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Proleg

Teniu a les mans el volum 7 de la col-lecci6 «Glosses», editat per la
Facultat de Traducci6 i d'Interpretaci6 de la Universitat Autonoma
de Barcelona per recordar el professorat que s’ha jubilat durant el
curs 2022-2023. Aquest volum aplega les contribucions de I’Anna
Aguilar-Amat, la Remei Perpinya i en Joaquim Sala-Sanahuja, do-
cents que homenatjarem a la Facultat el desembre de 2023.

Les tres contribucions d’enguany sén molt diferents i hi destaca
un fil conductor entorn de la docéncia.

L’Anna Aguilar-Amat escriu amb llibertat i desimboltura i replanteja
els termes del compromis assolit amb que ha complert fins a la seva ju-
bilacio. Presenta un text refrescant, sorprenent i original que de ben se-
gur us dibuixara un somriure a la cara. Escriu sobre la seva experiencia
docent i també revisa breument la seva trajectoria investigadora des de
la perspectiva d'una academica (dona) capdavantera en el seu ambit.

L’Anna confessa que I'assignatura que ha impartit, Terminologia
Aplicada a la Traduccid, era «dura de rosegar». Si mirem la guia do-
cent, s'espera que en acabar |'assignatura I'estudiant sigui capag de
(i) demostrar que posseeix coneixements basics en la terminografia
i la terminologia multilingiies, (ii) aplicar aquests coneixements a
1"ds de recursos per a I'extraccié i recuperacié d’informacié termi-
nologica en diverses llengties, i (iii) aplicar aquests coneixements a
I"ds d’eines de gestid de corpus per a 'obtencié de concurréncies i
concordances. Certament, no és facil motivar 'alumnat a adquirir
aquests coneixements. Afortunadament, és una assignatura en que
els alumnes no solament aprenen (idealment) els continguts de la
guia docent, siné que, com diu ’Anna en el seu capitol: «Tant apre-
nen els estudiants dels defectes i les virtuts dels seus mestres com
aquests dels seus alumnes i del mateix intent d’ensenyar».

En aquest sentit, podriem dir que les guies docents sén incomple-
tes, perque 'alumnat podia saber que aprendria amb ’Anna, pero



no de I'’Anna. Aixi, en aquest proleg ampliarem una mica aquesta
qiiesti6 i comentarem el que perden els alumnes amb la (merescu-
da) jubilaci6 d’aquests docents. Sobretot, que ning ho interpreti de
cap manera com una proposta d’ampliacié de les guies docents.
Aixi doncs, al final de I'assignatura Terminologia Aplicada a la Tra-
duccid, els estudiants aprenien de I’Anna Aguilar-Amat a:

* Desenvolupar I'agilitat mental per raonar de manera critica i
no adotzenada, seguir raonaments i discursos sorprenents des
del pensament divergent, fent possible la distancia necessaria
per trobar '’humor sense sortir del pla cientific o especialitzat.
A les classes de '’Anna Aguilar no s’hi valia a badar.

- Entendre que totes les ciéncies, siguin humanes, socials, cien-
tifiques o tecnologiques, s’entrellacen, i que tenim la capacitat
de conéixer-les totes (encara que siguem de «lletres») a partir
dels termes que les defineixen.

- Aprendre a qiiestionar els models mentals i les teories de pen-
sament que configuren el mén on vivim a partir del léxic.

* Valorar i respectar cada paraula i la seva combinatoria. L’Anna
posava cada paraula en un microscopi i n’ensenyava la compo-
sicio, la funcid, I'is, les combinacions, les solidaritats i els signi-
ficats ocults. Podeu veure tot aixo en el seu llibre Luces y Som-
bras (Aula Magna 2023).

L’Anna ens ha ensenyat el valor de les paraules per crear realitats
(amb la terminologia) i realitats ampliades (amb la seva poesia).
L’Anna ens ha ensenyat que valorar i dominar les paraules ens servi-
ra tant per guanyar-nos la vida com per entendre-la, per exigir i per
compadir.

En el capitol escrit per a aquest volum, la professora Remei Perpi-
nya fa un revisié de 'evolucio6 de la gesti6 de la informacié de les
ultimes tres decades. Repassa els reptes que ha hagut de gestionar
com a docent de Documentacié Aplicada. Possiblement, junta-



ment amb els continguts de Tecnologies Aplicades a la Traduccio,
la Documentacid és una materia que ha experimentat un canvi
constant, perque la manera de cercar, analitzar, avaluar i usar in-
formacio evoluciona d'una manera rapidissima. La Remei destaca
diversos fets que han transformat la disciplina: la preeminencia de
la informaci¢ digital, la sobreabundancia de la informacid, la hiper-
connectivitat, la proliferacié de la desinformacié i els canvis d’ha-
bits dels estudiants. Més informats que mai, més desinformats que
mai. El focus de l'assignatura se centra actualment a capacitar els
estudiants per a la selecci critica d’informaci6 de qualitatil'as etic
d’aquesta.

Segons la guia docent de I'assignatura de Documentaci6 Aplica-
da ala Traduccid i a la Interpretacid, al final d’aquesta 'alumnat és
capac de (i) demostrar que coneix els recursos d’'informacié i docu-
mentacié més adequats per a la resolucio dels problemes de traduc-
ci6 i d'interpretacio, i (ii) aplicar aquests coneixements per utilitzar
amb eficiencia els recursos d’'informacié i documentacié de traduc-
ci6 i d’interpretaci6 i avaluar-ne la fiabilitat.

Com en el cas anterior de ’Anna Aguilar, aquesta guia també és
incompleta, perqueé I'alumnat podia saber qué aprenia amb la Re-
mei, pero no de la Remei. Si les persones aprenen per imitacio, lla-
vors podem afirmar que, en acabar I'assignatura, I'alumnat que ana-
va a classe aprenia de la Remei Perpinya a:

- Ser una persona responsable, rigorosa, puntual, ordenada.

- Expressar-se amb claredat, precisid i correccio.

- Qiiestionar la informacié rebuda i interessar-se per la seva fia-
bilitat.

* Ser una persona endrecada, en tots els sentits. L’estudiant no
solament aprenia a ordenar fonts documentals i fonts d’infor-
macio, sin6 també a endrecar les idees, els coneixements, les
prioritats, etc.

* No conformar-se amb informacio superficial i irrellevant. Bus-
car i rebuscar fins trobar el que cal saber.



Al final del seu capitol, la Remei rebutja la «tecnofobia» i propo-
sa, com a solucio per gestionar la informacié actual, rebre una bona
formacid. El capitol de la Remei Perpinya és una llic6 magistral
d’obligada lectura. No us el perdeu.

En Joaquim Sala-Sanahuja escriu per a aquest volum unes memori-
es de la seva época com a estudiant, entre els anys 1970 i el 1986.
Parla dels seus mestres durant els onze anys que va ser a Paris en
qualitat d’estudiant i d’homme de lettres. En Joaquim diu: «Paris
m’aferra amb uns dits molt suaus»; i és aixi, precisament, com ens
sentim en llegir aquestes memories, que ens deixen bocabadats per
I'exuberancia de detalls [Joaquim, com és possible que recordis tot
aix0?!] i 'amenitat de les descripcions. Els lectors gaudim moltis-
sim seguint les peripecies d'un jove Joaquim Sala-Sanahuja a la uni-
versitat francesa. Ara jubilat, esperem i desitgem que tingui temps
per escriure més memories, perque son extraordinaries. Els detalls
de les anecdotes son fascinants. Per exemple, ens parla dels quatre
anys amb el seu mestre Henri Meschonnic (1932-2009) a finals de la
decada de 1970, i fins i tot ens detalla els llibres que va llegir en les
classes amb ell. No solament recorda el caracter i 'aspecte d’aquest
mestre, sind també el que els ensenyava sobre traduccid. En Mes-
chonnic afirmava que «ja no es tractava simplement de passar el
text d'una llengua a una altra tot intentant de no perdre “sentit” en el
trasllat, sind de construir un text nou en una llengua i en una cultura
que es renovaven a través de la traduccié». També parla del mestre
Antoine Berman (1942-1991), que defensava que «cal parlar de la
traduccid en passat i en termes concrets, i no pas prospectivament i
de manera abstracta, perque és el text mateix i la creativitat del tra-
ductor davant d’aquest el que en determinara la traduccié». Aquest
és un debat que també podriem tenir a la nostra facultat avui dia.
Més endavant, en el seu capitol, en Joaquim recorda els professors
que va tenir de matematiques, primer a 'Escola Industrial (en Joa-
quim Ninot) i després a la Universitat de Vincennes (en Denis
Guedj). També recorda amb respecte els seus professors de filosofia
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de la Universitat de Vincennes, en Gilles Deleuze i en Jean-Frangois
Lyotard, i destaca un mestre en especial, en Francois Chatelet. Fi-
nalment, elogia en Georges Raillard, professor que va dirigir la tesi
doctoral d’en Joaquim. Al final del capitol, en Joaquim admet:
«M’he limitat aqui a parlar dels meus mestres institucionals, dels
que vaig seguir i admirar en els anys de formacid, i que avui enyo-
ro». L'estima, la humilitat i el respecte que en Joaquim manifesta
envers els seus mestres, de qui recorda moltissimes anecdotes i
aprenentatges, son dignes d’encomi. En qualsevol cas, seriem nosal-
tres els qui també hauriem d’agrair a tots aquests mestres la bona
feina que van fer, perque, al cap i a la fi, en Joaquim Sala-Sanahuja,
quan va tornar a Sabadell, s’havia convertit en un homme de lettres
formidable.

Ben mirat, no sé si som prou conscients de I'efecte i 'impacte que
tenim com a docents en el desenvolupament personal i professio-
nal dels joves que ens observen a les classes. Alhora, tampoc sabem
si avui dia hi ha estudiants que decideixen descriure la impressié
que els causen els seus mestres.

La veritat és que no caldria fer I'exercici de la guia docent amb el
professor Joaquim Sala-Sanahuja, perqué tothom qui llegira el seu
capitol podra deduir perfectament com deu ser com a mestre, pero
fem una proposta a continuacié per coheréncia textual. Les guies
docents d’en Joaquim s6n incompletes, perque I'alumnat pot saber
que aprenia amb en Joaquim, pero no d’en Joaquim. Aixi doncs, en
acabar una assignatura de traduccié de francés amb en Joaquim Sa-
la-Sanahuja, 'estudiant era capag de:

* Prendre consciéncia de tot el que no sabia. Quan I'estudiant
anava (a cercar una resposta), en Joaquim ja tornava (amb una
resposta calculada i perfectament raonada i analitzada). En Jo-
aquim sempre tenia al cap tots els factors que calia considerar
a I'hora de prendre qualsevol decisié de traduccio (vet aqui
una aplicacié de la seva formacié matematica).

Aprendre que el coneixement és una suma d’elements, com
més millor, que s’obtenen a partir de 'observacio, la lectura i
l'estudi.
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* Prendre consciencia del que no s’ha escritidel que nos’hadita
partir de 'observacio dels petits detalls, perque és observant
els detalls que es lliguen caps i s’aprén alguna cosa.

* Aprendre a partir del context, de I'epoca, de les circumstanci-
es, de la historia, de les relacions, de les lectures. Aprendre a
partir de les vivencies (no a partir dels resultats d'un cercador
en linia).

* Valorar la memoria.

Acomiadem en aquest llibre tres docents molt estimats i respec-
tats que han format durant més de tres decades (aviat és dit) cente-
nars de llicenciats i graduats en Traducci6 i Interpretacid. Ens agra-
daria molt que aquests estudiants, no solament hagin apres els
continguts de les guies docents, sind que sobretot hagin apres, per
imitacid, d’aquests tres grans mestres, que ja trobem a faltar.

Olga Torres Hostench
Degana de la Facultat de Traduccié i d'Interpretaci6 de la UAB
Bellaterra, setembre de 2023
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Homenatges i donatges

Abans de res, moltes gracies.

Pel tema que m’ha ocupat a la Facultat de Traducci6 i d'Interpre-
taci6 (FTI) de la UAB, la terminologia, em permeto reflexionar so-
bre el mot homenatge. L'etimologia d’aquest terme és una mica isar-
da, perque prové d’home, genéric de I'ésser huma que de vegades
s’ha posat en qiiestid per les seves conseqiiéncies. El neologisme
donatge, pero, és de creacié improbable, ja que aquest terme, home-
natge, encunyat a 'epoca provencal, és la congratulacié per un vas-
sallatge, i precisament d’eliminar el vassallatge van les reivindicaci-
ons de genere actuals...

Dit aixo, aprofitaré I'atencié que la FTI em presta avui per dir que
I'homenatge és mutu: en la carrera académica, el professor-investi-
gador és un vassall de la institucid i la instituci6 vetlla pel progrés de
cada persona sota el seu paraigua. Aixi mateix passa amb la docen-
cia: tant aprenen els estudiants dels defectes i les virtuts dels seus
mestres com aquests dels seus alumnes i del mateix intent d’ense-
nyar. Perque per transmetre el saber cal primer organitzar-lo dins del
teu cap, i després escoltar com ressona o xiula o és ignorat dins
del cap dels qui t'escolten. Com més t'involucres i menys repeteixes
idees d’altri, en principi més t'escolten. Amb el temps pot passar el
desproposit que et citis a tu mateix i I'efectisme es perd...

L’assignatura que em va tocar d'impartir era dura de rosegar, un
repte en el qual he volgut donar als alumnes el millor de mi, inclos el
meu escepticisme dissimulat sota camises de maniga llarga com si
fos una urticaria. La terminologia no agrada a ningu, i vaig fer tres
cursos de clown per mirar de fer-la divertida, amb exit relatiu. La
immensa bossa de mots que no coneixem i les seves relacions i con-
tradiccions ens recorden que hem d’aprendre a viure com a éssers
limitats i humils, cosa que de vegades contradiu el prurit académic
de millorar comparant-se amb altri o amb versions antigues de tu
mateix.
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En passar el temps, reconec que vaig emmalaltir de manca de fe.
Tot i haver-hi grans moments, exits i congratulacions, la impostura
necessaria per convencer de la necessitat d’aprofundir en el lexic,
tant el quotidia com l'allunyat, m’era capoladora. Només un 20 %
dels aproximadament sis mil alumnes que he tingut des que vaig
comencar a ensenyar a secundaria gaudia i treia profit manifest del
procés d’ensenyament-aprenentatge; desproposits de I'ofici, cal
que un dediqui més temps a convencer el 8o % restant perque
aprovi i no engrosseixi la llista d’alumnes del curs segiient com a
repetidors.

A aquest 20 % d’alumnes interessats cal sumar-hi un segon 20 %
camuflat que no expressa oposicio, i a totes elles i ells els duc dins
del cor per I'energia que m’han insuflat, tot i els planys, a forcar-me a
seguir intentant trobar la coheréncia de tot plegat. A la resta, que so-
vint s’han queixat de la gran quantitat de treball que havien de fer,
els desitjo sort, inclosos aquells que, emparats en 'anonimat de les
enquestes, han alliberat alguna frustracié personal i han dit que
«no venien a classe per riure» o que «el primer dia ja ens ha dit que no
Sap res».

Pel que fa a la recerca, ens vam esforcar en les direccions correc-
tes, pero aviat els esforcos eren superats per I'acceleracio del pro-
grés. Les llargues jornades dedicades als diccionaris electronicsia les
gramatiques d’analisi i generacié (EUROTRA, FUJITSU-Atlas) van ser
obviades per la lingiiistica de corpus i els calculs estadistics. Poc
després de crear BACUS-FTI-UAB (Base de Coneixement Universi-
tari), la Viquipedia feia de manera molt millor I'esforg col-lectiu que
preteniem sense els inconvenients legals referents a lanova llei de pro-
teccid de dades.

A pesar que hom podia sentir-se precursor, des dels primers
temps de treballar en diferents projectes europeus relacionats amb
el processament del llenguatge natural i la traducci6 automatica, ia
pesar de les immenses expectatives que ens oferia I'era digital,
m’atreia cada cop més aquell esperit rebel de Paul Feyerabend en el
seu Against Method: Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge
(Tractat contra el métode. Esquema d’una teoria anarquista del co-
neixement).
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La induccid, base del model positivista, va permetre 'avenc de les
ciéncies denominades ‘pures’, pero aplicada a les humanitats es
corromp molt facilment degut al fet que les variables s6n excessi-
ves: la intencid, la historia, el context, la regressio, I'estat d’anim i els
efectes col-laterals de cada presa de decisid, entre d’altres. Cal afegir
que, precisament, la terminologia demostra fefaentment quanta
‘humanitat’ hi ha en la ciéncia.

Segons Feyerabend, la ciencia progressa quan hi ha independén-
ciaiautonomia en la utilitzacié metodologica, i per aixo ell proposa
el metode «coNTRAInductiu», que consisteix a elaborar hipotesis
INconsistents, és a dir, que en major o menor mesura reaccionin da-
vant de teories i fets indiscutiblement estatuits. Perque, diu, el dis-
curs generat pel consens dels testimonis (la bibliografia i I'acade-
mia) esta viciat per 'ontologia de teories previes que descriuen la
naturalesa d’allo que s’observa.

Aquesta antiepistemologia no és excusa per abandonar, ans al
contrari, demana d’'implicar-s’hi personalment, la qual cosa redunda
en una triple feina: llegir, desllegir i prendre’n consciéncia directa.

En resulta una ‘complicacié’ que no sempre assoleix la clarivi-
dencia desitjada i que sera menyspreada pels simplistes que fan que
el mon funcioni, els plans d’estudi i les competéncies que cal adqui-
rir, car 'objectiu no ha de ser qiiestionar el metode, sin6 contro-
lar-lo per sortir vencedors immunes de I'arena del circ. Els alumnes
volen saber com ‘guanyar’ la partida a la ignorancia, i es troben de-
cebuts perque sovint els docents expliquem allo que no funciona de
les disciplines. Pero és que I'idioma, la traduccid, s’estudia com la
neurociéncia: des de les seves afasies i trastorns.

Reconec que com a professora-investigadora he estat en certa
manera una actriu, amb el reflux d’estémac constant que, com diu
Feyerabend, «la ciéncia és molt més similar al mite del que qualse-
vol filosofia cientifica esta disposada a reconéixer, i que com a for-
ma de pensament és conspicua, estrepitosa i insolent, nomes supe-
rior a les altres per a aquells que I'accepten sense consciéncia dels
seus limits» (p. 282). També la funcid dels mites que explica Roland
Barthes, la desconstruccié que feu Robert Graves a The White God-
dess i el solipsisme del coneixement huma que enuncia Bertrand
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Russell em van dur cap a una escapatoria existencial, la poesia, que
em va ser permesa com a alternativa a un diagnostic de demeéncia
que molts haurien preferit per a una simplificacié saludable de la
plantilla. A aquests els diria: «L"anic principi que no inhibeix el
progrés es: TOT SERVEIX» (idem). Cal recordar que més important
que la técnica és el proposit on va dirigida, com tan dolorosament
vam aprendre amb la bomba atomica. Que mai no ens passi com a
una jove ucrainesa a qui he sentit dir: «Que no faria jo ara per obli-
dar un dels sis idiomes que he apreés», referint-se a la invasi6 russa
del seu pais.

Per acabar, vull agrair a les companyes i companys de fatigues
que, tot i els naturals conflictes, amb uns més que amb d’altres, ha-
gin fet possible que sempre hagi preferit acudir a treballar que no
pas jaure malalta.

Des de la meva jubilacié feli¢ i penso que util (ara soc voluntaria
en un centre de salut mental on imparteixo un taller d’escriptura
creativa molt valorat pels usuaris), agraeixo aquesta oportunitat
d’avui de resumir la meva trajectoria.

La meva generacio, encara amb el regust amarg de les guerres eu-
ropees i les dictadures, vam travessar les boscuries del «sexe, dro-
gues i rock & roll» a pel i perdent-hi la pell. Després vingué la gran
fira tecnologica, amb totes les seves lluminaries estacionals, per de-
mostrar molts axiomes que ja sabiem i propiciant que les beutats es
fessin universals i les miseries humanes, també.

De I'apassionant periple que m’ha tocat viure triaria, a tall de con-
clusio, una definicié de feminisme particular perque se sumi a les ja
existents: no perque un ésser estigui en inferioritat de condicions és
inferior; aixi doncs, deixem de comportar-nos com si fossim éssers
superiors i abandonem I'antull de distingir-nos. I aquesta bandera
no representa les dones només, s'aplica a molts altres éssers.

En conclusi6, amb la suma d’errades encertades i d’encerts equi-
vocats, si que marxaré d’aquest mon algun dia sabent que he fet per
trencar un trosset del sostre de vidre de les dones. He pagat un preu
per la meva independeéncia, pero ara veig noies i nois que no tenen
por i que consideren que el domini no és I'objectiu primordial del
fet d’existir.
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De nou, moltes gracies, que 'amistat honesta us acompanyi, i que
el cami us sigui alegre i, sobre tot, tranquil.

Sant Pere de Vilamajor, 30 d’agost de 2023
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La competencia informacional
al'aula: d'un mon off-line a I'univers digital

No oblidem que el llibre ha sigut el nostre aliat des de fa molts segles, en
una guerra que no registren els manuals d’historia. La lluita per preservar
les creacions valuoses; les paraules, que sén amb prou feines una alenada
d’aire; les ficcions que inventem per donar sentit al caos i sobreviure-hi; els
coneixements veritables, falsos i sempre provisionals que anem gratant a

laroca dura de la nostra ignorancia.

Irene Vallejo. 2020. L'infinit dins d’un jonc. Proleg.

Fa més de trenta anys que vaig endinsar-me en I'ensenyament uni-
versitari en el camp de la gesti6 de la informacid. La profunda trans-
formacié que ha viscut la societat durant aquestes tres decades per
la revolucié digital, la globalitzacié i els nous reptes tecnologics ha
configurat un context tnic, complex alhora que apassionant, en
I'ensenyament d’aquesta disciplina de la gesti6 de la informacié.
Impartir docencia de com gestionar informacié no ha estat un cami
facil per cinc raons: és una disciplina nova en el mén académic i
obrir-se pas a la universitat no és facil; Internet ha revolucionat la
forma de crear continguts, de distribuir-los i d’accedir a la informa-
cio; la xarxa no ha significat només una revolucié tecnologica, sind
també cultural i social que ha canviat la nostra manera de comuni-
car-nos, de relacionar-nos i de treballar; la Universitat acull actual-
ment els estudiants nascuts a l'era digital, amb habits i costums ad-
quirits en un mon tecnificat i que practicament han apres a escriure
amb I'ordinador en lloc d’emprar boligrafi paper; per acabar, la mo-
dernitzaci6 de la Universitat s’ha hagut d’adaptar a I'espai europeu
d’educacio superior. Tot plegat ha suposat que com a docent he ha-
gut d’afrontar els reptes que ha imposat aquesta societat canviant a
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I'académia per tal que aquesta darrera pugui continuar sent un refe-
rent en la generaci6 i transmissi6 de coneixement capac de contri-
buir al desenvolupament social i economic del pais.

De la documentacio aplicada
al'alfabetitzacié informacional

En aquest sentit, una part de la meva vida professional I'he dedicada
a ensenyar l'assignatura anomenada Documentacié Aplicada. El
seu objectiu principal ha estat capacitar els estudiants per cercar,
analitzar, avaluar i usar informacié en 'ambit academic i professio-
nal. Es una matéria transversal que ha tingut preséncia en diferents
llicenciatures i graus de les universitats espanyoles des de la década
de 1970, amb la fita de proporcionar coneixement de fonts d’infor-
macio especifiques de cada especialitat. Ha estat sobretot rellevant
la seva presencia a les facultats de Ciencies de la Comunicacio, de
Traduccid i d'Interpretacié i de Ciencies. A la UAB es va comencar a
impartir el 1975 al cinque curs de la Llicenciatura de Periodisme.

En aquest marc, quan el 1992 vaig comencar com a professora asso-
ciada, el més important era ensenyar on eren les fonts d'informacié i
com accedir-hi. Imagineu la dificultat que en aquella época previa a
Internet comportaven alguns dels exercicis que proposava: cercar la
biografia d'una persona, un nimero de ’Esquella de la Torratxa, un
dibuix de Ricard Opisso, I'estadistica dels llibres traduits al catala
durant un any, la primera edicié de La plaga del Diamant de Merce
Rodoreda o la composicié del govern del Marroc. La informacié
aleshores no era digital, sin6 que es trobava en llibres, revistes, dia-
ris, anuaris, enciclopédies i recopilacions d’estadistiques, i aquestes
fonts s’havien de consultar de forma majoritaria a les biblioteques,
hemeroteques, cartoteques, centres de documentacio i bases dades
especialitzades. D’aquesta manera, realitzar les tasques demanades
movent-se entre aquests recursos tenia un punt d’accié detectivesca.

Un dels objectius de I'assignatura era explicar com funcionaven
les bases de dades. N'hi havia de tot tipus: des de bases de dades de
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cotitzacions borsaries fins a bases de dades bibliografiques especia-
litzades tant d’humanitats com de ciéncies. Les més importants i
més cares eren les de ciencies. Inicialment es distribuien a través de
CD-ROM. Quan algunes es van distribuir telematicament i es podi-
en consultar en remot des dels ordinadors de I'aula o de la bibliote-
ca, aixo va suposar un pas endavant considerable perqué podiem
accedir a informacio actualitzada sense haver d’esperar sis mesos
que es distribuis una actualitzacié del CD-ROM. Pero la consulta te-
lematica no era precisament barata. Es pagava per I'estona de con-
nexio, per la quantitat de registres bibliografics que recuperaves en
una consulta, per la quantitat d’informacié visualitzada de cada fit-
xa (un preu per la referéncia bibliografica minima i un preu més alt
si visualitzaves el resum). En conseqiiéncia, per tal que la factura no
es disparés, calia preparar molt bé les estrategies de cerca, saber
exactament que es volia demanar a la base de dades i coneixer amb
una certa profunditat el llenguatge d’interrogacid i els operadors
booleans. L'objectiu era escurcar al minim el temps de connexi6 i
que els resultats fossin tan precisos com fos possible per tal de no
pagar endebades. Per fer-se una idea del cost, va haver-hi un any en
que la factura de consulta de bases de dades en I'assignatura de Do-
cumentacidé Aplicada a la Comunicacié va pujar a 80.000 pessetes
(que avui només son 480 €, una xifra que no reflecteix, ni de lluny,
el preu que als anys noranta suposa aquesta quantitat) i el vicerec-
tor ens va cridar a capitol per tal que féssim més curosos amb la
despesa. Malgrat els esforcos fets!

A l'inici, cap base de dades oferia el text integre dels documents.
Una vegada havies descobert la bibliografia que t'interessava, comen-
cava I'odissea de buscar el text en alguna biblioteca d’alguna ciutat
més o menys propera. Els catalegs de les biblioteques ja comencaven
a estar automatitzats, pero encara no eren accessibles en linia ni exis-
tien els catalegs col-lectius. Havies de deduir quina era la biblioteca
que tenia més possibilitats d’acollir el text que t'interessava, despla-
car-t'hi i preguntar a les bibliotecaries. A nivell de recerca, en casos
molt necessaris, comencava a funcionar el préstec interbibliotecari.

Només al cap d'una decada el canvi era radical. Internet ja era a
totes les cases, la digitalitzaci6 s’havia generalitzat i molta informa-
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ci6 era d’accés lliure i gratuit. Per buscar informaci6 es podien utilit-
zar uns cercadors intuitius, facils i gratuits. L'any 2000 Google ja
s’havia convertit en el cercador més utilitzat i marcava la pauta de
com seria la cerca d’'informaci6 en el futur. El 2001 naixia Viquipe-
dia i moltes de les consultes que abans eren relativament costoses
de localitzar ara es podien resoldre d'una manera molt rapida i facil.
Jano calia ser un expert ni tenir coneixements especials de fonts
d'informacié per saber la composici6 del govern del Marroc o acce-
dir a la biografia d'una persona.

Aleshores la subscripcié a una base de dades ja et permetia fer
tantes cerques com volguessis sense cost economic afegit i el resul-
tat ja t'oferia informaci6 actualitzada. Avui, les bases de dades fins i
totja avancen els articles que es publicaran en els proxims numeros.
Fa trenta anys haviem d’esperar sis mesos per coneixer qué s’havia
publicat i ara ja podem saber que és el que es publicara en el futur
més immediat.

L’escenari descrit dona unaidea de la dificultat d’ensenyar aques-
ta disciplina en un context tan canviant i ens podem preguntar si
continua sent necessaria l'assignatura de Documentaci6 Aplicada.
La competéncia informacional, entesa com la capacitat critica de
cercar, analitzar, avaluar i usar informacié de qualitat, continua
sent imprescindible per preparar 'alumnat per superar amb exit la
carrera académica i la iniciacid a la recerca i a la vida professional.
Enrealitat, ara l'alfabetitzacié informacional esta integrada en la fa-
milia de les alfabetitzacions de supervivéncia del segle xx1, entre les
quals destaquen la competéncia basica de lectura, escriptura, orali-
tat i aritmetica i la competencia informatica. Almenys, aixi ho con-
sidera la universitat espanyola, perque la inclou com una de les
competeéncies generiques instrumentals a gairebé tots els graus.

Actualment, en deixar la Universitat, 'assignatura té el mateix
objectiu que al seu inici, pero s’ha de continuar adaptant als canvis
impulsats per la societat de la informacié. Si quan vaig comencar
bona part de les classes estaven centrades a ensenyar com operava
l'accés a la informacio, avui el focus de I'assignatura se centra en la
selecci6 critica d’'informacio de qualitat i I'ts etic d’aquesta en un
context de sobreabundancia d'informacid, hiperconnectivitat i pro-
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liferaci6 de la desinformacio. Segons el meu parer, ha quedat obso-
let el nom de la materia, pero 'ensenyament de la competencia in-
formacional en I'ambit universitari és més necessari que mai.

Aquesta transicio que he explicat del mén analogic a I'univers di-
gital la van reflectir els dos quioscos de les facultats on donava clas-
se: Filosofia i Lletres i Ciencies de la Comunicacié. Recordo que pro-
fessors i alumnes anavem tots amb el diari sota el brag i era molt
freqiient que en comencgar la classe comentéssim algunes de les no-
ticies destacades del dia. A vegades era perque tenien relacio direc-
ta amb el tema que estavem treballant i a voltes simplement perque
era un tema que preocupava els estudiants. Aquesta preséncia dels
quioscos es va anar empetitint fins que van tancar, perque en caure
la venda de premsa esdevingueren insostenibles. L'1 de desembre
de 2017 va tancar I'tltim que romania obert, el Kioskiero, a la Facul-
tat de Ciéncies de la Comunicacio, fet que va deixar una imatge
molt clara de com havia canviat en el segle xx1 el mén del periodis-
me ila comunicacio.

Els habits dels estudiants: més informaci6 i més rapida
no sempre vol dir estar més ben informats

Aquesta profunda transformacié tecnologica i social ha creat habits
i conductes informacionals ben diferents entre els estudiants de fa
trenta anys i els nadius digitals, i ha obligat a reorientar 'aprenen-
tatge de la competencia informacional.

Com és prou sabut, ara els estudiants llegeixen el diari en linia. O
sovint ni aixo, perque la forma tradicional d'informar-se ha canviat
radicalment i els nadius digitals prefereixen les plataformes digitals
als mitjans tradicionals com la televisié o els diaris. La informacio
d’actualitat els arriba a través de les xarxes socials. I en la cerca d'in-
formaci6 académica, el proveidor és Google.

Amb la professora Pilar Cid, amb qui he treballat estretament du-
rant molts anys en diverses assignatures, vam fer un estudi durant
tres cursos académics, de 2013 a 2016, per analitzar els habits de cerca
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irecuperacid de la informacié dels estudiants matriculats al Grau de
Traducci6 de la Facultat de Traduccid i d'Interpretacio de la UAB i al
Grau de Periodisme de la Facultat de Ciéncies de la Comunicacio. Els
resultats de I'estudi confirmen que el recurs més utilitzat per buscar
informacio (fins i tot académica) és Internet, malgrat que els estudi-
ants reconeixen que les biblioteques son centres de confianca.

De tots els recursos disponibles en linia, els més utilitzats pels es-
tudiants son els generalistes —com el cercador Google— i les pla-
taformes socials. Els trien perque valoren positivament la gran
quantitat d'informacié que proporcionen, la rapidesa, la gratuitat i
I'eficacia. Res a veure, doncs, amb l'assignatura de la déecada dels no-
ranta: quan aleshores s’havia de fer una recerca hemerografica i es
buscaven articles de premsa sobre un tema concret d’'un periode
determinat, calia anar a ca I'’Ardiaca (Arxiu Historic de la Ciutat de
Barcelona) i demanar tots els exemplars en paper del periode que
interessava. Requeria una taula gran perque els diaris del segle xx
ocupen bastant d’espai. I per localitzar els articles que es buscaven
calia passar les pagines i fer-ne una lectura en diagonal fins que lo-
calitzaves algun article que et podia interessar. Podies passar hores
passant pagines fins que trobaves algun article rellevant per a la
teva recerca. Aquella feina que llavors requeria hores ara es fa en
minuts, perque la major part de la premsa esta digitalitzada i és ac-
cessible a través de les bases de dades en linia.

Els algoritmes de Google interpreten amb un alt nivell d’exit el
que l'usuari vol. I aquesta eficiencia és la que els usuaris reclamen
per a tots els serveis d'informacié. D’aquesta manera, malgrat que les
consultes de bases de dades, catalegs, directoris o qualsevol altra
eina especialitzada sén cada vegada més intuitives gracies a la seva
interficie, es descarten perque no tenen la facilitat d’accés que ofe-
reix el cercador. Les xarxes socials ocupen el segon lloc en la llista de
recursos preferits per mantenir-se informats. No ens referim només
ales noticies d’actualitat, sind també a la informacié academica.

Aquest estudi i altres de posteriors els hem fet amb la professora
Cid justament per adequar els continguts de I'assignatura a formar
ciutadans critics. Des de llavors que hi hem incorporat temes com la
desinformacio, el funcionament dels algoritmes, la seva neutralitat,
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la protecci6 de dades, el respecte a la propietat intel-lectual. Pero
aquest camp sempre esta en transformacio i els canvis que experi-
menta s6n molt rapids. El resultat és que es perfilen tres grans rep-
tes a I'hora de treballar les competencies informacionals dels estu-
diants que eren impensables als inicis de I'assignatura.

El primer és el perill que la documentacié que no es troba per
Google (o, si es vol, en linia) esdevingui invisible. Ras i curt, la transi-
ci6 de la cerca d'informacié del moén off-line (analogic) al que esta en
linia (digital) pot comportar —o bé ja comporta— la invisibilitzaci6
del primer per als estudiants. Aquests fan cerques rapides, actuen de
forma resolutiva i es mouen entre pantalles de plasma. Per a la majo-
ria d’ells i elles és un esforc sense sentit consultar catalegs de biblio-
teques i encara més anar-hi. El fenomen, pero, és més ampli: també
arriba a les llibreries. Ara, I'estudiant que ha de llegir un llibre per a
un treball ja ni tan sols I'ha de veure abans de comprar-lo, ates que el
pot encarregar a través d'una llibreria en linia, comprar-lo en format
digital o cercar-lo en una plataforma de venda d’objectes de segona
ma on el pot trobar a bon preu. El mén del plasma devora el real i hi
ha estudiants que només conceben I'is de recursos digitals. I dels re-
cursos digitals trien aquells que els resol de forma més immediata la
seva demanda d’'informacio; de vegades no creuen ni necessari llegir
tot el llibre, siné només el fragment que Google Books els deixa llegir.

El segon repte és la dificultat que tenen els i les estudiants per
discriminar la solvencia de la informacid que els motors de cerca i
les xarxes els faciliten. Com que en ells preval la immediatesa, no hi
ha una reflexié sobre la tria de la font més optima (que precisament
pot ser un llibre d’'una biblioteca), sind el fet d’accedir a un recurs
que respongui a la seva demanda d’informacio sense costos (com
comprar i llegir un llibre o cercar una revista impresa a la bibliote-
ca). El problema és que aquest recurs moltes vegades no és una font
experta, de manera que el seu s devalua el treball realitzat.

El tercer i darrer repte al qual vull al-ludir el planteja la irrupcié
de la IA en la cerca d'informacid, un fenomen que s’ha posat de re-
lleu amb la popularitat del ChatGPT. Ara ens trobem davant d'un
nou horitzo en la cerca i gestid de la informacio. Fins ara, el paradig-
ma de la recuperacié de la informacié s’ha basat en la cerca dels do-
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cuments que presumiblement sén els que contenen la millor infor-
macio per resoldre els dubtes. Els cercadors ens ofereixen una llista
de documents (pagines web, diaris i revistes, imatges, videos, llibres,
articles academics...) ordenada per una rellevancia que no sempre
entenem. La responsabilitat de I'usuari és escollir la font que li re-
sultara més adequada, llegir-la, interpretar-la, pair-la i utilitzar-la.
Lairrupcid de laIA enla cerca d’informacié introdueix un nou para-
digma basat en la cerca i generacié d’informacié. Ara és la mateixa
IA la que busca entre els documents que té al'abast els que creu que
son els adequats, els llegeix, els interpreta i genera la informacio6 per
oferir-nos un text ja redactat o una imatge.

Correm el risc que les creacions de la IA puguin aparentar tal ver-
semblanca que es confonguin amb creacions reals. Els diaris ja han
publicar imatges fetes amb IA que han guanyat certamens fotogra-
fics. I un video que es va fer viral del diari digital El Confidencial
(www.elconfidencial.com) a inicis de 2023 va assenyalar que po-
dem assistir a la fi de la realitat: «El fin de la realidad: asi seran los
proximos 10 afios de la inteligencia artificial». I és que ara els estudi-
ants poden «redactar» treballs amb ordres orals i citar de forma ver-
semblant fonts que ni tan sols han llegit en diagonal.

La meva conclusio en relacié amb aquests reptes que he exposat és
que poder accedir a més informacid, paradoxalment, exposa els estu-
diants a estar més desinformats si fan prevaler la immediatesa a la re-
flexid i la informaci6 més assequible a la que comporta un procés de
comprensi6 més costds (com llegir un text extens). El gran risc, doncs,
és que el gran capital académic que un estudiant manifesta quan re-
corre a una font experta aquest avui no la percebi com a important.

Rebutgem 'elogi de la «tecnofobia» i assumim
la complexitat que caracteritza la societat informacional

Davant d’aquest escenari, el temor de ser objecte de fraus acade-
mics dificils de detectar planteja greus dificultats per avaluar, pero
la «tecnofobia» —en qualsevol dels seus registres (com prohibir
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I"as d’ordinadors a I'aula) no pot ser la solucié. De fet, que molts es-
tudiants facin un mal ts de la IA i el que pot venir darrere d’aquesta
no ha d’amagar el fet que hi ha estudiants capacos de fer-ne un bon
us i esdevenir el dia de dema excel-lents professionals. Aquesta situ-
acio és el que fa que avui I'assignatura que vaig comencar a impartir
ara fa trenta anys tingui més importancia i sentit academic que mai.
Davant la «sobreinformacié» o la desinformacio, cal saber discrimi-
nar fonts molt més que al ja «vell» segle xx. Perque hem d’aprofitar
la gran quantitat d'informacid valuosa que tenim, i la desinformacié
no es pot combatre amb la censura o amb la limitacié d’accés a les
innovacions tecnologiques per incertes que siguin, sin6 amb més
formacié en fonts d’'informacio.

Tot plegat ha creat una paradoxa insolita: com més amplia, im-
mediata i assequible és la informacié que tenim a 'abast, més ens
hem d’esforcar per disposar-ne de solvent, plural i critica. I a aquest
dificil desafiament ens toca de respondre-hi ara. I aixo només ho
podrem fer si rebutgem tot elogi de la «tecnofobia» i assumim la
complexitat que caracteritza la nostra societat informacional.
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Els meus mestres

El periode de les meves universitats se situa entre els anys 1970 i
1986. 1970: la inscripcio a I'Escola Tecnica Superior de Terrassa com
a estudiant d’enginyeria, més endavant a la de Barcelona, i finalment
la inscripcid a Paris, estudiant de lletres i de filosofia a Vincennes,
fins al retorn definitiu a Catalunya, el 1986. Dono aquestes dades per
situar els fets que després relataré. Ben comptats, son, doncs, setze
anys d’estudis, d’aprenentatge i de divagacions. També m’estaré de
parlar dels meus mestres en el sentit figurat, que és sens dubte el
més marcant, i m’estendré només sobre els universitaris, aquells
que van ser-ho en el sentit propi i potser més genui: és el marc obli-
gat, em sembla, d’aquesta publicacié. També em plauria, pero, que
el lector situés aquests trafecs d’estudiant en el context d’aquell mo-
ment: la Primavera de Praga, el Maig del 68 a tot Europa i la dictadu-
ra militar agonitzant lentament, lentament, a casa nostra. Era'hora,
finalment, de les grans convulsions i dels grans determinis. I si em
lleu de parlar ara concretament dels meus mestres de Franca és per
dues raons: perque incidien plenament en aquestes grans convulsi-
ons del tombant dels anys setanta del segle XX, i perque soén els que
van determinar el meu futur una mica atzards d’ensenyant. Un ofici,
o més aviat una funcid, d’altra banda, que m’era inimaginable ales-
hores. El costat practic d’aquells estudis mai no va entrar en el meu
camp visual. L’atzar hi ha tingut un paper determinant.

El desembre de 1974, de retorn d’'un viatge a Alemanya per visitar
tot de fabriques, com esqueia a un estudiant d’enginyeria, uns dies
passats a Paris em van fer decidir a girar full dels estudis tecnicsia
dedicar-me a les lletres. Son decisions que es prenen tot d'una i per
instint. Encara ara no hi trobo una explicacié enraonada. D’altra
banda, acostumats avui als intercanvis del programa Erasmus+ o a
les plataformes digitals que uniformitzen els estudis i les mentali-
tats, fa de mal imaginar que podia ser un estudiant estranger a Fran-
ca en aquells anys, un estudiant, per postres, que comencava una
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carrera des d’avall de tot i que havia de fer mil tripijocs per inscriu-
re’s i —cosa més important— per passar desapercebut.

Aixi havia de viure, doncs, i encara m'hi veig, onze anys a Paris en
qualitat d’estudiant i d’homme de lettres. No pas fet un bohemi o un
vivales, com a les novel-les de Henry Miller (un parent meu, escrip-
tor, em preguntava, per carta, si Paris era encara «una festa»), sin6
perdut en extenses platges de lectura, dies i dies de llegir per les
mansardes, solitari, com aquell «poeta pobre» del quadre de Spitz-
weg. Una exultacid silenciosa i constant que potser és la marca més
clara d’aquell periode. Onze anys van anar passant, doncs, en que
feia des de les meves mansardes de corresponsal de mil publicaci-
ons, dirigint a distancia alguna col-lecci6 editorial i traduint poc o
molt dos o tres llibres a I'any: moltes garbes...

Paris m’aferra amb uns dits molt suaus. Al barri d’on gairebé no
em vaig moure, molt céntric i distingit —el faubourg Saint-Germain,
amb grans ressonancies proustianes i stendhalianes—, passava per
un jove serios, estudids i amb un futur d’homme de lettres, tal com
aquesta figura s’entenia en aquells ambients. Ens saludavem, per
exemple, a mig mati, amb diversos veins il-lustres, amb el comte de
Chambrun, gendre de Pierre Laval, a’hora que treia del 6 de la Place
du Palais-Bourbon un dels dos cadillacs —una berlina i un desca-
potable—, pero també em feia amb els agents de la secreta que
cada dia paraven l'orella al Café Bourbon, a I'altre costat, on els di-
putats de ’Assemblea Nacional, que donava a la placa, sortien a fer
els tractes entre ells 0 amb tercers quan no volien ser vistos o sen-
tits. En aquell cafe, els de la secreta hi feien torns de dues hores, de
manera que el relleu se solia produir mentre a mi em servien el
croissant i el demi-deuil. Eren llargues estades d’escolta —el fran-
ces fa servir el mot stations— en una tauleta del fons o repenjats a
la barra. A qui espiaven? Als diputats de I'’Assemblea, és clar: para-
ven atenci6 als detalls, a les inflexions sospitoses d'una conversa
entre dos clients, rarament tres. Qualsevol expressio, de vegades
una simple intimitat amb un cambrer, podia tenir interes. I d’alla
I'expressié passava de manera quasi immediata i literal a la central,
perque n’havien d’escriure tot seguit I'informe. A quina central?
Aneu a saber, perque a I'¢poca hi havia a Franca, pel cap baix, i que
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jo sapiga, tres serveis secrets. I els agents podien pertanyer a qual-
sevol d’aquests tres. Era evident, per a l'ull iniciat, que es coneixien
entre ells, que se saludaven dissimuladament amb un simple movi-
ment de la barbeta, o amb un gest de ma, de vegades posant dos
cops la ma plana damunt la tauleta on els servien el cafe: un deudl,
un demi-deuil, un frangais, un champoreau, una bistouille, un bossu
o un consolé, tot noms de trencats i de cigalons. Aquests noms
m’atreien més fins i tot que I'observacié dels magdalenos, és a dir,
dels de la secreta, que és aixi que els anomenem a casa nostra, o
també matalassers. El cafe Bourbon constituia un univers de gran
interes per a 'aprenent de lingiiista: els interrogants, les insinuaci-
ons, les al-lusions, les oracions escapcades, les entonacions fosques
s’hi combinaven amb els crits de les comandes apressants dels gar-
cons al patron, que s’estava darrere el zinc com un estaquirot. I tot
allo hi era anotat, analitzat. Més que en el contacte amb la poesia,
que jo traduia a estones llargues, vaig entendre la importancia de la
prosodia en aquell ambient. I va arribar un punt que jo mateix em
sentia com un més de la secreta —a partir d'un cert moment ja
també em saludaven amb la barbeta—, em vestia com ells i, com
ells, analitzava les converses que sentia, més per les pauses, les ce-
sures, les caigudes de les toniques, els truncaments, que no pas per
les paraules en si. Sempre m’han interessat, com se sol dir, les «mit-
ges paraules».

Haig de confessar, doncs, que 'interés per la prosodia, més que
no pas per llegir Baudelaire o Mallarmé o el gran March, a la meva
cambra de sota el cel, em ve d’aquelles estones al cafée Bourbon. La
prosodia, és a dir, el ritme, la cadencia, la sonoritat de certes vocals,
les kas, les erres, els eis finals del participi passat femeni —que po-
dien ser suisses, compte!— comportaven secrets que calia cagar al
vol, com amb un cacapapallones. Factor essencial en el ritme, el
tempo, és a dir, el temps, la marca temporal, i aixo explica la fre-
qiiéncia amb que els matalassers consultaven el rellotge —per mar-
car després a I'informe segurament I'hora del dia en que havien sen-
tit tal o tal frase sospitosa. Importancia del temps en el discurs.

A Vincennes, fins aleshores anomenat Centre Universitaire Ex-
périmental de Vincennes, on em vaig inscriure per estudiar Lettres
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Modernes, Mathématiques i Philosophie, hi havia un apostol de la
prosodia: Henri Meschonnic. Henri Meschonnic va anar publi-
cant, d’enca d’aquells anys —de 1976 en endavant, que és quan
vaig freqiientar les seves classes—, un seguit de llibres que ara re-
sumiré i que constitueixen un tombant en I'enfocament de la teo-
ria del llenguatge: Pour la poétique, en cinc o sis parts successives,
ara les hauria de comptar. Van seguir, per simplificar, i lligats als
temes en curs, Poésie sans reponse. Pour la poétique (vol. v,1978),
Critique du rythme. Antropologie historique du langage (1982) o La
rime et la vie (1990). Tots aquests treballs sorgien, doncs, de les
classes a Vincennes, al Departament de Littérature Francaise, i es
pot dir que els estudiants, a moltes de les sessions, assistiem en di-
recte al part.

Parlant de Meschonnic, abans de passar a la teoria em plauria so-
bretot que el lector veiés aqui el personatge: un home corrent, apa-
rentment lambda, com es diu en franceés —pel fet que lalambda ()
és la lletra que es troba al mig de I'alfabet grec, en contraposicié
amb l'alfa i 'omega dels extrems; de manera que la lambda grega
qualifica en argot frances actual el ciutada corrent, I'<home del car-
rer». Doncs, un ciutada lambda, en Meschonnic. Perdo amb un detall
discordant, important perque era artificios: una mitja cabellera en-
crespada, molt encrespada, estarrufada cap enrere, que li era com
una aura de sant. I la veu mateix, Meschonnic la tenia també de
sant, una veu dolca i melosa, més aviat tenue, i una diccié justa, len-
ta, impecable. Era la veu amb que llegia i comentava les traduccions
alemanyes que Luter havia fet de la Biblia, o la versi6 hebrea o grega
(en el cas del Nou Testament), i que fluia per una aula atapeida d’es-
tudiants que en molts casos, com en el meu, no sabien alemany ni
hebreu. No hi feia res: la modulaci6 extraordinaria d’aquella veu era
en si mateixa prou explicita. La lectura compassada i clara que en
feia il-lustrava la seva teoria sobre la veu, l'oralitat, la prosodia i fi-
nalment el ritme com a elements essencials en el discurs. Encara
em ressona al cap I'entonacié extraordinaria del havél havélim del
final del Cohélet (o Eclesiastés) («vent dels vents» o «fum dels fums»,
0 «vent i més vent» o «fum i més fum», o «vent i tan sols vent» o
«fum i tan sols fum»), tan diferent del Vanitas vanitatum, dixit
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Ecclesiastes, omnia vanitas' de la versid llatina que tots coneixem i
que ha donat nom —en angles, vanity— a una mena de lligador
amb mirall. En aquella éepoca Meschonnic traduia —o ja havia tra-
duit— el Cantic dels Cantics.

La teoria traductiva de Meschonnic es podria resumir en una fra-
se que li haviem sentit dir sovint: «El text és important no pas per
allo que diu siné per allo que fa». Ho escric de memoria i no estic se-
gur que correspongui als mots exactes, pero allo que em va sobtar és
aquest fer que situa el text com a subjecte mateix del discurs. El text
no diu, sind que fa. I1a traduccid, en conseqiiencia, també ha de fer,
potser no del tot com l'original, pero fer en tot cas i per damunt de
tot. O, en termes més paradoxals, que ara sén meus: la traduccié ha
de ser un text i no pas una traduccio.

Més endavant vaig poder comparar-hi les traduccions franceses
de la Tora per André Chouraqui (1987), en un frances que s’empelta
en I'hebreu i en el grec, i més enga encara 'anomenada Bible des
écrivains, traduida, amb l'ajut d’exegetes biblistes, per una vintena
d’autors coneguts: Jean Echenoz, Emmanuel Carrére, Marie NDiaye,
Francois Bon, Jacques Roubaud, Olivier Cadiot, Marie Depussé, Va-
lere Novarina... Es una traduccié diversa pero d’altissim valor literari,
al meu parer, que evoca la classica traduccié anglesa King James, en
la qual va col-laborar, segons diuen, Shakespeare mateix. Aprofito
l'avinentesa, ara que parlem de traduccions bibliques, per recordar
la vinguda a 'EUTI, pels volts de I'any 1988, d’Eugen Nida, biblista i
teoritzador de les equivaléncies dinamiques que tant van somoure
la traducci6 biblica i la traduccié en general a finals dels anys cin-
quanta i fins als seixanta. També recordaré que la Facultat de Tra-
duccié i d'Interpretacio, I'any 1999, va nomenar doctor honoris causa
un deixeble seu, catala, el pare Guiu Camps, monjo de Montserrat,
que havia dirigit les edicions montserratines de la Biblia. La nostra
generaci6 deu al pare Guiu Camps i als seus col-laboradors la famili-
aritat amb una llengua que, a través de la litirgia dels diumenges,

1 Cohélet,12,8.
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vam poder conéixer de petits.” Eren els anys del Concili Vatica II,
que va comportar I'is del catala en la litargia catolica, avui per
dema, com per miracle. Un catala culte i accessible, d'una bellesa
que despunta encara en el nostre record.

La relacié amb Meschonnic, que en el meu cas va durar ben bé qua-
tre cursos (ell em va dirigir el Diplome d’Etudes Approfondies, abans
delatesi), solia ser problematica. Amb aquella veueta tan dol¢a i melo-
sa podia de ser, de sobte, d'una crueltat insolita. No t'ho esperaves. Tot
d’'una, amb aquell aire angelical, et podia deixar en ridicul perque, en
public, no havies pronunciat una erra que s’havia d’allargar fins més
enlla de les teves possibilitats mediterranies. O perqué havies fet una
falta de conjugaci6 en el frances d'un treball que ja voldries que desa-
paregués per sempre més. I els asiatics, ai els estudiants japonesos!

Una altra cosa que provocava el seu sarcasme precedit d’'una
mena de furor silencios era la mencio, per part d’algun estudiant no
iniciat, de Peirce, de Charles Peirce, el lingiiista america que basava
la seva semiosi en el fet comunicatiu —als antipodes del pensament
del nostre mestre. Els iniciats ja sabiem que de Peirce no se'n podia
ni esmentar el nom, i per aix0 quan algun incaut treia el tema —a
classe, a Vincennes, se solia discutir molt, la polemica era una de les
seves coses—, es produia un silenci glacial, i a continuacio se sentia
el sarcasme de rigor pronunciat amb aquella veu de tenor liric, una
veu com la d’en Florez. Temut com a professor, pero admirat com a
teoric del text, Meschonnic també tenia un cert nom com a poeta.
Pero com a critic de poesia era encara més temut. No perdonava res
i tampoc no estalviava els seus sarcasmes als pobres autors. Eren
critiques a mata-degolla, en el sentit quasi literal. Em sembla que es
va veure embolicat en alguna denuncia de poeta ofes. Pero aqui
haig de dir que jo mateix, que aleshores tenia vel-leitats de poeta,
me’l mirava una mica des de dalt, mal m’esta dir-ho. Tot plegat ex-
plica, en tot cas, 'ambivaléncia de la figura de Meschonnic.?

2 Em sembla que també hi col-laborava, com a lingiiista assessor, el poeta Josep Maria
Boix i Selva.

3 Elfebrer de 2007, Henri Meschonnic va venir a Barcelona, a I'Institut d’Estudis Cata-
lans, per invitaciéo d’en Ramon Farrés. Per timidesa, pero potser també per cautela, em
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Tanmateix, Meschonnic va significar per a la nostra generacio, o
si més no per als seus deixebles, o simplement alumnes, un tombant
en la percepci6 del fet traductiu. Ja no es tractava simplement de
passar el text d'una llengua a una altra tot intentant de no perdre
«sentit» en el trasllat, sin6 de construir un text nou en una llengua i
en una cultura que es renovaven a través de la traduccié. D’altra
banda, cada text traduit tenia un caracter inic en la mesura que sor-
gia d’'un acte essencialment creatiu, no gaire diferent de la practica
poetica pura. Pero, en aquest procés, la llengua mateix hi era objec-
te de critica: la llengua d’origen no era el problema, siné el text, que
constituia propiament el subjecte major, amb tots els seus elements
de diccio, l'oralitat, els ritmes... Meschonnic parlava del text com a
«vivencia» del signe. Cada text —en el seu cas privilegiava la po-
esia, 0 més aviat la «poetica»— tenia, doncs, una llengua propia i
unica, que la traduccid havia de revelar. En aixo si que es veu que
Meschonnic era poeta, i que la seva percepcié lingiiistica estava ori-
entada per una practica poetica de la llengua portada a l'extrem.

Un deixeble de Meschonnic a Vincennes, segurament el més bri-
llant, va ser Antoine Berman (1942-1991). Berman va treballar, en la
via que havia obert Meschonnic, pero amb un caient historicista,
d’historia de les llengiies, sobre el paper de la traduccid en el roman-
ticisme alemany. La seva obra principal deriva de la seva tesi —que
havia dirigit Meschonnic—, L’épreuve de ['étranger. Culture et tra-
duction dans l'Allemagne romantique: Herder, Goethe, Schlegel, No-
valis, Humboldt, Schleiermacher, Holderlin (1984). No cal dir que la
publicacié d’aquesta obra va portar una alenada fresca. En primer
lloc, pels textos que «criticava», i que molts de nosaltres haviem lle-
git i confrontat amb versions franceses magnifiques. Dels poetes
alemanys, Berman en destacava la noci6 de la llengua com a terra
—«nous n'avons plus le golit des terres étrangeres», aixi traduien
en frances un fragment dels Cants a la nit de Novalis, un text m’ha
quedat gravat. I el fet també que no es canvia de terra impunement.

vaig estar d’anar a saludar-lo (de totes maneres, no es podia recordar de mi). Algt va
lligar caps i, finalment, gairebé ens vam abragar. No es pot dir mai res per endavant.
Meschonnic va morir el 2009. Havél...
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Pero, en segon lloc, el traductor romantic interessa perque actua
amb plena llibertat, al seu albir, sense seguir un sistema establert
per endavant. I ho fa sentint sobretot el glatir del poema —la seva
part més organica, la vivencia (le vécu) del text— i sabedor que, en
alemany, la traducci6 romantica ha de somoure la llengua mateix,
com ja havia passat amb la versio biblica de Luter. Em sembla que
Berman feia servir la metafora de la traduccié com una pedra que es
llanga en un estany en calma, a les aigiies de la cultura que ha d’hos-
tatjar el text: immediatament produeix unes onades concéntriques
que n’alteren el reflex. La «prova» de la traduccié —épreuve es pot
traduir també com «experimentacié»— té conseqiiéncies, doncs, en
el text, inevitablement, pero també en la llengua que I'acull. Berman
feia servir la metafora d’«hospitalitat», un concepte cafit de resso-
nancies. D’altra banda, substitueix al seu llibre el concepte de «teoria
de la traduccié» pel de «critica de les traduccions», per tal com, se-
gons la seva concepci6, no hi pot haver cap sistema previ al text, és a
dir, formulat de manera abstracta, que defineixi els limits i les ca-
racteristiques d’'una traduccié. En altres paraules: cal parlar de la
traduccio en passat i en termes concrets, i no pas prospectivament i
de manera abstracta, perque és el text mateix i la creativitat del tra-
ductor davant del text qui en determinara la traducci6. Per la qual
cosa substitueix el singular abstracte «traduccié» pel plural concret
«traduccions». Més endavant, un altre gran critic, Efim Etkind, va
tocar, en un seminari a 'EUTI, aquesta qiiestid, pero n’haig de par-
lar un altre dia.

La publicacié de L'épreuve de l'étranger és contemporania de la crea-
cio, a Edicions del Mall, de la col-leccid Poesia del segle XX, en la qual
vaig col-laborar com a codirector.* Aquesta col-leccio, en qué es van
publicar una trentena de versions de llibres de poesia estrangera,’
es va orientar de bon comencament, i en la mesura que ens era pos-
sible, en la linia que preconitzava Berman.

4 Vegeu Sala-Sanahuja, Joaquim. 2017. «Edicions del Mall: una politica de traducci-
ons». Quaderns: revista de traduccid, nim. 24, p. 25-34, <https://raco.cat/index.php/
QuadernsTraduccio/article/view/321757>.

5 Lacolleccié va passar després a Edicions 62.
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Ja he dit que la publicacio6 de L’épreuve de ['étranger va significar
un tombant per als qui ens interessavem per la traduccié. El 1976,
un amic poeta, Jean-Christophe Bailly —que havia signat, junta-
ment amb André Velter i Yves Buin un Manifest fred—,° publicava
un recull de versions dels poetes romantics alemanys, La légende
dispersée, que va tenir un gran resso i va ser molt important per a
nosaltres.” Bailly mateix va ser qui, més endavant, el 1985, em va po-
sar al corrent dels treballs de Berman, que poc o molt formava part
d’aquell cercle. La meva idea, aleshores, era de fer col-laborar Ber-
man a la nostra col-leccié —com hi van col-laborar Bailly o Sau-
treau—, perd només vaig poder coneixer-lo circumstancialment
dos anys més tard, arran d'un viatge a Paris per participar en un col-
loqui i unes converses ala UNESCO.® Berman havia participat en els
cursos del College de Philosophie, que dirigia Joan Borrell, també
professor a Vincennes i autor i col-laborador a la nostra col-leccié.
Tots dos van morir joves, si fa no fa al mateix moment.

Més enlla, doncs, de 'ambit de la traduccid, els cursos de Vincen-
nes (o també, a partir d’aleshores, Université Paris VIII, potser cal
aclarir-ho) van ser un exutori de tots els neguits que els de la nostra
generaci6 haviem anat covant. Pero convé destacar en aquest punt
un tret generacional, i és que la meva formacio filosofica era infima
i del tot autodidacta. Pertanyo a la generacid dels que, del pensa-
ment organitzat, només en vam tenir noticia a 'escola a través de
sant Tomas. El meu aprenentatge de pensador s’havia quedat aturat
en quatre sil-logismes que redactavem a classe lentament, feixuga-
ment, imitant els models que ens servien, mentre el nostre suposat
professor dormia placidament damunt les pagines de La Vanguar-
dia oberta a la seva taula, dalt la tarima. Per aix0 Spinoza, Hegel o
Kant, els coneixiem de nom, n’haviem sentit parlar a algi que tam-
poc no en sabia gaire cosa, aixo i prou. Pel nostre compte llegiem

De la déception pure, manifeste froid (1973).

7 Unntimero de la revista Eczema els és dedicat: Blanc immemorial. 8 (joves) poetes fran-
cesos. Jean-Christophe Bailly — Yves Buin — Jean Philippe Domecq — Petr Kral — Héléne
Renon — Serge Sautreu — André Velter - Patrick Werly. Sabadell, 1981.

8 Amb Natalia Novosilzov i Teresa Cabré Monné, aleshores directora i vicedirectora de
I'EUTI, respectivament.
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—d’aquella manera, en versions no prou clares, truncades, en edici-
ons dels anys cinquanta— Nietzsche i... Ortega y Gasset. A I'escola
tan sols ens havien infds, que jo recordj, la diferenciaci6 tomista en-
tre caracter i temperament. Tot per inculcar-nos que el caracter era
la repressi6 del temperament, i que ’haviem de forjar —és a dir,
forcar— a cops de mall. A Paris, em va xocar el fet que els meus col-
legues francesos coneguessin Descartes, Spinoza, Kanti Hegel, i que
Schopenhauer no els fos un autor maleit. En parlaven amb una gran
aisance.

En canvi, a risc de semblar immodest, haig de dir que jo tenia, en
comparacié amb ells, una formaci6 notable en matematiques. Per
qiiestions familiars, m’havia encaminat cap als cursos d’enginyeria
industrial —ja ha estat dit abans—, de primer a Terrassa i després
a Barcelona, i fins i tot havia estat durant un temps professor de ma-
tematiques i de fisica. A Terrassa, el pinyol de la carrera eren les
matematiques, i sobretot una assignatura criminal, de segon curs,
que impartia el professor Joaquim Ninot. Aquest home, original en
tantes coses, tenia, jo diria, un punt de desequilibrat, cosa que me’l
fa recordar amb simpatia. De fet, en el decurs dels meus estudis mai
no vaig veure cap altre professor de matematiques que evités fes
servir el guix i la pissarra a classe. N'hi havia, de professors de mate-
matiques, que duien fins i tot el vestit completament emblanquinat
de guix, per no dir blanc del tot, com el doctor Fernandez. En Ninot,
en canvi, perorava darrere d'un faristol especial que s’havia fet cons-
truir, sense ni tocar la pissarra. Era una predica llarga i sovint in-
comprensible sobre les topologies i especialment els espais de Hil-
bert —la seva ceba, dins de I'analisi funcional. Recordo que per fer
aquests espais més «plastics» [sic] el professor Ninot duia a classe
una taronja que pelava a poc a poc davant el public procurant de
fer-ne una sola pela amb forma d’espiral. Una pela que a la fi desple-
gava, exultant, per il-lustrar la forma que idealment adoptaven uns
espais de Hilbert. El silenci que hi havia a 'aula mentre pelava la ta-
ronja és un dels grans moments poétics que vaig viure en aquella
época. Val a dir que, a l'aula, el centenar d’estudiants no sabien com
prendre-s’ho. Com tampoc no se sabien prendre I'examen, o se’l
prenien malament. Només hi havia un examen final —o tot o res!—
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que el professor Ninot preparava durant tot el curs, amb una varie-
tat de calligrafies recalcades amb diversos colors i que després tira-
va amb una «vietnamita». Encara en conservo algun exemplar, que
ara em sembla digne del gran escriptor Raymond Roussel, amb el
qual el nostre professor tenia molts punts en comt, com ara I'afici6
alamusica (en Ninot tocava la flauta, al seu despatx, en els escassos
moments de lleure —se sentia en passant per davant la porta). Re-
cordo encara, per acabar aquestes ratlles de nostalgia, una ultima
aparicio del professor Niinot —va imposar la discutible pronuncia-
ci6 del seu nom amb accent a la «i» quan demanaven el nom dels
assistents a 'entrada de I'Escola de Disseny Textil de Barcelona—
en una conferencia del filosof Aranguren que duia el titol temerari
de «Topologias topoldgicas». Naturalment, passats cinc o sis mi-
nuts de dissertacié del celebre filosof, el professor Niinot es va veu-
re obligat a interrompre, des del public, la conferéncia i a explicar
amb tots els ets i uts per que I'aturava i que eren exactament les
«topologies topologiques» que l'altre, tan maldestrament, s’havia
atrevit a tocar. Ningu no hi va entendre res —tret d’'un amic meu
present a la sala i de mi mateix, que ja érem iniciats. Fins i tot hi va
haver discussions en veu baixa, entre els organitzadors, al fons de la
sala, sobre si calia o no avisar la policia, perqué en una conferencia
anterior d’Aranguren a Sabadell hi havia hagut garrotades. Es I'ilti-
ma vegada que vaig veure el professor Ninot.

Una darrera divagacio sobre les matematiques: a Barcelona, a ter-
cer de carrera (d’Enginyeria Industrial), vaig seguir els cursos d’Es-
tadistica del doctor Joaquim Torrens-Ibern, un gran matematic que
havia estudiat estadistica a Franca durant I'exili de la postguerra i
que havia col-laborat aquells anys amb Armand Obiols en la redac-
cid de la Revista de Catalunya. Subratllo aquest fet perque Torrens ja
indicava, a classe, I'interés que I'estadistica tenia per als estudis lin-
gliistics. Torrens-Ibern és un dels grans prohoms que ha donat el
nostre pais. Calculo que aixo era 'any 1973 0 1974. Torrens va morir
el1975.

A Vincennes, per no trencar del tot amb el passat, vaig seguir
també els cursos de la Licence de Mathématiques, que per a mi eren
—mal m’esta dir-ho— poca cosa. Pero recordo sobretot una certa
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familiaritat amb un professor que al cap dels anys va tenir una gran
projeccié internacional: Denis Guedj. No eren pas, en el seu cas,
unes classes ben bé de matematiques, sind una reflexié molt origi-
nal sobre la matematica i sobre el seu paper en la cultura d’avui.
Guedj, que patia aleshores una severa addiccid a les drogues, podia
fer classes, de vegades, d’'una brillantor excelsa, i d’altres, de desas-
troses. Al cap dels anys, inesperadament, el nom de Denis Guedj es
va fer famés en publicar un seguit de novel-les «<matematiques» que
van ser immediatament traduides a totes les llengiies: Le théoreme
du Perroquet, Zéro o Le métre du monde (titol homofonic amb la ce-
lebre novella de Jules Verne). Aquestes obres recollien de manera
molt entenedora les idees que havia anat forjant en el seu ensenya-
ment i van tenir un resso inesperat. Anna Casassas va traduir-ne
dues al catala. Guedj va morir el 2010 i és enterrat —segons que lle-
geixo ara— a Paris, al cementiri de Montmartre, un lloc escaient
perque el podeu visitar sense baixar del metro si preneu la linia 13
(comproveu-ho al planol del metro de Paris abans d’anar-hi).

Ara, tot el que precedeix sembla evanescent si ho comparo amb
els cursos de Filosofia, on hi havia tota l'artilleria pesada de la Uni-
versitat de Vincennes, que, com ja ha estat dit, havia nascut en el
deixant del Maig del 68. Ara se sol associar aquell departament
amb la «filosofia del desig», que és com van batejar el corrent que
encapcalaven Michel Foucault (en un primer moment), Gilles De-
leuze, Jean-Francois Lyotard i Francois Chatelet, aleshores cap del
Departament. En realitat, el Departament de Filosofia de Vincen-
nes (o Paris VIII) era una barreja heteroclita de personatges, de cor-
rents i de sistemes: hi havia, si, els del «desig»: Deleuze, Lyotard
(més endavant famos pels seus treballs sobre la postmodernitat, un
tema recurrent dels anys vuitanta), potser Chatelet mateix; hi havia
els marxistes postestructuralistes, exdeixebles d’Althusser: Ranciére
i Borrell, Badiou; hi havia els teorics dels marges i dels grups margi-
nalitzats: Guy Hocquenghem o encara Kyril Ryjik, René Scherer, etc.
A més, a les aules del costat, hi havia el Departament de Psicoanalisi
—molt de moda aleshores—, amb el gendre de Lacan, Jac-
ques-Alain Miller, com a figura més vistent. La massa estudiosa
s'aplegava sobretot als cursos de Deleuze i de Lyotard. Penseu que
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tota la Universitat estava ubicada en uns edificis provisionals que
s’havien construit enmig del bosc de Vincennes, en un llindar de Pa-
ris, en poc més de quatre mesos, sobretot per llevar els professors i
els alumnes esquerrans de les altres universitats. El lloc era, doncs,
més aviat senzill i minuascul, fins al punt que de vegades haviem
d’entrar a I'aula per la finestra, de tanta gent encabida als passadis-
sos i a dins de I'aula. De Deleuze, en particular, en recordo la mane-
ra tan peculiar d’'impartir les classes. Hi havia uns temes preesta-
blerts a comencament de curs, pero després el discurs derivava al
grat del dia i de les intervencions dels participants, molts dels quals
eren estudiants —de totes les edats i formacions—, o també una
mena d’acolits que Deleuze portava de casa, una mica com en els
espectacles d’hipnosi, en queé hi ha uns americanos per si mai falla el
public de debo. M’'admirava, en tot cas, el caire dialéctic d’aquelles
classes, que Deleuze sabia dirigir magistralment cap on més li inte-
ressava, amb una erudicio filosofica extraordinaria. Tot aix0 en un
ambient de fum de tabac que avui ens costa d'imaginar i que explica
el to borros de les filmacions que es poden veure a YouTube.

De fet, qualsevol qiiestio —de vegadesI'excés de cadires amunte-
gades en un raco de I'aula— podia desfermar un discurs que no te-
nia aturador, plagat de citacions, d’hipotesis, de desenvolupaments.
Feia poc que Deleuze havia publicat L'anti-(Edipe juntament amb
Félix Guattari. Aquest llibre havia causat sorpresa, commocid, a tot
el mon, i apareixia aleshores com I'tltim crit de la filosofia contem-
porania, sobretot perque hi havia... ara mateix no ho sabria dir. Qui
vulgui tastar una mica aquell ambient bigarrat i exultant pot con-
sultar els enregistraments de Youtube.

Com a corresponsal de diverses revistes de caire poc o molt filo-
sofic —El Ciervo, El Viejo Topo, Camp de l’Arpa...—, jo havia intentat
diverses vegades publicar-hi una entrevista de Deleuze, sense exit.
No donava entrevistes. Ho vaig provar dues o tres vegades, pero
sempre em tallava en sec. Res d’entrevistes. La tercera d’aquestes
vegades, pero, em vaig atrevir a dir que una entrevista ajudaria el
public a conéixer la seva obra, i alli mateix, a peu dret, arran de pis-
sarra, encara ho recordo, per justificar-se, em va fer una elocucio
improvisada que, si jo no hagués estat tan novell en I'ofici, hauria
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pogut enregistrar. Perque les coses anaven aixi: era una época en
que tothom feia una mica el viu. Es la gran diferéncia—o m’ho sem-
bla— amb el nostre temps d’ara. Tothom era més viu.

Ara, el gran pedagog, el mestre, va ser Francois Chatelet. A classe,
comentava els classics grecs com si els tingués alla davant. A propo-
sit d’Aristotil, feia una critica de les versions llatines i franceses, que
n’havien donat una visié deformada i reiterada mecanicament, com
si es tractés d’articles de fe (el logos com a «rad», la physis com a
«natura», etc.). Una vegada més, el nucli del problema era la traduc-
cié. I, en conseqiiéncia, la critica de les traduccions. En morir Chate-
let, encara jove segons la meva mesura d’avui, Gilles Deleuze li va
dedicar un discurs finebre que va ser publicat posteriorment: Péri-
cles et Verdi: la philosophie de Frangois Chatelet (1988), que sintetitza
els extrems que Chatelet solia abordar. Tinc la impressi6 que Chate-
let va ser la figura que va «soldar», aplegar i conjugar totes les ten-
dencies que de manera lliure i oberta s’aplegaven al Departament
de Filosofia de Vincennes. Aixo sense oblidar el seu paper en la cre-
acio del College International de Philosophie, que va dirigir fins a la
seva mort el meu amic Joan Borrell.

Jo no vaig ser mai alumne —i encara menys deixeble— de Joan
Borrell (Jean Borreil segons 'estat civil frances, 1938-1992 ). A Vin-
cennes, aquest rossellonés discret feia classes juntament amb Jac-
ques Ranciere: les classes impartides per dos professors alhora s’hi
estilaven, era un corol-lari de la dialectica. Tots dos havien estat dei-
xebles de Louis Althusser, igual que Badiou, i s’havien especialitzat
en I'estudi de les ideologies obreres a partir del segle xvi11, especial-
ment en l'estudi del discurs revolucionari. El trencament amb Alt-
husser, que havia sintetitzat marxisme i estructuralisme —per fer-
ho ras i curt—, es va produir arran dels esdeveniments de Maig del
68, que, segons ells, Althusser no va saber valorar en el seu caracter
imprevist, espontani i irracional —com la majoria de revolucions.
Borrell i Ranciére van animar a partir d’aleshores la revista Révoltes
Logiques, centrada sobretot en les representacions del fet social.
Borrell, pero, va ser un pensador migpartit: per una banda com a
autor catala —i més concretament rossellones—, amb la constitu-
cié d'una obra literaria en certa manera utopica, i després en fran-
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ces, amb una obra estrictament filosofica que arriba al seu punt cul-
minant amb la publicacié de L’artiste-roi: essais sur les
représentations (1990), en que analitza la qiiesti6 del canvi en la re-
presentacio de 'artista durant el segle X1x. En catala, Borrell va pu-
blicar, a Edicions dels Dies, que dirigia Antoni Clapés, un text inici-
al, breu pero molt important, relacionat amb la seva experiéncia de
Holderlin, Taller 1 (1982), que jo mateix vaig traduir. Poc després,
tots dos vam treballar en una mena de gran novel-la, L'indret blau,
que va publicar Llibres del Mall el 1983. L'interes, per a mi, d’aquesta
obra és que es va anar construint poc o molt a partir de la traduccio.
Influit per un viatge a Irlanda que volia reescriure a la manera de
Joyce, Borrell descrivia un itinerari homeric, de retorn al pais nadiu,
en una trama que incloia diversos punts de vista. Vista a distancia, la
novel-la era una al-legoria del seu «retorn» a Catalunya. El metode
d’escriptura era el segiient: ell escrivia un fragment en frances i, tot
seguit, jo el traduia al catala, pero adoptant un estil que estigués im-
pregnat del seu frances —segons m'indicava ell— i que alhora fos
més lliure, menys afectat al sentit que jo hi detectava. En certa ma-
nera, aquesta elaboraci6 trencava amb la seqiiencia original/tra-
duccid, clarament determinada en el temps, en la mesura que tot es
feia simultaniament i que la nocié mateix d’original i de traduccié
quedava profundament alterada. Es pot parlar, en aquest cas, d'una
traducci6 com a original. A la portada, jo hi figurava com a autor de
«la fixacio del text catala». «Fixador», doncs, més que no pas «tra-
ductor» —va ser una idea de Ramon Pinyol Balasch, que dirigia Edi-
cions del Mall. L'original frances, si mai va existir realment, no va
ser publicat.

Al cap de poc es va representar, al festival de Sitges, una peca tea-
tral de Borrell que també duia I'empremta irlandesa, Cronica d’Ann,
que vaig traduir de manera ortodoxa. Era una reflexié molt emotiva
i escenograficament molt reeixida sobre la memoria, amb una dra-
maturgia més aviat classica. El muntatge era de La Gabia de Vic, un
grup amb el qual Borrell va col-laborar i que va estimar. Em sembla
que s’havien conegut a Prada, a la Universitat d’Estiu, on jo mateix,
adolescent, també havia assistit a una conferencia de Borrell, em
sembla que una critica de Hegel, no ho recordo bé. Pero si que re-
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cordo que el seu catala era aleshores encara molt vacil-lant, i fins i
tot la seva percepcio del fet catala molt esquematica, en el marc
d’'una practica revolucionaria, molt Maig del 68, que no lligava —i
sempre I'hi vaig dir— amb la nostra realitat. En un dietari inédit de
I'época de la Cronica d’Ann se'n fa resso.

Ara que surt el tema de 'adscripci6 althusseriana de Borrell, em
ve al cap una anecdota que sorprendra més d'un. Haig de dir que,
durant els onze anys que vaig residir al septiéme, vaig exercir, sense
voler, de consol honorari de Sabadell a Paris. Tots els sabadellencs i,
per extensio, molta gent del Maresme, de I'Urgell, dels Pallars i d’al-
tres regions del nostre pais es veien en I'obligacié, en arribar, de ve-
nir a visitar-me, adrecats per algu que molt sovint jo no coneixia.
D’aquesta manera vaig freqiientar molts nouvinguts. En particular, i
seguint amb el cas que m’ocupa, vaig fer coneixenca per aquesta via
amb un personatge poc corrent, un auténtic ciutada del mon, de
nom Santi Refié i d’origen perfectament sabadellenc. Al cap d’'un
temps va venir també un cosi seu, de nom Jordi Molté, igualment
sabadellenc i psiquiatre de formacio, aleshores metge intern resi-
dent a I'hospital de Sainte-Anne, que és el «Sant Boi» de Paris. No-
més el vaig veure un parell de vegades més, potser tres —si compto
una visita en que es va topar, a casa, amb el comte d’Armaillé, vei
meu. Era el moment precis, novembre de 1980, que Althusser aca-
bava d’assassinar brutalment (potser I'adverbi és sobrer) la seva
muller, amb la qual sempre havia mantingut una relacié molt estra-
nya. La noticia era a totes les pantalles de televisid, d’aquelles que es
veuen repetides als aparadors de certes botigues, i els diaris n’ana-
ven plens. Avui es presentaria com un cas de violéncia de genere,
pero el crim, al meu parer, anava molt més enlla. El tema ha estat
tractat i estudiat i no em veig amb cor d’afegir-hi res. Althusser ma-
teix, refet del periode de follia, en va parlar després en un llibre,
L’avenir dure longtemps, publicat postumament. La qiiesti6 és que
en Molté va venir al cap d’un parell de dies del crim, tot excitat, a
dir-me que tenien Althusser incomunicat i sedat a Sainte-Anne, en
una cambra d’isolament, i que era ell qui se n’encarregava.

Com que el crim era conegut i tractat pertot, pero la situacio en
que havia quedat el filosof no era gens clara, vaig comunicar el cas a
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en Joan Borrell, que ho va transmetre als seus amics de Révoltes Lo-
giques, tots antics deixebles del filosof uxoricida. Els va faltar temps
per venir a demanar-me que el meu amic sabadellenc, d’'amagatia
la valenta, els deixés veure Althusser, perque temien que no fos ob-
jecte d'un «complot». Naturalment, vaig fugir d’estudji, i en Molto,
que pel que sé ha viscut i treballat sempre més a Franca, ni se’'n va
assabentar. Tot i el trencament del 68, els exdeixebles es considera-
ven en deute amb el mestre. Aixo il-lustra una mica I'esperit del
Maig del 68: I'ideal, en aquest cas de fidelitat envers qui havia estat
el mentor, barrejat amb 'audacia, el secret, I'eixelebrament, la sus-
picacia de tot i envers tothom. Aquest esperit va perdurar encara
fins a I'accés de Mitterrand al poder, 'any 1981, pero després es va
anar debolint, al meu parer. Potser Mitterrand el va rematar.

Del Departament de Literatura Francesa de Vincennes, que era
propiament el meu, n’evocaré uns quants noms: Jacques Neefs,
Claude Mouchard, Georges Raillard, Hélene Cixous, Jean-Pierre
Richard, Ludovic Janvier, Sami Nair, Béatrice Didier, Bellemin-Noél,
Henri Meschonnic... Com en el cas del de Filosofia, 'ambient era
heteroclit i a les classes s’alternaven la sociocritica —I'«estructura-
lisme genetic» de Lucien Glucksman, que havia mort poc abans—,
la psicoanalisi o el textualisme (hi havia també la muller de Gérard
Genette, per cert.) A més d’'Henri Meschonnic, és clar, amb la seva
veu lirica. N'hi havia per a tots els gustos. Només arribar, em vaig
inscriure al curs que Georges Raillard impartia sobre Nadja, la céle-
bre obra d’André Breton. Es donava el cas que, encara adolescent,
atret pels poetes surrealistes, jo havia traduit al catala i a la meva
manera aquesta obra. Recordo que vaig ensenyar el manuscrit a en
Raillard i que se’l va mirar amb un aire de sorpresa.® Normalment, a
Franca, quan sortia el tema, us demanaven si el catala es parlava cap
ala banda de Niga o si era el nom d’un ball. Es va donar, pero, el cas
—que jo qualifico d’atzar objectiu, un concepte culminant a Nad-

ja— que Raillard havia estat director de I'Institut Francais de Barce-

9 Més endavant es va publicar a Edicions del Mall la meva traduccié de Nadja en una
versié que era molt diferent de la primera; i encara darrerament I'editor Jordi Raventés
n’ha publicat una tercera, també meva, que em sembla, a hores d’ara, definitiva.
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lona, cosa que jo ignorava, i que era també un gran amic de Mir, de
Tapies i d’altres artistes catalans. Tot seguit es va establir una rela-
ci6 especial amb Raillard, que en aquell mateix moment —octubre
de 1975— s’ocupava d’'una gran entrevista amb Joan Miré a Barcelo-
na, després traduida a moltes llengiies i que és el testimoni més im-
portant del pensament i de la practica de I'artista: Ceci est la couleur
de mes réves (1976)."” S’acabava d’inaugurar la Fundacié Mir¢6 a
Montjuic.

A tall d’incis, diré aqui que jo mateix havia de traduir més enda-
vant aquesta obra al catala. Si el lector compara la versio castellana
amb la catalana, s’adonara que la primera, reeditada diverses vega-
des, esta fortament censurada, en especial pel que fa als comentaris
de Mir¢ sobre Catalunya i sobre Mallorca. Les reedicions castella-
nes ulteriors que he pogut consultar conserven les censures. Aques-
tes censures van permetre que un dels nets del pintor, I'any 2017
exactament, en un article al diari El Pais," declarés que el seu avi era
un fervent monarquic i un gran espanyol. S6n coses que passen al
pais.

Amb Raillard, com amb altres professors, es va anar nuant una
relacié d’amistat. Més endavant havia de participar, a Barcelona, a
diversos dels cursos que vam organitzar a la casa Macaya, antiga seu
de la Fundacié La Caixa. Jo mateix, per la meva banda, també vaig
participar, un cop llegida la meva tesi de doctorat, que em va dirigir
Raillard mateix, en diverses activitats académiques, sobretot com a
corresponsal de la revista Littérature, 'organ cientific del Departa-
ment.

Una escena il-lustra perfectament I'atmosfera que imperava a la
Universitat de Vincennes, que havia estat creada com a centre ex-
perimental, 'endema dels fets del Maig del 68, com ja he dit, per
aplegar i traslladar al rodal de Paris els universitaris rebels. El lloc,
en una clariana del bosc de Vincennes que havia estat terreny mili-
tar (de vegades haviem fet classe en unes naus que encara conte-

10 Raillard, Georges. El color dels meus somnis. Palma de Mallorca: Lleonard Muntaner,
2000.
1 ElPais, Quadern, 28/1/2015. Conversa recollida per Andreu Manresa.

52



nien inscripcions en alemany de I'epoca de I'Ocupacio), era idillic, i
les edificacions, excel-lents, provisionals pero reciclables i molt ben
dissenyades, tot i els grafits proliferants, aleshores signe gauchiste,
abans d’arribar a ser la plaga d’avui. Ara bé, la sensacié d'inseguretat
iles amenaces politiques a la continuitat de la Universitat eren con-
tinues, amb un seguit de ministres dels governs de Giscard d’Estaing
ifinalment de Chirac que maldaven per desmantellar la Universitat.
Per aixo, sovint, hi havia les vagues, tan corrents a Franca, les mani-
festacions, les corredisses. Encara veig com si fos ara una classe
d’Héléne Cixous a I'estacié de metro Chatelet, sobre Flaubert (era el
tema, si no m'erro), entre les multituds que entraven i sortien dels
tanels que hi havia pertot, i la veu d’espinguet d’'Héléne Cixous, que
semblava una noieta, imposant-se en aquelles andanes atapeides
de siluetes fosques.

Em venen a la memoria, igualment, les classes de Ludovic Janvier
sobre la relacié de la lletra i la musica (una altra vegada la proso-
dia!). A Sabadell, d’adolescents, haviem seguit, amb el meu amic
Lloreng Balsach, uns cursets de musica contemporania que hi dona-
va el compositor Joan Guinjoan, traspassat no fa gaire. I a Paris vaig
freqiientar els concerts organitzats per Max Deutsch al Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris. Deutsch, que havia estat deixeble de
Schonberg a Viena i company de Hans Eisler, hi presentava cada
quinze dies obres i intérprets de musica contemporania. Tot i que
molt minoritaria i discutida, aquesta branca de la musica veritable-
ment actual tenia els seus militants —jo mateix—, i en aquell espai
sense cadires vam poder sentir amb gran emoci6 I'estrena, per
exemple, d'una obra de Guinjoan, El diari, i especialment molta mu-
sica francesa de I'tltim crit. Tot aix0 per dir que en Janvier, a qui jo
solia fer de xofer, mai no va voler entrar en la musica més experi-
mental, i que ens vam quedar amb Gabriel Fauré («Clair de lune», el
celebre poema de Verlaine), llevat, aixo si, d'uns flamencs que va
portar un dia a classe, un tal El Toro, un home amb una veuassa que
feia tremolar les fragils parets de I'edifici del bosc. Les classes de Lu-
dovic Janvier podien acabar a casa d’algun estudiant, de vegades
amb ball i tot. D’entre els participants als cursos recordo un occita
—devia ser un noi, pero m’ha quedat al cap com un senyor— que

53



era parolier, és a dir, lletrista de cancons, un ofici que a Franca, on
agraden les lletres, sol ser forca rendible. De Ludovic Janvier vaig
llegir darrerament una obra autobiografica, Les confessions d’un ba-
tard du siécle, que em va deixar glacat —un altre dia explicaré per
qué. Vamorir ara fa quatre o cinc anys.

Arribat en aquest punt m’adono que I'evocacié dels mestres que
vaig seguir durant aquella época s’ha convertit, sense adonar-me’n,
en un tombeau, un homenatge postum. En el fil de la narracié ha
anat apareixent un seguici d’espectres i molt pocs sobrevivents —i
encara de manera provisional. En materia de difunts, se'n podria
rescatar uns quants que apareixen pels marges dels meus estudis
academics, pero que son tan importants o més que els universitaris.
En alguna ocasi6 he parlat del meu mestre Esteve Valls Baqué, del
qual sento, de vegades, la veu, o d’'un pintor i amic polones que vaig
freqiientar de jove, Gabriel Morvay. També hi ha els que aleshores
jo traduia, Roland Barthes especialment (La chambre claire, al cata-
la i al castella) o els nouveaux philosophes. Un aclariment sobre
aquesta ultima qiiestid: sorgit el 1977, aquest moviment de rebuig
del marxisme, no lligat al pensament de dretes, com havia passat
fins aleshores, reflectia un cansament d’'idees que amb els anys s’ha-
vien fossilitzat i que, en realitat, ja havien comencat a repapiejar
abans de I'any 68. Amb el sorgiment d’aquests «nous filosofs», que
eren, primer de tot, grans «comunicadors», Deleuze i els seus col-le-
gues de Vincennes es van sentir atacats, i la reaccid va ser agra i na-
tural. Pero és un fet que, amb les seves improvisacions i el seu costat
mediatic i oportunista, els «nous filosofs», entre els quals hi havia
André Glucksmann, Maurice Clavel i, sobretot, Bernard-Henri Lévy,
recollien el sentit del temps. De Bernard-Henri Lévy, vaig traduir-ne
al castella un llibre quasi biblic, pero una mica improvisat al meu
parer de traductor: Le testament de Dieu. Uns quants articles dedi-
cats al tema van comportar-me algun maldecap i també una anec-
dota curiosa, de caire politic, que no va passar d’anecdota. Els llibres
dels «nous filosofs» eren més de combat que no pas de critica, i difi-
cilment es poden comparar, vistos d’avui estant, amb el discurs filo-
sofic densament teixit d'un Deleuze... Un pamflet, especialitat fran-
cesa, escrit per Aubral i Delcourt, publicat al cap de poc, retreia als
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«nous filosofs» un seguit de febleses en el discurs i en les maneres,
sovint amb rad. Pero és un fet que la irrupcié dels «nous filosofs» va
canviar en molt poc temps la doxa de 'época.

Aturo el meu récit en aquest punt. Tot en aquest moén és una lligo
o ho pot ser, i els mestres hi pul-lulen, de totes les menes. M’he limi-
tat aqui a parlar dels meus mestres institucionals, dels que vaig se-
guir i admirar en els anys de formacio, i que avui enyoro, sabedor
que un dia o altre, per raons de I'ofici i de la vida, ens hem de con-
vertir en escrit (verba volant; scripta manent) i que haurem de pres-
cindir, com Gérard de Nerval, del «benefici de la foscor».

Bellaterra, setembre de 2023
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Aquest és el sete volum de la colleccié «Glosses», editat per la
Facultat de Traduccid i d'Interpretacié de la Universitat Auto-
noma de Barcelona per recordar el professorat que s’ha jubilat
durant el curs 2022-2023. En les tres contribucions d’enguany,
hi destaca un fil conductor entorn de la docencia. Amb un
punt de vista personal i honest, ’Anna Aguilar-Amat escriu so-
bre la seva experiencia docent en I'assignatura de Terminolo-
gia irevisa breument la seva trajectoria investigadora des de la
perspectiva d’'una academica capdavantera en el seu ambit. A
continuacid, la Remei Perpinya repassa els reptes que ha hagut
de gestionar com a docent de Documentacié Aplicada i fa una
revisié d’obligada lectura sobre I'evolucié de la gesti6 de la in-
formacié de les tultimes tres decades. Finalment, en Joaquim
Sala-Sanahuja escriu per a aquest volum unes encisadores me-
mories de la seva época com a estudiant a Paris i Barcelona,
entre els anys 1970 11986, i parla sobretot dels seus mestres
d’aquella epoca. Els tres escrits son molt diferents i valuosos.
No només ens fan testimonis d’experiéncies viscudes, sind que
també ens conviden a repensar la nostra tasca com a docents
universitaris.
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