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Una buena parte de los tratados teóricos sobre la censura concede a la ficción 
en prosa un lugar periférico o menor. Sabemos, sin embargo, que la inquisición 
romana y la Congregación del Santo Oficio fueron severísimas con los novellieri, 
especialmente en el último cuarto del Quinientos, con la impresión del índice 
de Parma, la difusión de listas complementarias al índice tridentino y la compi-
lación de los catálogos finiseculares. El Decameron de Boccaccio había sido con-
denado con anterioridad, en 1559, figuró después en el índice del Concilio de 
Trento y en varios índices nacionales y fue, además, sometido a un escrupuloso 
expurgo a comienzos de la década de los setenta. Es el boccacciano, posible-
mente, el caso mejor descrito de censura novelística en el Quinientos, porque, 
además de afectar a un texto canónico de la literatura italiana, su accidentada 
historia editorial es tan llamativa como ejemplar. Contrariamente a lo que han 
sugerido algunos estudiosos, la narrativa corta italiana del Quinientos salió muy 
bien parada en los índices españoles del siglo xvi, y no demasiado mal en los 
portugueses, quizá porque las inquisiciones ibéricas fueron menos proclives a in-
tervenir en las materias extra fidem, esto es, en las ajenas al ámbito de la herejía y 
del error doctrinal. En cambio, los índices italianos prohibieron, entre otras, las 
novelle de Giraldi, Straparola, Bandello, Firenzuola, Guicciardini o Parabosco, 
amén del novellino de Masuccio o las Cento novelle de Sansovino. La severidad 
de los índices italianos con la ficción literaria no tuvo paralelo en los hispánicos, 
más lenes con los libros de entretenimiento y de invención (aunque más recios, 
en cambio, con los de devoción y espiritualidad). 

Estas páginas se proponen establecer una perspectiva comparada en el estu-
dio de la censura de la novella en Italia, Portugal y España, y, además, examinar 
y rebatir, a la luz de los datos primarios y de los testimonios contemporáneos, 
algunas de las convicciones críticas más arraigadas sobre la política censoria de 
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la ficción novelística en la Europa de la Contrarreforma. El caso de los novellie-
ri es particularmente complejo porque las causas de prohibición que parecen 
seguirse de los testimonios de los que disponemos pueden adscribirse tanto al 
ámbito de la fe (aunque siempre en las notas menores o en las formas más leves de 
heterodoxia) como al de la moralidad, cuya jurisdicción fue diversa y cambiante. 
Consideraré ante todo la prohibición de las novelle escritas en el siglo xvi, pero 
sin olvidar en ningún momento que la condena de Boccaccio y de algunos au-
tores anteriores al Quinientos (como Masuccio) condicionó la lectura y el juicio 
censorio de los modernos novellieri. He tomado, como punto de partida de este 
estudio, el año de 1559, que es el de la publicación del índice romano de Pablo 
IV y del español del inquisidor general Fernando de Valdés, y, como punto de 
conclusión, el año del índice clementino, el último del siglo. Ocasionalmente, 
me referiré a algunos índices posteriores, especialmente cuando se trate de clari-
ficar la política censoria española en los primeros años del siglo xvii respecto de 
la romana precedente. 

Leer después de Lutero, o la influencia de la censura de Boccaccio

Permítaseme abordar el peso de la censura de Boccaccio en la lectura y escritura 
de la novella a partir de un texto concreto: el Tratado del Papa y de su autoridad, 
de Cipriano de Valera, que apareció impreso en 1588. Se trata de una colección 
de vidas de los pontífices, materia que Valera describe como un laberinto confuso 
y escabroso, imprescindible, sin embargo, para que España pueda guardarse de 
ellos. A propósito de Pío V, escribe el heterodoxo Valera:

Este Impio 5. quitó de los famosos poetas Italianos, como del Petrarca y del Bocacio, 
todo aquello que con gran libertad y verdad avian dicho del Papa y de la Corte 
Romana, y de los Eclesiasticos. Porque aveys de saber, que antes que Dios levantasse 
a Luthero, y a los demas que le han sucedido, los Italianos, y principalmente los su-
tiles y libres ingenios de los Florentines, han sido los que han pintado al Papa, a su 
Corte Romana, y a sus eclesiasticos con sus vivos colores y proprios matizes. Leed al 
Dante, al Petrarca, y al Bocacio (pero mira no sean de los que este Papa ha castrado) 
y vereys si digo Verdad. Gran verguença para nuestros Españoles, que se precian de 
tan libres y de tan buenos ingenios como los Italianos, que assi se apocan y abaten 
haziendose esclavos del Papa, y no osando chistar contra el, por mayores vellaque-
rias que le vean hazer. Libertad de consciencias, libertad. (Cipriano de Valera, Dos 
tratados, el primero es del Papa y de su autoridad, pp. 218-219)

Se refiere Valera a la política prohibitoria del censor Michele Ghislieri, luego 
papa Pío V, que participó en la redacción del índice romano de 1559 y del de 
Trento, así como al Boccaccio castrado por la comisión de la Academia florenti-
na, a la que se comisionó su expurgo, y que apareció impreso en 1573. Interesa 
aquí esta reflexión, ante todo, por la identificación de las causas de la censura de 
Petrarca y Boccaccio no tanto en las cose d’amore del Decameron o en la spurca 
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libido petrarquista cuanto en la corrosiva representación de los estamentos reli-
giosos en las novelle y en la descripción no menos ácida de la vida babilónica de 
la Curia en los sonetos antiaviñoneses de Petrarca. Interesa también porque vin-
cula, imaginativa y doctrinalmente, a Boccaccio con Lutero, del que sería una 
suerte de precursor o precedente, como si el novelista se hubiera de algún modo 
adelantado a coincidir con el Reformador. El ingenio libre de Boccaccio habría 
sabido pintar ya con vivísimos colores lo que Lutero acabaría por reprehender y 
condenar decenios más tarde.

Esta vinculación entre Lutero y Boccaccio no es singular ni exclusiva de 
Cipriano de Valera, aunque este la establezca de forma particularmente vistosa y 
contundente. Poseemos otros testimonios, desde las dos laderas de la Reforma, 
de que los lectores quinientistas de Boccaccio, especialmente después de los años 
cuarenta, tienden a recordar a Lutero cuando se adentran en el Decameron. La 
propaganda protestante de la segunda mitad del siglo xvi había enfatizado estas 
relaciones de anticipación, como puede comprobarse, por ejemplo, en el catálogo 
de testigos de Matías Flaco Ilírico, que antecedió en más de un cuarto de siglo al 
tratado de Valera. El Catalogus testium veritatis, qui ante nostram aetatem recla-
marunt Papae (1556) era, como indica el título, una colección de testimonios de 
todos aquellos que, antes de la llegada de Lutero, anhelaron el advenimiento de 
un corrector, criticaron los excesos papales y los vicios de la Iglesia o sostuvieron 
la necesidad imperiosa de una reforma: propone nuevas lecturas de pasajes de 
los Padres y de textos históricos y proféticos medievales como praesensiones o 
anticipaciones del reformador.1 Si interesa recordar aquí el texto de Ilírico es, 
sobre todo, por señalar la práctica, muy extendida, de legitimar la reforma lute-
rana acudiendo a textos anteriores, que se presentan como testigos de la verdad 
y que permiten construir una extensa historia de quejas y críticas al Papado y a 
la Iglesia (y demostrar además que Lutero había sido largamente anhelado). De 
este modo, pueden releerse textos en absoluto relacionados entre sí (como, por 
ejemplo, la crítica de la Donación de Constantino de Valla y algunos pasajes del 
canto XXXII del Purgatorio de Dante) desde un único punto de observación, 
que los ordena teleológicamente hacia un fin común. Huelga historiar aquí esta 
práctica protestante, que nace en los primeros años de la Reforma y cuyo fin es 
defender, a vetustate, la legitimidad de la posición luterana y cimentar la refor-
ma en la tradición de la Iglesia. Baste retener que Boccaccio, aunque no sólo él 
de entre los florentinos, engrosa la lista de esos que, antes de que Dios levantara 
a Luthero, habían sabido describir los mismos males que denunciaría el refor-
mador. Esta convicción ha estado extendidísima en Alemania e Inglaterra, y 

1.  No he manejado la princeps basiliense de 1556 
sino la edición aumentada de 1562 (Catalogus tes-
tium veritatem qui ante nostram aetatem Pontifici 
Romano, eiusque erroribus reclamarunt…, Argen-

tinae, Paul Messerschmidt für Johann Oporin in 
Basel, 1562) muy descuidada, con frecuentísi-
mos errores de paginación. Los grandes escritores 
florentinos aparecen en las pp. 505-508, 551. 
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puede rastrearse en la historia de las ediciones boccaccianas. Valga como único 
ejemplo de su persistencia el de la celebrada edición londinense de las Tales from 
Boccaccio with Modern Illustrations, de 1846, cuya introducción señalaba que el 
autor era, en materia religiosa, una especie de prolepsis de Lutero: «he was pro-
leptically a Protestant and agreed with Luther a century and a half before Luther 
appeared». Más aún: no hay materia alguna en la que un protestante pueda 
disentir de Boccaccio.2 Lutero mismo se había inspirado, en algunos lugares de 
sus obras, en las novelle del Decameron, lo que parecería corroborar aún más este 
vínculo simbólico e imaginativo.3 

En el siglo xvi, al menos en Italia, el ‘advenimiento’ de Lutero parece haber 
incidido en la manera de leer e interpretar el Decameron. Esta idea es central 
en la argumentación de Vincenzo Borghini, que fue quien dirigió el primer 
expurgo colegiado de la obra. La inclusión de las novelle en el Index del Concilio 
de Trento, de 1564, suscitó de forma casi inmediata un movimiento de defensa 
(lingüística y política) del valor de la prosa boccacciana, como maestro de estilo 
en lengua vulgar, lo que favoreció el nombramiento de una comisión que per-
mitiera devolver a las prensas y a los jóvenes un Boccaccio limpio (o castrado, 
que diría Valera). La comisión comenzó la corrección en 1571 y la culminó en 
1573, eliminando injurias, blasfemias y cuanto concernía (hablando mal o es-
candalosamente) a sacerdotes, frailes, abades, monjes, obispos, santos, reliquias, 
etc., es decir, a personas y a cosas sagradas. El prefacio de Vincenzo Borghini 
a las anotaciones del texto revisado, que se imprimieron en 1574, describe las 
intervenciones censorias con gran sutileza y es quizá uno de los documentos 
más relevadores sobre la recepción de Boccaccio en el siglo xvi. Subraya par-
ticularmente Borghini el cambio experimentado en nuestra manera de leer el 
Decameron: en los tiempos pasados (escribe) no se habría reparado en si un escri-
to de burlas placenteras se deslizaba hacia la irreverencia, pues no se mancha la 

2.  Tales from Boccaccio, pp. xli-xlii. Y añade: «It 
affords another link in the chain which connects 
him with his immortal precursor, Dante, who 
scrupled not to represent Popes themselves as 
suffering the vengeance of eternal fire». La idea 
de una cadena entre Dante, Boccaccio y Lutero, 
propia de la historiografía literaria protestante, 
es también de importancia para comprender las 
lecturas quinientistas del Decameron.
3.  William Hazlitt, el editor de las Tischreden 
de Lutero, señaló ya que algunos de los cuen-
tecillos de sobremesa del reformador procedían 
directamente del Decameron. No he tenido 
acceso a un temprano estudio de Florence 
Nightingale Jonas (1910) que se refiere tam-
bién a la lectura específicamente luterana de 
Boccaccio, pero algunas de sus conclusiones 

aparecen resumidas en DiRoberto (2010: 653 
ss.), que vincula, como dos caras de la misma 
moneda, lo que llama el modo «carnavalesco» 
(de Boccaccio y Rabelais) y el modo «serio» (de 
Lutero y Calvino) de la crítica religiosa. En las 
charlas de sobremesa, Lutero recitaba además 
historias del libro Die Florentzisch Frauen, es 
decir, del De mulieribus claris. También Hans 
Sachs, uno de los propagandistas más activos 
de la Reforma, extrajo del Decameron más de 
sesenta de las Schwänke, Fastnachtspiele y Meis-
tergesänge. Fueron muchas las imitaciones de 
Boccaccio que se publicaron en las prensas ale-
manas desde 1522 en adelante: en el decenio 
entre 1556 y 1566, ya muerto Lutero, se im-
primieron cinco colecciones de novelas cortas 
que son sus herederas directas.
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doctrina verdadera con fábulas y charlas de poetas.4 Han surgido, sin embargo, 
nuevas perturbaciones de opiniones nocivas y extrañas, y se habría juzgado bueno 
quitar la ocasión de que se desviaran las mentes de los simples. Por ello, en fin, 
se prohíben o se corrigen los libros que, sin tales perturbaciones, no se habrían 
tocado: a menudo, continúa Borghini, los tiempos, lugares y accidentes mudan 
la naturaleza de las cosas y alteran su cualidad.5

El Decameron, leído en malos tiempos, parecía ratificar desde la ficción las tesis 
luteranas que Boccaccio nunca había conocido. O, dicho de otro modo: lectores 
y censores no parecen leer igual después de Lutero y, a menudo, se lamentan por 
ello. Esos tiempos malos que mudan la naturaleza de las cosas son, ante todo, el 
indicio de una nueva actitud interpretativa, más severa y suspicaz, y, por ende, de 
un modo de leer el disenso en la ficción cada vez más atento, escrupuloso o es-
tricto. Borghini quiere señalar, secundariamente, que la percepción del error y el 
disenso reside también en la actitud de los lectores, puesto que la suspicacia mo-
difica los umbrales de percepción de la heterodoxia. Cuando se revisa de forma 
conjunta el material liminar de los Indices Librorum Prohibitorum, desde 1544 
hasta 1596, sorprende la repetición continua de una idea en todo semejante a la 
de Borghini, la de la malicia de los tiempos, en censores de distinta procedencia 
intelectual y geográfica. Esas mismas palabras, malitia temporum, figuran, por 
ejemplo, al final del prefacio que antecede al índice del Concilio de Trento.6 

4.  Es una idea que puede reencontrarse en 
algunos censores italianos anteriores a la déca-
da de los setenta, y también en muchos de los 
censores españoles. El ejemplo más conocido 
de esta actitud fue el del censor Michele Ghis-
lieri, el Impío V de Valera, que participó en la 
composición de los severos índices romanos de 
1557 y 1559. En una carta célebre al inquisi-
dor de Génova, de junio de 1557, observaba 
que si prohibieran el Orlando, el Orlandino 
o las Cento novelle y otros libros semejantes, 
«più presto daressimo da ridere ch’altrimenti», 
ya que estos libros se leen como fábulas, y no 
como cosas que hayan de creerse: «perché simi-
li libri non si leggono come cose a qual si habbi 
da credere, ma come fabule, et come si leggono 
anche molti libri de’gentili» (Ghislieri endu-
reció sus posiciones poco más tarde). Es este 
un pasaje citadísimo: lo comentan con cierto 
detalle Fragnito (1997: 84) y Frajese (2006: 77 
ss.). Una relación detallada de las posiciones 
censorias de los redactores de los índices roma-
nos, en Chiecchi & Troisio (1984: 58 ss.). La 
diplomacia del Gran Duca, que procuró salvar 
el Decameron de los índices, también insistió 
en que muchas cosas escandalosas dejan de ser-

lo si se dicen novellando (Manni, 1742: 656). 
No obstante, el principio de la inocencia reli-
giosa o teológica de las fábulas e invenciones 
resultó insostenible. Pablo IV (el antes cardenal 
e inquisidor Giovan Pietro Carafa) y el resto 
de los comisionados para la redacción del ín-
dice romano fueron partidarios de una política 
censoria más estricta: de hecho, el Papa orde-
nó que fueran quemados en Venecia, el 7 de 
septiembre de 1557, muchos libros de Erasmo, 
Poggio, Boccaccio y Maquiavelo: véase Frajese 
(2006: 78).
5.  «[…] come spesso i tempi, i luoghi, & i 
nuovi accidenti fanno mutare natura alle cose» 
(Vincenzo, Borghini, Annotationi et Discorsi 
Sopra Alcuni Luoghi del Decameron, f. Aa1vº). 
También se refiere a la perturbación luterana 
como nuovi travagli.
6.  El Rol dos livros defesos nestes Reinos (1561) 
lamentaba que la malicia de los tiempos hubiera 
multiplicado el número de los libros malos. La 
praefatio del índice del Concilio de Trento con-
cluye con una referencia a la severidad a la que 
obliga la malicia de ‘nuestros’ tiempos (propter 
nostrorum temporum malitiam). Bujanda (ILI, 
VIII, 811).
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La carta dedicatoria de los hermanos Giunti, impresores del Decameron ri-
corretto, tampoco dejaba lugar a dudas sobre la nueva lectura de la obra en los 
nuevos tiempos de sedición y escándalo. Observan que el libro de Boccaccio 
siempre fue muy amado, y que permite mitigar el dolor y la melancolía, si bien 
los jóvenes que lo protagonizan se dejan a veces, motteggiando, transportar a 
«otras cosas», poco graves o poco religiosas. En estos tiempos, afirman, «per le 
seditioni & per li scandoli nati nella Chiesa di Dio» se prohibió en Trento que 
se leyese hasta que se expurgara cuanto en él hubiere de «meno che buono & 
pio»: por ello, se ha quitado del Decameron todo lo que induce a escándalo o al 
apartamiento de la religión («quello che potesse negli animi de’ semplici genera-
re scandolo o miscredenza de la buona e santa Religione»).7 

Además de cómo obra de burlas, el Decameron podía entenderse como una 
denuncia explícita de la vida poco edificante de papas, cardenales y obispos, del 
abuso en la invocación de santos, de los vicios de la confesión, de la invención 
de milagros, del comercio con las indulgencias, de la falsificación de reliquias, 
de las prácticas supersticiosas y de la lujuria y venalidad de los clérigos. La no-
vella quinientista está asociada a la licencia sexual, o a la deshonestidad y sueltas 
costumbres, pero también, por el magisterio y precedente de Boccaccio, a la 
irreverencia y crítica de los estamentos y prácticas religiosas, o a temas y pers-
pectivas de observación que pueden reinterpretarse como prolepsis de Lutero. 
Los historiadores de la literatura han atendido, ante todo, a la obscenidad y a 
la lascivia como causas principales de la prohibición de los libros de entreteni-
miento en lengua vernacular, y, en efecto, esta cuestión fue relevantísima en la 
censura italiana a partir de Trento. Pero las condenas más tempranas, como la 
del Decameron de Boccaccio, parecen fundarse más, o ante todo, en cuestio-
nes religiosas y dogmáticas, es decir, en tanto que el libro condenado contiene 
proposiciones consideradas irreverentes, blasfemas, equívocas, ofensivas del sen-
timiento de los creyentes (piarum aurium offensivae), injuriosas, escandalosas, 
temerarias o sediciosas, que inducen a error doctrinal o que propician, indirec-
tamente, el abandono de los preceptos. Son estas notas menores, en el sentido de 
que no condenan la herejía o el error fidei, pero sí otras formas de contestación 
y disenso que fueron encontrando progresivo acomodo en los indices librorum 
prohibitorum en el siglo xvi. La incorporación de las censuras menores a la po-
lítica de control del impreso fue evidente en el caso italiano a partir de los años 

7.  Il Decamerone di messer Giovanni Boccaccio… 
ricorretto, 1573, Epístola dedicatoria, s. p.
8.  He dedicado un estudio reciente al concepto 
y al sistema de las censuras menores (y por ende, 
a las categorías del error) en el pensamiento y la 
historia cultural de los siglos xvi y xvii («Notas 
teológicas y prohibición de libros en los siglos 
xvi y xvii»), al que remito para el sentido preciso 

de todos los grados de disenso y heterodoxia que 
están por debajo de las notas más graves, de here-
jía y error fidei. El número de las censuras meno-
res supera la decena en el pensamiento censorio 
del siglo xvi y huelga describirlas en este lugar. 
Los índices españoles de libros prohibidos sue-
len referirse expresamente a las notas mayores y 
a la superstición. Los índices italianos, a partir 
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sesenta.8 La inquisición española, en cambio, prefirió reservar las cuestiones mo-
rales para el tribunal del confesionario y el ejercicio de la penitencia, dejando así 
para el del Santo Oficio las de orden dogmático o atinentes a la religión. En estas 
diferencias de jurisdicción y atribución se juega una buena parte de la suerte 
censoria de la novella en el siglo xvi. 

La novella en los índices de libros prohibidos

Si se examina la presencia de la novella quinientista en los distintos índices del 
siglo xvi puede trazarse con precisión la cronología y la geografía de su prohi-
bición y condena. Permítaseme un rápido repaso de las más importantes. Gli 
Hecatommithi, de Giraldi Cinzio, fueron incluidos en el índice de Parma de 
1580, pero no reaparecen en los romanos posteriores, quizá porque la obra se 
reimprimió durante los últimos años del siglo xvi tras sufrir un severísimo ex-
purgo. Las Piacevoli Notti de Giovan Francesco Straparola están incluidas tanto 
en el índice de Parma de 1580 como en los romanos de 1590 y 1593. En esos 
mismos índices, y sólo en ellos, figuran las novelle de Matteo Bandello y las de 
Agnolo Firenzuola. Por otra parte, aparecieron en esos tres catálogos italianos, 
y, además, en el índice portugués que promulgó Jorge de Almeida en 1581, 
I Diporti de Girolamo Parabosco, las Cento novelle de Francesco Sansovino, 
las Hore di ricreatione del Guicciardini, las facecias y cuentecillos de Ludovico 
Domenichi y la edición que hizo el mismo Domenichi del Pecorone de Giovanni 
Fiorentino. Ha de notarse que muchas de estas colecciones se habían traducido 
o se tradujeron al castellano por los mismos años de su prohibición o de forma 
inmediatamente posterior, por lo que la prohibición en Italia y Portugal no pa-
rece haber influido en la difusión de los novellieri en lengua castellana.

La relación de prohibiciones evidencia que los años de represión más severa 
fueron los últimos del siglo, y que el ámbito más restrictivo con el género fue, 
precisamente, el italiano, o, más exactamente, el de la Italia que estaba fuera de 
la monarquía hispánica. Es también llamativo el interés del índice del inquisi-
dor portugués Almeida por las colecciones de novelle, sobre todo si se tiene en 
cuenta que las que se prohíben son precisas ediciones italianas. Es este el mismo 
índice que por vez primera asienta las dianas (también, por cierto, prohibidas 
en Parma), la Zucca de Doni, la Celestina, el Coloquio de damas del Aretino, 
la Menina e moça de Ribeiro, el Orlando de Boiardo o la Selva de aventuras de 
Jerónimo de Contreras. La inquisición española, que consideró muy atentamen-
te las prohibiciones portuguesas de 1581, no acogió, sin embargo, ninguna de 
estas colecciones de novelle en el índice general de Gaspar de Quiroga, que se 

de 1559, incorporan expresamente, a veces en 
los títulos y siempre en el material liminar, un 
número creciente de notas menores como obje-

tos de censura, incluida la offensio in moribus. He 
valorado este giro censorio hacia las categorías 
menores en Vega (2012: 25-32).
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publicó apenas dos años después, en 1583, del mismo modo que no hizo suyas, 
por ejemplo, la prohibición de la Celestina, de la Zucca, o de la Diana.

La aplicación del índice portugués dejó tras de sí algunos documentos re-
levantes sobre los lectores de los libros de ficción vernacular, a quienes el inqui-
sidor de Goa, Rui Sodrinho, llamaba soldadesca y gente suelta, y sobre la gran 
afición a la narrativa de Montemayor y de Ariosto, al igual que a la Celestina o 
a la Menina e moça.9 De hecho, en 1587, el nuevo Inquisidor General resolvió 
suspender la pena de excomunión por la lectura de algunos de estos libros a 
quienes pasaban a Goa o a las Indias, pero la mantuvo, en cambio, para quienes 
se quedaron en Portugal. El documento de suspensión se refiere en particular 
al gusto por la Celestina, la Eufrosina, el Olisipo, la Diana, el Furioso, la Selva de 
Aventuras y el Menina e Moça, pero no menciona, en cambio, ninguna de las 
colecciones italianas.10 Ello hace pensar que quizá la prohibición no diera cuenta 
de una efectiva y extraordinaria difusión de los novellieri prohibidos entre los 
lectores portugueses, sino más bien del seguimiento, por parte de los censores, 
de las directivas emanadas de Roma. 

Es singular que el índice más restrictivo con la novelística del siglo xvi sea 
un catálogo en cierto modo menor, como el de Parma de 1580, sobre cuya natu-
raleza no hay acuerdo entre los historiadores del libro. Desde el punto de vista de 
la condena de la ficción es, sin embargo, relevantísimo, porque consigna por vez 
primera textos canónicos de muchas literaturas europeas. Paul Grendler supuso 
que el catálogo extenso de Parma —como las listas breves que aparecen por los 
mismos años en Tortona, Alessandria, Turín— eran, de algún modo, catálogos 
‘locales’, o, al menos, compilados por autoridades locales, que fueron luego uti-
lizados por las romanas para la elaboración de índices posteriores.11 Ugo Rozzo 

9.  Rui Sodrinho, inquisidor en Goa, se dirigió a 
la inquisición metropolitana en 1585 para pedir 
una suspensión de las prohibiciones de libros vul-
gares de entretenimiento. Entendía que, aunque 
iban contra las buenas costumbres, la prohibi-
ción era impracticable, por ser la gente en ultra-
mar más suelta, con mucho marino y mucha sol-
dadesca: gente, en fin, que no cuidaba o no hacía 
caso de excomuniones. Concluye por ello que es 
peor para la Iglesia que anden descomulgados a 
que dejen de leer los malos libros: «Parecermehia 
a mi […] que era melhor largarlhes a liçâo de 
alguns livros em que mais embiquam, como sam 
obras d’amores de Montemor, Celestina, Meni-
na e moça, Orlandos e outros semelhantes, que 
nâo pô-los em termos de arrombarem as portas 
da desobediencia aos preceitos eclesiasticos, cau-
sa de que tantos males se siguiram no mundo 
[…]». Es un pasaje que transcribió y estudió de-

tenidamente Révah (1960: 76-77), en su estudio 
clásico y de referencia sobre los índices portugue-
ses, y que reprodujo luego Bujanda (ILI, IV, 59, 
nota 90) en su análisis preliminar del volumen 
IV de los Index des livres interdits. 
10.  La suspensión de la excomunión afecta «as 
pessoas que lerem Celestina, Eufrosina, Olisipo, 
Diana de Montemaior, Orlando Furioso, Selva 
de Aventuras, Menina e Moça», no porque se 
consientan dichos libros, que siguen prohibidos, 
sino porque se suaviza la pena para quien los lea 
fuera de Portugal. Véase Bujanda (ILI, IV, 60, n. 
91).
11.  Véase Grendler (1983: 357 ss.). La cuestión 
central que aborda Grendler es la de identificar 
los sistemas censorios italianos cuando las nove-
dades editoriales habían dejado ‘atrasado’ el índi-
ce del Concilio: la Congregación del Índice y el 
Santo Oficio hicieron frente a los nuevos títulos 
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entiende, con mayor fundamento, que son el resultado de la difusión periférica 
de las prohibiciones romanas, especialmente importantes si se repara en que 
afectan a los libros publicados con posterioridad al índice de Trento y que, por 
tanto, aún no habían sido examinados: servirían como instrumento de control 
y trabajo, para sanar olvidos, actualizar prohibiciones y poner orden en el con-
tinuo movimiento del sector editorial.12 De ahí la regularidad y semejanza de 
estos catálogos, que se compilan y promulgan en un período muy breve, el de 
los años ochenta, para dar cuenta de nuevas condenas. Se basarían en listas que 
Ugo Rozzo y Gigliola Fragnito llaman aggiuntive, esto es, que se suman a las 
prohibiciones tridentinas.13

Si se examina, además, el origen de estas listas, el endurecimiento de los cen-
sores ante los novellieri podría rastrearse ya en los años setenta, y es posible que 
pudiera atribuirse, en gran medida, a la hostilidad a la ficción de Paolo Costabili, 
Maestro del Sacro Palazzo desde 1573 y último responsable, por tanto, de la 
política prohibitoria romana. El Decameron expurgado por la comisión florenti-
na, que había sido aprobado por su inmediato antecesor en el cargo, Tommaso 
Manrique, fue prohibido por Costabili nada más acceder a esta dignidad, y fue 
él quien, además, distribuyó nuevas listas de libros prohibidos y suspectos entre 
1573 y 1580.14 Ugo Rozzo ha estudiado con detenimiento varias de ellas, entre 
las que se cuenta un Aviso alli librari, de 1574, que se difundió impreso bajo el 
auspicio de Gregorio XIII y que contenía 42 prohibiciones nuevas respecto de 
las tridentinas. Interesa en este lugar porque en el Aviso se encuentran ya muchos 
de los novellieri que luego se verán prohibidos en Parma: comparecen allí, por 
vez primera, los nombres y obras de Andrea Calmo, Alessandro Piccolomini, 

peligrosos mediante instrucciones particulares a 
los tribunales locales o respondiendo a sus con-
sultas. Ha de notarse que, durante el pontifica-
do de Gregorio XIII, se proyectó y abandonó 
la compilación de un nuevo índice. Por ello, 
entiende que los inquisidores de las ciudades 
septentrionales de Italia compusieron elencos 
suplementarios para su propio uso, como haría 
también, por ejemplo, en 1583, el arzobispo de 
Nápoles: los concibe como apéndices, y señala 
que fueron mucho más severos con la literatura 
profana en lengua vulgar. La extensión del índice 
de Parma y el hecho de que fuera impreso parece 
superar, sin embargo, el alcance de un suplemen-
to de uso local.
12.  Ugo Rozzo (2005) ha estudiado con espe-
cial detenimiento los índices de Parma y Roma 
y las llamadas listas cortas de prohibiciones ro-
manas que circularon entre la promulgación del 
índice tridentino (1564) y la elaboración de los 

índices finiseculares, como el sixtino y el clemen-
tino. Remito en particular, a Rozzo (2005) y a su 
contribución al volumen IX de la compilación 
de Bujanda (1985-2002), donde relata, con el 
mayor detalle posible a la luz de la documenta-
ción de que disponemos, cómo se produjo la ela-
boración de estos índices supuestamente ‘locales’ 
o ‘menores’. El de Parma, en particular, con unas 
554 entradas, no puede considerarse en absoluto 
menor. Sobre sus usos, vid. Rozzo (2005: 212).
13.  Sobre las listas aggiuntive, véase Fragnito 
(1999); Rozzo (2005: 53-68); Rozzo, en ILI, IX, 
17 ss. así como la reproducción facsimilar de va-
rias listas en Bujanda (ILI, X, 724-778).
14.  Fragnito (1999: 123 ss.) entiende que las 
condenas de Costabili consistieron, en lo fun-
damental, en una aplicación latísima e inmen-
samente generosa de la famosa regla séptima 
del índice del Concilio de Trento, que es la que 
prohibía las cosas obscenas, lascivas e inmorales.
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Sperone Speroni (por los diálogos), los Diporti del Parabosco, las Facezie del 
Piovano Arlotto (que se habían condenado en 1557, pero que parecían olvida-
das después en el de 1559), las cartas de Orazio Brunetto, las Notti de Giovan 
Francesco Straparola, las Novelle de Sansovino y de Bandello, las Rime de Pietro 
Bembo, y, además, el Decameron en la edición rassettata de los académicos flo-
rentinos. Es evidente, pues, el interés del Maestro del Sacro Palazzo por la fic-
ción en vernacular y por la literatura de entretenimiento, a pesar de su escasísima 
implicación doctrinal.15 Ya Eugenio Garin había supuesto que el celo ante estos 
textos menores bien podría deberse a la dificultad de los lectores (y al desinte-
rés quizá) por procurarse textos doctrinales complicados y de fatigosa lectura, 
mientras que los libros pequeños, fáciles de entender, con historiolas, podían 
trasladar eficazmente a los más simples una valoración heterodoxa, transgresiva 
o desafiante de los valores religiosos.16

Del endurecimiento de la censura romana en los años setenta hay testimo-
nios directos, en cartas y avisos, que proceden del Sacro Palazzo, y que se refieren 
a nuevas prohibiciones de impresión y de venta. Ugo Rozzo ha analizado en 
particular las cartas del comisario del Sacro Palazzo, Damiano Rubeo, al inqui-
sidor de Bologna (datadas en 1576), donde se le advierte de que no deben dejar 
que se impriman storie, commedie et altri libri volgari o d’innamoramenti, che pur 
troppo si vitia il mondo da se stesso.17 En cualquier caso, la documentación de la 
que disponemos, gracias a los trabajos de Rotondó, Rozzo y Fragnito, permite 
afirmar que en la década de los setenta se produjo un visible endurecimiento en 
el escrutinio de la literatura vulgar, y que no sólo cayeron los novellieri, y las his-
torias de innamoramenti, sino también rimas, canciones, madrigales, diálogos, 
comedias y libros de cartas.18

La coincidencia de los novellieri prohibidos en el índice de Parma y en el 
portugués de Jorge de Almeida es, a primera vista, sorprendente, y exige un 
examen detenido. Si se comparan los asientos de ambos, se aprecia que tal coin-

15.  Rozzo (2005: 53). Hilgers, en 1904, exhu-
mó varias listas de prohibición de la década de 
los setenta en la Italia septentrional que respon-
den a las mismas directrices del Sacro Palazzo.
16.  Garin (1975: 16).
17.  Rozzo (2005: 55).
18.  Las listas de Costabili afectaron a muchos 
escritores de lírica y prosa: en ellas figuran Ala-
manni, Ariosto, Bandello, Bembo, Brunetti, 
Castiglione, Doni, Firenzuola, Folengo, Fran-
co, los dos Guicciardini, Parabosco, Sansovino, 
Speroni… Prohibía además, de forma genérica, 
las comedias deshonestas, las cartas amorosas, 
los madrigales lascivos y todas las historias, en 
general, que no aprovechan ni a la fe ni a las 
buenas costumbres: historie tutte che non appor-

tano giovamento ne alla fede ne a buoni costumi. 
Es esta una curiosa formulación negativa, ya 
que no se prohíbe lo que contiene cosas per-
judiciales, sino más bien todo aquello que deja 
de contener provecho y enseñanza. Su alcance 
puede llegar a ser extraordinario, y a condenar 
a la podadera la mayor parte de la literatura de 
evasión. Remito, para un panorama general, 
a Fragnito (1997: 140-141; 1999: 123-135). 
En el brevísimo catálogo local de las diócesis 
de Alessandria y Tortona, que es contempo-
ráneo del extenso índice parmesano, aparecía 
también el Decameron expurgado de 1573, 
los Diporti de Parabosco, el Piovano Arlotto, 
el Pecorone, Sansovino, Straparola, Bandello y 
Masuccio Salernitano.
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cidencia se produce en casos significativos, esto es, cuando sólo Parma y Portugal 
prohíben juntos frente a la omisión de esa misma prohibición en índices ante-
riores, como el romano o el tridentino. Además, las entradas del índice portu-
gués remiten a ediciones italianas, lo que invitaría a pensar que, de algún modo, 
los censores lusos habrían heredado o, al menos, tenido en cuenta el catálogo de 
Parma. El estudio de los asientos compartidos revela, sin embargo, que esto no 
fue así en absoluto, ya que los asientos portugueses son más detallados que los 
parmesanos y, en algún caso, también más correctos, incluso cuando describen 
ediciones italianas. El índice de Parma, por ejemplo, registra cuatro veces el 
nombre de Sansovino, de distintos modos (Cento novelle del Sansovino, Novelle 
del Sansovino da Venetia, Novelle cento del Sansovino, Sansovino Cento novelle). 
Esta ‘multiplicación’ sucede también con otros autores, y parecería un indicio 
de apresuramiento y confusión, o, cuando menos, de que falta una corrección 
de última mano que unificara las referencias. Entiende Bujanda (ILI, IV, 122, 
470) que las cuatro prohibiciones se refieren una edición veneciana de las Cento 
novelle publicada en 1561, pero el asiento es tan breve que muy bien pudiera 
remitir a cualquier otra. En cambio, el índice portugués prohíbe las Cento no-
velle scelte da più nobili scriptori de la lengua vulgari, con la juncta di cento altre 
novelle. La adición de otras cien novelas, y la mayor precisión del asiento, reduce 
las ediciones posibles a la veneciana de 1571, que estuvo a cargo de los herederos 
de Melchiorre Sessa: Cento novelle scelte da più nobili scrittori della lingua volgare 
con l’aggiunta di cento altre novelle antiche, Con gli argomenti a ciascuna novella 
per ammaestramento de’ lettori al viver bene… La referencia del índice portugués 
es más precisa, lo que demuestra que no hay una dependencia mecánica del de 
Parma.

Un indicio aún más claro es el de la prohibición de Parabosco. El índice 
portugués incluye correctamente la entrada como Deporti di Messer Gerolamo 
Parabosco, mientras que el parmesano se equivoca y consigna, en cambio, los 
Discorsi del Parabosco. Parece poco probable que los portugueses hubieran revi-
sado y enmendado concienzudamente todas y cada una de las prohibiciones de 
Parma. Veo más verosímil que ambos catálogos se inspiraran en directrices co-
munes, emanadas de Roma, y, en particular, que los censores de Parma y Lisboa 
utilizaran las listas y recomendaciones del Maestro del Sacro Palazzo.

Los expurgos anteriores a las condenas canónicas

La moralización y expurgo de la novelística italiana se adelantó en muchos casos 
a su prohibición y entrada en los índices. De hecho, si comparamos la cronolo-
gía de las prohibiciones con la de las ediciones en las que se ha producido alguna 
intervención decidida de eliminación o de ‘aseo’ verbal, puede advertirse que 
el espíritu censorio había tenido un impacto relevante en el género novelístico 
antes de su condena canónica. Baste referirse aquí, para el propósito de esta ar-
gumentación, a los casos representativos de Giraldi y Bandello.
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Los Hecatommithi de Giraldi Cinzio, cuya princeps es de 1565, pasaron por 
la mano censoria del dominico Girolamo Giovannini en las ediciones venecianas 
de 1574 y 1593. El Giraldi novelliere ya era estimado en Italia como una suerte 
de Boccaccio casto, menos salaz y más tolerable que el florentino. En la edición 
de 1565, Giraldi se proponía a sí mismo como una versión blanca y ortodoxa de 
un género asociado a la obscenidad, y en el material liminar y laudatorio (por 
ejemplo, en la carta de Bartolomeo Cavalcanti, o en un poema de Lucio Latini) 
se insistía en reconocer, sí, la superioridad estilística de Boccaccio, pero también 
en contraponer su lascivia con la mayor limpieza de las historias giraldianas. 
En la dedicatoria del segundo volumen, Cavalcanti anteponía el discípulo al 
maestro por su mayor virtud y mejores costumbres, ya que Boccaccio, a pesar de 
haber sabido decir con excelencia en toscano, «apre in molti luoghi più tosto la 
via ad usare malizia che la virtú».19 Desde la primera edición, Gli Hecatommithi 
iban además precedidos de una declaración de fe, moralidad, devoción y lealtad 
a la Iglesia, a la autoridad del Pontífice y a todos sus decretos, órdenes y constitu-
ciones, y de una suerte de retratactación avant la lettre, por si per imprudentiam, 
se incurriera en algún desliz reprobable.20

El expurgo posterior de Giraldi ya es, en cierto modo, un pulimiento que se 
suma a otro pulimiento, el del propio autor (o el que el autor, estratégicamente, 
quiso presentar en 1565, cuando Boccaccio ya estaba prohibido donec expurge-
tur). El revisor, Girolamo Giovannini, se refiere al resultado de su intervención 
de 1574 en estos términos:

Et hora massimamente da chiunque siasi, potranno esser lette, poscia che la lettura 
loro, è cotal modo ridotta, che le menti pie, & avezze nella purità del Cristianesimo, 
non havranno materia d’adirarsi, che, o licentiose, o poco oneste sieno. (Vita di 
Giovambattista Cintio Giraldi, en Hecatommithi, 1593, s.p.)

El expurgo de Giovannini, que da una nueva mano de honestidad a un 
Giraldi que ya era más honesto que Boccaccio, antecede a la prohibición de la 
obra, y se adelanta, aunque muy poco, al acceso de Costabili al Sacro Palazzo. Su 

19.  Sobre el proceso de corrección y reescritu-
ra de las novelas giraldianas, remito a dos tra-
bajos muy ricos en datos y detalles: el estudio 
de Ugo Rozzo «Gli Hecatommithi all’Indice» 
que apreció en 1991 en La Bibliofilía y que 
luego se convirtió en el capítulo IV del volu-
men de 2005 La letteratura italiana negli Indici 
del Cinquecento, y la tesis de Mireia Aldomá 
(1997) sobre ese mismo texto y su fortuna 
en Italia y España, que fue dirigida por José 
Manuel Blecua y defendida en la Universidad 
Autónoma de Barcelona. Sobre la virtud giral-
diana, remito además a Aldomá (1993: 16).

20.  «His in Hecathommithis meis quibus vi-
tia damnare, vitae ac moribus consulere, Sa-
crosanctae Pontificiae Auctoriati, ac Romana 
Ecclesiae dignitati honorem habere studui; 
omnia pia, sancta, ac piorum patrum, Ponti-
ficumue maximorum scitis, ordinibus, decre-
tis, constitutionibusque consentanea sunto. Si 
quid forte ab his alienum per imprudentiam 
(quod tamen minime reor, hoc enim maxime 
cavi) mihi exciderit, id omne irritum, cassum, 
indictum, ac infectum penitus esto», en He-
catommithi (1566, vuelto de primer folio sin 
paginación).
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intervención parece deberse más a la cautela y, sobre todo, a la oportunidad edi-
torial. La fórmula del potranno esser lette (es decir, leídas por todos) no se refiere, 
como es obvio, a que las novelas de Giraldi estuvieran antes prohibidas, sino 
a que, tras la intervención del revisor, habían ampliado su público posible, o 
aumentado su legibilidad, al disipar toda duda sobre la honestidad de los relatos.

No es este el único caso en el que el expurgo parece deberse más a razones 
de oportunidad editorial que de fuerza mayor. El ejemplo de Giraldi se ilumina 
si consideramos el curso editorial de las novelas de Matteo Bandello, que, según 
parece, se imprimieron en Italia porque su autor desconfiaba de la censura fran-
cesa. La prohibición de Boccaccio está además curiosamente invocada (y con-
testada) dentro de las novelas bandellianas mismas y, en particular, en la II, xxiv, 
que critica a los hipócritas que se fingen santos y que a la vista de un Decameron 
sufren arrebatos de cólera:

Alcuni che vogliono esser tenuti santi, e Iddio sa che vita fanno, i quali se per aven-
tura vedero in mano a chi si sia il Decamerone del facondissimo e da non esser mai 
senza prefazione d’ onore nomato messer Giovanni Boccaccio e altri libri volgari in 
rima, entrano in colera grandissima e sgridano fieramente chi quelli legge, dicendo 
i cattivi e mali costumi da sì fatte lezioni appararsi e donne divernirne meno oneste 
(La seconda parte, xxiv).

De este modo, la dinámica de transgresión, censura e hipocresía social ante 
la novella se ha incorporado a la novella misma: el género, de algún modo, asimi-
la y tematiza el escrúpulo y rechazo de una parte de sus lectores posibles. Tanto 
la prohibición de la obra boccacciana cuanto la condición dudosa de la novella 
en términos religiosos y morales acaba por encontrar acomodo en los relatos o 
en su periferia, esto es, en prólogos, poemas y dedicatorias. Las novelle bande-
llianas fueron también severamente expurgadas en la edición milanesa de 1560, 
que estuvo a cargo de Giacomo Ascanio Centorio degli Ortensi, antes de que se 
incluyeran en el Aviso de Costabili de 1574, en el catálogo de Parma de 1580 y 
en el índice sixtino, es decir, antes de recibir condena alguna. Ascanio Centorio 
eliminó todas las dedicatorias, añadió una interpretación moral específica para 
cada una de las piezas y suprimió nada menos que 64 novelas completas. En la 
dedicatoria del primer libro, señala que ha elegido las dignas y dejado a un lado 
las indignas, «specialmente ove si tratta di religiosi», según especifica en la del 
libro tercero.21 Y, en efecto, las novelas más comprometidas, es decir, las que 

21.  «[…] e di loro (de las novelas) scielto quelle 
che mi pareano degne, lasciando l’indegne da 
parte, le ho voluto accompagnare con alcuni 
sensi morali, che non dispiaceranno ai letto-
ri e […] mandarle in luce» (Bandello, Novelle, 
1560, Dedicatoria, f. 2v). El editor, Antonio de 
gli Antonii, en la epístola a los lectores, se refiere 

a las moralizaciones de Centorio con estas pala-
bras: «che saranno a viventi di estrema utilità, 
insegnando loro con piu ragione a guidare gli 
effectti suoi, ne ponere la prudenza dell’animo 
in arbitrio della voluntà […]» (Ai lettori, f. 4r). 
La inferioridad de Bandello respecto de Boc-
caccio es motivo común al expurgador y al im-
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incluyen clérigos libertinos, en concubinato, avaros, mentirosos o que fingen 
santidad, predicadores ignorantes, frailes corruptos e inventores de milagros fal-
sos son precisamente las que desaparecieron del todo.

La censura de la novelística se ejerce, pues, de muchos modos: por una 
parte, el ejemplo de Boccaccio hubo de pesar en los escritores e impresores que 
publican en la segunda mitad del siglo xvi, y, de algún modo, pudo funcionar 
como un instrumento de control de la escritura y la edición. La declaración de 
fe de Giraldi y la protesta (o más bien excusatio non petita) de sus prologuistas, al 
igual que la tematización bandelliana de la condena del Decameron, son un buen 
indicio de esa conciencia. Quizá por ello, antes de la prohibición canónica de 
algunas colecciones de novelas, estas ya habían sucumbido al celo y al escrúpulo 
de sus editores. Parecería, en estos casos, que la industria editorial se adelantara 
a una prohibición posible, como si generara instrumentos de regulación propios 
que garantizasen la legibilidad y venta de sus productos. En tercer lugar, en fin, 
sobre la inhibición de los autores y la cautela de los editores, operó de forma 
severa la censura de los inquisidores romanos y de la Congregación del Índice, 
que fueron cada vez más restrictivos con la ficción vernacular. La irreverencia de 
muchos novellieri, incluso de quienes, como Bandello, eran eclesiásticos ellos 
mismos, fue la causa de condena o prohibición en los índices italianos a partir 
de 1559 y la asociación entre el género y los contenidos festivos y obscenos pro-
pició además que los novellieri pudieran ser prohibidos, en Italia, bajo la regula 
VII del Index tridentino, o bajo alguna de sus transformaciones posteriores.

Las traducciones castellanas de los novellieri prohibidos

Las traducciones castellanas de los novellieri italianos del siglo xvi tienen, a la 
luz de la política censoria romana, una cronología sorprendente: los años de 
impresión coinciden con notoria exactitud con los de mayor represión de la no-
velística en Italia, es decir, con el período en el que Paolo Costabili desempeña 
el cargo de Maestro del Sacro Palazzo y con los decenios en los que aparecen los 
índices parmense, lisboeta y romano.22 El Honesto y agradable entretenimiento 

presor. Para un análisis detenido de la censura 
de Centorio remito a Godi (1982: 497-536) y 
Bragantini (1997: 207-222). En su contribu-
ción al volumen colectivo de Gigliola Fragnito, 
Church, Censorship and Culture…, Ugo Rozzo 
(2001: 212) supuso que «The Milanese edition 
of Bandello’s Novelle may have been an early 
product of the religious zeal engendered by the 
Instructio of 1599». Aun así, la obra no estaba 
prohibida en 1560, por mucho que Ortensi aco-
metiera su expurgo, que Bragantini (1997: 207) 
califica más bien de riscrittura. Véase también 

Rozzo (2005: 170-181). Sobre la reescritura de 
una de las novelle bandellianas en la Diana de 
Montemayor, remito a Fosalba (2012: 100 ss.).
22.  Para la identificación de las traducciones 
de los novellieri he utilizado siempre la base de 
datos del Progetto Boscan de la Universidad de 
Barcelona, dirigido por Nieves Muñiz Muñiz, 
bajo la voz del apellido del autor: véase http://
www.ub.edu/boscan/. Remito también a dos es-
tudios recientes de González (2011 y 2012), y, 
especialmente, al segundo de ellos, que edita los 
paratextos más relevantes de las ediciones cas-
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de Straparola (que corresponde a la primera parte) se imprimió en Zaragoza en 
1578, en Bilbao en 1580, y la segunda parte, en Baeza, en el año siguiente, con 
reimpresiones posteriores en 1582 y 1583, tanto en Granada como de nuevo en 
Baeza. Hubo después una edición conjunta de las partes en 1598. Las Horas de 
Guicciardini aparecieron en Bilbao en 1586 y dos años después en Zaragoza. 
En 1589, apareció la traducción (o adaptación) castellana de la traducción-
adaptación francesa de Bandello, en versión de Vincente de Millis (con muchas 
reimpresiones posteriores) y en 1590 una versión reducida de los Hecatommithi 
de Giraldi. Los traductores españoles de los novellieri italianos suelen referirse 
en los prólogos al alcance de su tarea, que no se limitaría a verter los (digamos) 
«originales», sino que, en algunos casos, es también la de sanear la irreverencia 
o la obscenidad o, al menos, la de proclamar que así se hace. González Ramírez 
estima, por ejemplo, que los traductores españoles, en general, asearon el conte-
nido o el estilo, en una suerte de expurgación voluntaria que se anticipara a las 
objeciones inquisitoriales.23 Hay indicios, en efecto, de que en algunos casos se 
suavizó el lenguaje del «original», pero faltan estudios comparativos de detalle 
que nos permitan afirmar si los traductores se fundan en versiones ya expurgadas 
(y se limitan, por tanto, a reproducir las cautelas de los editores italianos), si el 
aseo es ante todo un gesto retórico, inseparable de los prólogos novelísticos de 
la segunda mitad de siglo, si se trata de una estrategia editorial o si, realmente, 
todas las intervenciones lenitivas les son imputables. En la versión castellana de 
Bandello, por ejemplo, la defensa de la ejemplaridad de la obra para los jóvenes 
lectores es un traslado directo de la versión francesa de Belleforest, y la revisión 
de las posibles intervenciones del traductor castellano deja concluir que, aunque 
asegura en los prólogos que ha remediado la deshonestidad verbal de la edición 
francesa, fue bastante fiel a su versión de partida.24

Es posible que las intervenciones sobre las colecciones de novelle, tanto en 
Italia como en España y Francia, respondan también a los criterios y necesidades 
del negocio editorial.25 De ahí el interés por no hacer libros muy grandes o muy 

tellanas, y procura por tanto una información 
riquísima de las licencias y aprobaciones. He 
manejado también la tesis doctoral de Marco 
Federici sobre el traductor Francisco Truchado 
y su Honesto y agradable entretenimiento de da-
mas y galanes, que fue defendida en La Sapienza, 
en Roma, y la tesis doctoral de Aldomá (UAB, 
1997), ya citada, sobre la traducción castellana 
de los Hecatommithi, para la recepción española 
de Straparola y Giraldi respectivamente.
23.  González Ramírez (2011: 1229). La misma 
tesis, en Close (2003: 281).
24.  Remito al detallado análisis de Arredondo 
(1989), que hace notar que los «escamoteos y 

sustituciones» del traductor (se refiere a los es-
camoteos y sustituciones que creía detectar erró-
neamente Laspéras, 1987: 61) no eran ni tantos 
ni tan palpables: salvo alguna modificación en el 
material paratextual (en los sumarios, por ejem-
plo), observaba que «se mantienen en cambio 
situaciones escabrosas sin apenas alteraciones» 
(Arredondo, 1989: 224 y n. 31).
25.  Para valorar la intervención censoria, con-
sulto la colección de proemios, prólogos y de-
dicatorias a las traducciones españolas que ha 
editado de forma conjunta González Ramírez 
(2012) y los facsimilares de paratextos que ha 
compilado el Progetto Boscán de la Universidad 



64	 María José Vega

Ficciones en la ficción. Poéticas de la narración inserta (siglos xv-xvii)

caros (y, por tanto, selectivos), de allanar el camino hacia la licencia de impre-
sión enfatizando la moralidad y ejemplaridad de las historias (como también 
lo enfatizaba la Celestina, o la edición veneciana de Straparola, o la traducción 
castellana de Boccaccio, o la francesa de Bandello, etc., etc.), o de propiciar 
audiencias más vastas asegurando que se habían pulido las obscenidades que 
parecían estar asociadas indefectiblemente al género. Algunos traductores son, 
además, libreros e impresores. Luis Gaitán de Vozmediano hace, por ejemplo, de 
los Hecatommithi de Giraldi una versión reducida, pero es en gran parte por no 
hacer un libro grueso sino «acomodado en el precio y en el tamaño». El traduc-
tor reconoce que entre «las Novelas de Juan Bocacio, que un tiempo anduvieron 
traducidas» y las novelas de Straparola hay lo que va del oro pulido al hierro mal 
labrado, pero señala también que los de Giraldi son cuentos honestos, sobre todo 
«respecto de los que andan en su lengua, que para lo que en la nuestra se usa, 
no lo son tanto que se permitieran imprimir sin hacer lo que se ha hecho, que 
es quitarles lo que notablemente era lascivo y deshonesto…».26 La observación 
responde a la fama general de mayor honestidad que tiene Giraldi, sobre todo en 
Italia, y no es desemejante a la de los editores italianos de las modernas novelle, 
que siempre dejan a las suyas malparadas en comparación con el Decameron. 
Pero, como ha señalado Aldomá, Luis Gaitán interviene, sobre todo, el material 
político: es decir, eliminó con absoluta decisión la descripción de la crueldad de 
los ejércitos del Emperador en el Saco de Roma, por evitar los inconvenientes 
«que pudieran seguirse de imprimirle». De hecho, la concesión de la licencia 
civil había exigido como condición ineludible, con singular desinterés por las 
deshonestidades, quitar «el primer cuaderno del saco de Roma por algunos res-
pectos de consideración».27

El caso de la traducción de Straparola es igualmente representativo. Juan 
López de Hoyos fue quien otorgó la licencia de impresión al Honesto y apacible 
entretenimiento que había traducido Francisco Truchado. Se lee en la licencia que 
el lector hallará en las novelas historias gustosas y llenas de ingenio, si bien «van 
borradas algunas palabras por no propias o no castas, algunos renglones ente-
ros, particularmente en las Tropelías, que son experiencias o secretos de ocultas 
Philosophias… para quitar supersticiones que dañan y ofenden en gran manera; 
con borrarlo, queda lo demás conforme a su título de Honesto Entretenimiento, 
y ansí van borradas de modo que el impresor vea luego lo que va en la censura».28 
Por su parte, el revisor de las Hore di recreatione, Lucas Gracián Dantisco, asegu-

de Barcelona. He conferido también los estu-
dios y ediciones de dos tesis doctorales, la de 
Marco sobre la versión de Francisco Truchado 
y la de Aldomá sobre la traducción castellana de 
Giraldi. Sigo de cerca los materiales publicados 
en estos cuatro estudios, por los que cito en to-

dos los casos.
26.  Sobre Luis Gaitán remito a Aldomá (1993) 
y González Ramírez (2011: 1233 ss.).
27.  Véase Aldomá (1999: 19 ss.).
28.  Comenta brevemente este pasaje González 
Ramírez (2011: 1229).
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raba que había conferido cuidadosamente la traducción de Vicente de Millis con 
el original, y que había señalado o enmendado algunas cosas para que fuera «más 
casta la lectura»: con ellas, lo demás podría pasar, pues no tenía nada contra la fe 
ni las buenas costumbres. También es selectivo, aunque no censorio, el segundo 
traductor de la obra, Jerónimo de Mondragón, que publicó la Primera parte de los 
ratos de recreación, pues aunque tomó muchos ratos del italiano, añadió otros de 
su invención, y prometía que, si la primera parte obtenía el aplauso del público, 
estaba dispuesto bien a traducir la segunda bien a completar la primera «con cosas 
de no menor curiosidad y entretenimiento». Los criterios de compilación son, 
por lo que parece, de orden editorial: la manipulación del material narrativo res-
ponde de cerca al interés por hacer libros baratos, pequeños y legibles; por vadear 
posibles censuras y, sobre todo, por ampliar el público de las novelas, ya que a la 
acogida de las primeras partes se supedita la traducción y edición de las segundas. 
La manera de ‘quitar’ y ‘poner’ parece dictada por el deseo de agradar y sorpren-
der a los lectores sin intranquilizar a los más escrupulosos o a los más remilgados.

La novelística está sujeta a la industria editorial de forma muy visible: tanto, 
que ha dejado huellas innumerables en los paratextos de editores, impresores 
y traductores. Así era en el vibrante mercado italiano y así lo es también en el 
castellano. La contención, para evitar tropiezos al negocio del libro, es visible 
en las protestas tópicas y repetitivas de los prólogos, y en el interés por dejar 
sentado, desde el título o desde las dedicatorias, el placer, curiosidad, entreteni-
miento, enseñanza, provecho, aviso, ejemplo y buen estilo que podría obtenerse 
de la lectura. Los títulos completos de la novelística de la segunda mitad del 
siglo xvi, sobre todo en los últimos años, suelen incorporar esta estrategia a los 
títulos largos (se hallarán discursos… sentencias y avisos), que tienden también a 
elevar la idea de honestidad, como parapeto, hasta la portada misma (como en 
el Honesto y agradable entretenimiento).29 Era esta una técnica vieja: también el 
salaz Boccaccio había circulado en España con la coletilla de que en sus novelas 
se hallaban muy notables ejemplos y muy elegantes. Por otra parte, la idea de que 

29.  Sobre la estrategia del título que adelanta 
el provecho y la moralidad del texto, remito al 
sugerente estudio de Cayuela (1996: 260 ss.), 
que lo considera para las letras españolas del 
siglo XVII. Una investigación comparativa se-
ría particularmente fructífera y deseable en este 
caso, ya que la misma tendencia se aprecia en 
otros ámbitos lingüísticos, y, particularmente, 
en Italia y Portugal. En general, es la retórica 
del censor y de los revisores, en aprobación y 
licencias (esto es, el léxico de la ejemplaridad, 
moralidad, enseñanza) la que parecen adop-
tar los editores y autores. Close (2002: 35) ha 
sugerido con perspicacia, en un trabajo clási-

co, que la retórica de la aprobación acaba por 
influir en la creación y resuena en los títulos. 
Me atrevo a aventurar, además, que la retórica 
de la aprobación se traslada, ante todo, a los 
prólogos, dedicatorias y preliminares de autor. 
Sobre la idea central de la recreación honesta, 
que domina el prólogo de las novelas inéditas 
de Pedro de Salazar, remito al pulcro estudio 
de Núñez Rivera (2010: 83). Es este un buen 
indicio de la temprana moralización del género 
y de la tendencia a marginar la lascivia de la 
nueva novelística. La comparación habría de 
ampliarse a Francia: remito, tan sólo, a las indi-
caciones de Cappello (1997). 
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en italiano o francés se pueden decir las cosas de forma más directa o desenvuelta 
parecen compartirla muchos revisores de novelas. Juan de Olave, el revisor de las 
Historias trágicas ejemplares sacadas de las obras del Bandello veronés, que también 
tradujo Vicente de Millis, señalaba que el libro no contenía cosa que ofendiera 
la religión católica, ni nada malsonante, «antes muchos y muy buenos ejemplos 
y moralidad, fuera de algunas maneras de hablar algo desenvueltas que en la lengua 
francesa, donde está más extendido, deben permitirse, y en la nuestra no suenan 
bien».30 El traductor, por su parte, insistía en la epístola al lector en la legibilidad 
de la obra, que va con los sumarios que pusieron los franceses y con la historia en 
capítulos, que es industria del mismo Millis, «porque la lectura larga no canse».31

Es pues el proceso civil, de licencias previas de impresión (y no el religio-
so, de censura eclesiástica), el que podría haber intervenido lenitivamente en la 
novelística italiana traducida en España. El revisor de Giraldi quitó el Saco de 
Roma; el de Straparola, enfatiza el daño de la filosofía oculta y de los elementos 
de magia y superstición; los de Gaitán y Millis insisten en las palabras más des-
envueltas, que no suenan tan bien en castellano. Todos mencionan las palabras 
no castas, si bien el interés principal del discurso parece dirigido a cuestiones 
ideológicas y políticas. El Índice de Quiroga, de 1583, no prohibió ninguna de 
las colecciones de novelle que hallaron acomodo en los índices de Parma y de 
Portugal, a pesar de que ambos le antecedieron por muy poco y a pesar, sobre 
todo, del poder acumulativo y de arrastre de los catálogos prohibitorios euro-
peos. No prohíbe el Decameron rassettatto, que había condenado Costabili en 
Italia desde 1574, ni tampoco las Dianas, ni la Celestina, que también figuraban 
en los índices que le precedieron. Es esta, por una parte, una muestra de la inde-
pendencia de criterio de la Inquisición hispánica, o quizá un indicio más de que 
su severidad se dirigía a otros géneros que consideraba más ‘peligrosos’ para la 
religión y de fe. La lenidad del Consejo de Castilla (a cuyo cargo estaba la con-
cesión de licencias civiles de impresión) ante los libros de materia obscena fue un 
motivo de queja continua entre pedagogos y confesores, que urgían al Consejo, 
sin resultado, a prohibir con más celo una literatura que, a su entender, servía de 
escuela de impiedad y de ensayo mental de los pecados. En el ámbito hispánico, 
la execración y el recuento de los males que acarrea la literatura de entreteni-
miento es frecuentísima entre los moralistas (desde Juan Luis Vives a Gaspar de 
Astete o José de Jesús), pero absolutamente secundaria entre los inquisidores: es 

30.  Edita el texto de Juan de Olave, González 
Ramírez (2012: 882). Recuerda Núñez Rivera, 
a propósito de este programa de moralización 
de la novella española, unas palabras de Lucas 
Gracián en el Galateo español sobre el deber ser 
los cuentos o novelas, que dan buena cuenta del 
recelo ante las palabras no castas: «que no tenga 
palabras deshonestas, ni suzias, ni tan puercas 

que puedan causar asco a quien las oye; pues se 
pueden dezir por rodeos y términos limpios y 
honestos […]», Núñez Rivera (2010: 84, n. 96).
31.  Núñez Rivera (2010: 61, 64) ha señalado 
la misma estrategia en las Diez Novelas inéditas 
de Pedro de Salazar, quien numera los cuentos 
para que puedan leerse mejor y sea más cómodo 
regresar a la lectura.
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más, la escalada verbal de los primeros puede estar relacionada con el palpable 
desinterés de los verdaderos censores, e incluso estar motivada por el deseo de 
enmendarlo.32 La condena de la ficción amorosa y de las historias vanas y desho-
nestas se produce, pues, en las páginas de la teología moral, en los manuales de 
confesión y en las instituciones de la mujer cristiana. Se les acusa de inducir, por 
ejemplo, a la delectatio morosa, entre otros pecados mortales, pero son un asunto 
irrelevante y menor en las páginas de teología dogmática y teoría de la censura.33

A la luz de estos datos, resultan desenfocados algunos planteamientos 
de la crítica y la historia literaria reciente sobre la novelística áurea en España. 
Permítanseme tan sólo tres calas significativas para concluir este estudio. En un 
trabajo sobre la novella en el Renacimiento, el comparatista James Mirollo aventu-
ró que la causa del «florecimiento tardío» de la novelística en España fue el miedo a 
la Inquisición.34 Ya Carmen Rabell reparó en lo infundado de esta hipótesis, dado 
que, precisamente por tardías, casi todas las novelle españolas fueron «posteriores a 
Trento».35 Podría añadirse, además, que si el miedo a la Inquisición fue un factor 
que inhibió el florecimiento del género en España (como en efecto pudo serlo), 
Mirollo tendría que haber explicado si sucedió o no lo mismo en los lugares en 
los que operaron otras inquisiciones no menos estrictas con el libro impreso. Una 
parte de la crítica anglosajona concede al Concilio de Trento un valor determi-
nante para juzgar, valorar y describir la producción novelística española: sobre su 
influencia se sustenta la sugerente argumentación de Carmen Rabell sobre la rees-
critura de la novella italiana en la España de la Contrarreforma. No obstante, suele 
olvidarse que la retracción censoria que pudo inducir el Concilio, en materia de 

32.  Es evidente el deseo de propiciar una re-
forma de la política censoria del Consejo de 
Castilla en las páginas del Tratado en alabança 
de la castidad (1601) de fray José de Jesús, quien 
reprueba abiertamente los excesos de negligen-
cia y lenidad de los censores, y solicita que se 
remedien, «porque la experiencia enseña, que 
por malo y deshonesto que sea un libro, como 
no tenga heregias manifiestas nunca se reprue-
va». Invita al Consejo a no desinteresarse de los 
libros amorosos: «[…] para que las personas a 
quien se cometiesse este examen, supiessen que 
no solo avian de reprobar los libros que tienen doc-
trina contra nuestra Santa Fe, mas tambien los 
que pueden dañar a las buenas costumbres. Y que 
los libros de cuyo titulo se conoce que es fabu-
loso y profano, no se admitiesse en el Consejo 
para ser examinado. Y que juntamente se rebo-
cassen todos los privilegios que ay concedidos 
por qualquier tiempo, para imprimir los libros 
fabulosos y lascivos que hasta agora han salido: 

cometiendo a alguna persona docta y religiosa, 
que informe de los libros que deben ser repro-
bados, y que estos se quemen y consuman, des-
pues de aver hecho la dicha visita […]» (Tratado 
en alabança de la castidad, p. 796).
33.  En un trabajo reciente sobre «Los pecados 
del lector» (Vega, 2013), me he referido a la 
existencia de formas de censura difusa, ejerci-
da por moralistas y teólogos (y, por tanto, al 
control de la lectura que se realiza desde el aula 
y el confesionario, y con el instrumento de la 
culpa) frente, al control del libro y la lectura 
se ejerce de forma fuerte, penal e institucional, 
con instrumentos legales de coerción y destina-
das, ante todo, a la erradicación de la herejía. 
En el caso hispánico, la lenidad de las institu-
ciones censorias con la literatura (de ficción en 
general (y con las cosas amatorias) convive con 
una viva censura difusa de esos mismos textos.
34.  Mirollo (1983: 929).
35.  Rabell (2003: 31).
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control de manuscritos e impresos, fue limitada en España, por no decir inexisten-
te, aunque intensa en Italia: de hecho, el Índice de libros prohibidos del Concilio 
de Trento, que se promulgó en 1564 y al que se quiso conceder un valor (supuesta-
mente) universal, nunca se aplicó en los territorios de la monarquía hispánica. Más 
aún, la Inquisición española no acogió en ningún momento, durante el siglo xvi, 
la regla VII que vedaba las narraciones que contenían materias lascivas y obscenas 
(y que amparó la censura de los novellieri en Italia), ni tampoco la ampliación de 
los intereses censorios romanos y tridentinos al territorio de la blasfemia y a las 
proposiciones pias aures offendentes. El Inquisidor general Gaspar de Quiroga no 
consideró oportuno incluir, entre las reglas del índice español de 1583, ninguna 
referencia a la deshonestidad ni a la lascivia: en Portugal y en Italia, en cambio, 
la regla VII tridentina se aplicó desde 1564 y fue endureciéndose hasta alcanzar 
el máximo rigor en su formulación en el índice clementino de 1596.36 Incluso el 
índice español de 1612, de Bernardo de Sandoval y Rojas, que sí menciona el pro-
blema específico de los libros deshonestos y lascivos, reconoce que estas materas 
sólo habrían de prohibirse si, junto a las cosas lascivas y profanas, van mezcladas 
herejías o errores doctrinales. Conviene reproducir el pasaje, porque los redactores 
del índice mencionan expresamente la distancia de la regla hispana, que sólo prohí-
be lo lascivo si va mezclado con lo herético (pues erradicar la herejía es el verdadero 
fin de la Inquisición) respecto de la política censoria de las autoridades romanas, 
que lo prohíben siempre:

Regla VII. Prohíbense assi mismo los libros que tratan, cuentan i enseñan cosas 
lascivas de amores, o otras qualesquiera, mezclando en ellas heregias o errores en la 
Fe, ora sea exagerando i encareciendo los amores, ora en otra manera. I se advierte, que 
la santa Sede Apostolica Romana tiene prohibidos los dichos libros que tratan, cuentan, 
o enseñan de proposito cosas lascivas o obscenas aunque no se mezclan en ellas heregias 
o errores en la Fe, mandando que los que los tuvieren, sean castigados severamente 
por los Obispos; i que los libros antiguos deste genero compuestos por Ethnicos, 
los quales permite por su elegancia i propriedad, en ninguna manera se lean a la 
juventud… (Index Librorum Prohibitorum et Expurgatorum, Reglas, VII, s.p.)

Dada la inoperancia del índice tridentino en el territorio de la monarquía 
hispánica (con la excepción del Portugal posterior a 1581, que mantiene un sis-

36.  Reproduzco el texto de la Regula VII del 
Concilio de Trento: «Libri, qui res lascivas, 
seu obscoenas ex professo tractant, narrant 
aut docent, cum non solum fidei, sed et mo-
rum, qui huiusmodi librorum lectione facile 
corrumpi solent, ratio habenda sit, omnino 
prohibentur: et qui eos habuerint, severe ab 
Episcopis puniantur. Antiqui vero, ab Ethni-
cis conscripti, propter sermonis elegantiam, 

et proprietatem , permittuntur. Nulla tamen 
ratione puris praelegendi erunt.», Bujanda 
(ILI, VIII, 17 y 817). Gagliardi (2007: 61) 
se ha referido también a la tolerancia de los 
índices españoles con la ficción sentimental y 
la materia lasciva: considera que el hecho de 
que en España no se adoptara la regla VII de 
Trento explica que la Celestina escapara al celo 
censorio.
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tema inquisitorial propio), quedan, por así decir, fuera de foco algunas de las 
propuestas de estudio de Carmen Rabell. En las primeras páginas de su libro, 
titulado Rewriting the Italian novella in counter-reformation Spain, se pregunta 
Rabell cómo se produce «la transformación de la novella italiana transgresora en 
su contrapartida ejemplar hispana».37 Se propone además valorar cómo en «la re-
presiva atmósfera postridentina» se introduce en España un género italiano trans-
gresivo, y cómo los autores españoles «alteran las tramas italianas» para explorar 
los límites y aplicabilidad de las reglas de Trento mediante, por ejemplo, el uso 
de algunos recursos singulares, como el del caso ficticio de la retórica forense.38

Ha de notarse que las preguntas de Rabell encubren varias peticiones de 
principio: como, por ejemplo, que un género transgresivo pasa a una represiva 
atmósfera postridentina, siendo así que el género se trasladaría más bien entre 
dos territorios igualmente postridentinos, o, si se me apura, entre uno muy pos-
tridentino, Italia, y otro que, en materia del control del libro y de la ficción, lo 
fue bastante menos. Por otra parte, la cuestión de cómo se alteran las tramas 
italianas originales en este medio postridentino carece de sentido en términos 
históricos. Para comenzar, es difícil ya hablar de trama «original» para la nove-
lística, dado que la novella ha estado sometida a una continua reescritura, como 
si se tratase de un patrimonio casi mostrenco y muy maleable, sujeto a continua 
intervención y reinterpretación, tanto en España cuanto, por cierto, en Italia o 
en Francia (piénsese, por ejemplo, en la tarea de Boaistuau y Belleforest). Pero, 
además, la pregunta carece de sentido histórico porque esas tramas italianas es-
taban ya en Italia tan o más sometidas a las reglas tridentinas que las que alteran 
los autores españoles. La influencia del Concilio alcanza ciertamente a todos los 
ámbitos fieles a Roma, es decir, tanto a Portugal como a Italia y España, pero, 
en particular, los modos específicos de control de la literatura y el libro que se 
siguen del Concilio rigieron de forma evidente en Italia, pero no fueron de apli-
cación en España.

No es este un dato recóndito. Cuando Jesús Martínez de Bujanda (1985-
2002) publica su monumental edición de los Index des livres interdits hizo notar 
que los severísimos índices italianos (se refiere al de 1559, de Pablo IV, y al de 
Trento) no fueron aceptados del mismo modo en todos los países católicos, en 
buena medida por conflictos de jurisdicción con la Curia romana. El índice 
tridentino se aplicó plenamente en Italia; fue muy importante en Portugal, 
cuya Inquisición no sólo aceptó los índices romanos, sino que los completó y 
en ocasiones superó en vigilancia; fue sólo parcialmente importante en Francia, 
que estaba inmersa en guerras de religión; estuvo en vigor en Baviera y, tempo-
ralmente, en los Países Bajos aunque matizado muy pronto por el expurgatorio 
de Amberes (1571), dirigido por Benito Arias Montano y auspiciado por Felipe 

37.  Rabell (2003: 1-2). 38.  Rabell (2003: 155).
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II. En España, en cambio apenas ejerció influencia, al menos directa. Escribe 
Bujanda (ILI, IV, 16): «ce pays (sc. España) s’est donné une politique indé-
pendante en matière de contrôle de la presse. L’Inquisition espagnole défend 
farouchement son autonomie dans tout ce qui touche à la condamnation et à 
l’expurgation des livres. Tout au long de son existance, elle publie ses propres 
catalogues qui à partir de 1583 et à différence des catalogues romains, son non 
seulement des index des livres interdits, mais aussi des index expurgatoires».39

La oposición transgresor / ejemplar, o transgresor / postridentino, como para-
lelo a la oposición novela italiana / hispana carece pues, como se ha expuesto, 
de fundamento. Quizá tuviera más sentido preguntarse cómo se produce la 
moralización de la novella, tanto en Italia como en España, durante la segunda 
mitad del siglo xvi, cómo, en la Europa de la Contrarreforma, la industria 
editorial interioriza la presión censoria, y qué determina la reacción o falta de 
reacción de las inquisiciones independientes de Roma. Tampoco es sostenible 
la oposición, ni la idea de que es razonable la comparación, entre una trama 
original italiana y una alteración postridentina española. Ni siquiera sin salir de 
Italia podría hablarse de una trama original, vista la vicenda censoria del Giraldi 
expurgado, del Bandello intervenido por Centorio, del Decameron rassettato, 
también prohibido y más tarde vuelto a expurgar por Salviati, o de la interio-
rización de la censura boccacciana por parte de sus imitadores. La idea de una 
trama original que exige fidelidad postula una idea romántica de creación y una 
monumentalización del texto que la novella, como género, quizá no tuviera 
aún en el Quinientos (salvo, paradójicamente, para Boccaccio): no la tuvo la 
estrictamente contemporánea, por lo menos, ni tampoco parecen compartirla 
los libreros e impresores. Baste recordar la asendereada historia de las novelle 
que Bandello no quiere publicar en Francia, pero que acaban circulando, redu-
cidas y adaptadas, en castellano, a partir de una versión francesa, fuertemente 
intervenida, de la edición que en Italia acabó por prohibirse. Es éste un género 
especialmente sensible a las necesidades editoriales (como lo es, en general, la 
prosa de ficción en vernacular), de ahí las muchas veces que autores, editores, 
impresores y traductores prometen continuaciones o segundas partes si tienen 
un éxito razonable con las primeras. Las novelle, a diferencia de las narraciones 
de mayor extensión y aliento, circulan en colecciones y poseen tramas situadas, 
lo que facilita su «uso», desmembramiento, reubicación, amplificación y adap-
tación geográfica, así como los cambios de título de las colectáneas o la adición 
de sumarios, sentencias y moralizaciones. 

A la luz de los índices quinientistas, tampoco me parece sostenible la con-
clusión de David González Ramírez, en un estudio por otra parte exhaustivo 
y riguroso sobre la recepción de los novellieri en España, según la cual «el celo 
y la vigilancia que el Santo Oficio en España puso en el control del libro no 

39.  Bujanda (ILI, IV, 16).
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es en absoluto comparable a la tolerancia que respecto a los temas profanos 
mantenían los órganos de censura en Italia».40 Si algo muestra la comparación 
de los catálogos italianos, portugueses y castellanos es, más bien, una gradación 
de mayor a menor severidad entre la Inquisición y la Congregación del Santo 
Oficio en Italia, la Inquisición portuguesa a continuación y la Inquisición espa-
ñola, en último lugar, así como la mayor intolerancia hacia los temas profanos 
en los índices vigentes en Italia. Esto no quiere decir, en absoluto, que en España 
no se produjera el control y la vigilancia de la literatura de entretenimiento: de 
hecho, tanto en España como en Italia la industria editorial misma y las nuevas 
profesiones que prosperan en torno a ella parecen interiorizar el nuevo clima de 
recelo ante el humor procaz, blasfemo e irreverente, y promover colecciones que 
son, o que parecen, menos reprochables y más legibles desde el punto de vista de 
los umbrales de lo socialmente aceptable. Los efectos de la censura han de me-
dirse también en estos mecanismos de autorregulación que adopta la industria 
del libro para ajustarse a nuevas expectativas y circunstancias, así como en otras 
formas de control de la lectura que no pasan necesariamente por la prohibición, 
sino por la disuasión y el fomento de una relación culpable con el libro. Esto no 
debe hacer olvidar la relevancia de las prohibiciones, y, sobre todo, el hecho de 
que las clases populares terminan por identificar los libros prohibidos con los 
libros heréticos, lo que afecta profundamente a la representación de la literatura 
que ingresa en el índice en Italia, Portugal y España.

40.  Es un estudio utilísimo y bien documenta-
do, que procura información de primera mano 
sobre los paratextos de las novelas españolas, y 

al que he acudido repetidamente en la redac-
ción de estas páginas. La conclusión de la que 
disiento, en González Ramírez (2011: 1229).
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