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Introducción
Desdobles y entretejidos

Valentín Núñez Rivera
Universidad de Huelva

«…Que es verdad pura, clara y conocida, 
no es novela, no es cuento, no es patraña…».1

A la memoria de Isaías Lerner

A la fuerza ha de ser significativo que dos relatos de la década de 1550, enorme-
mente experimentales e innovadores, tal como son el Abencerraje y el Lazarillo, a 
pesar de su evidente brevedad —pues en sí mismos se acercan a las dimensiones 
de la narración breve— inserten una nueva porción narrativa en sus entrañas. 
He hablado de tamaños, perdóneseme, porque, en efecto, uno de los aspectos 
más caracterizadores de la prosa de ficción del Siglo de Oro, y de tal modo lo 
pretende abordar este libro, radica en las relaciones entre los géneros más am-
plios y complejos en su aspecto constructivo, desde los libros de caballerías a las 
vidas picarescas, pasando por los libros de pastores o las historias bizantinas,2 y 
las fórmulas narrativas breves, novelas cortas, cuentos y demás variedades del 
microrrelato, las cuales no suelen editarse de modo exento, sino que se integran 
en esas estructuras superiores, o bien se articulan conformando una serie, ya sea 
con el encuadramiento de un marco narrativo, o acaso mediante la yuxtaposi-
ción a partir de diferentes mecanismos relacionales.3 

Así, como botón de muestra, el caso del Abencerraje se hace evidente muy 
a las claras, por lo que no necesita de particular glosa. A saber: en la versión 
más elaborada artísticamente, aquella que se recoge en el Inventario de Villegas 

1. Cita de Juan de la Cueva, Tragedia de la 
muerte de Virginia y Appio Claudio, 1579. 
2. El género más atendido por la crítica des-
de este punto de vista, por ejemplo en Deffis 
de Calvo (1987) y González Rovira (1998). 
Solo menciono aquí alguna bibliografía muy 
precisa, tangente únicamente a la cuestión 
que trato. En los artículos siguientes encon-

trará el curioso lector más información al 
respecto.
3. El presente libro ha sido posible gracias 
a la Acción Integrada DGICYT FFI 2011-
13098-E, de igual título, que se materializó 
en el Encuentro Internacional, El cuento ante 
el espejo. El relato y sus reflejos, celebrado en 
la Universidad de Huelva en marzo de 2012.
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(1565) un viejo relata un suceso precedente de carácter amoroso, relativo al 
protagonista, Abindarráez, con lo que quedan mejor definidas las relaciones se-
mánticas y articuladoras del conjunto. En esta novelita la historia interpolada es 
solamente una, sí, pero su valor adquiere enorme proporción a consecuencia de 
su reducida envergadura. Tan es así que el Abencerraje, enjuto por sí mismo, se 
embutió como relato contado por Felismena en la edición de la Diana de 1562.4

Y si de la ficción de amores, consecuencia en muchos sentidos de la materia 
sentimental del siglo xv, se atiende a la novela de tipo satírico, heredera sobre todo 
de Apuleyo, con el arranque seminal del sorprendente Lazarillo de Tormes, se po-
drá reparar en un mecanismo de parecido sentido, aunque no idéntico. Pues en las 
cuatro ediciones de 1554, en lo que toca al llamado Tratado V, Lázaro contempla 
absorto y admirado cómo el amo buldero es capaz de engañar a un pueblo entero 
con sus mañas y trapacerías. En este punto, el personaje se convierte en mero 
espectador de la aventura, en realidad la versión de la novela cuarta de Massuccio 
Salernitano, inserta a modo de interpolación5 y en virtud de una forma de ensarta-
do que podríamos considerar de tipo neutro (puesto que Lázaro no actúa), frente 
a la fórmula del Abencerraje, en que Abindarráez es protagonista.

Asimismo, a despecho de incluirse en los engranajes narrativos de la ficción 
unitaria, la pieza más breve podía amalgamarse con otras novelitas o con poemas 
variados, conformando un agavillado cercano al tomo facticio y la miscelánea. Y 
así ocurrió, sin ir más lejos, con la versión del Abencerraje ya referida, que en el 
Inventario de Villegas se unió a otro texto breve y amoroso, la Ausencia y soledad 
de amor, y a un compendio de composiciones poéticas, dando lugar a una obra 
muy heterogénea, tal como reza el título.

Podría traerse a colación, incluso, otro ejemplo interesante aún del siglo xvi, 
y relacionado en su transmisión impresa con el propio Lazarillo, criatura narrati-
va tan escueta que necesitó de socios editoriales. Me refiero al Galateo español, un 
tratado de cortesía aparecido en 1598 y editado junto con el librito anónimo des-
de 1599 en varias ocasiones. Ahora nos las habemos no con un texto de ficción, 
sino con uno de tipo argumentativo, en cuyo seno (capítulo XII, De las novelas 
y Cuentos) se injerta la Novela del gran Soldán, una obrita de aventuras amorosas, 
que en esas ediciones compartidas con el Lazarillo habría de constituir, de seguro, 
un llamativo contraste genérico con las desventuras del protopícaro.

Pues bien, este mecanismo de la inserción de relatos, que llegará a ser un 
elemento básico de constitución en las obras narrativas amplias del siglo xvii (el 
libro gordo, como lo denomina mi querido colega Gómez Canseco)6 no resulta 
tan abundante a estas alturas del siglo xvi,7 vuelvo a repetirlo. A pesar de ello, 

4. Sobre todo Fosalba (1994).
5. En la edición de Alcalá se continúa con el 
procedimiento de inserción, puesto que se in-
troducen dos anécdotas más. Véase, por ejem-

plo, Núñez Rivera  (2011).
6. Gómez Canseco (2011).
7. Trata de tres ejemplos del xvi, Baquero Es-
cudero (2003).
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la mayor parte de los autores, si no todos, habrían leído sin mucho margen de 
duda dos obras imprescindibles para entender la prosa de ficción del Siglo de 
Oro y también, por qué no, la instancia narrativa de la interpolación de relatos. 
Por añadidura, cada una de ellas, me refiero a las Etiópicas y el Asno de Oro por 
supuesto, habrán de constituir, andando el tiempo, los grandes dechados de esas 
dos tendencias temáticas que he mencionado anteriormente: la ficción de amo-
res, conforme al entretejido de aventuras que llamamos comúnmente novela 
bizantina, el cañamazo narrativo de mayor rendimiento y prestigio; y, por otra 
parte, el modelo satírico y humorístico, que fragua desde el Lazarillo hasta la 
consabida novela picaresca.

Los autores del Siglo de Oro explicitaron de modo diverso la concepción 
que tenían de ambos textos en cuanto que compendios de cuentos y relatos 
variados. Es más, uno de los principios teóricos en torno al género bizantino se 
cimenta precisamente en las relaciones entre la unidad del todo y la variedad de 
las partes, necesaria esta segunda, al parecer de los tratadistas, para la diversión a 
la vez que admiración de los lectores. Así, por ejemplo, en el Prólogo sumario de 
La Pícara Justina se dice que la protagonista «fue dada a leer libros de romance 
[…] Y ansí, no hay enredo en Celestina, chistes en Momo simplezas en Lázaro, 
elegancia en Guevara, chistes en Eufrosina, enredos en Patrañuelo, cuentos en 
Asno de oro, y, generalmente, no hay cosa buena en romancero, comedia, ni poe-
ta español cuya nata aquí no tenga y cuya quinta esencia no saque».8 Una refe-
rencia a Apuleyo que parece fundarse en la coletilla al título en la traducción de 
Cortegana de 1513, donde se incide en que «[…] se contienen muchas historias 
y fábulas alegres […]». Por su parte, Francisco de Lugo y Dávila en el Proemio 
al Lector de su Teatro popular (Madrid, 1622), a propósito de las colecciones de 
novelas, argumenta de los dechados bizantinos que:

En la antigüedad hallamos en los Griegos dado principio a este género de poemas, 
qual se vee en la de Teagenes y Cariclea, Leucipo y Clithophonte, y en nuestro vulgar 
el Patrañuelo, las Historias Tráxicas, Cervantes y otras muchas.9

Cabe destacar, entonces, que los fragmentos mencionados se refieren a las dos 
obras clásicas como si se tratara de sendas colecciones de relatos, al modo que lo 
era en puridad el Decamerón, por ejemplo, de nuevo un modelo narrativo donde 
se habían alimentado todos los narradores del tiempo. Con la mención a Boccac-
cio me centro ahora, pues, en el segundo modo de engarzarse los relatos breves 
formando conjunto. La primera forma, la generalmente atendida,10 es la que se 
materializa en la inserción de la novela o del cuento en estructuras englobantes 
y con una trama narrativa suficientemente desarrollada por la acción de variados 

8. La pícara Justina, I, p. 81.
9. Arcos Pardo (2009: 63).

10. Y así ocurre en el libro clásico sobre la 
materia, El relato intercalado (1992).
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personajes, precisamente alguno de los cuales cuenta esos relatos dentro del todo. 
Pero la injerencia de relatos en unidades previas también ha de incluir para su 
estudio cabal la seriación de novelas mediante marcos narrativos, algunos bastante 
ficcionales, como lo es en efecto el del Decamerón, y otros con engarces a partir de 
la mera consecución de textos sin apenas coordinación, o, dado el caso, sin ningu-
na evidente. Pero lo que siempre se da en estos encuadres narrativos, por más que 
no existan contextos más precisos, es el hecho de que un personaje cuente oral-
mente a otro u a otros que lo atienden un relato determinado, al igual que ocurre, 
en definitiva, con la incorporación en estructuras novelescas de variado género.11

Desde esta premisa, la inserción narrativa consiste siempre, salvo contadas 
excepciones, algunas de las cuales se atenderán a lo largo de estas páginas, en una 
enunciación oral realizada por un personaje de la obra, que ha oído la historia, 
o la ha leído previamente, o tal vez la ha presenciado o incluso ha participado 
en ella. Diferentes modos y mecanismos para la interpolación de los relatos, tal 
como ya se apuntaba en un principio, que se produce en dos contextos o ámbitos 
recurrentes: ya sea durante la encrucijada de caminos o su tránsito compartido 
—con el propósito de divertir la jornada, tema conocido como alivio de cami-
nantes—, o bien en la quietud ociosa de un espacio abierto, jardines y florestas, o 
en el interior de una vivienda, con la finalidad, entonces, de entretenerse o pasar 
las veladas y sobremesas, pero también de competir en los vericuetos del saber, 
tal cual sucede en el motivo de la contienda o colegio de sabios.

Desde la variedad moderada de estos contextos de enunciación, más o me-
nos reductibles a dos o tres posibilidades, a la semántica intrínseca de la digre-
sión narrativa media un abismo, porque las causas y sus efectos pueden ser múl-
tiples y no siempre diáfanos. En cualquier caso, se podría sostener que buscan 
casi siempre, cuando la relación se establece entre la parte y el todo, un efecto 
verosimilizador, por ejemplo; y a veces ofrecer una explicación de elementos 
precedentes, o incluso dotar al conjunto de un afán didáctico o moralizante; a 
más de que cuando las imbricaciones afectan a los propias unidades integradas 
o a sus narradores entre sí, los relatos breves pueden funcionar como forma de 
argumentación y respuesta, o acaso como medio de modificar su conducta. 

Y especialmente significativos e interesantes por su propia naturaleza, vale 
la pena subrayarlo, pues, son aquellos hiporrelatos que reduplican en pequeño 
la intención del conjunto todo, dando pie, como en cifra, a lo que se ha venido 
denominando mise en abyme o abismamiento. Una suerte de especularidad o 
desdoble definido desde la metáfora embrionaria de Gide, quien partió en su 
momento de la heráldica, y que ha venido a ser un concepto altamente rentable 
en la narratología,12 muchas veces desde el ejemplo visual de la pintura,13 como 

11. Para ese paso de la oralidad a la escritura 
citaré solo Laspéras (1999).
12. A este respecto, en el ámbito europeo son 
clásicas las propuestas de Dallembach (1991) y 

Genette (2004). Para el espacio hispano desta-
can: Beristáin (1993-1994), Camarero (2004) 
o Gil González (2005).
13. Así se estudia en Gallego (1991).
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medio de dar cauce a las distintas facetas de la autorreflexividad o metalitera-
tura, ya se vincule con la significación del producto literario o se centre en la 
representación autorial. Narcisismo narrativo que no hace otra cosa, eso es lo 
importante al fin, que poner de relieve los entrecruzamientos novelescos en su 
vasta complejidad. Y es que las inserciones narrativas en su entera naturaleza 
suponen, en definitiva, un ejercicio de perspectivismo en torno a los trasvases 
siempre problemáticos entre realidad y ficción.

A fin de cuentas, casi todas las formas genéricas de la ficción, y aún las de la 
no ficción, contemplan de un modo u otro, a lo largo de los siglos xv a xvii, la 
posibilidad de aglutinar relatos más breves en su interior. Y uno de tales géne-
ros, literario o mejor editorial,14 lo constituye, más en concreto, la colección de 
novelas con marco, aunque también muchas veces sin él, posibilidad narrativa 
que, desde luego, queda mejor definida y más representada en el siglo xvii tras el 
experimento formidable de Cervantes. De tales géneros diversos, aunque no de 
todos, y de algunos de sus autores más relevantes, así como de los mecanismos o 
fórmulas de inserción propios de cada uno de ellos, han tratado los trabajos que 
se incorporan en este volumen, donde se pretende valorar las poéticas varias de 
la intercalación narrativa desde una perspectiva diacrónica y emplazada en un 
sistema genérico, a fin de cuentas el único factible para alcanzar conclusiones 
operativas.

Ficciones en colección

Menéndez Pelayo, haciendo uso de su atinada y muy denostada perspicacia, acu-
ñó un marbete ya clásico, los orígenes de la novela, para comprehender las formas 
de la ficción desde la Edad Media hasta Cervantes.15 En ese período se sientan 
muchas bases de lo que será a la postre la ficción áurea, por lo que parecía nece-
sario dedicarle algún espacio en este libro, en atención sobre todo a ir acabando 
con el prejuicio extendido de que las colecciones de novelas son un fruto tardío 
mediante una trayectoria exclusivamente postcervantina. En efecto, Valentín 
Núñez Rivera se fija en las colectáneas de cuentos con marco de ficción prece-
dentes a las Ejemplares para sacar conclusiones con respecto a la reflexividad y 
reduplicación de estructuras y temas entre las partes y el todo, o de los diferentes 
cuentos entre sí. El punto de partida es la comparativa de las compilaciones 
manuscritas orientales más antiguas y su versión occidental, que es la que llega a 
las prensas a partir de 1480, pero sobre todo en la década de 1490. De tal modo, 
se puede constatar que desde la Disciplina clericalis a su inserción en los Ysopetes 
(desde 1482) los cuentos pierden toda armazón articulatoria para mezclarse con 
otros de variada procedencia sin orden ni concierto. No ocurrirá de igual modo 

14. Infantes (1989).
15. En reciente reedición, Menéndez Pelayo (2008).
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con el Exemplario sobre los engaños y peligros del mundo (1493), versión impresa 
del Calila e Dimna, que conserva la primera armazón de la obra originaria, 
aquella que atiende al proceso de génesis, traducción y transmisión del libro, a 
partir de la cual se insertan los capítulos sucesivos y sus cuentos. La adaptación, 
eliminando o adjuntando elementos, al nuevo medio lector que ocurre con esta 
versión castellana llega a cotas máximas en las traducciones muy libres italianas 
del siglo xvi, en un viaje transitado casi siempre en dirección contraria. Los siete 
sabios de Roma sí suponen, por su lado, una agilización de la compleja y bien 
trabada articulación medieval, tan motivada en la relación de los cuentos con el 
marco, por más que el grado de especularidad que alcanzan los ejemplos emiti-
dos por la madrastra con la historia cañamazo siga siendo altamente rentable y 
aun incrementado. Un interesante producto de hibridación entre el basamento 
medieval y las colecciones italianas resulta ser, andando el tiempo, la Historia 
lastimera del príncipe Erasto (1573), nueva adaptación de la vieja historia con 
inspiración italiana de por medio, en que se incorpora un modo novedoso de 
inserción narrativa, haciendo uso de la carta mensajera entre personajes, evi-
dente indicio de la cada vez más importante vertiente culta y letrada de los 
cuentos. La otra gran colección medieval que quedaba por pasar a las prensas, 
el Conde Lucanor, lo hará de un modo muy restrictivo (1575), puesto que se 
pierden todos los sutiles entrecruzamientos semánticos que anudan las partes, al 
quedar sustituido este principio por una organización nueva en orden al grado 
de historicidad, a más de prescindir de todo el aparato sapiencial que remata 
la estructura didáctica del libro de don Juan Manuel. En contra de los marcos 
ficcionales de la Edad Media, las primeras colecciones peninsulares del xvi no 
observan ningún tipo de trabazón novelesca (ni Timoneda, ni Trancoso), mien-
tras que ese modo de engarce bien definido será la tónica en las traducciones de 
los novellieri italianos en las dos últimas décadas del siglo. Sin embargo, se man-
tuvo sin publicar una colección de diez novelas, de claro ascendente italiano, el 
historiador Pedro de Salazar, que se preocupa muy mucho de rodearlas por un 
marco situado en los tiempos visigodos. Este aspecto historicista y otros cuantos 
que se pueden colegir de cada cuento, así como el juego de encuadres externos 
basados en la relación del novelista e historiador con Felipe II, a quien va di-
rigido el libro, entronca esta colección con algunos de los modos medievales, 
dando lugar así a una formalización a medio camino entre la tradición hispánica 
y los usos foráneos. Tras las continuadas reediciones de los novelistas italianos, 
aspecto que hubo de constituir un decisivo estímulo y acicate, y en el interregno 
que va de Salazar a Cervantes (y ambos manifiestan haber sido los primeros en 
haber novelado a la española, obsérvese la curiosidad) se publica una colección 
de historias enmarcadas en un diálogo veneciano, las Noches de invierno (1609) 
de Eslava, libro que se caracteriza entre otros extremos por ofrecerse como opera 
aperta en tanto en cuanto la costumbre de contar novelas para divertir las veladas 
es una operación que no terminará con los límites del presente. Tampoco quiso 
Cervantes, en fin, concluir el diálogo que establecen los dos perros parlanchines, 
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puesto que dejó a la imaginación del lector la vida de Cipión. Lo único que nos 
ha llegado es el discurso de Berganza que lee Peralta en un cartapacio después 
de que Campuzano se lo ofrezca en la novela anterior, la cual por lo tanto la 
engloba. Es más: esta suerte de caja china, recuerdo lejano de los procedimientos 
de engarce orientales, pero vivificado con la mediación lectora, acaso funcione 
como marco implícito para dotar a las novelas precedentes de una sutil e inapre-
ciable red semántica que las alberga en su conjunto.

Si los modelos de la tradición hispana fueron cediendo poco a poco ante el 
esquema italiano, en ello tuvo mucho que ver la eclosión de traducciones y ree-
diciones de los novellieri en las dos últimas décadas del siglo xvi, a la que aludía 
anteriormente. María José Vega ha reparado en las formas de la censura sobre 
este corpus entre Italia, España y Portugal en los años que median de 1559, 
cuando aparece el índice romano de Pablo IV, a 1596, fecha de publicación del 
Índice clementino. Esta perspectiva comparada le permite concluir, lo cual se 
establece como petición de principio, que la Inquisición española fue mucho 
más permisiva en el juicio de los libros de entretenimiento, y de los novellieri en 
particular, puesto que no se consignan en los índices, que su homónima italiana 
(quedando la portuguesa en un término medio) a la vista de que su interés se 
centró fundamentalmente en erradicar la herejía y el error doctrinal, por lo que 
se encargó de velar por las cuestiones dogmáticas vertidas en los libros de devo-
ción y espiritualidad. Este punto de partida le llevará a posicionarse, a su vez, 
frente a lecturas desenfocadas que insisten en el poder de la censura y el miedo 
ante la Inquisición para explicar la escasa proliferación de la novela en España 
y su éxito tardío. La censura italiana comienza a este respecto con la condena 
del padre del género colector, Boccaccio (y también Masuccio), al que se in-
terpreta como un precursor de Lutero en cuanto a su anticipación del espíritu 
reformador avant la lettre, que ataca con fuerza a la jerarquía eclesiástica, dejan-
do, en estos primeros momentos, a un lado la vertiente lasciva o de relajación 
moral más vigiladas en los tiempos postridentinos. Una tendencia de este tenor 
condujo a la publicación en 1573 (que por casualidad es el mismo año en que 
aparecía el Lazarillo expurgado de Velasco), de un Boccaccio castigado o castra-
do en lo tocante a su contenido anticlerical. En esta década de 1570 comienzan 
precisamente a hacerse más restrictivas las disposiciones eclesiásticas italianas 
conducentes al muy duro índice de Parma de 1580, igualado por el portugués 
de Almeida en su inquina contra las colecciones de novelas. En España, sin 
embargo, en esta década y en la siguiente se produce paradójicamente la prolife-
ración, como ya sabemos, de la traducción y reedición continuada de numerosos 
novellieri (1578-1598), veinte años de permisividad censora, aunque no exentos, 
desde luego, de expurgos y manipulaciones en los textos originarios ante nuevas 
expectativas y circunstancias. Estas intervenciones saneadoras por parte de di-
versos mediadores parecen obedecer en muchos casos a razones de oportunidad 
editorial, de tal forma que se establece un a modo de autorregulación garante 
de la legibilidad y venta de los productos. Por necesidades editoriales el puli-
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miento del texto en materia moral lo hace más accesible a un espectro amplio 
de lectores potenciales, que pueden beneficiarse de libros, por demás, baratos, 
pequeños y legibles. Tanto las estrategias de quita y pon, como la componenda 
de los títulos insisten en el provecho moral del libro con el propósito de agradar 
a los lectores, que junto a lo edificante, eso sí, podrán obtener un grato placer al 
cabo. El escrúpulo y rechazo acostumbrado de la novela se convierte incluso en 
tema interno de las propias colecciones y su calidad de sospechosa ante la ley se 
transforma en argumento constante en las piezas paratextuales. Es esta especie 
de autoconciencia crítica la que determina en realidad la reescritura de algunas 
de las novelas italianas en España y no un pretendido poder externo de carácter 
postridentino frente al espíritu transgresor de las novelas italianas. Una refor-
mulación hecha sobre unos textos previamente censurados en Italia, no se puede 
olvidar, de modo mucho más evidente, tal como ilustran los casos del propio 
Boccaccio, pero también de Bandello o Giraldi entendido como un novelliero 
más casto que su antecesor. 

Los mecanismos internos de autorregulación comercial y las directrices ex-
ternas de control religioso o moral constituyen, en efecto, dos importantes ele-
mentos de la enunciación editorial del género. Anne Cayuela, en una visión en 
gran medida complementaria con la anterior, aunque por caminos distintos, por 
basarse en aspectos relativos a la recepción y lectura de las colecciones de novelas 
y por llevarlo a cabo con las aparecidas en el siglo xvii, centra su estudio en Cer-
vantes (1613), Tirso de Molina (1620) y Castillo Solórzano (1624), con ánimo 
de desentrañar la poética de la narración inserta en dos tipos de colecciones, 
aquel donde los textos aparecen sueltos o independientes, como en Cervantes, y 
otro en que las novelas van insertas en un marco. Este segundo procedimiento, 
conforme al patrón de la tertulia cortesana, parece ser el más frecuentado por 
los autores, al menos en oposición a la mera serie yuxtapuesta, en los sesenta 
títulos que van desde 1613 a 1665, medio siglo en el que el género se muestra 
ya maduro y perfectamente definido, siempre teniendo en cuenta los diez años 
de prohibición editorial (1624-1635). Para llevar a cabo su análisis, Cayuela 
no va a detenerse en este aspecto literario o intrínseco, sino que reparará sobre 
todo en su metamorfología o enunciación editorial determinada, es decir, en los 
diferentes estadios de elaboración material durante su existencia como producto 
librario: huellas semióticas de variado signo, desde la dimensión visual, has-
ta los preliminares metaliterarios, que informan sobre la intención, recepción 
e interpretación de estas colecciones en cuanto que género editorial. En este 
sentido, la autora advierte sobre la rentabilidad, todavía por descubrir, de esta 
estrategia de aproximación a las colecciones de novelas, género íntimamente 
unido al mercado y, por ello, muy condicionado por la planificación comercial. 
A esta consigna publicitaria obedece, por ejemplo, la ejecución tipográfica de las 
Novelas Ejemplares, concebidas para su éxito lector como una suerte de pequeña 
biblioteca itinerante que facilite la lectura discontinua de las novelas, desprovis-
tas de cualquier trama. Esta dimensión lúdica a la vez que lucrativa, tan cercana 
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a la que da lugar a las partes de comedias sin ir más lejos, condiciona la metáfora 
cervantina de la mesa de trucos traída a colación en ese prólogo tan original por 
sus enunciados editoriales, hasta el punto de incluir un retrato literario (o sea 
con palabras y no con trazos pictóricos) que se erige en competencia frente a 
Lope, mil veces en la estampa. Asimismo, varias menciones prologales e inclu-
so el propio título adquieren un rechazo aparente a la vez que una aceptación 
paradójica de la tradición precedente de los novellieri. El modelo cervantino de 
novelas yuxtapuestas sin marco alcanza su pleno rendimiento como fórmula 
genérica con las Doce novelas morales de Ágreda (1620), pero queda trascendido 
al parejo con una obra como los Cigarrales de Toledo que se apartan consciente-
mente de él. Tirso se aferra a un argumento que lo comprehende todo y así se 
encauza tipográficamente mediante un texto compacto sin blancos ni márgenes 
para venir a subrayar su relevancia estructural, lejos de la mera armazón temáti-
ca. A lo largo de este marco fundamental la voz narrativa va ofreciendo indica-
ciones sobre determinados aspectos de la enunciación editorial, consideraciones 
todas sobre el libro en su materialidad y verdadera brújula para que el lector se 
oriente por su laberinto tipográfico no siempre perfectamente articulado. De 
igual modo, Castillo Solórzano, dota su edición de las Noches de placer de una 
serie de procedimientos estructurales y tipográficos que permiten discriminar 
las novelas del marco: así todas ellas (dos por cada una de las seis noches) van 
dedicadas, incluyen una pequeña introducción con indicaciones sobre el título 
correspondiente, mientras que cada noche concluye con un intermedio poético 
para pasar a la siguiente. Tales pautas materiales configuran, en definitiva, una 
imagen tipográfica del modo de lectura, una guía que encauza el acercamiento 
en voz baja al texto por parte de un lector que ha de tomar siempre un papel 
activo ante a complejidad de su arquitectura.

Desde el acercamiento a las colecciones italianas y españolas a partir de la 
recepción lectora o interpretativa, que las sanciona o, en su caso, las anula o mu-
tila, el estudio de Lope de Vega novelista, como en tantos otros de los géneros 
por él transitados, nos conduce a un verdadero programa literario consciente 
y perfectamente dosificado. Por más que las conocidas como Novelas a Marcia 
Leonarda (1621-1624) no conformaran nunca una unidad editorial, la crítica 
las ha venido estudiando en tanto que colección en potencia y de la misma 
premisa parte Antonio Sánchez Jiménez cuando analiza en ellas (extendiendo su 
ámbito de miras a su proyecto narrativo completo) la poética de la interrupción 
narrativa.16 Y lo primero a lo que se ve obligado el investigador es a romper una 
lanza a favor de Lope, que de costumbre ha sido denostado en su perfil de no-
velista frente a la figura de Cervantes. Precisamente una parte de esa concepción 
negativa de desafortunada resolución, incoherencia o inoportunidad ha venido 
apoyada en el uso constante por parte de Lope de la digresión narrativa, que 

16. Para la inserción véase sobre todo Algaba Pacios (2001).
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lejos de ser una técnica literaria descontrolada, se convierte en marca de la casa 
y en proyecto literario de voluntad estilística. Esto que podría mantenerse en 
obras como la Arcadia (1598), Peregrino, Pastores, Dorotea (1632) (o incluso en 
el teatro y la obra poética) resulta inherente a la officina poetica de las novelas a 
Marcia Leonarda, donde el autor de modo absolutamente metaliterario advierte 
en varias ocasiones sobre el uso de intercolumnios y cosas fuera de propósito. Tales 
excursos pueden ser de tema muy variado y de extensión también fluctuante y 
hacen acto de presencia en momentos decisivos para la marcha de la trama, con 
lo que desarticulan el principio de la unidad, amplificando artificiosa y a la vez 
pedestremente el decurso narrativo, recurriendo acaso a modelos compositivos 
propios de la obra miscelánea (como al cabo lo son La Filomena y La Circe) para 
subrayar la nueva propuesta editorial del volumen mixto.

Inserciones y ficción

Al proceder desde la coordinación de relatos en serie a los dispositivos narrativos 
de la subordinación de novelitas se puede constatar, en mayor medida si cabe, 
que la variedad de las obras y fines artísticos o modelos literarios de las mismas 
resulta ser de amplio espectro, oscilando como mínimo desde las numerosas 
formulaciones de la prosa de ideas a la mayor parte de los géneros, si no todos al 
fin, de la ficción narrativa del período áureo. Por eso parece indispensable tener 
en cuenta, en lo que respecta al primer grupo de textos, las relaciones proble-
máticas que se establecen, ya en la preceptiva, ya en la praxis literaria, entre la 
poesía épica —poesía desde luego pero de vocación narrativa y verista donde 
las haya— y los mecanismos de la ficción novelesca, que se le entrecruzan en 
muchas ocasiones. 

Esta escurridiza cuestión ha sido el objeto de estudio abordado precisamente 
por Sergio Fernández López. El trabajo del citado investigador se inserta, según 
él mismo refiere desde el inicio, en la reciente revalorización crítica, y de ahí 
su redescubrimiento y óptica transformadora, que ha conducido a una impor-
tante redefinición del género, atendiendo en muchos casos, como se vuelve a 
llevar a cabo ahora, a las diversas y aun paradójicas potencialidades teóricas y 
prácticas de una formulación literaria que se abre difícil camino entre los des-
dibujados trazos de la verdad y la ficción. No embargante, el grado y calado 
de esas relaciones complejas continúan siendo los extremos necesitados de una 
mayor reconstrucción hermenéutica, del mismo modo que los autores épicos 
se plantearon en su momento el problema de modo autorreflexivo y nunca con 
resultados concluyentes. Desde luego, el espacio dedicado entonces al efecto lo 
suele constituir el prólogo consabido, referencia privilegiada de la enunciación 
editorial, que, como en las colecciones de novelas antes estudiadas, ha centrado 
en muchos casos el interés crítico e incluso la antología. Ello lo subraya de nuevo 
Sergio Fernández, quien se vale de muchos de estos textos para su argumentación 
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ulterior. Tales prólogos, si nos referimos primero a la faceta editorial del género, a 
más de brindar la perspectiva autorial sobre el producto literario que se ofrece al 
mercado, pretenden asimismo encuadrar el nuevo poema en relación con la tra-
dición previa (los modelos aristotélicos o tassianos) y definir su categorización en 
torno a los conceptos graduales e implicados de verdad, verosimilitud y ficción. 
Es en esa escurridiza propuesta donde las paradojas conceptuales desdibujan las 
intenciones previas y sus resultados. Porque los autores reiteraban con ahínco el 
aparente apego a la verdad histórica (la potencialidad del propio discurso para el 
enaltecimiento de las nobles glorias colectivas del Imperio y el poder regio), pero 
difícilmente podían sustraerse al consenso de incorporar materiales imaginarios, 
a riesgo de no cumplir con las exigencias y expectativas del mercado. Un ejemplo 
paradigmático de esta dualidad o hibridación, el enriquecimiento de la preten-
dida historicidad con injertos fabulosos, lo constituyen las porciones de amores 
con que Ercilla adoba su discurso, a veces para alivio de caminantes, comenzan-
do por el conocidísimo episodio de la defensa de Dido. Muy al contrario, ante 
las críticas acerbas contra los escritos de ficción, estos autores se amparan en la 
posibilidad, al parecer mejor vista por los preceptistas, de engalanar u ornar los 
acontecimientos históricos de tal modo que puedan maravillar al público lector 
y en definitiva alcanzar una forma poética, aspiración verdaderamente encubier-
ta de muchos de los poemas, que, por ejemplo como en Zapata, apelan a un 
garcilasismo difícilmente disimulable. Ahora bien, los autores épicos, prefirieron 
justificar el sesgo histórico de sus poemas acudiendo a la información escrita que 
manejaban, historiográfica diríamos hoy, o a su participación ocular en los he-
chos, instancias ambas que garantizaban la veracidad de lo narrado y que, como 
aporta Fernández López, son usos ya tenidos en cuenta por los autores medievales 
de la épica o la clerecía, aunque con propósitos diversos. Y este verismo acercaba 
los textos, como querían los tales artífices, a la dimensión de las crónicas o de las 
obras históricas, de tal modo que ellos mismos se autorretrataban en tanto que 
historiadores. Una defensa a ultranza de lo verídico, pues, que difícilmente pue-
de entenderse de un modo unívoco, dados a comprender la inherente categoría 
literaria del poema épico como tal poema. Así las cosas, las vías para la justifica-
ción del ingrediente ficticio podían provenir de la moralidad de los asuntos, al 
ensalzar convenientemente al héroe, y no digamos al santo, como acontece en el 
Isidro de Lope, poema en el que el autor repara a varios propósitos, y sobre todo 
del empleo de únicamente lo verosímil, aunque resulta evidente que no solo en 
la épica, sino también en el espacio mismo de la crónica los elementos ficcionales 
fueron aumentando como mera necesidad definitoria. Y en este sentido, resulta 
paradigmática la progresiva asimilación de la figura épica del Cid, plasmada en 
los poemas medievales o en las crónicas, a la del caballero andante, hibridismo 
que incluso se extiende a los caracteres editoriales: los títulos o las portadas sin ir 
más lejos. A resultas de todas estas reversibilidades la conciliación entre verdad 
y ficción se adivina cambiante y paradójica, como dos caras siempre alternas de 
una misma moneda, porque, como sostiene Helio Alvés, autor citado en el tra-
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bajo, en el contexto del poema épico no hay remedio para la ficción: resulta ser, en 
efecto, un ingrediente insustituible, eso sí, más o menos verosímil, más o menos 
asumido o justificado, como el prólogo obliga, pero un imponderable con el que 
el poeta ha de cumplir de todas a todas.

Si ese cumplimiento con la ficción se muestra a una doble faz en los terrenos 
de la poesía épica, por contrapartida, la inserción de relatos breves no se desa-
rrolla de un modo más natural o correspondiente que en el género del diálogo, 
una de las formas privilegiadas de la prosa de ideas en los siglos xvi y xvii, por 
suponer el reflejo más evidente de la mímesis conversacional donde tiene lugar 
el engarce de cuentos. Así es el caso de los Diálogos de apacible entretenimiento, 
editados en 1605, y con seis ediciones hasta 1632, prueba de su gran éxito, don-
de, como estudia Jesús Gómez en su contribución a este volumen, Gaspar Lucas 
Hidalgo otorga mayor protagonismo a los relatos insertados que al conjunto del 
diálogo, del cual son asimismo el verdadero hilo conductor. De modo, además, 
como se encarga de subrayar el investigador, que se aprecia una adecuada conso-
nancia entre los encuadramientos del marco en un espacio urbano, de clase me-
dia y realista, con voluntario castellanismo, frente a otras propuestas como la de 
Eslava, por ejemplo, con el desarrollo de los cuentos, casos de costumbres entre 
convecinos. Esta curiosidad bibliográfica o extravagante opúsculo, como a veces 
ha sido llamado el Diálogo, pertenece con todo derecho a la literatura de tipo 
carnavalesco, puesto que la conversación entre los cinco personajes burgaleses se 
produce durante los tres últimos días de Antruejo, como entretenimiento de las 
cenas correspondientes. Se inscribe, así pues, en el género simposíaco y es por 
su temática o conformación genérica un diálogo circunstancial tremendamente 
híbrido en sus contenidos, ya que incorpora, al margen de los 118 relatos breves, 
unos gallos universitarios, una mascarada cortesana, o un elogio paradójico. Ese 
entorno carnavalesco condiciona, por supuesto, la actitud enteramente festiva 
en que se desarrolla la distendida conversación y es la justificación que encuen-
tran los personajes para rendirse al gozo y el recreo sin pretensiones de otro tipo. 
Aunque se narran tres cuentos más extensos en el diálogo segundo, la mayor par-
te de los relatos, o por mejor decir microrrelatos, pertenecen a lo que se ha dado 
en llamar la agudeza verbal, esto es chistes, motes, dichos y pullas, que tienen la 
intención de motejar de algún defecto. Con la decidida apuesta por las burlas y 
la comicidad gratuita este diálogo se aparta consecuentemente del principio de-
coroso propio del género dialógico, que aúna al entretenimiento componentes 
de signo didáctico. Pero aquí los elementos ideológicos brillan por su ausencia, a 
no ser por «unas poquillas de veras» que se vierten en la noche tercera. Para Jesús 
Gómez, en fin, este distanciamiento del canon por vía del humor autosuficiente 
dota al Diálogo de una gran originalidad entre sus congéneres, sean de carácter 
simposíaco, como los Coloquios de Mejía o el Diálogo de la cena de Mercado, o 
no, y lo sitúa en esa estela del humor que fragua con fuerza en la primera década 
de 1600, sin desdeñar, por supuesto, el modelo omnipresente de Castiglione 
que apuesta decididamente por la comicidad y el donaire.
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Aunque situado el Diálogo en las mismas coordenadas cronológicas, como 
sentencia Maxime Chevalier, «La historia de la novela breve empieza con la Pri-
mera parte del Guzmán y la Primera parte del Quijote: los textos compuestos con 
anterioridad que calificamos de novelas cortas pertenecen a la prehistoria del 
género».17 Las cuatro novelitas de amores intercaladas en el Guzmán, así como 
las numerosas fábulas, cuentos y facecias incrustadas en sus entresijos narrativos, 
acaso con la intención de ilustrar una idea, o como apoyo narrativo, o bien para 
argumento en la exposición, constituyen una prueba evidente de los compo-
nentes constructivos de Mateo Alemán. Pero para el caso, Luis Gómez Canseco, 
flamante editor de la obra, se ha fijado en un tipo concreto de cuentecillos, 
recurrente a lo largo de su extenso volumen y dispuestos en lugares estratégicos 
del libro. Partiendo de la base de que la pintura constituye un verdadero arsenal 
de motivos y referencias para los autores como medio retórico para expresar el 
juego dialéctico entre realidad y representación y, por consiguiente, entre verdad 
y ficción, Gómez Canseco ha subrayado cómo Alemán, y a la postre y a su zaga, 
el propio Cervantes, emplea narraciones de tema pictórico con el fin de expli-
car o justificar su propia obra, de tal modo que estas piezas, insignificantes en 
apariencia, pasan a convertirse en estratégicos enclaves metaliterarios, donde se 
muestra la reflexión artística del autor sobre su obra. Este principio autorreflexi-
vo, que aparece más tímidamente en el San Antonio de Padua (historias pictóri-
cas para ejemplificar asertos morales sobre todo, pero con la implicación de una 
faceta estética) o en la Ortografía, lo cual demuestra que se trata de un recurso 
consciente y rentable, alcanza su más cabal expresión en el Guzmán. En efecto, 
en una suerte de caja china, en el interior de la novela de Ozmín y Daraja, se 
cuenta una anécdota atribuida a Timantes que ilustra sobre el problema literario 
de la colaboración del lector en la recta interpretación de la obra. También en 
la segunda parte, Alemán recuerda el caso de una pintura incompleta, pero per-
feccionada con la intervención divina. Aparte de sendos ejemplos, la propuesta 
metaliteraria del sevillano se plasma en dos cuentos, ambos sobre pintores y 
caballos, con un emplazamiento en la apertura y cierre de la obra, y por tanto, 
inequívocamente significativo, como ya comprobamos en algunas colecciones 
medievales. El primero, en el capítulo primero de la primera parte, versa sobre 
la competencia entre dos pintores retratistas de caballos y parece  aludir metafó-
ricamente a los modos de interpretar la realidad y construir la ficción, su inter-
pretación y recepción, y todo a partir de las relaciones entre la trama principal y 
las digresiones adyacentes, por más que en Alemán lo principal siempre supere 
a lo accesorio. Un tema este de la inserción de episodios en cuadros y textos que 
ya trató López Pinciano bajo figuras pictóricas igualmente y que constituye una 
interesante puesta en abismo precisamente de la temática de este libro. Por otro 
lado, el cuento inserto en el último capítulo de la Segunda parte gira en torno a 

17. Chevalier (1999: 123).



 

22 Valentín Núñez Rivera

Ficciones en la ficción. Poéticas de la narración inserta (siglos xv-xvii)

la recta interpretación de la obra literaria a partir de un cuadro pintado al revés. 
En esta versión, diversa de la que refieren las fuentes al uso, el pintor da la vuelta 
al lienzo erróneo para que el cliente vea el caballo adecuadamente, acción que 
Luis Gómez Canseco explica como cifra e ilustración del tipo de enseñanza que 
propone Alemán a partir de la interpretación ex-contrario de las veras y de las 
burlas, botón de muestra, al cabo, de las universales paradojas de la Providencia. 
Pues bien, como en otros muchos aspectos, en este empleo del arte pictórico con 
valor metaliterario Cervantes siguió a Mateo Alemán, según nos muestra Gó-
mez Canseco aduciendo dos ejemplos de la segunda parte del Quijote: la compa-
ración entre tapices y traducción que se produce en la imprenta de Barcelona; y 
sobre todo el donaire del pintor Orbaneja (repetido en II, 3 y II, 71) que incide 
en el asunto del cuadro invertido y por tanto, yendo a mayores, trata acerca de 
la cabal recepción del texto y la necesaria intervención del autor.

Ahora bien, para llegar a la segunda parte del Quijote, en consecuencia el fi-
nal de una trayectoria literaria, es necesario estudiar los mecanismos de inserción 
de la novela corta en el de 1605 y, lo que resulta igual de importante, aunque 
menos evidente, fijarse bien en cómo muchas de las propuestas cervantinas de 
engarce aparecen pergeñadas en su incipiente Galatea. Este es, pues, el recorrido 
que ha trazado Rey Hazas, quien centrándose en el proceso in fieri de construc-
ción del primer Quijote ha anudado lazos significantes con los antecedentes y 
también con la alternativa última de Cervantes. La construcción del Quijote 
(1605) se debate entre el deseo cervantino de alcanzar ponderadas simetrías 
y cuidadas conexiones y los descuidos debidos a un proceso de conformación 
no premeditado y en constante evolución. Tan es así que el embrión generador 
del texto acaso sea una novelita germinal basada en el Entremés de los romances, 
lo que demuestra ya la centralidad del género breve en los entresijos narrativos 
de la obra. Un texto que en el momento de su publicación en 1605 funciona 
tal que marco narrativo para albergar, como en un universo todo, una amplia 
variedad de relatos, que Rey Hazas distingue entre novelas propiamente dichas 
y episodios novelescos, según sea el grado de mayor o menor independencia con 
la historia principal. La distribución de esas piezas en el cañamazo total es un 
alarde técnico por parte de Cervantes, que en un momento dado decidió digni-
ficar literariamente el progreso narrativo en sarta, adecuado al deambular previo 
del caballero y el escudero, y sustituirlo por un marco de inserción, un núcleo 
espacial fijo y aglutinador, que se concreta en el espacio de Sierra Morena/la 
Venta. Ese esquema interpolador se desarrolla entre los capítulos XXII-XLV, 
que van marcados estructuralmente, como indicio de su evidente novedad, por 
sendos entremeses anovelados. Rey Hazas ha desentrañado la coherencia simé-
trica de la construcción, con sus paralelismos y contrastes, equilibrios y contra-
puntos, concluyendo que el eje de todo el conjunto de novelas y episodios lo 
constituiría la lectura del Curioso impertinente, en cuyo derredor se acomodaría 
el resto de los casos de amor provenientes de la narrativa idealista. Fuera de esa 
constelación, en sus márgenes, por delante y por detrás, se injertan las historias 
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de Marcela y Grisóstomo y de Leandra y Vicente de la Roca. La primera la sacó 
Cervantes a última hora del emplazamiento cortesano para adelantarla al ámbito 
pastoril que casaba mejor con su carácter, y la última la confeccionó a posteriori 
y para contraponerla a ella, pero manteniendo el ambiente pastoril que traza un 
encuadre bucólico, externo a ese otro marco de la venta que se le subsume. Sin 
embargo, tales graduaciones y contrapesos no suceden ex nihilo en 1605, sino 
que los incorpora Cervantes, siguiendo un dechado que ya había ensayado en 
La Galatea, donde la inclusión de novelas de amor y honor, plenas de implica-
ciones entre sí, como estudia Rey Hazas, suponen, en definitiva, una apertura 
hacia la realidad mediante la ruptura del bucolismo idílico. En el Quijote, así 
pues, la propuesta integradora se lleva a sus extremos y el espacio novelesco de 
la inserción se convierte en transposición semántica de contenidos más profun-
dos. En esta tesitura, la Venta de Palomeque funciona como una minicorte, un 
espacio libre para el amor, antípoda de la corte real, de la que Cervantes se burla 
por medio de este microcosmos social. En ese espacio libre, de libertad literaria 
y de libertad ideológica, el autor plantea, por ejemplo, la problemática en torno 
a la mujer, cuya plena realización solo es posible en la esfera pastoril, pero sobre 
todo discute, pero sin hacerlo explícitamente, las correspondencias reversibles 
entre realidad y ficción o entre vida y literatura, a partir de la utilización de esos 
marcos concéntricos sub especie de cajas chinas. De nuevo la novela del Curioso 
impertinente, que los personajes ficticios discuten entre sí, constituye el caleidos-
copio que multiplica todos esos espejos literarios refractantes. Una sofisticación 
de tal calado, mezcla de artificio literario y de profundidad vital, que está a años 
luz del ejercicio novelesco de sus contemporáneos, quienes siguen, como hemos 
visto, por esa senda de la interpolación, pero que en muchos casos, lo llevan a 
cabo de modo mecánico. Sin embargo, Cervantes, genial y único como siempre, 
en su Quijote de 1615 se autocensura a la vista de su proceder anterior y hacien-
do un esfuerzo individual, a contracorriente, apuesta por el sentido unitario de 
la obra, frente a la dispersión que, en gran medida, entrañaba la inserción de 
historias secundarias. En esos cuarenta años de aventuras novelescas Cervantes 
inventa y reinventa, al cabo, con el raro contrapunto de las Novelas Ejemplares18, 
todas las relaciones posibles entre las criaturas narrativas.
 

18. Sirva este volumen como homenaje al cua - 
trocientos cumpleaños de las novelas cervanti-

nas, traídas a colación en varios de los trabajos 
aquí reunidos.
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