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«...Que es verdad pura, clara y conocida,
no es novela, no es cuento, no es patraia...».!

A la memoria de Isaias Lerner

A la fuerza ha de ser significativo que dos relatos de la década de 1550, enorme-
mente experimentales e innovadores, tal como son el Abencerrajey el Lazarillo, a
pesar de su evidente brevedad —pues en si mismos se acercan a las dimensiones
de la narracién breve— inserten una nueva porcién narrativa en sus entrafas.
He hablado de tamafos, perdéneseme, porque, en efecto, uno de los aspectos
mds caracterizadores de la prosa de ficcién del Siglo de Oro, y de tal modo lo
pretende abordar este libro, radica en las relaciones entre los géneros mds am-
plios y complejos en su aspecto constructivo, desde los libros de caballerias a las
vidas picarescas, pasando por los libros de pastores o las historias bizantinas,” y
las férmulas narrativas breves, novelas cortas, cuentos y demds variedades del
microrrelato, las cuales no suelen editarse de modo exento, sino que se integran
en esas estructuras superiores, o bien se articulan conformando una serie, ya sea
con el encuadramiento de un marco narrativo, o acaso mediante la yuxtaposi-
cién a partir de diferentes mecanismos relacionales.’

Asi, como botén de muestra, el caso del Abencerraje se hace evidente muy
a las claras, por lo que no necesita de particular glosa. A saber: en la versién
mis elaborada artisticamente, aquella que se recoge en el Inventario de Villegas

trard el curioso lector mds informacién al
respecto.

1. Cita de Juan de la Cueva, Tragedia de la
muerte de Virginia y Appio Claudio, 1579.

2. El género més atendido por la critica des-
de este punto de vista, por ejemplo en Deflis
de Calvo (1987) y Gonzdlez Rovira (1998).
Solo menciono aqui alguna bibliograffa muy
precisa, tangente Gnicamente a la cuestién
que trato. En los articulos siguientes encon-

3. El presente libro ha sido posible gracias
a la Accién Integrada DGICYT FFI 2011-
13098-E, de igual titulo, que se materializé
en el Encuentro Internacional, E/ cuento ante
el espejo. El relato y sus reflejos, celebrado en
la Universidad de Huelva en marzo de 2012.
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(1565) un viejo relata un suceso precedente de cardcter amoroso, relativo al
protagonista, Abindarrdez, con lo que quedan mejor definidas las relaciones se-
mdnticas y articuladoras del conjunto. En esta novelita la historia interpolada es
solamente una, si, pero su valor adquiere enorme proporcién a consecuencia de
su reducida envergadura. Tan es asi que el Abencerraje, enjuto por si mismo, se
embutié como relato contado por Felismena en la edicién de la Diana de 1562.%

Y si de la ficcién de amores, consecuencia en muchos sentidos de la materia
sentimental del siglo xv, se atiende a la novela de tipo satirico, heredera sobre todo
de Apuleyo, con el arranque seminal del sorprendente Lazarillo de Tormes, se po-
drd reparar en un mecanismo de parecido sentido, aunque no idéntico. Pues en las
cuatro ediciones de 1554, en lo que toca al llamado 7ratado V, Lazaro contempla
absorto y admirado cémo el amo buldero es capaz de enganar a un pueblo entero
con sus manas y trapacerias. En este punto, el personaje se convierte en mero
espectador de la aventura, en realidad la versién de la novela cuarta de Massuccio
Salernitano, inserta a modo de interpolacién’ y en virtud de una forma de ensarta-
do que podriamos considerar de tipo neutro (puesto que Ldzaro no acttia), frente
a la férmula del Abencerraje, en que Abindarrdez es protagonista.

Asimismo, a despecho de incluirse en los engranajes narrativos de la ficcién
unitaria, la pieza mds breve podia amalgamarse con otras novelitas o con poemas
variados, conformando un agavillado cercano al tomo facticio y la misceldnea. Y
asi ocurrid, sin ir mds lejos, con la versién del Abencerraje ya referida, que en el
Inventario de Villegas se unié a otro texto breve y amoroso, la Ausencia y soledad
de amor, y a un compendio de composiciones poéticas, dando lugar a una obra
muy heterogénea, tal como reza el titulo.

Podria traerse a colacién, incluso, otro ejemplo interesante atin del siglo xvi,
y relacionado en su transmision impresa con el propio Lazarillo, criatura narrati-
va tan escueta que necesité de socios editoriales. Me refiero al Galateo espasiol, un
tratado de cortesia aparecido en 1598 y editado junto con el librito anénimo des-
de 1599 en varias ocasiones. Ahora nos las habemos no con un texto de ficcién,
sino con uno de tipo argumentativo, en cuyo seno (capitulo XII, De las novelas
y Cuentos) se injerta la Novela del gran Solddn, una obrita de aventuras amorosas,
que en esas ediciones compartidas con el Lazarillo habria de constituir, de seguro,
un llamativo contraste genérico con las desventuras del protopicaro.

Pues bien, este mecanismo de la insercién de relatos, que llegard a ser un
elemento bdsico de constitucién en las obras narrativas amplias del siglo xvir (el
libro gordo, como lo denomina mi querido colega Gémez Canseco)® no resulta
tan abundante a estas alturas del siglo xv1,” vuelvo a repetirlo. A pesar de ello,

4. Sobre todo Fosalba (1994). plo, Nufiez Rivera (2011).

5. En la edicién de Alcald se contintia con el 6. Gémez Canseco (2011).

procedimiento de insercién, puesto que se in- 7. Trata de tres ejemplos del xv1, Baquero Es-
troducen dos anécdotas mds. Véase, por ejem-  cudero (2003).
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la mayor parte de los autores, si no todos, habrian leido sin mucho margen de
duda dos obras imprescindibles para entender la prosa de ficcién del Siglo de
Oro y también, por qué no, la instancia narrativa de la interpolacién de relatos.
Por anadidura, cada una de ellas, me refiero a las Etidpicas y el Asno de Oro por
supuesto, habrdn de constituir, andando el tiempo, los grandes dechados de esas
dos tendencias temdticas que he mencionado anteriormente: la ficcién de amo-
res, conforme al entretejido de aventuras que llamamos cominmente novela
bizantina, el cahamazo narrativo de mayor rendimiento y prestigio; y, por otra
parte, el modelo satirico y humoristico, que fragua desde el Lazarillo hasta la
consabida novela picaresca.

Los autores del Siglo de Oro explicitaron de modo diverso la concepcién
que tenfan de ambos textos en cuanto que compendios de cuentos y relatos
variados. Es mds, uno de los principios tedricos en torno al género bizantino se
cimenta precisamente en las relaciones entre la unidad del todo y la variedad de
las partes, necesaria esta segunda, al parecer de los tratadistas, para la diversién a
la vez que admiracién de los lectores. Asi, por ejemplo, en el Prélogo sumario de
La Picara Justina se dice que la protagonista «fue dada a leer libros de romance
[...] Y ansi, no hay enredo en Celestina, chistes en Momo simplezas en Ldzaro,
elegancia en Guevara, chistes en Eufrosina, enredos en Patrasiuelo, cuentos en
Asno de oro, y, generalmente, no hay cosa buena en romancero, comedia, ni poe-
ta espafol cuya nata aqui no tenga y cuya quinta esencia no saque».® Una refe-
rencia a Apuleyo que parece fundarse en la coletilla al titulo en la traduccién de
Cortegana de 1513, donde se incide en que «[...] se contienen muchas historias
y fébulas alegres [...]». Por su parte, Francisco de Lugo y Davila en el Proemio
al Lector de su Teatro popular (Madrid, 1622), a propésito de las colecciones de
novelas, argumenta de los dechados bizantinos que:

En la antigliedad hallamos en los Griegos dado principio a este género de poemas,
qual se vee en la de Zeagenes y Cariclea, Leucipo y Clithophonte, y en nuestro vulgar
el Patrasiuelo, las Historias Traxicas, Cervantes y otras muchas.’

Cabe destacar, entonces, que los fragmentos mencionados se refieren a las dos
obras cldsicas como si se tratara de sendas colecciones de relatos, al modo que lo
era en puridad el Decamerdn, por ejemplo, de nuevo un modelo narrativo donde
se habfan alimentado todos los narradores del tiempo. Con la mencién a Boccac-
cio me centro ahora, pues, en el segundo modo de engarzarse los relatos breves
formando conjunto. La primera forma, la generalmente atendida,' es la que se
materializa en la insercién de la novela o del cuento en estructuras englobantes
y con una trama narrativa suficientemente desarrollada por la accién de variados

8. La picara Justina, 1, p. 81. 10. Y asi ocurre en el libro cldsico sobre la
9. Arcos Pardo (2009: 63). materia, E/ relato intercalado (1992).
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personajes, precisamente alguno de los cuales cuenta esos relatos dentro del todo.
Pero la injerencia de relatos en unidades previas también ha de incluir para su
estudio cabal la seriacién de novelas mediante marcos narrativos, algunos bastante
ficcionales, como lo es en efecto el del Decamerdn, y otros con engarces a partir de
la mera consecucién de textos sin apenas coordinacidn, o, dado el caso, sin ningu-
na evidente. Pero lo que siempre se da en estos encuadres narrativos, por mds que
no existan contextos mds precisos, es el hecho de que un personaje cuente oral-
mente a otro u a otros que lo atienden un relato determinado, al igual que ocurre,
en definitiva, con la incorporacién en estructuras novelescas de variado género."

Desde esta premisa, la insercién narrativa consiste siempre, salvo contadas
excepciones, algunas de las cuales se atenderdn a lo largo de estas paginas, en una
enunciacion oral realizada por un personaje de la obra, que ha oido la historia,
o la ha leido previamente, o tal vez la ha presenciado o incluso ha participado
en ella. Diferentes modos y mecanismos para la interpolacién de los relatos, tal
como ya se apuntaba en un principio, que se produce en dos contextos o dmbitos
recurrentes: ya sea durante la encrucijada de caminos o su trdnsito compartido
—con el propdsito de divertir la jornada, tema conocido como alivio de cami-
nantes—, o bien en la quietud ociosa de un espacio abierto, jardines y florestas, o
en el interior de una vivienda, con la finalidad, entonces, de entretenerse o pasar
las veladas y sobremesas, pero también de competir en los vericuetos del saber,
tal cual sucede en el motivo de la contienda o colegio de sabios.

Desde la variedad moderada de estos contextos de enunciacién, mis o me-
nos reductibles a dos o tres posibilidades, a la semdntica intrinseca de la digre-
sién narrativa media un abismo, porque las causas y sus efectos pueden ser mul-
tiples y no siempre didfanos. En cualquier caso, se podria sostener que buscan
casi siempre, cuando la relacién se establece entre la parte y el todo, un efecto
verosimilizador, por ejemplo; y a veces ofrecer una explicacién de elementos
precedentes, o incluso dotar al conjunto de un afdn diddctico o moralizante; a
mids de que cuando las imbricaciones afectan a los propias unidades integradas
o a sus narradores entre si, los relatos breves pueden funcionar como forma de
argumentacién y respuesta, o acaso como medio de modificar su conducta.

Y especialmente significativos e interesantes por su propia naturaleza, vale
la pena subrayarlo, pues, son aquellos hiporrelatos que reduplican en pequefio
la intencién del conjunto todo, dando pie, como en cifra, a lo que se ha venido
denominando mise en abyme o abismamiento. Una suerte de especularidad o
desdoble definido desde la metdfora embrionaria de Gide, quien partié en su
momento de la herdldica, y que ha venido a ser un concepto altamente rentable
en la narratologfa,'> muchas veces desde el ejemplo visual de la pintura,” como

11. Para ese paso de la oralidad a la escritura ~ Genette (2004). Para el espacio hispano desta-
citaré solo Laspéras (1999). can: Beristdin (1993-1994), Camarero (2004)
12. A este respecto, en el dmbito europeo son o Gil Gonzélez (2005).

clésicas las propuestas de Dallembach (1991) y  13. Asi se estudia en Gallego (1991).
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medio de dar cauce a las distintas facetas de la autorreflexividad o metalitera-
tura, ya se vincule con la significacién del producto literario o se centre en la
representacion autorial. Narcisismo narrativo que no hace otra cosa, eso es lo
importante al fin, que poner de relieve los entrecruzamientos novelescos en su
vasta complejidad. Y es que las inserciones narrativas en su entera naturaleza
suponen, en definitiva, un ejercicio de perspectivismo en torno a los trasvases
siempre problemdticos entre realidad y ficcién.

A fin de cuentas, casi todas las formas genéricas de la ficcidn, y atin las de la
no ficcién, contemplan de un modo u otro, a lo largo de los siglos xv a xvi1, la
posibilidad de aglutinar relatos mds breves en su interior. Y uno de tales géne-
ros, literario o mejor editorial,'* lo constituye, més en concreto, la coleccién de
novelas con marco, aunque también muchas veces sin él, posibilidad narrativa
que, desde luego, queda mejor definida y mds representada en el siglo xvir tras el
experimento formidable de Cervantes. De tales géneros diversos, aunque no de
todos, y de algunos de sus autores mds relevantes, asi como de los mecanismos o
férmulas de insercién propios de cada uno de ellos, han tratado los trabajos que
se incorporan en este volumen, donde se pretende valorar las poéticas varias de
la intercalacién narrativa desde una perspectiva diacrénica y emplazada en un
sistema genérico, a fin de cuentas el Gnico factible para alcanzar conclusiones
operativas.

Ficciones en coleccién

Menéndez Pelayo, haciendo uso de su atinada y muy denostada perspicacia, acu-
16 un marbete ya cldsico, los origenes de la novela, para comprehender las formas
de la ficcién desde la Edad Media hasta Cervantes.”” En ese periodo se sientan
muchas bases de lo que serd a la postre la ficcién durea, por lo que parecia nece-
sario dedicarle algtin espacio en este libro, en atencién sobre todo a ir acabando
con el prejuicio extendido de que las colecciones de novelas son un fruto tardio
mediante una trayectoria exclusivamente postcervantina. En efecto, Valentin
Nufez Rivera se fija en las colectdneas de cuentos con marco de ficcidn prece-
dentes a las Ejemplares para sacar conclusiones con respecto a la reflexividad y
reduplicacién de estructuras y temas entre las partes y el todo, o de los diferentes
cuentos entre si. El punto de partida es la comparativa de las compilaciones
manuscritas orientales mds antiguas y su versién occidental, que es la que llega a
las prensas a partir de 1480, pero sobre todo en la década de 1490. De tal modo,
se puede constatar que desde la Disciplina clericalis a su insercién en los Ysopetes
(desde 1482) los cuentos pierden toda armazdn articulatoria para mezclarse con
otros de variada procedencia sin orden ni concierto. No ocurrird de igual modo

14. Infantes (1989).
15. En reciente reedicién, Menéndez Pelayo (2008).
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con el Exemplario sobre los enganios y peligros del mundo (1493), versién impresa
del Calila e Dimna, que conserva la primera armazén de la obra originaria,
aquella que atiende al proceso de génesis, traduccién y transmisién del libro, a
partir de la cual se insertan los capitulos sucesivos y sus cuentos. La adaptacidn,
eliminando o adjuntando elementos, al nuevo medio lector que ocurre con esta
version castellana llega a cotas maximas en las traducciones muy libres italianas
del siglo xv1, en un viaje transitado casi siempre en direccién contraria. Los siete
sabios de Roma si suponen, por su lado, una agilizacién de la compleja y bien
trabada articulacién medieval, tan motivada en la relacién de los cuentos con el
marco, por mds que el grado de especularidad que alcanzan los ejemplos emiti-
dos por la madrastra con la historia canamazo siga siendo altamente rentable y
aun incrementado. Un interesante producto de hibridacién entre el basamento
medieval y las colecciones italianas resulta ser, andando el tiempo, la Historia
lastimera del principe Erasto (1573), nueva adaptacién de la vieja historia con
inspiracién italiana de por medio, en que se incorpora un modo novedoso de
insercién narrativa, haciendo uso de la carta mensajera entre personajes, evi-
dente indicio de la cada vez mds importante vertiente culta y letrada de los
cuentos. La otra gran coleccién medieval que quedaba por pasar a las prensas,
el Conde Lucanor, lo hard de un modo muy restrictivo (1575), puesto que se
pierden todos los sutiles entrecruzamientos semdnticos que anudan las partes, al
quedar sustituido este principio por una organizacién nueva en orden al grado
de historicidad, a mds de prescindir de todo el aparato sapiencial que remata
la estructura diddctica del libro de don Juan Manuel. En contra de los marcos
ficcionales de la Edad Media, las primeras colecciones peninsulares del xvi no
observan ningtn tipo de trabazén novelesca (ni Timoneda, ni Trancoso), mien-
tras que ese modo de engarce bien definido serd la ténica en las traducciones de
los novellieri italianos en las dos tltimas décadas del siglo. Sin embargo, se man-
tuvo sin publicar una coleccién de diez novelas, de claro ascendente italiano, el
historiador Pedro de Salazar, que se preocupa muy mucho de rodearlas por un
marco situado en los tiempos visigodos. Este aspecto historicista y otros cuantos
que se pueden colegir de cada cuento, asi como el juego de encuadres externos
basados en la relacién del novelista e historiador con Felipe II, a quien va di-
rigido el libro, entronca esta coleccién con algunos de los modos medievales,
dando lugar asi a una formalizacién a medio camino entre la tradicién hispanica
y los usos fordneos. Tras las continuadas reediciones de los novelistas italianos,
aspecto que hubo de constituir un decisivo estimulo y acicate, y en el interregno
que va de Salazar a Cervantes (y ambos manifiestan haber sido los primeros en
haber novelado a la espafola, obsérvese la curiosidad) se publica una coleccién
de historias enmarcadas en un didlogo veneciano, las Noches de invierno (1609)
de Eslava, libro que se caracteriza entre otros extremos por ofrecerse como opera
aperta en tanto en cuanto la costumbre de contar novelas para divertir las veladas
es una operacién que no terminara con los limites del presente. Tampoco quiso
Cervantes, en fin, concluir el didlogo que establecen los dos perros parlanchines,
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puesto que dejé a la imaginacién del lector la vida de Cipién. Lo tnico que nos
ha llegado es el discurso de Berganza que lee Peralta en un cartapacio después
de que Campuzano se lo ofrezca en la novela anterior, la cual por lo tanto la
engloba. Es mds: esta suerte de caja china, recuerdo lejano de los procedimientos
de engarce orientales, pero vivificado con la mediacién lectora, acaso funcione
como marco implicito para dotar a las novelas precedentes de una sutil e inapre-
ciable red semdntica que las alberga en su conjunto.

Si los modelos de la tradicién hispana fueron cediendo poco a poco ante el
esquema italiano, en ello tuvo mucho que ver la eclosién de traducciones y ree-
diciones de los novellieri en las dos Gltimas décadas del siglo xv1, a la que aludia
anteriormente. Marfa José Vega ha reparado en las formas de la censura sobre
este corpus entre Italia, Espafa y Portugal en los afos que median de 1559,
cuando aparece el indice romano de Pablo IV, a 1596, fecha de publicacién del
Indice clementino. Esta perspectiva comparada le permite concluir, lo cual se
establece como peticién de principio, que la Inquisicién espanola fue mucho
mds permisiva en el juicio de los libros de entretenimiento, y de los novellieri en
particular, puesto que no se consignan en los indices, que su homdnima italiana
(quedando la portuguesa en un término medio) a la vista de que su interés se
centré fundamentalmente en erradicar la herejia y el error doctrinal, por lo que
se encargd de velar por las cuestiones dogmdticas vertidas en los libros de devo-
cién y espiritualidad. Este punto de partida le llevard a posicionarse, a su vez,
frente a lecturas desenfocadas que insisten en el poder de la censura y el miedo
ante la Inquisicidén para explicar la escasa proliferacién de la novela en Espana
y su éxito tardio. La censura italiana comienza a este respecto con la condena
del padre del género colector, Boccaccio (y también Masuccio), al que se in-
terpreta como un precursor de Lutero en cuanto a su anticipacién del espiritu
reformador avant la lettre, que ataca con fuerza a la jerarquia eclesidstica, dejan-
do, en estos primeros momentos, a un lado la vertiente lasciva o de relajacion
moral mds vigiladas en los tiempos postridentinos. Una tendencia de este tenor
condujo a la publicacién en 1573 (que por casualidad es el mismo afio en que
aparecia el Lazarillo expurgado de Velasco), de un Boccaccio castigado o castra-
do en lo tocante a su contenido anticlerical. En esta década de 1570 comienzan
precisamente a hacerse mds restrictivas las disposiciones eclesidsticas italianas
conducentes al muy duro indice de Parma de 1580, igualado por el portugués
de Almeida en su inquina contra las colecciones de novelas. En Espana, sin
embargo, en esta década y en la siguiente se produce paradéjicamente la prolife-
racién, como ya sabemos, de la traduccidén y reedicién continuada de numerosos
novellieri (1578-1598), veinte anos de permisividad censora, aunque no exentos,
desde luego, de expurgos y manipulaciones en los textos originarios ante nuevas
expectativas y circunstancias. Estas intervenciones saneadoras por parte de di-
versos mediadores parecen obedecer en muchos casos a razones de oportunidad
editorial, de tal forma que se establece un a modo de autorregulacién garante
de la legibilidad y venta de los productos. Por necesidades editoriales el puli-
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miento del texto en materia moral lo hace mds accesible a un espectro amplio
de lectores potenciales, que pueden beneficiarse de libros, por demds, baratos,
pequenos y legibles. Tanto las estrategias de quita y pon, como la componenda
de los titulos insisten en el provecho moral del libro con el propésito de agradar
a los lectores, que junto a lo edificante, eso si, podrdn obtener un grato placer al
cabo. El escripulo y rechazo acostumbrado de la novela se convierte incluso en
tema interno de las propias colecciones y su calidad de sospechosa ante la ley se
transforma en argumento constante en las piezas paratextuales. Es esta especie
de autoconciencia critica la que determina en realidad la reescritura de algunas
de las novelas italianas en Espafa y no un pretendido poder externo de cardcter
postridentino frente al espiritu transgresor de las novelas italianas. Una refor-
mulacién hecha sobre unos textos previamente censurados en Italia, no se puede
olvidar, de modo mucho mds evidente, tal como ilustran los casos del propio
Boccaccio, pero también de Bandello o Giraldi entendido como un novelliero
mds casto que su antecesor.

Los mecanismos internos de autorregulacién comercial y las directrices ex-
ternas de control religioso o moral constituyen, en efecto, dos importantes ele-
mentos de la enunciacion editorial del género. Anne Cayuela, en una visién en
gran medida complementaria con la anterior, aunque por caminos distintos, por
basarse en aspectos relativos a la recepcion y lectura de las colecciones de novelas
y por llevarlo a cabo con las aparecidas en el siglo xvi1, centra su estudio en Cer-
vantes (1613), Tirso de Molina (1620) y Castillo Solérzano (1624), con dnimo
de desentrafar la poética de la narracién inserta en dos tipos de colecciones,
aquel donde los textos aparecen sueltos o independientes, como en Cervantes, y
otro en que las novelas van insertas en un marco. Este segundo procedimiento,
conforme al patrén de la tertulia cortesana, parece ser el mds frecuentado por
los autores, al menos en oposicién a la mera serie yuxtapuesta, en los sesenta
titulos que van desde 1613 a 1665, medio siglo en el que el género se muestra
ya maduro y perfectamente definido, siempre teniendo en cuenta los diez afios
de prohibicién editorial (1624-1635). Para llevar a cabo su andlisis, Cayuela
no va a detenerse en este aspecto literario o intrinseco, sino que reparard sobre
todo en su metamorfologia o enunciacion editorial determinada, es decir, en los
diferentes estadios de elaboracién material durante su existencia como producto
librario: huellas semidticas de variado signo, desde la dimensién visual, has-
ta los preliminares metaliterarios, que informan sobre la intencidn, recepcién
e interpretacién de estas colecciones en cuanto que género editorial. En este
sentido, la autora advierte sobre la rentabilidad, todavia por descubrir, de esta
estrategia de aproximacién a las colecciones de novelas, género intimamente
unido al mercado y, por ello, muy condicionado por la planificacién comercial.
A esta consigna publicitaria obedece, por ejemplo, la ejecucion tipogrifica de las
Novelas Ejemplares, concebidas para su éxito lector como una suerte de pequena
biblioteca itinerante que facilite la lectura discontinua de las novelas, desprovis-
tas de cualquier trama. Esta dimensién lidica a la vez que lucrativa, tan cercana
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a la que da lugar a las partes de comedias sin ir mds lejos, condiciona la metdfora
cervantina de la mesa de trucos traida a colacién en ese prélogo tan original por
sus enunciados editoriales, hasta el punto de incluir un retrato literario (o sea
con palabras y no con trazos pictdricos) que se erige en competencia frente a
Lope, mil veces en la estampa. Asimismo, varias menciones prologales e inclu-
so el propio titulo adquieren un rechazo aparente a la vez que una aceptacién
paraddjica de la tradicién precedente de los novellieri. El modelo cervantino de
novelas yuxtapuestas sin marco alcanza su pleno rendimiento como férmula
genérica con las Doce novelas morales de Agreda (1620), pero queda trascendido
al parejo con una obra como los Cigarrales de Toledo que se apartan consciente-
mente de él. Tirso se aferra a un argumento que lo comprehende todo y asi se
encauza tipogréficamente mediante un texto compacto sin blancos ni mérgenes
para venir a subrayar su relevancia estructural, lejos de la mera armazén temati-
ca. A lo largo de este marco fundamental la voz narrativa va ofreciendo indica-
ciones sobre determinados aspectos de la enunciacién editorial, consideraciones
todas sobre el libro en su materialidad y verdadera brajula para que el lector se
oriente por su laberinto tipografico no siempre perfectamente articulado. De
igual modo, Castillo Solérzano, dota su edicién de las Noches de placer de una
serie de procedimientos estructurales y tipogréficos que permiten discriminar
las novelas del marco: asi todas ellas (dos por cada una de las seis noches) van
dedicadas, incluyen una pequefia introduccion con indicaciones sobre el titulo
correspondiente, mientras que cada noche concluye con un intermedio poético
para pasar a la siguiente. Tales pautas materiales configuran, en definitiva, una
imagen tipografica del modo de lectura, una gufa que encauza el acercamiento
en voz baja al texto por parte de un lector que ha de tomar siempre un papel
activo ante a complejidad de su arquitectura.

Desde el acercamiento a las colecciones italianas y espanolas a partir de la
recepcidn lectora o interpretativa, que las sanciona o, en su caso, las anula o mu-
tila, el estudio de Lope de Vega novelista, como en tantos otros de los géneros
por ¢él transitados, nos conduce a un verdadero programa literario consciente
y perfectamente dosificado. Por mds que las conocidas como Novelas a Marcia
Leonarda (1621-1624) no conformaran nunca una unidad editorial, la critica
las ha venido estudiando en tanto que coleccién en potencia y de la misma
premisa parte Antonio Sdnchez Jiménez cuando analiza en ellas (extendiendo su
dmbito de miras a su proyecto narrativo completo) la poética de la interrupcién
narrativa."® Y lo primero a lo que se ve obligado el investigador es a romper una
lanza a favor de Lope, que de costumbre ha sido denostado en su perfil de no-
velista frente a la figura de Cervantes. Precisamente una parte de esa concepcién
negativa de desafortunada resolucién, incoherencia o inoportunidad ha venido
apoyada en el uso constante por parte de Lope de la digresién narrativa, que

16. Para la insercién véase sobre todo Algaba Pacios (2001).

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvir)



18 Valentin Nufiez Rivera

lejos de ser una técnica literaria descontrolada, se convierte en marca de la casa
y en proyecto literario de voluntad estilistica. Esto que podria mantenerse en
obras como la Arcadia (1598), Peregrino, Pastores, Dorotea (1632) (o incluso en
el teatro y la obra poética) resulta inherente a la officina poetica de las novelas a
Marcia Leonarda, donde el autor de modo absolutamente metaliterario advierte
en varias ocasiones sobre el uso de intercolumnios 'y cosas fuera de propdsito. Tales
excursos pueden ser de tema muy variado y de extensién también fluctuante y
hacen acto de presencia en momentos decisivos para la marcha de la trama, con
lo que desarticulan el principio de la unidad, amplificando artificiosa y a la vez
pedestremente el decurso narrativo, recurriendo acaso a modelos compositivos
propios de la obra misceldnea (como al cabo lo son La Filomenay La Circe) para
subrayar la nueva propuesta editorial del volumen mixto.

Inserciones y ficcién

Al proceder desde la coordinacién de relatos en serie a los dispositivos narrativos
de la subordinacién de novelitas se puede constatar, en mayor medida si cabe,
que la variedad de las obras y fines artisticos o modelos literarios de las mismas
resulta ser de amplio espectro, oscilando como minimo desde las numerosas
formulaciones de la prosa de ideas a la mayor parte de los géneros, si no todos al
fin, de la ficcidn narrativa del periodo dureo. Por eso parece indispensable tener
en cuenta, en lo que respecta al primer grupo de textos, las relaciones proble-
madticas que se establecen, ya en la preceptiva, ya en la praxis literaria, entre la
poesia épica —poesia desde luego pero de vocacién narrativa y verista donde
las haya— y los mecanismos de la ficcién novelesca, que se le entrecruzan en
muchas ocasiones.

Esta escurridiza cuestién ha sido el objeto de estudio abordado precisamente
por Sergio Ferndndez Lépez. El trabajo del citado investigador se inserta, segiin
él mismo refiere desde el inicio, en la reciente revalorizacion critica, y de ahi
su redescubrimiento y dptica transformadora, que ha conducido a una impor-
tante redefinicién del género, atendiendo en muchos casos, como se vuelve a
llevar a cabo ahora, a las diversas y aun paraddjicas potencialidades tedricas y
practicas de una formulacién literaria que se abre dificil camino entre los des-
dibujados trazos de la verdad y la ficcién. No embargante, el grado y calado
de esas relaciones complejas contintan siendo los extremos necesitados de una
mayor reconstrucciéon hermenéutica, del mismo modo que los autores épicos
se plantearon en su momento el problema de modo autorreflexivo y nunca con
resultados concluyentes. Desde luego, el espacio dedicado entonces al efecto lo
suele constituir el prélogo consabido, referencia privilegiada de la enunciacion
editorial, que, como en las colecciones de novelas antes estudiadas, ha centrado
en muchos casos el interés critico e incluso la antologfa. Ello lo subraya de nuevo
Sergio Ferndndez, quien se vale de muchos de estos textos para su argumentacion
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ulterior. Tales prélogos, si nos referimos primero a la faceta editorial del género, a
mids de brindar la perspectiva autorial sobre el producto literario que se ofrece al
mercado, pretenden asimismo encuadrar el nuevo poema en relacién con la tra-
dicién previa (los modelos aristotélicos o tassianos) y definir su categorizacién en
torno a los conceptos graduales e implicados de verdad, verosimilitud y ficcién.
Es en esa escurridiza propuesta donde las paradojas conceptuales desdibujan las
intenciones previas y sus resultados. Porque los autores reiteraban con ahinco el
aparente apego a la verdad histérica (la potencialidad del propio discurso para el
enaltecimiento de las nobles glorias colectivas del Imperio y el poder regio), pero
dificilmente podian sustraerse al consenso de incorporar materiales imaginarios,
a riesgo de no cumplir con las exigencias y expectativas del mercado. Un ejemplo
paradigmdtico de esta dualidad o hibridacidn, el enriquecimiento de la preten-
dida historicidad con injertos fabulosos, lo constituyen las porciones de amores
con que Ercilla adoba su discurso, a veces para alivio de caminantes, comenzan-
do por el conocidisimo episodio de la defensa de Dido. Muy al contrario, ante
las criticas acerbas contra los escritos de ficcidn, estos autores se amparan en la
posibilidad, al parecer mejor vista por los preceptistas, de engalanar u ornar los
acontecimientos histéricos de tal modo que puedan maravillar al pablico lector
y en definitiva alcanzar una forma poética, aspiracién verdaderamente encubier-
ta de muchos de los poemas, que, por ejemplo como en Zapata, apelan a un
garcilasismo dificilmente disimulable. Ahora bien, los autores épicos, prefirieron
justificar el sesgo histérico de sus poemas acudiendo a la informacién escrita que
manejaban, historiografica dirfamos hoy, o a su participacién ocular en los he-
chos, instancias ambas que garantizaban la veracidad de lo narrado y que, como
aporta Ferndndez Lépez, son usos ya tenidos en cuenta por los autores medievales
de la épica o la clerecia, aunque con propésitos diversos. Y este verismo acercaba
los textos, como querfan los tales artifices, a la dimensién de las crénicas o de las
obras histéricas, de tal modo que ellos mismos se autorretrataban en tanto que
historiadores. Una defensa a ultranza de lo veridico, pues, que dificilmente pue-
de entenderse de un modo univoco, dados a comprender la inherente categoria
literaria del poema épico como tal poema. Asi las cosas, las vias para la justifica-
cién del ingrediente ficticio podian provenir de la moralidad de los asuntos, al
ensalzar convenientemente al héroe, y no digamos al santo, como acontece en el
Isidro de Lope, poema en el que el autor repara a varios propésitos, y sobre todo
del empleo de tnicamente lo verosimil, aunque resulta evidente que no solo en
la épica, sino también en el espacio mismo de la crénica los elementos ficcionales
fueron aumentando como mera necesidad definitoria. Y en este sentido, resulta
paradigmdtica la progresiva asimilacion de la figura épica del Cid, plasmada en
los poemas medievales o en las crénicas, a la del caballero andante, hibridismo
que incluso se extiende a los caracteres editoriales: los titulos o las portadas sin ir
mis lejos. A resultas de todas estas reversibilidades la conciliacién entre verdad
y ficcién se adivina cambiante y paradéjica, como dos caras siempre alternas de
una misma moneda, porque, como sostiene Helio Alvés, autor citado en el tra-
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bajo, en el contexto del poema épico no hay remedio para la ficcion: resulta ser, en
efecto, un ingrediente insustituible, eso si, mds o menos verosimil, mds o menos
asumido o justificado, como el prélogo obliga, pero un imponderable con el que
el poeta ha de cumplir de todas a todas.

Si ese cumplimiento con la ficcién se muestra a una doble faz en los terrenos
de la poesia épica, por contrapartida, la insercién de relatos breves no se desa-
rrolla de un modo mds natural o correspondiente que en el género del didlogo,
una de las formas privilegiadas de la prosa de ideas en los siglos xv1 y xv11, por
suponer el reflejo mds evidente de la mimesis conversacional donde tiene lugar
el engarce de cuentos. Asi es el caso de los Didlogos de apacible entretenimiento,
editados en 1605, y con seis ediciones hasta 1632, prueba de su gran éxito, don-
de, como estudia Jesis Gémez en su contribucién a este volumen, Gaspar Lucas
Hidalgo otorga mayor protagonismo a los relatos insertados que al conjunto del
didlogo, del cual son asimismo el verdadero hilo conductor. De modo, ademds,
como se encarga de subrayar el investigador, que se aprecia una adecuada conso-
nancia entre los encuadramientos del marco en un espacio urbano, de clase me-
dia y realista, con voluntario castellanismo, frente a otras propuestas como la de
Eslava, por ejemplo, con el desarrollo de los cuentos, casos de costumbres entre
convecinos. Esta curiosidad bibliogrdfica o extravagante opiisculo, como a veces
ha sido llamado el Didlogo, pertenece con todo derecho a la literatura de tipo
carnavalesco, puesto que la conversacién entre los cinco personajes burgaleses se
produce durante los tres ltimos dias de Antruejo, como entretenimiento de las
cenas correspondientes. Se inscribe, asi pues, en el género simposiaco y es por
su temdtica o conformacién genérica un didlogo circunstancial tremendamente
hibrido en sus contenidos, ya que incorpora, al margen de los 118 relatos breves,
unos gallos universitarios, una mascarada cortesana, o un elogio paradéjico. Ese
entorno carnavalesco condiciona, por supuesto, la actitud enteramente festiva
en que se desarrolla la distendida conversacién y es la justificacién que encuen-
tran los personajes para rendirse al gozo y el recreo sin pretensiones de otro tipo.
Aunque se narran tres cuentos mds extensos en el didlogo segundo, la mayor par-
te de los relatos, o por mejor decir microrrelatos, pertenecen a lo que se ha dado
en llamar la agudeza verbal, esto es chistes, motes, dichos y pullas, que tienen la
intencién de motejar de algin defecto. Con la decidida apuesta por las burlas y
la comicidad gratuita este didlogo se aparta consecuentemente del principio de-
coroso propio del género dialégico, que atina al entretenimiento componentes
de signo diddctico. Pero aqui los elementos ideoldgicos brillan por su ausencia, a
no ser por «unas poquillas de veras» que se vierten en la noche tercera. Para Jests
Gémez, en fin, este distanciamiento del canon por via del humor autosuficiente
dota al Didlogo de una gran originalidad entre sus congéneres, sean de cardcter
simposiaco, como los Coloquios de Mejia o el Didlogo de la cena de Mercado, o
no, y lo sittia en esa estela del humor que fragua con fuerza en la primera década
de 1600, sin desdefar, por supuesto, el modelo omnipresente de Castiglione
que apuesta decididamente por la comicidad y el donaire.
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Aunque situado el Didlogo en las mismas coordenadas cronolégicas, como
sentencia Maxime Chevalier, «La historia de la novela breve empieza con la Pri-
mera parte del Guzmdn y la Primera parte del Quijote: los textos compuestos con
anterioridad que calificamos de novelas cortas pertenecen a la prehistoria del
género».”” Las cuatro novelitas de amores intercaladas en el Guzmdn, asi como
las numerosas fdbulas, cuentos y facecias incrustadas en sus entresijos narrativos,
acaso con la intencién de ilustrar una idea, o como apoyo narrativo, o bien para
argumento en la exposicién, constituyen una prueba evidente de los compo-
nentes constructivos de Mateo Alemdn. Pero para el caso, Luis Gémez Canseco,
flamante editor de la obra, se ha fijado en un tipo concreto de cuentecillos,
recurrente a lo largo de su extenso volumen y dispuestos en lugares estratégicos
del libro. Partiendo de la base de que la pintura constituye un verdadero arsenal
de motivos y referencias para los autores como medio retdrico para expresar el
juego dialéctico entre realidad y representacién y, por consiguiente, entre verdad
y ficcién, Gémez Canseco ha subrayado cémo Alemdn, y a la postre y a su zaga,
el propio Cervantes, emplea narraciones de tema pictdrico con el fin de expli-
car o justificar su propia obra, de tal modo que estas piezas, insignificantes en
apariencia, pasan a convertirse en estratégicos enclaves metaliterarios, donde se
muestra la reflexion artistica del autor sobre su obra. Este principio autorreflexi-
vo, que aparece mds timidamente en el San Antonio de Padua (historias pictéri-
cas para ejemplificar asertos morales sobre todo, pero con la implicacién de una
faceta estética) o en la Orrografia, lo cual demuestra que se trata de un recurso
consciente y rentable, alcanza su mds cabal expresién en el Guzmdn. En efecto,
en una suerte de caja china, en el interior de la novela de Ozmin y Daraja, se
cuenta una anécdota atribuida a Timantes que ilustra sobre el problema literario
de la colaboracién del lector en la recta interpretacion de la obra. También en
la segunda parte, Alemdn recuerda el caso de una pintura incompleta, pero per-
feccionada con la intervencién divina. Aparte de sendos ejemplos, la propuesta
metaliteraria del sevillano se plasma en dos cuentos, ambos sobre pintores y
caballos, con un emplazamiento en la apertura y cierre de la obra, y por tanto,
inequivocamente significativo, como ya comprobamos en algunas colecciones
medievales. El primero, en el capitulo primero de la primera parte, versa sobre
la competencia entre dos pintores retratistas de caballos y parece aludir metafé-
ricamente a los modos de interpretar la realidad y construir la ficcidn, su inter-
pretacién y recepcién, y todo a partir de las relaciones entre la trama principal y
las digresiones adyacentes, por mds que en Alemdn lo principal siempre supere
a lo accesorio. Un tema este de la insercidn de episodios en cuadros y textos que
ya traté Lépez Pinciano bajo figuras pictéricas igualmente y que constituye una
interesante puesta en abismo precisamente de la temdtica de este libro. Por otro
lado, el cuento inserto en el dltimo capitulo de la Segunda parte gira en torno a

17. Chevalier (1999: 123).
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la recta interpretacién de la obra literaria a partir de un cuadro pintado al revés.
En esta versidn, diversa de la que refieren las fuentes al uso, el pintor da la vuelta
al lienzo erréneo para que el cliente vea el caballo adecuadamente, accién que
Luis Gémez Canseco explica como cifra e ilustracion del tipo de ensefianza que
propone Alemdn a partir de la interpretacién ex-contrario de las veras y de las
burlas, botén de muestra, al cabo, de las universales paradojas de la Providencia.
Pues bien, como en otros muchos aspectos, en este empleo del arte pictérico con
valor metaliterario Cervantes siguié a Mateo Alemdn, segin nos muestra G6-
mez Canseco aduciendo dos ejemplos de la segunda parte del Quijote: la compa-
racién entre tapices y traduccién que se produce en la imprenta de Barcelona; y
sobre todo el donaire del pintor Orbaneja (repetido en II, 3 y II, 71) que incide
en el asunto del cuadro invertido y por tanto, yendo a mayores, trata acerca de
la cabal recepcién del texto y la necesaria intervencién del autor.

Ahora bien, para llegar a la segunda parte del Quijote, en consecuencia el fi-
nal de una trayectoria literaria, es necesario estudiar los mecanismos de insercién
de la novela corta en el de 1605 vy, lo que resulta igual de importante, aunque
menos evidente, fijarse bien en cémo muchas de las propuestas cervantinas de
engarce aparecen pergefiadas en su incipiente Galatea. Este es, pues, el recorrido
que ha trazado Rey Hazas, quien centrdndose en el proceso i freri de construc-
cién del primer Quijote ha anudado lazos significantes con los antecedentes y
también con la alternativa dltima de Cervantes. La construccién del Quijote
(1605) se debate entre el deseo cervantino de alcanzar ponderadas simetrias
y cuidadas conexiones y los descuidos debidos a un proceso de conformacién
no premeditado y en constante evolucién. Tan es asi que el embrién generador
del texto acaso sea una novelita germinal basada en el Entremés de los romances,
lo que demuestra ya la centralidad del género breve en los entresijos narrativos
de la obra. Un texto que en el momento de su publicacién en 1605 funciona
tal que marco narrativo para albergar, como en un universo todo, una amplia
variedad de relatos, que Rey Hazas distingue entre novelas propiamente dichas
y episodios novelescos, segtin sea el grado de mayor o menor independencia con
la historia principal. La distribucién de esas piezas en el cafiamazo total es un
alarde técnico por parte de Cervantes, que en un momento dado decidié digni-
ficar literariamente el progreso narrativo en sarta, adecuado al deambular previo
del caballero y el escudero, y sustituirlo por un marco de insercién, un nicleo
espacial fijo y aglutinador, que se concreta en el espacio de Sierra Morena/la
Venta. Ese esquema interpolador se desarrolla entre los capitulos XXII-XLV,
que van marcados estructuralmente, como indicio de su evidente novedad, por
sendos entremeses anovelados. Rey Hazas ha desentranado la coherencia simé-
trica de la construccidn, con sus paralelismos y contrastes, equilibrios y contra-
puntos, concluyendo que el eje de todo el conjunto de novelas y episodios lo
constituirfa la lectura del Curioso impertinente, en cuyo derredor se acomodaria
el resto de los casos de amor provenientes de la narrativa idealista. Fuera de esa
constelacidn, en sus mérgenes, por delante y por detrs, se injertan las historias
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de Marcela y Griséstomo y de Leandra y Vicente de la Roca. La primera la sacé
Cervantes a tlltima hora del emplazamiento cortesano para adelantarla al dmbito
pastoril que casaba mejor con su cardcter, y la Gltima la confeccioné a posteriori
y para contraponerla a ella, pero manteniendo el ambiente pastoril que traza un
encuadre bucélico, externo a ese otro marco de la venta que se le subsume. Sin
embargo, tales graduaciones y contrapesos no suceden ex nihilo en 1605, sino
que los incorpora Cervantes, siguiendo un dechado que ya habfa ensayado en
La Galatea, donde la inclusién de novelas de amor y honor, plenas de implica-
ciones entre si, como estudia Rey Hazas, suponen, en definitiva, una apertura
hacia la realidad mediante la ruptura del bucolismo idilico. En el Quijote, asi
pues, la propuesta integradora se lleva a sus extremos y el espacio novelesco de
la insercién se convierte en transposicién semdntica de contenidos mds profun-
dos. En esta tesitura, la Venta de Palomeque funciona como una minicorte, un
espacio libre para el amor, antipoda de la corte real, de la que Cervantes se burla
por medio de este microcosmos social. En ese espacio libre, de libertad literaria
y de libertad ideoldgica, el autor plantea, por ejemplo, la problemdtica en torno
a la mujer, cuya plena realizacién solo es posible en la esfera pastoril, pero sobre
todo discute, pero sin hacerlo explicitamente, las correspondencias reversibles
entre realidad y ficcidén o entre vida y literatura, a partir de la utilizacién de esos
marcos concéntricos sub especie de cajas chinas. De nuevo la novela del Curioso
impertinente, que los personajes ficticios discuten entre si, constituye el caleidos-
copio que multiplica todos esos espejos literarios refractantes. Una sofisticacion
de tal calado, mezcla de artificio literario y de profundidad vital, que estd a afos
luz del ejercicio novelesco de sus contempordneos, quienes siguen, como hemos
visto, por esa senda de la interpolacién, pero que en muchos casos, lo llevan a
cabo de modo mecdnico. Sin embargo, Cervantes, genial y inico como siempre,
en su Quijote de 1615 se autocensura a la vista de su proceder anterior y hacien-
do un esfuerzo individual, a contracorriente, apuesta por el sentido unitario de
la obra, frente a la dispersién que, en gran medida, entrafaba la insercién de
historias secundarias. En esos cuarenta afios de aventuras novelescas Cervantes
inventa y reinventa, al cabo, con el raro contrapunto de las Novelas Ejemplares'®,
todas las relaciones posibles entre las criaturas narrativas.

18. Sirva este volumen como homenaje al cua-  nas, traidas a colacién en varios de los trabajos
trocientos cumpleafios de las novelas cervanti-  aqui reunidos.
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