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Introduccién
Desdobles y entretejidos

Valentin Ndnez Rivera
Universidad de Huelva

«...Que es verdad pura, clara y conocida,
no es novela, no es cuento, no es patraia...».!

A la memoria de Isaias Lerner

A la fuerza ha de ser significativo que dos relatos de la década de 1550, enorme-
mente experimentales e innovadores, tal como son el Abencerrajey el Lazarillo, a
pesar de su evidente brevedad —pues en si mismos se acercan a las dimensiones
de la narracién breve— inserten una nueva porcién narrativa en sus entrafas.
He hablado de tamafos, perdéneseme, porque, en efecto, uno de los aspectos
mds caracterizadores de la prosa de ficcién del Siglo de Oro, y de tal modo lo
pretende abordar este libro, radica en las relaciones entre los géneros mds am-
plios y complejos en su aspecto constructivo, desde los libros de caballerias a las
vidas picarescas, pasando por los libros de pastores o las historias bizantinas,” y
las férmulas narrativas breves, novelas cortas, cuentos y demds variedades del
microrrelato, las cuales no suelen editarse de modo exento, sino que se integran
en esas estructuras superiores, o bien se articulan conformando una serie, ya sea
con el encuadramiento de un marco narrativo, o acaso mediante la yuxtaposi-
cién a partir de diferentes mecanismos relacionales.?

Asi, como botén de muestra, el caso del Abencerraje se hace evidente muy
a las claras, por lo que no necesita de particular glosa. A saber: en la versién
mis elaborada artisticamente, aquella que se recoge en el Inventario de Villegas

trard el curioso lector mds informacién al
respecto.

1. Cita de Juan de la Cueva, Tragedia de la
muerte de Virginia y Appio Claudio, 1579.

2. El género més atendido por la critica des-
de este punto de vista, por ejemplo en Deflis
de Calvo (1987) y Gonzdlez Rovira (1998).
Solo menciono aqui alguna bibliograffa muy
precisa, tangente Gnicamente a la cuestién
que trato. En los articulos siguientes encon-

3. El presente libro ha sido posible gracias
a la Accién Integrada DGICYT FFI 2011-
13098-E, de igual titulo, que se materializé
en el Encuentro Internacional, E/ cuento ante
el espejo. El relato y sus reflejos, celebrado en
la Universidad de Huelva en marzo de 2012.
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10 Valentin Nufiez Rivera

(1565) un viejo relata un suceso precedente de cardcter amoroso, relativo al
protagonista, Abindarrdez, con lo que quedan mejor definidas las relaciones se-
mdnticas y articuladoras del conjunto. En esta novelita la historia interpolada es
solamente una, s, pero su valor adquiere enorme proporcién a consecuencia de
su reducida envergadura. Tan es asi que el Abencerraje, enjuto por si mismo, se
embutié como relato contado por Felismena en la edicién de la Diana de 1562.%

Y si de la ficcién de amores, consecuencia en muchos sentidos de la materia
sentimental del siglo xv, se atiende a la novela de tipo satirico, heredera sobre todo
de Apuleyo, con el arranque seminal del sorprendente Lazarillo de Tormes, se po-
drd reparar en un mecanismo de parecido sentido, aunque no idéntico. Pues en las
cuatro ediciones de 1554, en lo que toca al llamado 7ratado V, Lazaro contempla
absorto y admirado cémo el amo buldero es capaz de enganar a un pueblo entero
con sus manas y trapacerias. En este punto, el personaje se convierte en mero
espectador de la aventura, en realidad la versién de la novela cuarta de Massuccio
Salernitano, inserta a modo de interpolacién’ y en virtud de una forma de ensarta-
do que podriamos considerar de tipo neutro (puesto que Ldzaro no acttia), frente
a la férmula del Abencerraje, en que Abindarrdez es protagonista.

Asimismo, a despecho de incluirse en los engranajes narrativos de la ficcién
unitaria, la pieza mds breve podia amalgamarse con otras novelitas o con poemas
variados, conformando un agavillado cercano al tomo facticio y la misceldnea. Y
asi ocurrid, sin ir mds lejos, con la version del Abencerraje ya referida, que en el
Inventario de Villegas se unié a otro texto breve y amoroso, la Ausencia y soledad
de amor, y a un compendio de composiciones poéticas, dando lugar a una obra
muy heterogénea, tal como reza el titulo.

Podria traerse a colacién, incluso, otro ejemplo interesante atin del siglo xvi,
y relacionado en su transmisién impresa con el propio Lazarillo, criatura narrati-
va tan escueta que necesité de socios editoriales. Me refiero al Galateo espariol, un
tratado de cortesia aparecido en 1598 y editado junto con el librito anénimo des-
de 1599 en varias ocasiones. Ahora nos las habemos no con un texto de ficcién,
sino con uno de tipo argumentativo, en cuyo seno (capitulo XII, De las novelas
y Cuentos) se injerta la Novela del gran Solddn, una obrita de aventuras amorosas,
que en esas ediciones compartidas con el Lazarillo habria de constituir, de seguro,
un llamativo contraste genérico con las desventuras del protopicaro.

Pues bien, este mecanismo de la insercién de relatos, que llegard a ser un
elemento bdsico de constitucién en las obras narrativas amplias del siglo xvir (el
libro gordo, como lo denomina mi querido colega Gémez Canseco)® no resulta
tan abundante a estas alturas del siglo xv1,” vuelvo a repetirlo. A pesar de ello,

4. Sobre todo Fosalba (1994). plo, Nufiez Rivera (2011).

5. En la edicién de Alcald se contintia con el 6. Gémez Canseco (2011).

procedimiento de insercién, puesto que se in- 7. Trata de tres ejemplos del xv1, Baquero Es-
troducen dos anécdotas mds. Véase, por ejem-  cudero (2003).
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Introduccién "

la mayor parte de los autores, si no todos, habrian leido sin mucho margen de
duda dos obras imprescindibles para entender la prosa de ficcién del Siglo de
Oro y también, por qué no, la instancia narrativa de la interpolacién de relatos.
Por anadidura, cada una de ellas, me refiero a las Etidpicas y el Asno de Oro por
supuesto, habrdn de constituir, andando el tiempo, los grandes dechados de esas
dos tendencias temdticas que he mencionado anteriormente: la ficcién de amo-
res, conforme al entretejido de aventuras que llamamos cominmente novela
bizantina, el cahamazo narrativo de mayor rendimiento y prestigio; y, por otra
parte, el modelo satirico y humoristico, que fragua desde el Lazarillo hasta la
consabida novela picaresca.

Los autores del Siglo de Oro explicitaron de modo diverso la concepcién
que tenfan de ambos textos en cuanto que compendios de cuentos y relatos
variados. Es mds, uno de los principios tedricos en torno al género bizantino se
cimenta precisamente en las relaciones entre la unidad del todo y la variedad de
las partes, necesaria esta segunda, al parecer de los tratadistas, para la diversién a
la vez que admiracién de los lectores. Asi, por ejemplo, en el Prélogo sumario de
La Picara Justina se dice que la protagonista «fue dada a leer libros de romance
[...] Y ansi, no hay enredo en Celestina, chistes en Momo simplezas en Ldzaro,
elegancia en Guevara, chistes en Eufrosina, enredos en Patraruelo, cuentos en
Asno de oro, y, generalmente, no hay cosa buena en romancero, comedia, ni poe-
ta espafiol cuya nata aqui no tenga y cuya quinta esencia no saque».® Una refe-
rencia a Apuleyo que parece fundarse en la coletilla al titulo en la traduccién de
Cortegana de 1513, donde se incide en que «[...] se contienen muchas historias
y fébulas alegres [...]». Por su parte, Francisco de Lugo y Davila en el Proemio
al Lector de su Teatro popular (Madrid, 1622), a propésito de las colecciones de
novelas, argumenta de los dechados bizantinos que:

En la antigliedad hallamos en los Griegos dado principio a este género de poemas,
qual se vee en la de Teagenes y Cariclea, Leucipo y Clithophonte, y en nuestro vulgar
el Patrasiuelo, las Historias Traxicas, Cervantes y otras muchas.’

Cabe destacar, entonces, que los fragmentos mencionados se refieren a las dos
obras cldsicas como si se tratara de sendas colecciones de relatos, al modo que lo
era en puridad el Decamerdn, por ejemplo, de nuevo un modelo narrativo donde
se habfan alimentado todos los narradores del tiempo. Con la mencién a Boccac-
cio me centro ahora, pues, en el segundo modo de engarzarse los relatos breves
formando conjunto. La primera forma, la generalmente atendida,' es la que se
materializa en la insercién de la novela o del cuento en estructuras englobantes
y con una trama narrativa suficientemente desarrollada por la accién de variados

8. La picara Justina, 1, p. 81. 10. Y asi ocurre en el libro cldsico sobre la
9. Arcos Pardo (2009: 63). materia, E/ relato intercalado (1992).

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvir)



12 Valentin Nufez Rivera

personajes, precisamente alguno de los cuales cuenta esos relatos dentro del todo.
Pero la injerencia de relatos en unidades previas también ha de incluir para su
estudio cabal la seriacién de novelas mediante marcos narrativos, algunos bastante
ficcionales, como lo es en efecto el del Decamerdn, y otros con engarces a partir de
la mera consecucién de textos sin apenas coordinacidn, o, dado el caso, sin ningu-
na evidente. Pero lo que siempre se da en estos encuadres narrativos, por mds que
no existan contextos mds precisos, es el hecho de que un personaje cuente oral-
mente a otro u a otros que lo atienden un relato determinado, al igual que ocurre,
en definitiva, con la incorporacién en estructuras novelescas de variado género."

Desde esta premisa, la insercién narrativa consiste siempre, salvo contadas
excepciones, algunas de las cuales se atenderdn a lo largo de estas paginas, en una
enunciacién oral realizada por un personaje de la obra, que ha oido la historia,
o la ha leido previamente, o tal vez la ha presenciado o incluso ha participado
en ella. Diferentes modos y mecanismos para la interpolacién de los relatos, tal
como ya se apuntaba en un principio, que se produce en dos contextos o dmbitos
recurrentes: ya sea durante la encrucijada de caminos o su trdnsito compartido
—con el propdsito de divertir la jornada, tema conocido como alivio de cami-
nantes—, o bien en la quietud ociosa de un espacio abierto, jardines y florestas, o
en el interior de una vivienda, con la finalidad, entonces, de entretenerse o pasar
las veladas y sobremesas, pero también de competir en los vericuetos del saber,
tal cual sucede en el motivo de la contienda o colegio de sabios.

Desde la variedad moderada de estos contextos de enunciacién, mds o me-
nos reductibles a dos o tres posibilidades, a la semdntica intrinseca de la digre-
sién narrativa media un abismo, porque las causas y sus efectos pueden ser mul-
tiples y no siempre didfanos. En cualquier caso, se podria sostener que buscan
casi siempre, cuando la relacién se establece entre la parte y el todo, un efecto
verosimilizador, por ejemplo; y a veces ofrecer una explicacién de elementos
precedentes, o incluso dotar al conjunto de un afin diddctico o moralizante; a
miés de que cuando las imbricaciones afectan a los propias unidades integradas
o a sus narradores entre si, los relatos breves pueden funcionar como forma de
argumentacién y respuesta, o acaso como medio de modificar su conducta.

Y especialmente significativos e interesantes por su propia naturaleza, vale
la pena subrayarlo, pues, son aquellos hiporrelatos que reduplican en pequefio
la intencién del conjunto todo, dando pie, como en cifra, a lo que se ha venido
denominando mise en abyme o abismamiento. Una suerte de especularidad o
desdoble definido desde la metéfora embrionaria de Gide, quien partié en su
momento de la herdldica, y que ha venido a ser un concepto altamente rentable
en la narratologia,'”” muchas veces desde el ejemplo visual de la pintura,’® como

11. Para ese paso de la oralidad a la escritura ~ Genette (2004). Para el espacio hispano desta-
citaré solo Laspéras (1999). can: Beristdin (1993-1994), Camarero (2004)
12. A este respecto, en el dmbito europeo son o Gil Gonzélez (2005).

clésicas las propuestas de Dallembach (1991) y  13. Asi se estudia en Gallego (1991).
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Introduccién 13

medio de dar cauce a las distintas facetas de la autorreflexividad o metalitera-
tura, ya se vincule con la significacién del producto literario o se centre en la
representacion autorial. Narcisismo narrativo que no hace otra cosa, eso es lo
importante al fin, que poner de relieve los entrecruzamientos novelescos en su
vasta complejidad. Y es que las inserciones narrativas en su entera naturaleza
suponen, en definitiva, un ejercicio de perspectivismo en torno a los trasvases
siempre problemdticos entre realidad y ficcién.

A fin de cuentas, casi todas las formas genéricas de la ficcidn, y atin las de la
no ficcién, contemplan de un modo u otro, a lo largo de los siglos xv a xvi1, la
posibilidad de aglutinar relatos mds breves en su interior. Y uno de tales géne-
ros, literario o mejor editorial,' lo constituye, mds en concreto, la coleccién de
novelas con marco, aunque también muchas veces sin él, posibilidad narrativa
que, desde luego, queda mejor definida y mds representada en el siglo xvi1 tras el
experimento formidable de Cervantes. De tales géneros diversos, aunque no de
todos, y de algunos de sus autores mds relevantes, asi como de los mecanismos o
férmulas de insercidn propios de cada uno de ellos, han tratado los trabajos que
se incorporan en este volumen, donde se pretende valorar las poéticas varias de
la intercalacién narrativa desde una perspectiva diacrénica y emplazada en un
sistema genérico, a fin de cuentas el Gnico factible para alcanzar conclusiones
operativas.

Ficciones en coleccién

Menéndez Pelayo, haciendo uso de su atinada y muy denostada perspicacia, acu-
16 un marbete ya cldsico, los origenes de la novela, para comprehender las formas
de la ficcién desde la Edad Media hasta Cervantes.” En ese periodo se sientan
muchas bases de lo que serd a la postre la ficcién durea, por lo que parecia nece-
sario dedicarle algtin espacio en este libro, en atencién sobre todo a ir acabando
con el prejuicio extendido de que las colecciones de novelas son un fruto tardio
mediante una trayectoria exclusivamente postcervantina. En efecto, Valentin
Nufez Rivera se fija en las colectdneas de cuentos con marco de ficcién prece-
dentes a las Ejemplares para sacar conclusiones con respecto a la reflexividad y
reduplicacién de estructuras y temas entre las partes y el todo, o de los diferentes
cuentos entre si. El punto de partida es la comparativa de las compilaciones
manuscritas orientales mds antiguas y su versién occidental, que es la que llega a
las prensas a partir de 1480, pero sobre todo en la década de 1490. De tal modo,
se puede constatar que desde la Disciplina clericalis a su insercién en los Ysopetes
(desde 1482) los cuentos pierden toda armazén articulatoria para mezclarse con
otros de variada procedencia sin orden ni concierto. No ocurrird de igual modo

14. Infantes (1989).
15. En reciente reedicién, Menéndez Pelayo (2008).

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvir)



14 Valentin Nufez Rivera

con el Exemplario sobre los enganios y peligros del mundo (1493), versién impresa
del Calila ¢ Dimna, que conserva la primera armazén de la obra originaria,
aquella que atiende al proceso de génesis, traduccién y transmisién del libro, a
partir de la cual se insertan los capitulos sucesivos y sus cuentos. La adaptacidn,
eliminando o adjuntando elementos, al nuevo medio lector que ocurre con esta
versién castellana llega a cotas méximas en las traducciones muy libres italianas
del siglo xv1, en un viaje transitado casi siempre en direccién contraria. Los siete
sabios de Roma si suponen, por su lado, una agilizacién de la compleja y bien
trabada articulacién medieval, tan motivada en la relacion de los cuentos con el
marco, por mds que el grado de especularidad que alcanzan los ejemplos emiti-
dos por la madrastra con la historia canamazo siga siendo altamente rentable y
aun incrementado. Un interesante producto de hibridacién entre el basamento
medieval y las colecciones italianas resulta ser, andando el tiempo, la Historia
lastimera del principe Erasto (1573), nueva adaptacién de la vieja historia con
inspiracién italiana de por medio, en que se incorpora un modo novedoso de
insercién narrativa, haciendo uso de la carta mensajera entre personajes, evi-
dente indicio de la cada vez mds importante vertiente culta y letrada de los
cuentos. La otra gran coleccién medieval que quedaba por pasar a las prensas,
el Conde Lucanor, lo hard de un modo muy restrictivo (1575), puesto que se
pierden todos los sutiles entrecruzamientos semdnticos que anudan las partes, al
quedar sustituido este principio por una organizacién nueva en orden al grado
de historicidad, a mds de prescindir de todo el aparato sapiencial que remata
la estructura did4ctica del libro de don Juan Manuel. En contra de los marcos
ficcionales de la Edad Media, las primeras colecciones peninsulares del xv1 no
observan ningtn tipo de trabazén novelesca (ni Timoneda, ni Trancoso), mien-
tras que ese modo de engarce bien definido serd la ténica en las traducciones de
los novellieri italianos en las dos tltimas décadas del siglo. Sin embargo, se man-
tuvo sin publicar una coleccién de diez novelas, de claro ascendente italiano, el
historiador Pedro de Salazar, que se preocupa muy mucho de rodearlas por un
marco situado en los tiempos visigodos. Este aspecto historicista y otros cuantos
que se pueden colegir de cada cuento, asi como el juego de encuadres externos
basados en la relacién del novelista e historiador con Felipe II, a quien va di-
rigido el libro, entronca esta coleccién con algunos de los modos medievales,
dando lugar asi a una formalizacién a medio camino entre la tradicién hispanica
y los usos fordneos. Tras las continuadas reediciones de los novelistas italianos,
aspecto que hubo de constituir un decisivo estimulo y acicate, y en el interregno
que va de Salazar a Cervantes (y ambos manifiestan haber sido los primeros en
haber novelado a la espanola, obsérvese la curiosidad) se publica una coleccién
de historias enmarcadas en un didlogo veneciano, las Noches de invierno (1609)
de Eslava, libro que se caracteriza entre otros extremos por ofrecerse como opera
aperta en tanto en cuanto la costumbre de contar novelas para divertir las veladas
es una operacién que no terminard con los limites del presente. Tampoco quiso
Cervantes, en fin, concluir el didlogo que establecen los dos perros parlanchines,

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvii)



Introduccién 15

puesto que dejé a la imaginacién del lector la vida de Cipién. Lo tnico que nos
ha llegado es el discurso de Berganza que lee Peralta en un cartapacio después
de que Campuzano se lo ofrezca en la novela anterior, la cual por lo tanto la
engloba. Es mds: esta suerte de caja china, recuerdo lejano de los procedimientos
de engarce orientales, pero vivificado con la mediacién lectora, acaso funcione
como marco implicito para dotar a las novelas precedentes de una sutil e inapre-
ciable red semdntica que las alberga en su conjunto.

Si los modelos de la tradicién hispana fueron cediendo poco a poco ante el
esquema italiano, en ello tuvo mucho que ver la eclosién de traducciones y ree-
diciones de los novellieri en las dos tltimas décadas del siglo xv1, a la que aludia
anteriormente. Marfa José Vega ha reparado en las formas de la censura sobre
este corpus entre Italia, Espafa y Portugal en los anos que median de 1559,
cuando aparece el indice romano de Pablo IV, a 1596, fecha de publicacién del
Indice clementino. Esta perspectiva comparada le permite concluir, lo cual se
establece como peticién de principio, que la Inquisicién espanola fue mucho
mds permisiva en el juicio de los libros de entretenimiento, y de los novellieri en
particular, puesto que no se consignan en los indices, que su homénima italiana
(quedando la portuguesa en un término medio) a la vista de que su interés se
centré fundamentalmente en erradicar la herejia y el error doctrinal, por lo que
se encargd de velar por las cuestiones dogmdticas vertidas en los libros de devo-
cién y espiritualidad. Este punto de partida le llevard a posicionarse, a su vez,
frente a lecturas desenfocadas que insisten en el poder de la censura y el miedo
ante la Inquisicién para explicar la escasa proliferacién de la novela en Espafia
y su éxito tardio. La censura italiana comienza a este respecto con la condena
del padre del género colector, Boccaccio (y también Masuccio), al que se in-
terpreta como un precursor de Lutero en cuanto a su anticipacién del espiritu
reformador avant la lettre, que ataca con fuerza a la jerarquia eclesidstica, dejan-
do, en estos primeros momentos, a un lado la vertiente lasciva o de relajacién
moral mds vigiladas en los tiempos postridentinos. Una tendencia de este tenor
condujo a la publicacién en 1573 (que por casualidad es el mismo afio en que
aparecia el Lazarillo expurgado de Velasco), de un Boccaccio castigado o castra-
do en lo tocante a su contenido anticlerical. En esta década de 1570 comienzan
precisamente a hacerse mds restrictivas las disposiciones eclesidsticas italianas
conducentes al muy duro indice de Parma de 1580, igualado por el portugués
de Almeida en su inquina contra las colecciones de novelas. En Espana, sin
embargo, en esta década y en la siguiente se produce paraddjicamente la prolife-
racién, como ya sabemos, de la traduccién y reedicién continuada de numerosos
novellieri (1578-1598), veinte anos de permisividad censora, aunque no exentos,
desde luego, de expurgos y manipulaciones en los textos originarios ante nuevas
expectativas y circunstancias. Estas intervenciones saneadoras por parte de di-
versos mediadores parecen obedecer en muchos casos a razones de oportunidad
editorial, de tal forma que se establece un a modo de autorregulacién garante
de la legibilidad y venta de los productos. Por necesidades editoriales el puli-
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miento del texto en materia moral lo hace mds accesible a un espectro amplio
de lectores potenciales, que pueden beneficiarse de libros, por demds, baratos,
pequenos y legibles. Tanto las estrategias de quita y pon, como la componenda
de los titulos insisten en el provecho moral del libro con el propésito de agradar
a los lectores, que junto a lo edificante, eso si, podrdn obtener un grato placer al
cabo. El escripulo y rechazo acostumbrado de la novela se convierte incluso en
tema interno de las propias colecciones y su calidad de sospechosa ante la ley se
transforma en argumento constante en las piezas paratextuales. Es esta especie
de autoconciencia critica la que determina en realidad la reescritura de algunas
de las novelas italianas en Espafa y no un pretendido poder externo de cardcter
postridentino frente al espiritu transgresor de las novelas italianas. Una refor-
mulacién hecha sobre unos textos previamente censurados en Italia, no se puede
olvidar, de modo mucho mds evidente, tal como ilustran los casos del propio
Boccaccio, pero también de Bandello o Giraldi entendido como un novelliero
mds casto que su antecesor.

Los mecanismos internos de autorregulacién comercial y las directrices ex-
ternas de control religioso o moral constituyen, en efecto, dos importantes ele-
mentos de la enunciacion editorial del género. Anne Cayuela, en una visién en
gran medida complementaria con la anterior, aunque por caminos distintos, por
basarse en aspectos relativos a la recepcidn y lectura de las colecciones de novelas
y por llevarlo a cabo con las aparecidas en el siglo xvi1, centra su estudio en Cer-
vantes (1613), Tirso de Molina (1620) y Castillo Solérzano (1624), con dnimo
de desentrafar la poética de la narracién inserta en dos tipos de colecciones,
aquel donde los textos aparecen sueltos o independientes, como en Cervantes, y
otro en que las novelas van insertas en un marco. Este segundo procedimiento,
conforme al patrén de la tertulia cortesana, parece ser el mds frecuentado por
los autores, al menos en oposicién a la mera serie yuxtapuesta, en los sesenta
titulos que van desde 1613 a 1665, medio siglo en el que el género se muestra
ya maduro y perfectamente definido, siempre teniendo en cuenta los diez afios
de prohibicién editorial (1624-1635). Para llevar a cabo su anilisis, Cayuela
no va a detenerse en este aspecto literario o intrinseco, sino que reparard sobre
todo en su metamorfologia o enunciacion editorial determinada, es decir, en los
diferentes estadios de elaboracién material durante su existencia como producto
librario: huellas semidticas de variado signo, desde la dimensién visual, has-
ta los preliminares metaliterarios, que informan sobre la intencién, recepcion
e interpretacién de estas colecciones en cuanto que género editorial. En este
sentido, la autora advierte sobre la rentabilidad, todavia por descubrir, de esta
estrategia de aproximacién a las colecciones de novelas, género intimamente
unido al mercado y, por ello, muy condicionado por la planificacién comercial.
A esta consigna publicitaria obedece, por ejemplo, la ejecucion tipogrifica de las
Novelas Ejemplares, concebidas para su éxito lector como una suerte de pequena
biblioteca itinerante que facilite la lectura discontinua de las novelas, desprovis-
tas de cualquier trama. Esta dimensién ludica a la vez que lucrativa, tan cercana
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a la que da lugar a las partes de comedias sin ir mds lejos, condiciona la metdfora
cervantina de la mesa de trucos traida a colacién en ese prélogo tan original por
sus enunciados editoriales, hasta el punto de incluir un retrato literario (o sea
con palabras y no con trazos pictdricos) que se erige en competencia frente a
Lope, mil veces en la estampa. Asimismo, varias menciones prologales e inclu-
so el propio titulo adquieren un rechazo aparente a la vez que una aceptacién
paraddjica de la tradicién precedente de los novellieri. El modelo cervantino de
novelas yuxtapuestas sin marco alcanza su pleno rendimiento como férmula
genérica con las Doce novelas morales de Agreda (1620), pero queda trascendido
al parejo con una obra como los Cigarrales de Toledo que se apartan consciente-
mente de él. Tirso se aferra a un argumento que lo comprehende todo y asi se
encauza tipogréficamente mediante un texto compacto sin blancos ni mérgenes
para venir a subrayar su relevancia estructural, lejos de la mera armazén temadti-
ca. A lo largo de este marco fundamental la voz narrativa va ofreciendo indica-
ciones sobre determinados aspectos de la enunciacién editorial, consideraciones
todas sobre el libro en su materialidad y verdadera brajula para que el lector se
oriente por su laberinto tipografico no siempre perfectamente articulado. De
igual modo, Castillo Solérzano, dota su edicién de las Noches de placer de una
serie de procedimientos estructurales y tipogréficos que permiten discriminar
las novelas del marco: asi todas ellas (dos por cada una de las seis noches) van
dedicadas, incluyen una pequefia introduccién con indicaciones sobre el titulo
correspondiente, mientras que cada noche concluye con un intermedio poético
para pasar a la siguiente. Tales pautas materiales configuran, en definitiva, una
imagen tipografica del modo de lectura, una guia que encauza el acercamiento
en voz baja al texto por parte de un lector que ha de tomar siempre un papel
activo ante a complejidad de su arquitectura.

Desde el acercamiento a las colecciones italianas y espafiolas a partir de la
recepcién lectora o interpretativa, que las sanciona o, en su caso, las anula o mu-
tila, el estudio de Lope de Vega novelista, como en tantos otros de los géneros
por ¢él transitados, nos conduce a un verdadero programa literario consciente
y perfectamente dosificado. Por mds que las conocidas como Novelas a Marcia
Leonarda (1621-1624) no conformaran nunca una unidad editorial, la critica
las ha venido estudiando en tanto que coleccién en potencia y de la misma
premisa parte Antonio Sdnchez Jiménez cuando analiza en ellas (extendiendo su
dmbito de miras a su proyecto narrativo completo) la poética de la interrupcion
narrativa.'® Y lo primero a lo que se ve obligado el investigador es a romper una
lanza a favor de Lope, que de costumbre ha sido denostado en su perfil de no-
velista frente a la figura de Cervantes. Precisamente una parte de esa concepcién
negativa de desafortunada resolucién, incoherencia o inoportunidad ha venido
apoyada en el uso constante por parte de Lope de la digresién narrativa, que

16. Para la insercién véase sobre todo Algaba Pacios (2001).
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lejos de ser una técnica literaria descontrolada, se convierte en marca de la casa
y en proyecto literario de voluntad estilistica. Esto que podria mantenerse en
obras como la Arcadia (1598), Peregrino, Pastores, Dorotea (1632) (o incluso en
el teatro y la obra poética) resulta inherente a la officina poetica de las novelas a
Marcia Leonarda, donde el autor de modo absolutamente metaliterario advierte
en varias ocasiones sobre el uso de intercolumniosy cosas fuera de propdsito. Tales
excursos pueden ser de tema muy variado y de extensién también fluctuante y
hacen acto de presencia en momentos decisivos para la marcha de la trama, con
lo que desarticulan el principio de la unidad, amplificando artificiosa y a la vez
pedestremente el decurso narrativo, recurriendo acaso a modelos compositivos
propios de la obra misceldnea (como al cabo lo son La Filomenay La Circe) para
subrayar la nueva propuesta editorial del volumen mixto.

Inserciones y ficcién

Al proceder desde la coordinacién de relatos en serie a los dispositivos narrativos
de la subordinacién de novelitas se puede constatar, en mayor medida si cabe,
que la variedad de las obras y fines artisticos o modelos literarios de las mismas
resulta ser de amplio espectro, oscilando como minimo desde las numerosas
formulaciones de la prosa de ideas a la mayor parte de los géneros, si no todos al
fin, de la ficcién narrativa del periodo dureo. Por eso parece indispensable tener
en cuenta, en lo que respecta al primer grupo de textos, las relaciones proble-
madticas que se establecen, ya en la preceptiva, ya en la praxis literaria, entre la
poesia épica —poesia desde luego pero de vocacién narrativa y verista donde
las haya— y los mecanismos de la ficcién novelesca, que se le entrecruzan en
muchas ocasiones.

Esta escurridiza cuestién ha sido el objeto de estudio abordado precisamente
por Sergio Ferndndez Lépez. El trabajo del citado investigador se inserta, segin
él mismo refiere desde el inicio, en la reciente revalorizacién critica, y de ahi
su redescubrimiento y 6ptica transformadora, que ha conducido a una impor-
tante redefinicién del género, atendiendo en muchos casos, como se vuelve a
llevar a cabo ahora, a las diversas y aun paraddjicas potencialidades tedricas y
practicas de una formulacién literaria que se abre dificil camino entre los des-
dibujados trazos de la verdad y la ficcién. No embargante, el grado y calado
de esas relaciones complejas contindan siendo los extremos necesitados de una
mayor reconstruccion hermenéutica, del mismo modo que los autores épicos
se plantearon en su momento el problema de modo autorreflexivo y nunca con
resultados concluyentes. Desde luego, el espacio dedicado entonces al efecto lo
suele constituir el prélogo consabido, referencia privilegiada de la enunciacion
editorial, que, como en las colecciones de novelas antes estudiadas, ha centrado
en muchos casos el interés critico e incluso la antologfa. Ello lo subraya de nuevo
Sergio Ferndndez, quien se vale de muchos de estos textos para su argumentacion
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ulterior. Tales prélogos, si nos referimos primero a la faceta editorial del género, a
mids de brindar la perspectiva autorial sobre el producto literario que se ofrece al
mercado, pretenden asimismo encuadrar el nuevo poema en relacién con la tra-
dicién previa (los modelos aristotélicos o tassianos) y definir su categorizacién en
torno a los conceptos graduales e implicados de verdad, verosimilitud y ficcién.
Es en esa escurridiza propuesta donde las paradojas conceptuales desdibujan las
intenciones previas y sus resultados. Porque los autores reiteraban con ahinco el
aparente apego a la verdad histérica (la potencialidad del propio discurso para el
enaltecimiento de las nobles glorias colectivas del Imperio y el poder regio), pero
dificilmente podian sustraerse al consenso de incorporar materiales imaginarios,
a riesgo de no cumplir con las exigencias y expectativas del mercado. Un ejemplo
paradigmdtico de esta dualidad o hibridacidn, el enriquecimiento de la preten-
dida historicidad con injertos fabulosos, lo constituyen las porciones de amores
con que Ercilla adoba su discurso, a veces para alivio de caminantes, comenzan-
do por el conocidisimo episodio de la defensa de Dido. Muy al contrario, ante
las criticas acerbas contra los escritos de ficcidn, estos autores se amparan en la
posibilidad, al parecer mejor vista por los preceptistas, de engalanar u ornar los
acontecimientos histéricos de tal modo que puedan maravillar al pablico lector
y en definitiva alcanzar una forma poética, aspiracién verdaderamente encubier-
ta de muchos de los poemas, que, por ejemplo como en Zapata, apelan a un
garcilasismo dificilmente disimulable. Ahora bien, los autores épicos, prefirieron
justificar el sesgo histérico de sus poemas acudiendo a la informacién escrita que
manejaban, historiografica dirfamos hoy, o a su participacién ocular en los he-
chos, instancias ambas que garantizaban la veracidad de lo narrado y que, como
aporta Ferndndez Lépez, son usos ya tenidos en cuenta por los autores medievales
de la épica o la clerecia, aunque con propdsitos diversos. Y este verismo acercaba
los textos, como querian los tales artifices, a la dimensién de las crénicas o de las
obras histéricas, de tal modo que ellos mismos se autorretrataban en tanto que
historiadores. Una defensa a ultranza de lo veridico, pues, que dificilmente pue-
de entenderse de un modo univoco, dados a comprender la inherente categoria
literaria del poema épico como tal poema. Asi las cosas, las vias para la justifica-
cién del ingrediente ficticio podian provenir de la moralidad de los asuntos, al
ensalzar convenientemente al héroe, y no digamos al santo, como acontece en el
Isidro de Lope, poema en el que el autor repara a varios propdsitos, y sobre todo
del empleo de Gnicamente lo verosimil, aunque resulta evidente que no solo en
la épica, sino también en el espacio mismo de la crénica los elementos ficcionales
fueron aumentando como mera necesidad definitoria. Y en este sentido, resulta
paradigmadtica la progresiva asimilacién de la figura épica del Cid, plasmada en
los poemas medievales o en las crénicas, a la del caballero andante, hibridismo
que incluso se extiende a los caracteres editoriales: los titulos o las portadas sin ir
mds lejos. A resultas de todas estas reversibilidades la conciliacién entre verdad
y ficcidn se adivina cambiante y paradéjica, como dos caras siempre alternas de
una misma moneda, porque, como sostiene Helio Alvés, autor citado en el tra-
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bajo, en el contexto del poema épico no hay remedio para la ficcion: resulta ser, en
efecto, un ingrediente insustituible, eso si, mds o menos verosimil, mds o menos
asumido o justificado, como el prélogo obliga, pero un imponderable con el que
el poeta ha de cumplir de todas a todas.

Si ese cumplimiento con la ficcién se muestra a una doble faz en los terrenos
de la poesia épica, por contrapartida, la insercién de relatos breves no se desa-
rrolla de un modo mds natural o correspondiente que en el género del didlogo,
una de las formas privilegiadas de la prosa de ideas en los siglos xv1 y xv11, por
suponer el reflejo mds evidente de la mimesis conversacional donde tiene lugar
el engarce de cuentos. Asi es el caso de los Didlogos de apacible entretenimiento,
editados en 1605, y con seis ediciones hasta 1632, prueba de su gran éxito, don-
de, como estudia Jestis Gdmez en su contribucién a este volumen, Gaspar Lucas
Hidalgo otorga mayor protagonismo a los relatos insertados que al conjunto del
didlogo, del cual son asimismo el verdadero hilo conductor. De modo, ademds,
como se encarga de subrayar el investigador, que se aprecia una adecuada conso-
nancia entre los encuadramientos del marco en un espacio urbano, de clase me-
dia y realista, con voluntario castellanismo, frente a otras propuestas como la de
Eslava, por ejemplo, con el desarrollo de los cuentos, casos de costumbres entre
convecinos. Esta curiosidad bibliogrdfica o extravagante opiisculo, como a veces
ha sido llamado el Didlogo, pertenece con todo derecho a la literatura de tipo
carnavalesco, puesto que la conversacién entre los cinco personajes burgaleses se
produce durante los tres ltimos dias de Antruejo, como entretenimiento de las
cenas correspondientes. Se inscribe, asi pues, en el género simposiaco y es por
su temdtica o conformacién genérica un didlogo circunstancial tremendamente
hibrido en sus contenidos, ya que incorpora, al margen de los 118 relatos breves,
unos gallos universitarios, una mascarada cortesana, o un elogio paradéjico. Ese
entorno carnavalesco condiciona, por supuesto, la actitud enteramente festiva
en que se desarrolla la distendida conversacién y es la justificacién que encuen-
tran los personajes para rendirse al gozo y el recreo sin pretensiones de otro tipo.
Aunque se narran tres cuentos mds extensos en el didlogo segundo, la mayor par-
te de los relatos, o por mejor decir microrrelatos, pertenecen a lo que se ha dado
en llamar la agudeza verbal, esto es chistes, motes, dichos y pullas, que tienen la
intencién de motejar de algin defecto. Con la decidida apuesta por las burlas y
la comicidad gratuita este didlogo se aparta consecuentemente del principio de-
coroso propio del género dialégico, que atina al entretenimiento componentes
de signo diddctico. Pero aqui los elementos ideoldgicos brillan por su ausencia, a
no ser por «unas poquillas de veras» que se vierten en la noche tercera. Para Jests
Goémez, en fin, este distanciamiento del canon por via del humor autosuficiente
dota al Didlogo de una gran originalidad entre sus congéneres, sean de cardcter
simposiaco, como los Coloquios de Mejia o el Didlogo de la cena de Mercado, o
no, y lo sittia en esa estela del humor que fragua con fuerza en la primera década
de 1600, sin desdenar, por supuesto, el modelo omnipresente de Castiglione
que apuesta decididamente por la comicidad y el donaire.
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Aungque situado el Didlogo en las mismas coordenadas cronolégicas, como
sentencia Maxime Chevalier, «La historia de la novela breve empieza con la Pri-
mera parte del Guzmdn y la Primera parte del Quijote: los textos compuestos con
anterioridad que calificamos de novelas cortas pertenecen a la prehistoria del
género»."” Las cuatro novelitas de amores intercaladas en el Guzmin, asi como
las numerosas fdbulas, cuentos y facecias incrustadas en sus entresijos narrativos,
acaso con la intencién de ilustrar una idea, o como apoyo narrativo, o bien para
argumento en la exposicién, constituyen una prueba evidente de los compo-
nentes constructivos de Mateo Alemdn. Pero para el caso, Luis Gémez Canseco,
flamante editor de la obra, se ha fijado en un tipo concreto de cuentecillos,
recurrente a lo largo de su extenso volumen y dispuestos en lugares estratégicos
del libro. Partiendo de la base de que la pintura constituye un verdadero arsenal
de motivos y referencias para los autores como medio retérico para expresar el
juego dialéctico entre realidad y representacién y, por consiguiente, entre verdad
y ficcién, Gémez Canseco ha subrayado cémo Alemdn, y a la postre y a su zaga,
el propio Cervantes, emplea narraciones de tema pictérico con el fin de expli-
car o justificar su propia obra, de tal modo que estas piezas, insignificantes en
apariencia, pasan a convertirse en estratégicos enclaves metaliterarios, donde se
muestra la reflexién artistica del autor sobre su obra. Este principio autorreflexi-
vo, que aparece mds timidamente en el San Antonio de Padua (historias pictéri-
cas para ejemplificar asertos morales sobre todo, pero con la implicacién de una
faceta estética) o en la Ortografia, lo cual demuestra que se trata de un recurso
consciente y rentable, alcanza su mds cabal expresion en el Guzmdn. En efecto,
en una suerte de caja china, en el interior de la novela de Ozmin y Daraja, se
cuenta una anécdota atribuida a Timantes que ilustra sobre el problema literario
de la colaboracién del lector en la recta interpretacién de la obra. También en
la segunda parte, Alemdn recuerda el caso de una pintura incompleta, pero per-
feccionada con la intervencién divina. Aparte de sendos ejemplos, la propuesta
metaliteraria del sevillano se plasma en dos cuentos, ambos sobre pintores y
caballos, con un emplazamiento en la apertura y cierre de la obra, y por tanto,
inequivocamente significativo, como ya comprobamos en algunas colecciones
medievales. El primero, en el capitulo primero de la primera parte, versa sobre
la competencia entre dos pintores retratistas de caballos y parece aludir metafé-
ricamente a los modos de interpretar la realidad y construir la ficcién, su inter-
pretacion y recepcion, y todo a partir de las relaciones entre la trama principal y
las digresiones adyacentes, por mds que en Alemdn lo principal siempre supere
a lo accesorio. Un tema este de la insercion de episodios en cuadros y textos que
ya traté Lopez Pinciano bajo figuras pictéricas igualmente y que constituye una
interesante puesta en abismo precisamente de la temdtica de este libro. Por otro
lado, el cuento inserto en el dltimo capitulo de la Segunda parte gira en torno a

17. Chevalier (1999: 123).

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvir)



22 Valentin Nufez Rivera

la recta interpretacién de la obra literaria a partir de un cuadro pintado al revés.
En esta versidn, diversa de la que refieren las fuentes al uso, el pintor da la vuelta
al lienzo erréneo para que el cliente vea el caballo adecuadamente, accién que
Luis Gémez Canseco explica como cifra e ilustracion del tipo de ensefianza que
propone Alemdn a partir de la interpretacion ex-contrario de las veras y de las
burlas, botén de muestra, al cabo, de las universales paradojas de la Providencia.
Pues bien, como en otros muchos aspectos, en este empleo del arte pictérico con
valor metaliterario Cervantes siguié a Mateo Alemdn, segin nos muestra G6-
mez Canseco aduciendo dos ejemplos de la segunda parte del Quizjote: la compa-
racién entre tapices y traduccién que se produce en la imprenta de Barcelona; y
sobre todo el donaire del pintor Orbaneja (repetido en II, 3 y II, 71) que incide
en el asunto del cuadro invertido y por tanto, yendo a mayores, trata acerca de
la cabal recepcién del texto y la necesaria intervencién del autor.

Ahora bien, para llegar a la segunda parte del Quijote, en consecuencia el fi-
nal de una trayectoria literaria, es necesario estudiar los mecanismos de insercién
de la novela corta en el de 1605 vy, lo que resulta igual de importante, aunque
menos evidente, fijarse bien en cémo muchas de las propuestas cervantinas de
engarce aparecen pergefadas en su incipiente Galatea. Este es, pues, el recorrido
que ha trazado Rey Hazas, quien centrdndose en el proceso i freri de construc-
cién del primer Quijote ha anudado lazos significantes con los antecedentes y
también con la alternativa dltima de Cervantes. La construccién del Quijote
(1605) se debate entre el deseo cervantino de alcanzar ponderadas simetrias
y cuidadas conexiones y los descuidos debidos a un proceso de conformacién
no premeditado y en constante evolucién. Tan es asi que el embrién generador
del texto acaso sea una novelita germinal basada en el Entremés de los romances,
lo que demuestra ya la centralidad del género breve en los entresijos narrativos
de la obra. Un texto que en el momento de su publicacién en 1605 funciona
tal que marco narrativo para albergar, como en un universo todo, una amplia
variedad de relatos, que Rey Hazas distingue entre novelas propiamente dichas
y episodios novelescos, segtin sea el grado de mayor o menor independencia con
la historia principal. La distribucién de esas piezas en el canamazo total es un
alarde técnico por parte de Cervantes, que en un momento dado decidié digni-
ficar literariamente el progreso narrativo en sarta, adecuado al deambular previo
del caballero y el escudero, y sustituirlo por un marco de insercién, un nicleo
espacial fijo y aglutinador, que se concreta en el espacio de Sierra Morena/la
Venta. Ese esquema interpolador se desarrolla entre los capitulos XXII-XLV,
que van marcados estructuralmente, como indicio de su evidente novedad, por
sendos entremeses anovelados. Rey Hazas ha desentranado la coherencia simé-
trica de la construccién, con sus paralelismos y contrastes, equilibrios y contra-
puntos, concluyendo que el eje de todo el conjunto de novelas y episodios lo
constituiria la lectura del Curioso impertinente, en cuyo derredor se acomodaria
el resto de los casos de amor provenientes de la narrativa idealista. Fuera de esa
constelacién, en sus mdrgenes, por delante y por detrds, se injertan las historias
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de Marcela y Griséstomo y de Leandra y Vicente de la Roca. La primera la sacé
Cervantes a tlltima hora del emplazamiento cortesano para adelantarla al dmbito
pastoril que casaba mejor con su cardcter, y la tltima la confeccioné a posteriori
y para contraponerla a ella, pero manteniendo el ambiente pastoril que traza un
encuadre bucélico, externo a ese otro marco de la venta que se le subsume. Sin
embargo, tales graduaciones y contrapesos no suceden ex nihilo en 1605, sino
que los incorpora Cervantes, siguiendo un dechado que ya habia ensayado en
La Galatea, donde la inclusién de novelas de amor y honor, plenas de implica-
ciones entre si, como estudia Rey Hazas, suponen, en definitiva, una apertura
hacia la realidad mediante la ruptura del bucolismo idilico. En el Quijote, asi
pues, la propuesta integradora se lleva a sus extremos y el espacio novelesco de
la insercién se convierte en transposicion semdntica de contenidos mds profun-
dos. En esta tesitura, la Venta de Palomeque funciona como una minicorte, un
espacio libre para el amor, antipoda de la corte real, de la que Cervantes se burla
por medio de este microcosmos social. En ese espacio libre, de libertad literaria
y de libertad ideoldgica, el autor plantea, por ejemplo, la problemdtica en torno
a la mujer, cuya plena realizacién solo es posible en la esfera pastoril, pero sobre
todo discute, pero sin hacerlo explicitamente, las correspondencias reversibles
entre realidad y ficcién o entre vida y literatura, a partir de la utilizacién de esos
marcos concéntricos sub especie de cajas chinas. De nuevo la novela del Curioso
impertinente, que los personajes ficticios discuten entre si, constituye el caleidos-
copio que multiplica todos esos espejos literarios refractantes. Una sofisticacion
de tal calado, mezcla de artificio literario y de profundidad vital, que estd a anos
luz del ejercicio novelesco de sus contempordneos, quienes siguen, como hemos
visto, por esa senda de la interpolacién, pero que en muchos casos, lo llevan a
cabo de modo mecinico. Sin embargo, Cervantes, genial y Ginico como siempre,
en su Quijote de 1615 se autocensura a la vista de su proceder anterior y hacien-
do un esfuerzo individual, a contracorriente, apuesta por el sentido unitario de
la obra, frente a la dispersién que, en gran medida, entrafiaba la insercién de
historias secundarias. En esos cuarenta anos de aventuras novelescas Cervantes
inventa y reinventa, al cabo, con el raro contrapunto de las Novelas Ejemplares'®,
todas las relaciones posibles entre las criaturas narrativas.

18. Sirva este volumen como homenaje al cua-  nas, traidas a colacidn en varios de los trabajos
trocientos cumpleafios de las novelas cervanti-  aqui reunidos.
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En los origenes de la novela.
Series narrativas con marco ficcional,
entre abismos y reflejos’

Valentin Nunez Rivera
Universidad de Huelva

Partamos de la base de que el relato breve resulta ser de naturaleza insuficiente
para transmitirse exento de modo escrito, salvo en contadas excepciones,” claro
es, aunque si lo hace, desde luego, en la enunciacién oral. Por eso no le queda
otro remedio que unirse a sus congéneres y crear sistemas literarios superiores,
como medio de subsistir en el espacio y en el tiempo. Y lo hace fundamental-
mente de dos maneras: anuddndose a otros cuentos en la idea de conformar una
serie mas o menos trabada; o bien, incrustindose en unidades narrativas mas
amplias. Incluso puede llegar a expandirse;® y todo con el intento de adquirir
una dimensién suficiente y capaz.*

Ast las cosas, el mayor interés critico lo suscita, por supuesto, el engarce de
novelas en forma de coleccién (el libro de cuentos o cuento de cuentos) y, sobre
todo, los diversos medios constructivos gracias a los cuales se concatenan en sar-
ta. Ahora bien, los cuentos o novelas pueden disponerse simplemente uno detrés
de otros como unidades yuxtapuestas e independientes, sin trabazén semdntica y
constructiva evidente entre ellos, llegdndose incluso al extremo de la mera compi-
lacién o de la miscelaneidad. Por otra parte, como queda dicho ya, los segmentos

1. En este trabajo (realizado en el marco de los
proyectos de investigacion MINECO FFI2009-
07731 y FF12012-32383) solo se cita bibliogra-
ffa muy precisa, relativa Gnicamente a las cues-
tiones que se tratan directamente. Para el cuento
medieval y sus ramificaciones posteriores con-
tamos con la bibliografia comentada Sendebar,
al cuidado de Lacarra. Sirva de complemento
Memorabilia, dirigido por Haro Cortés.

2. Por ejemplo, los dos pliegos sueltos del «Cémo
un rustico labrador astucioso con consejo de su
mujer engaid a unos mercaderes», editado ahora
en Ruiz Pérez y Victor Infantes (2011: 75-139).
3. Un ¢jemplo de ello es lo que ocurre en el
Lazarillo. Véase, en este sentido, Nuiez Rivera
011).

4. Téngase en cuenta, por ejemplo, el magnifico
estudio de conjunto de Pedrosa (2004).
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narrativos pueden darse imbricados en un marco o encuadramiento, que sirve
como bastidor que los soporta a todos ellos de modo mds o menos orgdnico. En
estas series narrativas la casuistica de los elementos de juntura resulta ser muy
amplia, abarcando desde una mera intencién o intervencién autorial, evidenciada
en algtin tipo de paratexto (ese serfa una suerte de marco implicito o subliminal,
de cardcter metaliterario),’ a la trama novelesca perfectamente sistematizada en su
semdntica y estructura con las piezas entretejidas.®

Salvo en ese primer tipo con un simple paratexto, el resto de los encuadres o
metarrelatos reproduce siempre un «acto narrativo», una ficcién conversacional,
en la que un narrador cuenta una historia a un receptor interno y, por extensién,
al comun de los lectores, ajustindose con ello, por tanto, a la verosimilitud de
cualquier didlogo. Por ejemplo, puede darse la conjuncién de relatos mediante
un intercambio diddctico entre maestro y discipulo, como ocurre sobre todo en
la Edad Media, o a través de una conversacion distendida entre cortesanos o via-
jeros para hacer mds soportables el sarao o el camino, a partir del Renacimiento.
Ahora tendremos oportunidad de comprobarlo.

Pero siempre, eso si, los cuentos son emitidos verbalmente y escuchados por
alguien que estd presente en su diccién. Todo marco narrativo propende, asi pues,
hacia lo que llamaremos la «ilusién de oralidad». A tal efecto, entonces, el cuento
habra de ser transmitido de memoria, leido en voz alta, e incluso, andando el
tiempo, leido en privado, cuando son consignados por escrito, como veremos
luego, y en muchos casos el narrador contard su historia o historias a instancias
del receptor en una suerte de «demanda narrativa». Un acto enunciativo éste que
tendrd lugar en la quietud de una estancia o un jardin, o bien durante el trifago del
camino, con la intencién de aliviarlo o hacerlo mds soportable. Esos narradores,
de seguro, habrdn oido previamente, leido, vivido o presenciado, e incluso escrito
de su puno, la historia contada, de modo que se produce casi indefectiblemente
una relacién de retroceso cronolégico desde el espacio del marco a los cuentos.”

Metaliteratura y reflexividad

Desde luego, las relaciones paradigmdticas entre los cuentos y su encuadre ha-
brdn de ser mds o menos profundas o subordinadas, mientras que, asimismo, las
imbricaciones sintagmaticas entre los distintos hiporrelatos, relativas a su encade-
nado y disposicién en el conjunto, se atendrdn a distintos niveles de sofisticacién,
por ejemplo el ensartado o el mecanismo de las cajas chinas.® A saber: en atencién

5. Asi ocurre con Timoneda o Mey. Véase infra. ~ comprende todo».

6. En los Cigarrales de Toledo, p. 11, Tirso de 7. Para el estudio de las estructuras en las colec-
Molina distingue muy a propésito entre nove-  ciones de relatos es un libro de referencia el de
las «ensartadas unas tras otras como procesién de  Palomo (1976).

disciplinantes» y otras «con su argumento que lo 8. Para el estudio de las estructuras y sus me-
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a lo primero, en la coordinacién con sus encuadramientos, los cuentos pueden
modificar las acciones del marco, convenciendo a los personajes o haciéndoles
ganar tiempo para acometer sus propésitos, en las estructuras mejor trabadas, o
servir de ejemplificacién o respuesta, o, acaso, simplemente entretener. Pero esos
cuentos, solos 0 en mayor nimero, son susceptibles, asimismo, de reduplicar,
como en un espejo (a veces de naturaleza deformante, porque reflejan precisa-
mente lo contrario) la semdntica y estructura del metarrelato o de algunos de sus
componentes, ¢ incluso reproducir en pequeno el acto narrativo que se desarrolla
en él, dando lugar a lo que conocemos como abismamiento o mise en abyme.’

Tal componente metaliterario o de reflexividad constituye, en efecto, una de
las técnicas novelescas mds interesantes desde el punto de vista narrativo en estas
obras seriadas. En este sentido, los mecanismos concretos de reiteracidn sintictica
y semdntica entre los cuentos y su base narrativa —y a veces entre marcos multi-
ples que se van subsumiendo, como en una suerte de mufiecas rusas— resultan
muy variados, tanto por las pautas seguidas en la disposicion de las distintas piezas
dentro la serie, especialmente las estructuras circulares o marcadas por secciones
semdnticas o isotopias internas, asi como por su posible cambio o permutacién a
lo largo de la historia literaria. Un sistema de reduplicaciones, pues, que conoce su
principio en la estructura de base, ya que todo marco narrativo reproduce o reitera
un hecho de existencia efectiva en la realidad histérica,' tal cual es la narracién de
cuentos. De modo que toda coleccién enmarcada resulta ser por definicién una
puesta en abismo o reflejo literario de la accién habitual de relatar historias.

Gran parte de estos engranajes narrativos podrian espigarse, por caso, du-
rante los origenes de la novela en Espana, en las colecciones de cuentos o no-
velas con algtin tipo de organizacién narrativa, que se publican desde mds o
menos 1490, la primera década de la imprenta de la ficcién,' hasta la aparicién
de las Novelas ejemplares de Cervantes en 1613. Es decir, unos ciento vein-
ticinco anos en total, donde la paridad numérica entre las series meramente
yuxtapuestas y los marcos englobadores resulta ser la ténica dominante. Para
aquilatarlo con mayor precision, podrian establecerse acaso cuatro etapas suce-
sivas en ese corpus global. La primera fase irfa desde 1490 hasta 1550, en que se
editan las colecciones medievales mds importantes, que habian quedado hasta
entonces manuscritas.” Y no se olvide que en este trecho temporal se publicé

canismos de funcionamiento, ademds de otros
muchos extremos sobre el cuento medieval, son
imprescindibles: Lacarra (1979 y 1999), Haro
Cortés (1995 y 2003); Herndndez Valcdrcel
(2002), Cdndano (2000). Ademds, por su con-
textualizacién en la prosa medieval, Gémez Re-
dondo (1998).

9. Para estas cuestiones de teoria literaria vdyase
a la Introduccion.

10. Los testimonios sobre el novelar o contar
novelas y cuentos se multiplican, por ejemplo,
en Villalén, Castiglione, Palmireno o Rufo. Véa-
se Laspéras (1987: 90 y ss).

11. Véase Simén Diaz (1988).

12. No tengo en cuenta en este estudio el Decha-
do de la vida humana moralmente sacado del juego
del ajexedrez, 1549, por ser traduccion de Jacobo
de Cessolis, Libellum de moribus hominum (XIII).
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la traduccién del Asno de oro (c. 1513), que hubo de significar para los lectores
del tiempo una especie de marco novelesco con un nutrido conjunto de relatos
insertos."”? Otra segunda etapa se extiende de 1550 a 1580, cuando se editan,
si bien otras permanecen manuscritas,'* mds colecciones de origen medieval,
como el Conde Lucanor y el Sendebar otra vez, ademds de las primeras colec-
ciones autéctonas. Una tercera seccion, en fin, abarcaria de 1580 a 1600 y en
ella se publican las colecciones de los novellieri italianos, mientras que en una
cuarta y ultima, ya en el siglo xv11, aparecen los libros de Juan Eslava, Sebastidn
Mey y Cervantes.

Ahora bien, este conjunto de obras no constituye una mera construccién
critica, sino que representa la realidad lectora de un hombre de principios del
xvIL. Y asi, precisamente, en un texto de 1605, la Fastiginia, de Tomé Pinheiro
da Veiga, donde se describe la vida de la Corte en Valladolid, en una némina
de los libros mds sefialados de la ficcién contempordnea, se nombran, aunque
no en este orden que he planteado ahora," la traduccién de Boccaccio (en la
primera etapa), la edicién de Don Juan Manuel, a Timoneda y Trancoso (de la
segunda) y atn el libro de Straparola (de la tercera). No aparece, porque no es
posible cronolégicamente ninguno de la cuarta.

Con la mencién de todos estos textos impresos resulta obligatorio resaltar
como punto de partida la importancia de la imprenta, el mercado y consumo
librario para el desarrollo de la prosa de ficcién en general y de estas colec-
ciones de cuentos mds en particular, aunque, desde luego, lo que en el siglo
XVI no es mds que un pequefo atisbo,' a partir del Guzmdn de Alfarache se
convertird en la tonica constante.” Y unido a este proceso de proliferacién im-
presa se ha de observar otro fenémeno paralelo, que consiste en el progresivo
interés por las formas escritas de la ficcién, es decir, la novela,'® de ascendencia
culta y libresca, frente a la dimensién oral de los cuentos de raigambre medie-
val. Un camino que desde el punto de vista de la significacién o intencién de
las obras va dejando paso paulatino al mero entretenimiento desde la didaxis,
por mds que en Espana sea siempre relevante la pretendida ejemplaridad mo-
ral de las historias.

13. En este sentido Cristébal (1970). Véase el
titulo al efecto: «[...] en el cual se contienen
muchas historias y fdbulas alegres». Y también
la referencia que hace Justina: «he leido enredos
en Patranuelo, cuentos en Asno de Oro».

14. Las colecciones de Tamariz y Salazar,
como se estudia ifra.

15. Exactamente: «y con él [el licenciado que
venia con nosotros] perdimos las reliquias de
los bienes de la corte y la mds apacible conver-
sacién que se puede imaginar; porque en él tu-
vimos Alivio de caminantes [de Timoneda], Flo-

resta espariola [de Santa Cruz], Viaje entretenido
[Rojas Villandandro], Conde Lucanor, Lope
de Rueda, no haciendo falta con él Jardin de
flores [Torquemada], Entretenimiento de damas
y galanes [Straparola], Novelas de Boccaccio y
hasta los cuentos de Trancoso», Pinheiro da
Vega (1989: 275-276).

16. Por ejemplo, Nufiez Rivera (2004).

17. Lo contextualiza, por ejemplo, Gémez
Canseco (2011).

18. O bien historias para otros como Lobo o
Trancoso.
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Los cuentos orientales y sus impresos incunables

Una afdn diddctico que ya se hace presente, por ejemplo, en la coleccién de
cuentos mds antigua de todas, la Disciplina clericalis (s. x11), que también es la
primera obra, aunque solo en parte, bien es cierto, en pasar a las prensas, porque
a pesar de no tener un marco muy elaborado, en su proceso de publicacién se
muestra una tendencia que parece ser constante en el transcurso de estas series
narrativas desde la Edad Media al Renacimiento, cual es la simplificacién o ali-
geramiento de las estructuras, incluida a veces la supresién de dichos encuadres,
acaso por un cansancio de formas mds complejas y la busqueda de principios or-
ganizativos mds simples. En verdad, la Disciplina no dispone de un marco muy
formalizado, desde luego, sino que anuda los cuentos mediante el didlogo de un
filésofo y su discipulo, o también de un maestro con su hijo, donde el primero
ensefia al segundo, conforme a un nutrido conjunto de sentencias y aforismos,
propios de la literatura sapiencial de origen oriental, una materia dividida en
epigrafes ordenadores, donde se van incrustando los treinta y cuatro cuentos de
la colectdnea.”

Por lo demds, dan consistencia al armazén general, un interesante prélogo
de Pedro Alfonso, en realidad una pequena poética de la literatura sapiencial,” y
dos epigrafes relativos al Zemor de Dios, que conforman un circulo coordinativo
de significacion espiritual. Pues bien, dentro de la serie de cuentos se articula
una pequena secuencia especifica, central y subrayada en el conjunto, que se
refiere a las malas artes de las mujeres, y que son precisamente, los textos més
difundidos en Europa, a través del Sendebar o el Corbacho.*' Esta seccién mi-
sogina funciona como una reduplicacién del mecanismo de insercién general o
de primer nivel, puesto que dispone de su propio relato marco, el cuento VIII,
titulado /a voz de la lechuza, y de una serie de engarces entre los cuentos, propi-
ciados por el didlogo de maestro y discipulo.

Este maestro le refiere tres cuentos a su alumno, bajo el epigrafe De las
malas mujeres, que son respectivamente los titulados Ejemplo del vendimiador
(IX], De la sdbana [X] y De la espada [X1], pero el joven, no satisfecho con la
ensefanza, le pide mds cuentos y entonces el sabio interviene de nuevo para
contarle el relato X1, e/ rey y su fabulista,” un cuento de nunca acabar, que abis-
ma perfectamente la situacién enunciativa dada entre ellos, trasunto a su vez
de la pauta general. Entonces, el maestro accede a narrar dos relatos mds largos

19. Véase Lacarra (1980). Ademds Alfonso  (Disciplina clericalis, p. 44).

(2005). 21. Para la transmisién de los cuentos de la
20. Dice el autor: «Por todo eso compuse mi  Disciplina resulta fundamental la pdgina per-
librito, parte de proverbios de los filésofos y  sonal de Carmen Herndndez Valcdrcel: www.
sus ensefianzas, parte de proverbios y consejos  chvalcarcel.es.

drabes, y de fibulas y versos y parte sirviéndo- ~ 22. Una variante se encuentra en el Quijore, I,
me de las comparaciones con aves y animales» 20, el cuento de la pastora Torralba.
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y complejos, con el propésito de saciar la curiosidad de su interlocutor. Son
el cuento XIII (Ejemplo de la perilla que lloraba) y el XIV (Del pozo). Después
se cierra la serie con otro epigrafe que funciona por contraste con la materia
anterior, De las mujeres buenas, y que se materializa con el cuento XV (Ejemplo
de los diez cofres), donde aparece una vieja que actda correctamente conforme
a su sabiduria innata de orden positivo, al margen por tanto de las artimanas
femeninas.?

Ahora bien, en la edicion de La vida del Ysopet con sus fabulas historiadas, de
1482,%* al incluirse veintidés de los relatos de Pedro Alfonso en lz Quinta sec-
cion de fiabulas,® donde se mezclaron de modo absolutamente heterogéneo con
algunas facecias de Poggio Bracciolini (los relatos I, II, X, XX, XXI, C)*, la se-
cuencia miségina que vamos viendo se descabala por completo, puesto que los
cuentos se desordenan, o se omiten definitivamente, perdiéndose por completo
el engarce semdntico del original latino.”” De este modo, el acarreo indiscrimi-
nado del compilador castellano parece imponerse a la ponderacién semdntica
de los cuentos, articulados por historias metaliterarias, frente a los de contenido
novelesco, que en este batiburrillo no alcanzan una debida distincién.?

Frente a la sencillez del soporte estructural de la Disciplina, convertido en
mera yuxtaposicién al final del siglo xv, como acabamos de ver, la primera co-
leccién en castellano, el Calila ¢ Dimna (h. 1251), se caracteriza por poseer el
marco més complejo de entre todos los libros de cuentos de procedencia orien-
tal, ya que estd constituido por encuadres sucesivos de distinta naturaleza. El
primer marco (una introduccién de Ibn Al-Mugqaffa, el traductor drabe mds los
capitulos I a IT*?) es de tipo histérico y explica el proceso de creacién del propio
libro en la antigua India, la bisqueda del mismo y su traduccién al persa. En
efecto, el rey persa Sirechuel envia al médico Berzebuey en busca del texto, ate-
niéndose al tépico del viaje sapiencial, motivo propio de la tradicién hindd™. Y
mis tarde, en un estrato temporal mds cercano a los lectores, el traductor drabe
correspondiente explica los pormenores de su funcién y las claves de la obra que
presenta al publico.

En la traduccidn castellana,® sin embargo, se omite, o se ha perdido a lo largo
de la transmision, una pieza clave, que enlaza este marco histérico con el marco

23. Un cuento que por medio de su personaje
auxiliar se concatena con la serie siguiente de
casos de justicia: XVI (De los toneles de aceite) y
XVII (De la serpiente de oro).

24. Lacarra (1996a). También con ediciones
en 1488, 1489, y 1496.

25. Véanse las Fidbulas de Esopo.

26. Véase Bracciolini (2008).

27. Del modo siguiente: IX=13 (De la astucia
e arte de la muger contra su marido vifiadero);
X=14 (De la muger del mercader e de su suegra);

XI=10 (De la muger moga e su marido e de la
suegra e del adiltero); X11=8 (La fibula de las
ovejas); X1lI=11 (De la vieja que engasiaba la
muger casta con la perrilla); XIV [no aparece];
XV=2 (De la pecunia encomendada).

28. Téngase en cuenta Neugaard (2007).

29. En el Calila drabe son los capitulos IV, II
y 111, respectivamente: Benalmocaffa (2008).
30. Asi en el Bonium o Poridat de poridades,
como estudia Haro Cortés (1994).

31. Véase Lacarra (20006).
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literario o ficcional, un predmbulo®* que refiere cémo el rey indio Dicelem pre-
gunta a su filésofo Burduben las cuestiones que dardn pie al insertado de los
distintos capitulos, en los cuales se integran a su vez los relatos, que en muchas
ocasiones albergan otros relatos. .. multiplicindose los reflejos en sucesion de ca-
jas chinas. Nos encontramos, asi pues, con una primera estructura de categoria
histdrico-legendaria, que, por lo demds, coincide en su proceder con la hipétesis
sobre la génesis y transmisién del texto, la reoria indianista,® un encuadre que
se concatena con el marco enunciativo, el mds antiguo en el tiempo, puesto que
es de tradicidon hindd, que sirve de engranaje a los cuentos. Después, el cierre
en la traduccién castellana incorpora incluso un tltimo nivel en ese complejo
entramado de cuadrantes sucesivos en su cronologia, cuando en el explicit carac-
teristico se hace referencia al rey Alfonso X, el promotor de dicha traduccién:
«Et fue sacado de ardbigo en latin, et roman¢ado por mandado del Infante don
Alfonso [...]».>*

Por su parte, el incunable posterior de la obra, el Exemplario sobre los engasios
y peligros del mundo, que se publica en 1493 y que conoce un asombroso éxito
lector,” procede del texto latino que Juan de Capua tradujo desde el hebreo,
representante de la versién occidental de la obra. Este nuevo traductor anadi6
cuatro cuentos de su cosecha®® —y la permutacién y sustitucién de cuentos es un
resultado légico del paso de las colecciones de unos contextos a otros como mé-
todo de adaptarse al medio— y sobre todo injerté un nuevo prélogo (63), otro
estadio més en el proceso de conformacién del libro, en el que refiere su labor
concreta dentro del complicado proceso creativo de la historia del compendio.

En definitiva, dificilmente se podrd encontrar otra obra donde quede auto-
rretratado con un mayor detalle y pormenor el engranaje consecutivo de crea-
ciones y traducciones y su transmisién, que conduce a la serie de los entes fic-
cionales. De hecho, esta singularidad debié de ser altamente llamativa para los
autores italianos, a pesar de estar tan acostumbrados a estructuras correlativas
de cuentos desde el Decamerdn, de tal modo que recrearon el libro, asimilando
asi un tipo de cornice muy desemejante al de la tradicién boccacciana.?” Se trata
de las obras de Firenzuola, La prima veste dei discorsi degli animali, (1548)% y
de Doni, La moral filosophia (1552).% En esta tltima, donde se complementa el
Calila e Dimna con una serie de tratados filoséficos, Doni fusiona y adapta los
dos prélogos de la edicién espanola (aunque no se trata de la princeps) e inter-

32. Capitulo I en la version drabe. 36. «El papagayo acusador» y «La esposa infiel
33. Lo analiza Lacarra (1979). y el marido enfermo» (cap. II), ademds de «Fl
34. Calila e Dimna, p. 355. hombre y la serpiente» y «La zorra que lisonjed

35. 12 ediciones hasta el XVI: 1509, 1515, al gallo» (cap. IV) (Calila ¢ Dimna, pp. 18-
1521, 1531, 1534, 1546, la tltima exenta en  19).

1547, ademds de las ediciones conjuntas con  37. Véase Lacarra (2008).

el Ysopete historiado, 1541, 1546, 1550, 1621.  38. Firenzuola (1971).

Véase Lacarra (2007). 39. Doni (2002-2003).
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viene al comienzo de cada uno de los capitulos con la inclusién de preliminares,
dedicatorias y cartas, dando lugar a la recreacién de un contexto académico
espurio: la Academia peregrina de la que es miembro. Ademds, afiade dieciséis
cuentos nuevos, cercanos a la novelistica italiana, otorgdndole un ropaje renova-
do a la vieja coleccién. En fin, esta italianizacion del Calila hard ademds un viaje
de retorno, puesto que las dos novelas que acoge Mey en su Fabulario (8 y 28)
proceden del texto de Doni, con lo que da una vuelta de tuerca a este proceso de
hibridacién de tradiciones.*

En su versidn occidental de los Siete sabios de Roma,*' 1a coleccién del Sen-
debar también se leyd enormemente en el Siglo de Oro.*? Esta serie de relatos es
la que presenta una mayor imbricacién semdntica y estructural entre los cuentos
y su marco, puesto que los primeros ejercen una funcién efectiva en la historia
que se cuenta, como resultado de lo cual muchos de ellos reproducen o reflejan
varios de sus aspectos narrativos. Por eso mismo, a lo largo de la tradicién, las
transformaciones sufridas en el marco se corresponden con la sustitucién pro-
gresiva de los cuentos, mds sofisticados incluso en la tradicién occidental, como
forma de plegarse mejor a las nuevas circunstancias.

Con todo, las versiones occidentales reducen el nimero total de relatos inser-
tados y permutan su disposicién con respecto al Sendebar oriental. Recordemos
brevemente que en el segundo marco del siglo xi11 se desarrolla el motivo cono-
cido como la mujer de Putifar.*® Una madrastra pretende seducir al principe, hijo
de su marido, que, al oponerse a sus intentos lascivos, sufre la injuria de violacién
y debe guardar silencio durante siete dias, a lo largo de los cuales es alternativa-
mente defendido por los privados del rey y culpado por la malvada mujer.

A este tenor, los privados cuentan cada uno de ellos dos cuentos, uno con
el objetivo de mostrar al rey que no debe incurrir en ira y dejarse guiar por sus
impulsos incontrolados y otro segundo que pone de evidencia la maldad de las
mujeres. La madrastra, por su lado, relata solo siete cuentos, aunque en realidad
son cinco en la prictica, que van encaminados a advertir al rey sobre la culpa-
bilidad de su hijo y el falso consejo de los privados, que habrdn de ocasionarle
la muerte. Esta alternancia juridica entre la exculpacién o la inculpacién del
principe se resuelve por fin al octavo dia, cuando el joven recobra la palabra y
cuenta cinco cuentos para mostrar la sabidurfa que ha alcanzado en su proceso
de aprendizaje previo.

La versién occidental, por su parte, reduce considerablemente el nimero de
los cuentos, aunque desarrolla los componentes novelescos del marco, dindole
mayor protagonismo a la emperatriz, aqui mujer de Ponciano, y restindosela

40. Viyase a Lalomia (2010). 1530, 1538, 1583, 1595, hasta 18 edicio-
41. Gonzdlez Palencia (1946) y Cafizares nes.
Ferriz (2011). 43. Es decir, el primer marco.

42. Libro de los siete sabios de Roma, 1510, 44. Candano Fierro (1998).
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a los sabios, puesto que en ambos casos cuentan siete relatos, mientras que el
principe Diocleciano aporta un solo cuento. Entre las tradiciones oriental y oc-
cidental tinicamente se comparten los cuentos 2 (Avis), 9 (Senescalus), 11 (Aper)
y 12 (Canis).® Precisamente los cuentos relatados por la madrastra son los que
guardan un contenido en mayor grado especular con el marco. La mayorifa de
ellos estd protagonizada por un rey que a su vez se deja asesorar por siete conseje-
ros, tal como ocurre, por ejemplo, en los relatos XII (Como por un exemplo de un
emperador e de siete sabios suyos, porfié la emperatriz de aconsejar a su marido que
matasse a su hijo, Gonzélez Palencia, 1946: 164) y XIV (9 del Sendebar: Como
por exemplo de un rey e su senescal, enduzia la emperatriz a su marido a que hiziese
matar a su hijo prestamente) de la coleccién occidental.

Puesto que la Emperatriz busca la muerte del principe, sus cuentos surgen de
una clara voluntad de especularidad, por el intento desesperado de intervenir en
la accién del rey antes de que el hijo hable. La motivacién para los cuentos de los
sabios parte de una finalidad contraria, la de calmar la ira del emperador y ganar
tiempo con el fin de que el joven pueda expresarse. Por eso tienen que manifestar
los engafos de las mujeres en general y de su esposa en particular. En este sentido,
un tema recurrente, y reduplicador del marco, es, por ejemplo, la intervencién
en la trama de un personaje viejo que se casa con una mujer joven que lo engana,
como ocurre en cap. IX, cuento 3 (Como el segundo sabio, por un exemplo de cémo
una mala mujer engand a su marido e le hizo poner en una picota...).*

Las colecciones medievales en el Siglo de Oro

A causa de todos estos componentes argumentales, el Sendebar fue convirtiéndo-
se cada vez mds en un auténtico romance, mejor y mds trabado semdnticamente,
lo cual contribuyé a su éxito, gusto lector que se expande hasta el siglo xix,
cuando se pueden identificar pliegos de cordel con la historia marco.*” En cierta
medida, eso es también lo que ocurre con la versién que se publica en 1573,
la Historia lastimera del principe Erasto,"® texto que recrea una versién italiana
precedente de muchisimo éxito: I compassionevoli avvenimenti d’Erasto (1542).%

A estas alturas de siglo, y dada la mediacién italiana, podemos apreciar cémo
este libro de cuentos representa un producto hibrido entre la tradicién oriental
y las novelas de corte boccacciano (recuérdese el Ysopete), esquema que reprodu-
cen, por ejemplo, los cuentos 14 (Zelus), 20 (Caepulla), 21 (Puer adoptatus) o 23
(Vaticinium), totalmente ajenos al resto de las versiones conocidas. Podriamos

45. Los cuentos 11y 12 en Erasto: véase in-  doncella mogca, siendo ya viejo).

fra. Véanse Lacarra (2005) y Orazi (2000). 47. Lacarra (2005).

46. O en Eyasto, 12, Tentamina (Thermo, phi-  48. Hurtado de la Vera (1996).

ldsopho, entretiene la execution el tercer dia con  49. Entre 1542 y 1566 aparecieron catorce
el exemplo de un cauallero que se casé con una  ediciones.
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considerarla, asi pues, como una auténtica coleccién de novelitas, previa a las
primeras traducciones de los novellieri, ya en la década siguiente,”® un aspecto
que apenas ha sido considerado desde esta perspectiva. Mds en concreto, en esta
obra tiene por primera vez su aparicién, al menos en lo que se me alcanza, un
mecanismo novedoso para la incorporacién de los hiporrelatos.

Decfamos anteriormente que los cuentos se refieren generalmente por parte
de un narrador que habla en presencia como minimo de un interlocutor. Pero
podria darse la circunstancia de que la narracién de ese relato tuviera que produ-
cirse en ausencia del destinatario y entonces la nica forma posible y verosimil,
que por otro lado refleja el proceso comunicativo presente en cualquier obra
narrativa, es escribirlo y, en este caso, enviarlo mediante carta al remitente leja-
no. Esta utilizacién de la epistola como medio de expresién de diversos asuntos
es una préctica utilitaria que se convierte en un medio narrativo de alto rendi-
miento en la ficcién contempordnea, por ejemplo en la tradicién de la ficcién
sentimental.’!

Y asi la emperatriz, ahora Afrodisia, requiere eréticamente al principe Eras-
to, que no estd en palacio, mediante una carta de amores. Y siguiendo el mismo
procedimiento, remite una carta al emperador Diocleciano, ausente de Roma,
donde le transcribe el cuarto cuento (Capitulo 15 [Gazal: Vase fuera de Roma
Diocletiano por se quitar de los embates de Aphrodisia, la qual con una carta de un
exemplo de dos thesoreros d'el rey de Egypto, le atrae de nueuo a su propdsito). La
necesidad narrativa de verosimilitud, y por qué no también el juego especular
del libro dentro del libro, reitera el modo de integracién y el séptimo de los
sabios, que se encuentra ya en prision, y por ello aislado, envia su cuento escrito
en una carta dirigida al Rey (Capitulo 20 [Caepullal: Presos los phildsophos, por
vna carta de uno d'ellos se detuno de nueno la execucion en el dia séptimo).* Esta
modalidad de insercién de los relatos me parece de una importancia decisiva,
porque muestra el proceso paulatino de incorporacién de los cuentos al dmbito
de la escritura y de la lectura en voz baja y privada (no de otro modo leerian sus
cartas el principe y el rey) desde los supuestos iniciales de la realizacién exclusi-
vamente oral. Se trata de un pequefio botén de muestra de una tendencia que en
momentos posteriores habrd de conocer una rentabilidad excepcional.

En lo referente a su paso a las prensas, con la mds importante coleccion de
cuentos medievales, £/ conde Lucanor, va a ocurrir algo parecido a lo que se apre-
ciaba en la Disciplina. Sorprendentemente, se publicé muy tarde, en 1575, y al
cuidado de Argote de Molina,*® quien eliminé completamente las sutilezas es-
tructurales y especulares del libro de don Juan Manuel, comenzando por la des-
membracién del entramado didéctico del conjunto, puesto que solo publicé los

50. De los cuales se tratard infra. se en Ruiz Pérez y Victor Infantes (2011).
51. La pauta para ese tipo de correspondencia  52. Véase Gonzdlez Palencia (1946).
habrd de ser la Cdrcel de amor (1492). Y repdre-  53. Véanse Orobigt (1992) y Baldissera (2004).
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cuentos (cuarentainueve en su edicién), desdefiando la segunda parte de cardcter
sapiencial, un grado mds elevado en el propdsito docente del autor. De nuevo la
complejidad de las estructuras de tipo oriental se reduce a un esquema carente
de engranajes narrativos de distinto nivel. Pero cinéndonos ahora al libro de
cuentos, hay que destacar, frente a lo que se pensaba comtinmente —esto es que
el iinico marco narrativo, minimo por tanto, era la conversacién entre Patronio
y Lucanor— toda una serie de engarces implicitos, surgidos de la disposicién
estudiada de los cuentos y de su misma temdtica, que reitera especularmente
la relacién entre consejero y aconsejado. Resumiendo muchisimo, se podrian
establecer cinco secuencias de diez cuentos cada una, que van modelando los
avatares de esa relacién, un andamiaje que se apuntala con el relieve argumental
de ciertos cuentos estratégicamente situados, los cuales reproducen especular-
mente la situacién enunciativa general. Asi ocurre con los cuentos iniciales del
conjunto,’* 1 (Lo que sucedié a un rey y a un ministro suyo), 2 (Lo que sucedié a un
hombre bueno con su hijo) y 3 (Lo que sucedid al rey Ricardo de Inglaterra cuando
salté al mar para luchar contra los moros),” los finales 48 (Lo que sucedié a uno
que probaba a sus amigos ), 49 (Lo que sucedid al que dejaron desnudo en una isla
al acabar su mandaro) y 50 (Lo que sucedié a Saladino con la mujer de un vasallo
suyo), y el central, 25 (Lo que sucedié al conde de Provenza con Saladino, que era
sultdn de Babilonia).>°

Argote no fue capaz de apreciar, o simplemente no quiso hacerlo, estas su-
tiles relaciones narrativas, o bien decidié intervenir radicalmente en la dispo-
sicién de los cuentos, aplicando un criterio totalmente diverso vy, al parecer,
en consonancia con el contexto de edicién del libro. Es posible que el modelo
organizativo seguido por el erudito sevillano parta del grado de verosimilitud de
los cuentos, tal como parece desprenderse del prélogo. De tal modo, primero
se dispondrian los relatos de cardcter histérico, luego los mds literarios y final-
mente las fabulas. Dice en el prélogo A/ curioso lector que «[...] el autor en esta
diuersidad de exemplos e historias que aqui se tratan, se acomodé al menester y
prouecho de todos, dando buen sabor y condimento al rigor de los exemplos®”
con la narracién de graciosos cuentos y casos notables, [...] algunos sucessos
famosos de reyes y caualleros castellanos».>®

Esta triparticién casaria con lo que apunta el inquisidor que revisé el texto,
el Dr. Heredia, que segtin él, aparece conformado por «algunas historias anti-
guas, exemplos y fibulas moralizadas, a manera todo de consejos provechosos»

54. Véase Don Juan Manuel (1994) y Lacarra  tre los cuentos 25 y 50, puesto que tienen a
(2006b). Saladino como protagonista. Por su parte, el 50
55. La funcién especular con el todo se pro- es recreacién del motivo de la huella del ledn,
duce a partir del papel del consejero y el acon-  como el primero de los cuentos en el Sendebar
sejado, referente a la esfera regiaen 1y 3, ya  castellano.

la privada en 2. 57. Luego se refiere a fdbulas.

56. Existe una relacion temdtica evidente en-  58. E/ conde Lucanor, ed. Argote, f. IIlv.
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(f. II), repitiendo en cierta medida la clasificacién antigua del Disciplina. Es
verdad que los primeros cuentos corresponden a casos particulares de caballeros
de Castilla [capitulos 1-22: XLI, XV, XLIV, III, XXVII, XXV, XXXII, XX, IX,
XL, XLVII, L, XI, XXX, XIV, XVIII, XVIII, XXI, XXIV, XXXI, XXXIII, XXX-
VII], mientras que a partir del capitulo 23 (Del rey y su privado, 1) se intercalan
los restantes,” siendo el tltimo (cap. 49) el cuento XLV. De hecho, los cuatro
primeros cuentos (XLI, XV, XLIV, III) tienen como protagonista a Fernando
III, patrén de Sevilla, que aparece claramente exaltado, en consonancia ademads
con el contexto euférico por la victoria en Lepanto (1571).

Sea como fuere, Argote impuso a la coleccién unos criterios organizativos
totalmente ajenos a la intencién de don Juan Manuel, que habia creado, en
realidad, un producto contaminado entre las tendencias occidentales y la simpli-
ficacién propia del dmbito occidental, mezclando también cuentos procedentes
de ambos espacios.

En la 6rbita italiana

Con el Erasto y el Conde Lucanor nos hemos situado a la altura de los anos
setenta. Pero antes, en 1567, Timoneda habia publicado ya su Patraniuelo, por
mds que No arrope sus cuentos con un marco narrativo.*” Los presenta en suce-
sividad, y como mddulos independientes y dispares, lo mismo que ocurre con
las Contos e Historias del portugués Trancoso (1575).' Para ver en las prensas
espafolas colecciones de cuentos insertados en un marco englobador hay que es-
perar a las traducciones de los seguidores italianos de Boccaccio, entre los cuales,
a la postre, se encuentra el propio Timoneda.

La traduccién del Decamerdn habia aparecido muy pronto (Sevilla, 1496),
pero, al igual que ocurre con Don Juan Manuel, en ella quedaba alterada consi-
derablemente la estructura del original, porque se elimina la divisién en Jornadas
y se establecen permutaciones en el orden de las novelas de modo caprichoso,
desorden que Menéndez Pelayo® achacaba a que los manuscritos estaban des-
encuadernados. También se suprime la mayor parte de los prélogos y epilogos
que separan y articulan las novelas y se cambian los nombres de los reyes de cada
jornada y de los narradores, ademds de eliminar los pasajes escabrosos.®?

A pesar de todo, el marco narrativo del Decamerdn, la narracién de diez
cuentos durante otras tantas jornadas en boca de unos cortesanos que se refu-
gian en el campo para huir de la peste que asola Florencia, absolutamente dis-

59. Son los cuentos: I, II, IV, V, VI, XXX-  coleccién, fuera de mi propdsito.

VIII, VII, VIII, X, XII, XIII, XVII, XIX, 61. Véase Donati (1983).

XXIII, XLVIII, XXII, XLVI, XLIX, XLIII, 62. Menéndez Pelayo (2008).

XXVI, XXIX, XXXIV, XXXV, XXXVI, 63. Precisamente critica esta traduccién el
XXXIX, XLII, XLV. propio Doni en la Zucca, 1551. Herndndez
60. Asi pues, no me extiendo mds sobre esta  Esteban (2002).
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tinto a los encuadramientos orientales que hemos ido viendo, no obtuvo apenas
repercusion en los textos espanoles del siglo xvi. No embargante, la evidencia
y reiteracién de ese esquema narrativo decameroniano se plasma inicialmente
con la traduccién® de los libros de Straparola (traducido por Truchado: Honesto
y agradable entretenimiento de damas y galanes, 1580, pero impresa ya 1578 y
acaso escrita en 1569%) y Giraldi Cinthio (Primera parte de las novelas, 1590), y
en menor proporcion con la de Bandello (Historias trdgicas ejemplares, 1589), el
mids influyente de los tres, puesto que se separa del criterio boccacciano.®

En efecto, en la coleccién de Straparola® los narradores huyen de Mildn a
Murano, en Venecia, y se rednen en las noches de Carnaval para contar sus histo-
rias, mientras que los de Cinthio huyen de Roma a Marsella, a consecuencia del
Saco y en la nave que los conduce a su destino cuentan historias como pasatiempo.
Bandello, por su lado, siguiendo a Masuccio, que no usé de marco constructivo en
su Novellino, solo aporté un prélogo general, los sumarios de las novelas y las pre-
cedié de una epistola dedicatoria. Por lo demds, estas piezas faltan en la traduccién
francesa y también en la muy selectiva espanola, que procede de ella. El apreciable
numero de reediciones de estos textos indica un gran gusto lector de los mismosy,
por consiguiente, una influencia importante en los autores del tiempo, muchos de
los cuales, de todas formas, los habian podido leer en italiano, tanto a Boccaccio,
como a sus sucesores del xv1. De hecho otros autores muy influyentes, como Ma-
succio Salernitano o Sercambi no llegaron a traducirse nunca.

Muy a despecho de la relevancia de la imprenta para la difusién y lectura de
las obras de entretenimiento, algunas colecciones de textos no fueron impresas,
no sabemos muy bien por qué causa, pero tal vez por motivos del celo en el con-
trol inquisitorial después de 1559, sobre todo teniendo en cuenta el prejuicio
moral generalizado contra las obras de ficcién y mucho mds si cabe contra las
novelas de corte boccacciano.®”” Quedaron manuscritas las novelas en verso del
licenciado Tamariz,”® que no se unen mediante coordinacidén narrativa, y eso
mismo ocurrié con una obra menos conocida, que, sin embargo, se presenta
como la coleccién original que construye una de las estructuras relacionantes
mds complejas e interesantes.

Se trata de las Diez Novelas de Pedro de Salazar,”" historiador de Carlos V
y Felipe II, en realidad la Primera parte de una proyectada coleccién que con-

64. Para el estudio de tales traducciones
resulta imprescindible Gonzdlez Ramirez
2011).

65. Gonzilez Ramirez (2011: 1225-1227).
66. Véase Foti (2010).

67. Straparola se reeditd en 1580, 1582,
1583, 1598, 1612; Bandello en 1590, 1603.
Véase Gonzilez Ramirez (2011).

68. Véanse ultimamente: Profeti (2003), Ruffi-

natto (2006), Conde Lépez (2007), Valvassori
(2010).

69. Boccaccio pasé inmediatamente al [ndice
de Valdés.

70. Tamariz (1974).

71. Sito ahora en la Fundacién Bartolomé
March de Palma de Mallorca, ms. con signa-
tura B89-VI-05. Dio por primera vez noticias
de la obra Blecua Perdices (1983).
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tendria finalmente treinta cuentos,’” siguiendo el modelo boccacciano de las
décadas de relatos y mds concretamente el presupuesto de Grazzini, il Lasca y
Fortini, en tres jornadas.” La cronologia de esta Primera parte ha de ser de entre
1563 y 1566, anterior, de cualquier forma, al libro de Timoneda. Salazar se
muestra con orgullo de pionero, haciendo uso de uno de los tépicos metalitera-
rios mds frecuentes en la novelistica breve hasta Cervantes, cuando afirma en su
Dedicatoria a Felipe 11:

Y puesto que ningln espanol, que yo sepa, hasta agora haya escrito en este género
de escritura, no vendo mi invencidén por nueva, pues es notorio que de muchos
tiempos atrds otros muchos y muy graves autores aprobaron y usaron el escribir
cuentos, y otros consejas y novelas (f. 3).

Este prurito de iniciador me lleva a pensar que no se habia podido publicar
E!l Patrariuelo, de clara ascendencia italianizante. También los cuentos de Sala-
zar se asemejan o tienen como claro modelo (por ejemplo, el tercero de ellos”
se basa en una novela de Bandello)”® las novelas italianas, pero, sin embargo,
la enmarcacién, o mejor dicho, el entramado multiple que las engarza parece
seguir sobre todo los modelos patrimoniales que hemos ido analizando hasta
ahora, dando cauce a una suerte de hibridismo observable desde las versiones
de las obras medievales. Precisamente, la Dedicatoria a Felipe II mencionada,
constituye, como en el Calila, el primer marco, de indole histérica o referente
al autor, o mds propiamente a las relaciones del autor con el rey, puesto que éste
le confiesa, en una especie de recusatio de la obra histdrica frente a la ficcién
(interesante apuesta por el entretenimiento en un contexto adverso), que su
intencién al ofrecerle estos cuentos ha sido recrearlo honestamente para evadirlo
de la pesada carga del gobierno, siguiendo un programa literario de adhesién a
los monarcas perfectamente disefiado y con miras tal vez a conseguir el puesto
de cronista oficial que se le resistia.

Porque el ocio y la diversién, como aconsejan los autores didacticos desde la
Edad Media, son tan necesarios como las cosas de utilidad. Por eso al presente
no le dedicard una crénica histérica sobre su padre el Emperador, segtin ha he-

72. Argumenta: «E puesto que, con la ayuda  de las catorce Novelas en Cdtedra.

de Dios, mis cuentos llegardn a ndmero de
treinta, los he repartido en tres partes, para ser-
vira V. M. con ellos en tres pedazos, porque de
los ver todos juntos en un cuerpo no se harte y
enfade, como suele acaescer a los que ven a la
mesa, donde a comer se asientan, todos los pla-
tos y servicios juntos» (3v). He podido identifi-
car otras cuatro de esas hipotéticas veinte nove-
las, de las que dieron notica Vallin y Avenoza
(1992). Estd en prensa una edicién a mi cargo

73. Le cene de Anton Francesco Grazzini (il
Lasca) y por otro, Le piacevoli ¢ amorose notti
dei novizi de Pietro Fortini.

74. Nunez Rivera (2010: 60-65).

75. De como una moza principal fue falsamente
acusada de adulterio y lo que sobre ello sucedid.
76. 11, 44 sexta de las traducidas en la edicién
espafiola, que fue versionada mds tarde por
Timoneda en la Patraria V11 y por Alonso de la
Vega en La duquesa de la Rosa.
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cho ya en dos ocasiones’”” y ain habra de hacer a posteriori,”® sino esta humilde,
aunque eso si, honesta coleccién de cuentos, para que la lea privadamente, lo
recalco, y se distraiga. Ademds, Salazar comienza el prélogo con la referencia a
un pastor, trasunto de él mismo, que agasajé en un momento dado al rey Jerjes,
monarca mitico que se equipara entonces con el actual rey. En ese pequefio es-
pacio de la Dedicatoria aparecen nada menos que tres monarcas, reflejos los unos
de otros: Jerjes, Carlos y Felipe.

Salazar le llama al marco englobador, Fundamento de la presente obra, y ahi
narra la historia que da a lugar a los diez cuentos subsiguientes. Pues bien, Evri-
go, un monarca, antecesor de Rodrigo, y por tanto también previo a Felipe 11
(«muy justiciero y humano, afable y dadivoso, y por esto de todos sus vasallos
amado, servido y obedecido con voluntad crecida y lealtad entera», f. 3) cae
muy enfermo y solo logra restablecerse al borde de la muerte por la intervencién
providencial de Dios. En esas, un médico suyo le aconseja que se desplace de
Toledo a Granada en busca del buen clima. Es entonces cuando el rey piensa que
él y su comitiva han de tener «alguna manera de pasatiempo; oir contar algunos
cuentos gustosos y apacibles, porque para en camino no hay pasatiempo mds
aparejado y mds consumidor del trabajo que este» (ff. 5v-6), acogiéndose, por
supuesto, a la vieja consigna del Alivio de caminantes. El rey establece un premio
para aquel cortesano que cuente la mejor historia y también designa a los jueces
que han de formar el jurado oportuno. Se preocupa ademds por dictaminar el
orden de intervencién de los narradores, con lo que, en realidad, es el responsa-
ble de la disposicién de los relatos.

A poco que comparemos entre la Dedicatoria y el Fundamento nos perca-
taremos de que se establece una relacion especular, en cierta forma similar a la
del Calila, puesto que, en el nivel de la ficcidn, el rey Evrigo es un trasunto del
propio Felipe, de quien es incluso antecesor en la monarquia de Espafa, po-
niéndose asi de relieve el gusto goticista del monarca, de la misma forma que los
cortesanos que lo reconfortan en el camino reiteran la funcién lidica de Salazar,
quien escribe para solazar al rey de entre tantas preocupaciones. En los dos casos,
ademds, los cuentos obtienen una funcién terapéutica.

Todos estos anillos concéntricos o sustratos temporales, de Jerjes a Felipe
II, constituyen una especularidad de naturaleza cronoldgica, muy distinta de

77. Historia y primera parte de la Guerra que
don Carlos, Quinto Emperador de los Romanos,
Rey de Esparia y Alemania, movio contra los Prin-
cipes y Ciudades rebeldes del Reyno de Alemania
y sucessos que tuvo, Ndpoles, Pablo Suganappo,
1548 y la Hystoria de la guerra y presa de Afyica,
con la destruycion de la villa de Monazter y ysla
del Gozo y perfida de Tripol de Berberia, con otras

muy nuevas cosas, Napoles, mastre Matia (Ma-

tia Cancer de Brescia), 1552.

78. Hispania Victrix. Historia en la qual se
cuentan muchas guerras succedidas entre Chris-
tianos y infieles assi en mar como en tierra desde el
aino de mil y quinientos y quarenta y seys hasta el
de sessenta y cinco. Con las guerras acontecidas en
la Berberia entre el Xarife y los reyes de Marrue-
cos, Fez y Velez, Medina del Campo, Vincente
de Millis, 1570.
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la de tipo espacial que se establece entre los cuentos y el marco, y que tiene
un modelo en las colecciones orientales, comenzando por la importancia de la
figura del rey en cuanto que mandatario y receptor del acto narrativo, como
ocurre, por ejemplo, en el Libro de los doce sabios, el Calila, o los Castigos de
Sancho 1V. Una figura de rey que se proyecta asimismo en el interior de las
novelas, muchas de la cuales estdn protagonizadas por monarcas godos, ante-
cesores del rey Evrigo, o bien por monarcas del tiempo de Jerjes.”

Las novelas por su parte, que como dice el propio autor obedecen a dos
modelos, siendo unas de amores, de corte fundamentalmente bizantino,® y
otras mds humoristicas®' («invenciones amorosas» y «materias de donaire y
sal», dice él)*, guardan entre si marcas argumentales e instancias narrativas
que las engarzan y determinan su estructura. Por ejemplo, muchos de los
cuentos, y desde luego, el primero y el tltimo, que funcionan asi pues, como
una especie de cornice, desarrollan un tema legal, un juicio en toda regla,® y
reflexionan sobre los problemas de la correcta aplicacién del derecho, un in-
terés que se deja entrever o se evidencia de modo palpable en la mayor parte
de las historias, interés acaso proveniente de la familiaridad con los libros o
estudios de su hijo Eugenio, profesional de las leyes.

Ese aspecto legal constituye, asimismo, el eje del marco narrativo, pues-
to que el rey instaura un premio que habrd de repartirse en un concurso
resuelto por unos privados de la corte, muy paralelos en su funcién a los
personajes de los textos medievales, sobre todo cuando toman la palabra
para extraer consecuencias sobre los cuentos, que comentan con el rey. Por
poner otro caso, en fin, también el procedimiento temdtico de la resolucién
providencialista de los problemas resulta ser un elemento recurrente en mu-
chos de los relatos,* de igual forma que la intervencién divina ha operado
el restablecimiento del rey.

79. Véase Nuafiez Rivera (2010: 79-82, «Los
géneros de las novelas»). Sobre todo en VIII
(De cdmo por la maldad de un traidor un rey
y un fiel vasallo suyo padecieron muchas fatigas
y trabajos).

80. Bizantinos, sobre todo VI (De cémo una
princesa italiana fue cautiva por un cosario afri-
cano y ella cativé con su hermosura un gentil
mozo espariol que padecid por ella muchas fatigas)
y 7 (De como un caballero espariol enamorado de
una dama extrajera que vio en cierta romeria se
fute a la serviry del suceso que en sus amores tuvo).
81. Humoristicas: sobre todo V (De cémo un
caballero casé con una seniora, la cual, después dél
muerto fue requerida de amores por dos personas
de mucha auturidad y lo que con ellos sucedid) y
IX (De ciertas burlas que hicieron unos estudian-

tes una noche a ciertas personas diversas).

82. Exactamente: «E asi, puesto que en esta
obra haya algunas invenciones amorosas y otras
materias de donaire e sal, procuré yo escribir
por términos tan moderados y palabras tan me-
didas que espero en Nuestro Sefior no se notard
en ellas alguno de los dichos escesos» (3v).

83. El derecho es tema bésico en los relatos: I
(De cierta cuestion que tuvieron con unos gentz'/es
hombres cuatro soldados que de la guerra venian)
y X (De cierto pleito y contienda que hubo entre
tres hermosas ninfas y cémo fueron ante la diosa
Venus que las juzgase y las sentencias que sobre
ello se dieron).

84. Sobre todo en II (De cémo un mozo no qui-
so fiar de su padre cierta hacienda que le daban y
la confid de un amigo suyo)
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Hacia Cervantes

Ninguna de las colecciones autdctonas, y por supuesto no lo hace esta tltima de
Salazar, se acoge al modelo boccacciano. Ello es evidente. La primera adaptacion
en estricto sentido de un marco similar se da en las Noches de invierno de Juan
Eslava en 1609, inaugurando una tendencia que habrd de ser enormemente
fructifera en las colecciones del siglo xvi.®® El marco interlocutivo de la obra
se trata de un didlogo entre varios personajes (Leonardo, Fabricio, Silvio y Al-
banio) cuya conversacién no solo engarza diez cuentos («Historias antiguas»,
de vidas y costumbres antiguas con vocablos presentes) sino que estos aparecen
rodeados de mucho material enciclopédico y comentarios de acarreo sobre fi-
losofia natural, emitidos después de la narracién de los relatos, un recurso que
recuerda a esa mezcla de ejemplos y sentencias de los libros medievales.

Durante tres noches de carnaval en Venecia, contenidas en cuatro didlogos)
los personajes se retinen en la sobremesa en casa de cada uno de ellos, que narra
por turno para contar historias de muy diversa procedencia, pero de ascendente
comtnmente italiano.*® Hasta aqui no se distinguirfa ningin elemento muy
digno de mencidn, pero hay una particularidad que me parece muy significativa
y novedosa. Porque los personajes dicen que las historias que cuentan las han
leido y retenido ex proféso en la memoria para comunicarlas en la conversacion.
Un acto de memorizacién de las lecturas de textos impresos, que llevan haciendo
desde antes de las reuniones que presenciamos en la obra y que seguirdn ejerci-
tando después de la tercera noche. Si quieren reanudar sus encuentros narrativos
tendrdn que aprenderse historias nuevas. Asi pues, el didlogo de Eslava es solo
un pequefio trecho temporal de una costumbre de leer, memorizar y narrar que
se reitera hacia infinito: el mecanismo de abismamiento en esta especie de opera
aperta, con un marco narrativo sostenido en el tiempo, llega a unas dimensiones
insospechadas por imposibilidad de calibrar exactamente los limites.

Unos limites que tampoco se precisan en la coleccién de Cervantes. Hacien-
do caso omiso de la tradicién patrimonial y del modelo italiano, don Miguel
no eligié un marco narrativo al uso para agrupar sus Novelas ejemplares, sino
que prefirié una sutil, y por ahora desconocida,’” sutura entre las piezas, que
constituyen, como ¢l mismo dice en el prélogo, una mesa de trucos, donde ob-
tienen significacién todas juntas, tanto como cada una de por si. Esta oposicién
metaliteraria resulta ser el trasunto de la concepcién problemdtica que tiene
Cervantes sobre la naturaleza literaria de la coleccién de novelas, que pueden ser
«pegadizas» o bien, sueltas (como dice en el Quijote),*® refiriéndose a la estructu-
ra orgdnica de una coleccién unitaria frente a la dislocacién sin coherencia de la

85. Eslava (1982). tido, sino que remito al articulo de Antonio
86. A partir de Barella (1985). Rey Hazas en este volumen.
87. No trataré de este aspecto tan controver-  88. Don Quijote, p. 980.
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diversidad novelesca.® Y Cervantes parece decantarse por esta segunda opcién,
posibilidad desordenada que sintetiza en el término pepitoria con el que califica
ala obra:

Y asi te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco en ningtin
modo podrds hacer pepitoria: porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrafias, ni cosa
que les parezca. Quiero decir que los requiebros amorosos que en algunas hallards
son tan honestos y tan medidos con la razén y discurso cristiano, que no podrin
mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que los leyere.”

Ahora bien, Cervantes, no desdefié del todo el procedimiento de coordina-
cién,”" puesto que hizo uso del viejo esquema de las cajas chinas al ofrecer las
dos dltimas novelas de la serie, muy dispares en su naturaleza y extensién, pero
incluida una dentro de la otra. El alférez Campuzano, protagonista de la primera
novela, E/ casamiento engafioso, tiene escrito un Coloquio entre dos perros, Ci-
pién y Berganza, en que este segundo cuenta su vida a Cipién en primera per-
sona. Esa narracién oral ha ocurrido la pentltima noche que estuvo internado
en el Hospital de la Resurreccién de Valladolid y ¢l la ha oido de modo no muy
fidedigno y la ha transcrito en un cartapacio.

Este texto se lo da al otro personaje de la primera novela, el licenciado Pe-
ralta, que lo va a leer recostado y en voz baja. La especularidad entre la funcién
respectiva de los perros y la del alférez y el licenciado resulta evidente. Mientras,
el alférez se queda dormido, por lo que Peralta la tiene que leer de un tirén, sin
preguntarle nada, porque solo se despertard cuando acabe su lectura. Esa lectura
intima y privada de Peralta es la que posibilita a su vez nuestro conocimiento de
la historia del perro Berganza.

Esa propuesta de Cervantes resulta muy novedosa con respecto a lo que
hemos visto, aunque las cartas del Erasto podrian considerarse un adelanto,
porque se hace uso ya directamente de la lectura en voz baja por parte de un
personaje (en el Quijote, la novela del curioso impertinente se lee a partir de un
cartapacio pero en voz alta) como medio de dar cauce de expresién a la historia.
Ya no se trata de un cuento oido o leido y luego aprendido para desarrollarlo en
publico. Ahora el lector se aisla para conocer el contenido de las paginas escritas
y Cervantes con maestria suprema deja dormido al autor con la idea de que no
pueda intervenir, ni comentar, ni apostillar lo escrito.

Este autor promete, incluso, que va a escribir la segunda historia, la de
Cipi6n, que oyé la tltima noche en el Hospital. Pero esa segunda noche no

89. Lo explica Sola (2006). pueda sacar algtin ejemplo provechoso; y si no
90. Cervantes, Novelas ejemplares, pp. 17-  fuera por no alargar este sujeto, quizd te mos-
18. trara el sabroso y honesto fruto que se podria

91. «Heles dado el nombre de ejemplares, y si  sacar, asi de todas juntas, como de cada una de
bien lo miras, no hay ninguna de quien no se  por si» (Novelas ejemplares, p. 18).
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llegamos a conocerla: queda como una proyeccién hacia el futuro, trazando
unos puntos suspensivos, una duplicacién del mismo proceso que se narra en la
Novela-Coloquio. Una apertura narrativa ésta que nos recuerda, por cierto, el
procedimiento que hemos visto ya en las Noches de invierno de Eslava. Después
de cuatro siglos de colecciones de relatos con marco, Cervantes decide eliminar
el andamiaje ficticio para su serie de novelas, aunque lo incorpora en el punto y
final, de tal modo que se proyecta al conjunto. En las dos novelas integradas del
Casamiento 'y el Cologuio, como siempre en Cervantes, van reunidos, pero reno-
vados hasta hacerlos dificilmente reconocibles o imperceptibles los mecanismos
literarios avalados por la tradicién.

Y es que en el espacio temporal que se desarrolla de la Edad Media al Siglo
de Oro se pueden identificar algunos de los elementos que intervienen en el pro-
gresivo éxito del género y que tienen enormemente que ver con el triunfo pau-
latino de la escritura y la imprenta frente a la oralidad perecedera. Es la era del
escritocentrismo.’” Todo libro de cuentos textualiza la ficcién conversacional de
referir historias y de oirlas oralmente. En las primeras agrupaciones los cuentos
se dicen (bien leidos o bien memorizados) y se oyen en voz alta, y de ese modo
se enteran todos los presentes y también nosotros como lectores.

Pero a partir de la mitad del xv1 el mero sonido, efimero, deja paso al poder
de la vista, que propicia una mayor asimilacién de los contenidos, mediante
la lectura en voz baja. De un acto social y colectivo el cuento se va perpetuan-
do poco a poco como un producto literario y por ello escrito. Y esta realidad
presente en el auge de la imprenta se refleja especularmente y se abisma en el
espacio ficticio de las colecciones mismas, como hemos ido comprobando en el
Sendebar, en Eslava y sobre todo en Cervantes.

En definitiva, son estas unidades literarias superiores y complejas las que
propician que los cuentos, insignificantes e insuficientes en su mera individua-
lidad, adopten una significacién mucho mds intensa, por contigiiidad con otros
cuentos y por analogia o diferencia con el marco, reflejando como en un espejo
aspectos de ese espacio literario que en la mayor parte de las ocasiones reitera a
su vez los sucesos y procesos de la vida.

92. Para «la novela como género de escritura» resulta fundamental Laspéras (1999: 309-313).

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvir)



44 Valentin Nufez Rivera
Bibliografia

Arronso, Pedro, Disciplina clericalis, Palencia, Simancas ediciones, 2005.

BALDISSERA, Andrea, «Argote de Molina editore del Conde Lucanor: un fortuna-
to repéchage anticuario», en Luisa Secchi Tarugi, ed., LEuropa del libro nell’eta
dell'wmanesimo. Atti del XIV Convegno Internazionale (Chianciano, Firenze, Pien-
za 16-19 luglio 2002), Florencia, Franco Cesati editores, 2004, pp. 397-407.

BARELLA, Julia, «Las Noches de Invierno de Antonio de Eslava: entre el folklore y
la tradicién erudita, Principe Viana, XLVI, 175 (1985) 513-565.

BENALMOCAFEA, Abdald, Calila y Dimna, Madrid, Alianza, 2008.

BLecua PERDICES, José Manuel, «Notas para la historia de la novela en Espana,
en Serta Philologica F Lizaro Carreter, Madrid, Cétedra, II, 1983, pp. 91-95.

BraccroLing, Poggio, Libro de chistes, ed. Carmen Olmedilla, Madrid, Akal,
2008.

CacHo Birecua, J. Manuel y Lacarra, M. ]., eds., Calila ¢ Dimna, Madrid,
Castalia, 1984.

CANDANO FIERRO, Graciela, «Tradicién miségina en los marcos narrativos de
Sendebary Calila y Dimnay, en Aengus M. Ward, Jules Whicker y Derek W.
Flitter, eds., Actas del XII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispa-
nistas. Birmingham, 21-26 de agosto de 1995, Birmingham, Universidad de
Birmingham, 1998, pp. 99-105.

CANDANO FierRrO, Graciela, Estructura, desarrollo y funcion de las colecciones de
exempla en la Espana del siglo xii1, México, UNAM, 2000.

CarRizares FERR1z, Patricia, Traduccion y reescritura. Las versiones latinas del ciclo
Siete sabios de Roma y sus traducciones castellanas, Valencia, Institucié Alfons
el Magnanim, Diputacién de Valencia, 2001.

CERVANTES, Miguel de, £l ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Fran-
cisco Rico, Barcelona, Critica, 1998.

CErvANTES, Miguel de, Novelas ejemplares, ed. Jorge Garcia Lépez, Barcelona,
Critica, 2001.

ConpE L6pEzZ, Juan Carlos, «Las traducciones del Decamerdn al castellano en
el siglo xv», en Maria de las Nieves Mufiz Mufiiz, ed., La traduzione della
letteratura italiana in Spagna (1300-1939). Traduzione e tradizione del testo.
Dalla filologia allinformatica, Barcelona, Franco Cesati Editore/Universidad
de Barcelona, 2007, pp. 139-156.

CrisTOBAL, Vicente «Tratamiento del Mito en las Novelle de las Metamorfosis de
Apuleyo», Cuadernos de Filologia Cldsica, 10 (1970) 309-373.

DonN JuaN MANUEL, El conde Lucanor, ed. Guillermo Serés, Barcelona, Critica,
1994.

Don Juan MaNueL, E/ Conde Lucanor, ed. facsimil Enrique Miralles, Barcelo-
na, Puvill, 1978.

Donari, Cesarina, «Trancoso traduttore di Timoneda», Arquipelago, 5 (1983)
65-94.

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvii)



En los origenes de la novela. Series narrativas con marco ficcional, entre abismos y reflejos 45

Doni, Anton Francesco, Le novelle, Roma, Salerno, 2002-2003.

Esvava, Juan, Noches de invierno, ed. Julia Barella, Pamplona, Institucién Prin-
cipe de Viana, 1982.

Fdbulas de Esopo, ed. facsimilar de la primera edicién de 1489, Madrid, Real
Academia 1929.

FirenzuoLa, Agnolo, Le novelle, Roma, Salerno, 1971.

Fort, Vittoria, «Relecturas del Decameron y del Amadis de Gaula en Matteo
Bandello», Cuadernos de Filologia Italiana. Relecturas de Boccaccio: narrativa
de los Siglos de Oro, cine y teatro. Actas del Congreso Internacional Complutense
(28-30 de abril de 2009), Volumen extraordinario (2010) 29-41.

GoMmEz Canseco, Luis, «La invencién del libro gordo: picaros, pastores y ca-
balleros en pos de la novela», Nuevas trazas para la ficcion de picaros. Insula,
778 (2011) 13-15.

Gomez Reponpo, Fernando, Historia de la prosa medieval castellana, 1. Crea-
cion del discurso prosistico: el entramado cortesano, Madrid, Cdtedra, 1998.
GONZALEZ PALENCIA, Angel, ed., Versiones castellanas del Sendebar, Madrid,

CSIC, 1946.

GonzALEz Ramirez, David, «En el origen de la novela corta del Siglo de Oro:
los novellieri en Espana», Arbor, 187,752 (2011) 1221-1243.

Haro CorrEs, Marta, «El viaje sapiencial en la prosa diddctica castellana de
la Edad Media», en Alan Deyermond y Ralph Penny, eds., Aczas del Primer
Congreso Anglo-Hispano, II: Literatura, Madrid, Castalia, 1994, pp. 59-72.

Haro CorrEs, Marta, Los compendios de castigos del siglo xin: técnicas narrativas
y contenido ético, Valencia, Universitat de Valéncia, 1995.

Haro CorrEs, Marta, Literatura de castigos en la Edad Media: libros y colecciones
de sentencias, Madrid, Laberinto, 2003.

HERNANDEZ ESTEBAN, Maria, «El cuento 73 de Las cien novelas de Juan Bocacio
ajeno al Decameron», Dicenda: Cuadernos de filologia hispdnica, 20 (2002)
105-120.

HERNANDEZ VALCARCEL, Carmen, E/ cuento medieval espariol, Revision critica y
antologia, Murcia, Universidad de Murcia, 2002.

HurTADO DE LA VERA, Pedro, Historia lastimera del principe Erasto, Salamanca,
Universidad, 1996.

LacaRrA, Maria Jests, Cuentistica medieval en Espana: los origenes, Zaragoza,
Universidad de Zaragoza, 1979.

LAcARRA, Maria Jests, ed., Pedro, Alfonso, Disciplina clericalis. Esparniol-Latin, y
trad. Esperanza Ducay, Zaragoza, Guara Editorial, 1980.

LACARRA, Maria Jests, Cuento y novela corta en Espana, Barcelona, Critica, 1999.

LAcaRRA, Maria Jesus, «Ecos de la Disciplina clericalis en la tradicién hispdnica
medieval», en Maria Jests Lacarra, coord., Estudios sobre Pedro Alfonso de
Huesca, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1996, pp. 275-289.

LACARRA, Maria Jests, ed., Sendebar, Madrid, Cédtedra, 2005.

Lacarra, Maria Jests, «El Calila en Espana: tres encuentros con los lectores»,

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvir)



46 Valentin Nufiez Rivera

en Maria Jests Lacarra y Juan Paredes, eds., £/ cuento oriental en Occidente,
Granada, Fundacién eurodrabe, 2006a, pp. 129-145.

LACARRA, Maria Jestis, Don Juan Manuel, Madrid, Sintesis, 2006b.

LacaRrrA, Maria Jesus, «El Exemplario contra los engarios y peligros del muncdo: las
transformaciones del Calila en Occidente», en Marta Haro, dir., Exemplario
contra los enganos y peligros del mundo, Valéncia, Universidad de Valencia,
2007, pp. 15-39.

LacaRrrA, Maria Jests, «La fortuna del Exemplario contra los engarios y peligros del
mundo en ltaliar, en «Esparia al revés». Atti del I Convegno di Studi Interdisci-
plinari, Catania, Universita degli Studi di Catania, 2008, pp. 23-43.

Laromia, Gaetano, «Ida y vuelta de cuentos. Cuentos orientales que van a Italia.
Cuentos orientales que de Italia vuelven a Espafa», en José Manuel Frade-
jas Rueda, Déborah Dietrick Smithbauer, Demetrio Martin Sanz y M2 Jests
Diez Garretas, eds., Actas del XIII congreso de la Asociacion Hispdnica de Litera-
tura Medieval (Valladolid, 15 a 19 de septiembre de 2009). In memoriam Alan
Deyermond, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid/Universidad de Vallado-
lid/Asociacién Hispdnica de Literatura Medieval, 2010, 2, pp. 1069-1085.

LaspEras, Jean Michel, La nouvelle en Espagne au Siécle 4’Or, Montpellier, Edi-
tions du Castillet, 1987.

LaspERras, Jean Michel, «La invencién de la novela: hacia una definicién», en
Canavaggio, Jean, ed., La invencidn de la novela, Madrid, Casa de Veldzquez,
1999, pp. 307-317.

Memorabilia Boletin sobre literatura sapiencial, dirigido por Marta Haro Cortés
<http://parnaseo.uv.es/Memorabilia.htm>

MEeNENDEZ PELAYO, Marcelino, Origenes de la novela, Madrid, Gredos, 2008 (2
vols.).

Movina, Tirso de, Cigarrales de Toledo, ed. Pilar Palomo e Isabel Prieto, Madrid,
Turner, 1994.

NEeuGaarD, Edward J., «Las fdbulas de Esopo en castellano y en cataldn», 7ra-
duccion y Humanismo: Panorama de un desarrollo cultural. Vertere. Monogrifi-
cos de la Revista Hemeneus, 9 (2007) 131-137.

NURKEz Rivera, Valentin, «Ficcidn sentimental e imprenta entre 1491 y 1499.
Una cuestion de género», Isabel I (1451-1504): Las letras en torno al trono.
Insula, 691-692 (2004) 43-44.

NUKEZ Rivera, Valentin, «Las Diez novelas de Pedro de Salazar y los Cuatro
cuentos de ejemplos. Autoria comin y estructura compartida», Nueva Revista
de Filologia Hispdnica, 58, 1 (2010) 59-93,

NUKEz Rivera, Valentin, «Lazarillo creciente, Lazarillo menguante», Insula,
Nuevas trazas para la ficcion de picaros, 778 (2011) 20-22.

Orazi, Veronica, ed., Sendebar. Libro de los enganos de las mujeres, Barcelona,
Critica, 2006.

Orosicr, Christine, «Gracidn lector de don Juan Manuel a través de Argote de

Molina», Criticon, 56 (1992) 117-133.

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvii)



En los origenes de la novela. Series narrativas con marco ficcional, entre abismos y reflejos 47

Paromo, Pilar, La novela cortesana. Forma y estructura, Barcelona/Malaga, Pla-
neta/Universidad de Malaga, 1976.

PEDROSA, José Manuel, E/ cuento popular en los Siglos de Oro, Madrid, Laberinto,
2004.

PINHEIRO DA VEGA, Tomé, Fastiginia. Vida cotidiana en la corte de Valladolid, ed.
N. Alonso Cortés, Valladolid, Ambito, 1989.

ProrEeTI, Maria Grazia, «Il Decamerone in Spagna nei secoli d’oro: dai temi alle
strutture», en Maria Grazia Profeti, ed., Raccontare nel Mediterraneo, Floren-
cia, Alinea, 2003, pp. 105-126.

RurrinarTO, Aldo, Il Decameron nella letteratura spagnola (Dal Conde Lucar-
nor alle Edades de Lulit)», en C. Allasia, ed., I/ Decameron nella letteratura
europea, Roma, Edizioni di storia e letteratura, pp. 183-204.

Ruiz PERez, Pedro y INFANTES, Victor, Dos obras de la primera literatura durea
(c. 1515), Madrid, Turpin, 2012.

Sendebar. Base de datos del cuento medieval, al cuidado de M. J. Lacarra <http://
www.ebro3.unizar.es:8080/clarisel/sendebar/enlaces.htm>

SiméN Diaz, Josk, «La literatura medieval castellana y sus ediciones espanolas
de 1501-1560», en Maria Luisa Lépez Vidriero y Pedro M. Cétedra, eds., £/
Libro Antiguo Espanol. Actas el primer Coloquio Internacional (Madrid, 18 al
20 de diciembre de 1986), Salamanca/Madrid, Sociedad Espafiola de Historia
del Libro/Universidad y Biblioteca Nacional, 1, 1988, pp. 371-395.

Sora, Christel, «'Destas novelas que te ofrezco en ningtin modo podrds hacer
pepitoria’: aproximacién a la prdctica cervantina de la coleccién de novelas,
Criticén, 97-98 (2006) 89-105.

Tamariz, Cristébal de, Novelas en verso, ed. Donald McGrady, Universidad de
Virginia, 1974.

VALLIN, Gema y AVENOzA, Gemma, «Los primeros pasos de la novella en Espa-
fia: Cuatro quentos de ejemplos», Criticon, 55 (1992) 31-40.

VALvAssORI, Mita, «Observaciones sobre el estudio y la edicién de la traduccién
castellana antigua del Decameron», Cuadernos de Filologia Italiana. Relecturas
de Boccaccio: narrativa de los Siglos de Oro, cine y teatro. Actas del Congreso
Internacional Complutense (28-30 de abril de 2009), (2010) 15-27.

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvir)






La ficcién ante el censor.
La novella y los indices de libros prohibidos
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Una buena parte de los tratados tedricos sobre la censura concede a la ficcion
en prosa un lugar periférico o menor. Sabemos, sin embargo, que la inquisicién
romana y la Congregacién del Santo Oficio fueron severisimas con los novellieri,
especialmente en el dltimo cuarto del Quinientos, con la impresién del indice
de Parma, la difusién de listas complementarias al indice tridentino y la compi-
lacién de los catdlogos finiseculares. El Decameron de Boccaccio habia sido con-
denado con anterioridad, en 1559, figuré después en el indice del Concilio de
Trento y en varios indices nacionales y fue, ademds, sometido a un escrupuloso
expurgo a comienzos de la década de los setenta. Es el boccacciano, posible-
mente, el caso mejor descrito de censura novelistica en el Quinientos, porque,
ademas de afectar a un texto candnico de la literatura italiana, su accidentada
historia editorial es tan llamativa como ejemplar. Contrariamente a lo que han
sugerido algunos estudiosos, la narrativa corta italiana del Quinientos sali6 muy
bien parada en los indices espafioles del siglo xv1, y no demasiado mal en los
portugueses, quizd porque las inquisiciones ibéricas fueron menos proclives a in-
tervenir en las materias extra fidem, esto es, en las ajenas al dmbito de la herejia y
del error doctrinal. En cambio, los indices italianos prohibieron, entre otras, las
novelle de Giraldi, Straparola, Bandello, Firenzuola, Guicciardini o Parabosco,
amén del novellino de Masuccio o las Cento novelle de Sansovino. La severidad
de los indices italianos con la ficcién literaria no tuvo paralelo en los hispdnicos,
mids lenes con los libros de entretenimiento y de invencién (aunque mds recios,
en cambio, con los de devocién y espiritualidad).

Estas pdginas se proponen establecer una perspectiva comparada en el estu-
dio de la censura de la novella en Italia, Portugal y Espana, y, ademds, examinar
y rebatir, a la luz de los datos primarios y de los testimonios contempordneos,
algunas de las convicciones criticas mds arraigadas sobre la politica censoria de
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la ficcidén novelistica en la Europa de la Contrarreforma. El caso de los novellie-
ri es particularmente complejo porque las causas de prohibicién que parecen
seguirse de los testimonios de los que disponemos pueden adscribirse tanto al
dmbito de la fe (aunque siempre en las nozas menores o en las formas mds leves de
heterodoxia) como al de la moralidad, cuya jurisdiccién fue diversa y cambiante.
Consideraré ante todo la prohibicién de las novelle escritas en el siglo xv1, pero
sin olvidar en ningiin momento que la condena de Boccaccio y de algunos au-
tores anteriores al Quinientos (como Masuccio) condiciond la lectura y el juicio
censorio de los modernos novellieri. He tomado, como punto de partida de este
estudio, el ano de 1559, que es el de la publicacién del indice romano de Pablo
IV y del espafiol del inquisidor general Fernando de Valdés, y, como punto de
conclusién, el ano del indice clementino, el tltimo del siglo. Ocasionalmente,
me referiré a algunos indices posteriores, especialmente cuando se trate de clari-
ficar la politica censoria espafiola en los primeros afios del siglo xvir respecto de
la romana precedente.

Leer después de Lutero, o la influencia de la censura de Boccaccio

Permitaseme abordar el peso de la censura de Boccaccio en la lectura y escritura
de la novella a partir de un texto concreto: el Tratado del Papa y de su autoridad,
de Cipriano de Valera, que aparecié impreso en 1588. Se trata de una colecciéon
de vidas de los pontifices, materia que Valera describe como un laberinto confuso
y escabroso, imprescindible, sin embargo, para que Espana pueda guardarse de
ellos. A propésito de Pio V, escribe el heterodoxo Valera:

Este Impio 5. quit6 de los famosos poetas Italianos, como del Petrarca y del Bocacio,
todo aquello que con gran libertad y verdad avian dicho del Papa y de la Corte
Romana, y de los Eclesiasticos. Porque aveys de saber, que antes que Dios levantasse
a Luthero, y a los demas que le han sucedido, los Italianos, y principalmente los su-
tiles y libres ingenios de los Florentines, han sido los que han pintado al Papa, a su
Corte Romana, y a sus eclesiasticos con sus vivos colores y proprios matizes. Leed al
Dante, al Petrarca, y al Bocacio (pero mira no sean de los que este Papa ha castrado)
y vereys si digo Verdad. Gran verguenca para nuestros Espafioles, que se precian de
tan libres y de tan buenos ingenios como los Italianos, que assi se apocan y abaten
haziendose esclavos del Papa, y no osando chistar contra el, por mayores vellaque-
rias que le vean hazer. Libertad de consciencias, libertad. (Cipriano de Valera, Dos
tratados, el primero es del Papa y de su autoridad, pp. 218-219)

Se refiere Valera a la politica prohibitoria del censor Michele Ghislieri, luego
papa Pio V, que participé en la redaccién del indice romano de 1559 y del de
Trento, asi como al Boccaccio castrado por la comisiéon de la Academia florenti-
na, ala que se comisiond su expurgo, y que aparecié impreso en 1573. Interesa
aqui esta reflexion, ante todo, por la identificacién de las causas de la censura de
Petrarca y Boccaccio no tanto en las cose d'amore del Decameron o en la spurca
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libido petrarquista cuanto en la corrosiva representacién de los estamentos reli-
giosos en las novelle y en la descripcién no menos dcida de la vida babilénica de
la Curia en los sonetos antiavinoneses de Petrarca. Interesa también porque vin-
cula, imaginativa y doctrinalmente, a Boccaccio con Lutero, del que seria una
suerte de precursor o precedente, como si el novelista se hubiera de algiin modo
adelantado a coincidir con el Reformador. El ingenio /ibre de Boccaccio habria
sabido pintar ya con vivisimos colores lo que Lutero acabaria por reprehender y
condenar decenios mds tarde.

Esta vinculacién entre Lutero y Boccaccio no es singular ni exclusiva de
Cipriano de Valera, aunque este la establezca de forma particularmente vistosa y
contundente. Poseemos otros testimonios, desde las dos laderas de la Reforma,
de que los lectores quinientistas de Boccaccio, especialmente después de los anos
cuarenta, tienden a recordar a Lutero cuando se adentran en el Decameron. La
propaganda protestante de la segunda mitad del siglo xv1 habia enfatizado estas
relaciones de anticipacion, como puede comprobarse, por ejemplo, en el catdlogo
de testigos de Matias Flaco llirico, que antecedié en mds de un cuarto de siglo al
tratado de Valera. El Catalogus testium veritatis, qui ante nostram aetatem recla-
marunt Papae (1556) era, como indica el titulo, una coleccién de testimonios de
todos aquellos que, antes de la llegada de Lutero, anhelaron el advenimiento de
un corrector, criticaron los excesos papales y los vicios de la Iglesia o sostuvieron
la necesidad imperiosa de una reforma: propone nuevas lecturas de pasajes de
los Padres y de textos histdricos y proféticos medievales como praesensiones o
anticipaciones del reformador.! Si interesa recordar aqui el texto de Ilirico es,
sobre todo, por sefalar la prictica, muy extendida, de legitimar la reforma lute-
rana acudiendo a textos anteriores, que se presentan como festigos de la verdad
y que permiten construir una extensa historia de quejas y criticas al Papado y a
la Iglesia (y demostrar ademds que Lutero habia sido largamente anhelado). De
este modo, pueden releerse textos en absoluto relacionados entre si (como, por
ejemplo, la critica de la Donacién de Constantino de Valla y algunos pasajes del
canto XXXII del Purgatorio de Dante) desde un tnico punto de observacién,
que los ordena teleoldgicamente hacia un fin coman. Huelga historiar aqui esta
préctica protestante, que nace en los primeros afios de la Reforma y cuyo fin es
defender, a vetustate, la legitimidad de la posicion luterana y cimentar la refor-
ma en la tradicién de la Iglesia. Baste retener que Boccaccio, aunque no sélo él
de entre los florentinos, engrosa la lista de esos que, antes de que Dios levantara
a Luthero, habian sabido describir los mismos males que denunciaria el refor-
mador. Esta conviccién ha estado extendidisima en Alemania e Inglaterra, y

1. No he manejado la princeps basiliense de 1556 tinae, Paul Messerschmidt fiir Johann Oporin in
sino la edicién aumentada de 1562 (Catalogus tes- Basel, 1562) muy descuidada, con frecuentisi-
tium veritatem qui ante nostram aetatem Pontifici  mos errores de paginacion. Los grandes escritores
Romano, eiusque erroribus reclamarunt. .., Argen-  florentinos aparecen en las pp. 505-508, 551.
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puede rastrearse en la historia de las ediciones boccaccianas. Valga como tnico
ejemplo de su persistencia el de la celebrada edicién londinense de las Zales from
Boccaccio with Modern Illustrations, de 1846, cuya introduccién sehalaba que el
autor era, en materia religiosa, una especie de prolepsis de Lutero: «he was pro-
leptically a Protestant and agreed with Luther a century and a half before Luther
appeared». Mds atn: no hay materia alguna en la que un protestante pueda
disentir de Boccaccio.? Lutero mismo se habia inspirado, en algunos lugares de
sus obras, en las novelle del Decameron, lo que pareceria corroborar atin més este
vinculo simbélico e imaginativo.?

En el siglo xv1, al menos en Italia, el ‘advenimiento’ de Lutero parece haber
incidido en la manera de leer e interpretar el Decameron. Esta idea es central
en la argumentacién de Vincenzo Borghini, que fue quien dirigié el primer
expurgo colegiado de la obra. La inclusién de las novelle en el Index del Concilio
de Trento, de 1564, suscité de forma casi inmediata un movimiento de defensa
(lingtiistica y politica) del valor de la prosa boccacciana, como maestro de estilo
en lengua vulgar, lo que favorecié el nombramiento de una comisién que per-
mitiera devolver a las prensas y a los jovenes un Boccaccio limpio (o castrado,
que dirfa Valera). La comisién comenzé la correccién en 1571 y la culminé en
1573, eliminando injurias, blasfemias y cuanto concernia (hablando mal o es-
candalosamente) a sacerdotes, frailes, abades, monjes, obispos, santos, reliquias,
etc., es decir, a personas y a cosas sagradas. El prefacio de Vincenzo Borghini
a las anotaciones del texto revisado, que se imprimieron en 1574, describe las
intervenciones censorias con gran sutileza y es quizd uno de los documentos
mis relevadores sobre la recepcién de Boccaccio en el siglo xvi. Subraya par-
ticularmente Borghini el cambio experimentado en nuestra manera de leer el
Decameron: en los tiempos pasados (escribe) no se habria reparado en si un escri-
to de burlas placenteras se deslizaba hacia la irreverencia, pues no se mancha la

2. Tales from Boccaccio, pp. xlixlii. Y afade: «It
affords another link in the chain which connects
him with his immortal precursor, Dante, who
scrupled not to represent Popes themselves as
suffering the vengeance of eternal fire». La idea
de una cadena entre Dante, Boccaccio y Lutero,
propia de la historiografia literaria protestante,
es también de importancia para comprender las
lecturas quinientistas del Decameron.

3. William Hazlitt, el editor de las Zischreden
de Lutero, sefialé ya que algunos de los cuen-
tecillos de sobremesa del reformador procedian
directamente del Decameron. No he tenido
acceso a un temprano estudio de Florence
Nightingale Jonas (1910) que se refiere tam-
bién a la lectura especificamente luterana de
Boccaccio, pero algunas de sus conclusiones

aparecen resumidas en DiRoberto (2010: 653
ss.), que vincula, como dos caras de la misma
moneda, lo que llama el modo «carnavalesco»
(de Boccaccio y Rabelais) y el modo «serio» (de
Lutero y Calvino) de la critica religiosa. En las
charlas de sobremesa, Lutero recitaba ademds
historias del libro Die Florentzisch Frauen, es
decir, del De mulieribus claris. También Hans
Sachs, uno de los propagandistas mds activos
de la Reforma, extrajo del Decameron mds de
sesenta de las Schwiinke, Fastnachtspiele y Meis-
tergesinge. Fueron muchas las imitaciones de
Boccaccio que se publicaron en las prensas ale-
manas desde 1522 en adelante: en el decenio
entre 1556 y 1566, ya muerto Lutero, se im-
primieron cinco colecciones de novelas cortas
que son sus herederas directas.
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doctrina verdadera con fébulas y charlas de poetas. Han surgido, sin embargo,
nuevas perturbaciones de opiniones nocivas y extranas, y se habria juzgado bueno
quitar la ocasién de que se desviaran las mentes de los simples. Por ello, en fin,
se prohiben o se corrigen los libros que, sin tales perturbaciones, no se habrian
tocado: a menudo, continda Borghini, los tiempos, lugares y accidentes mudan
la naturaleza de las cosas y alteran su cualidad.’

El Decameron, leido en malos tiempos, parecia ratificar desde la ficcion las tesis
luteranas que Boccaccio nunca habia conocido. O, dicho de otro modo: lectores
y censores no parecen leer igual después de Lutero y, a menudo, se lamentan por
ello. Esos tiempos malos que mudan la naturaleza de las cosas son, ante todo, el
indicio de una nueva actitud interpretativa, més severa y suspicaz, y, por ende, de
un modo de leer el disenso en la ficcién cada vez mds atento, escrupuloso o es-
tricto. Borghini quiere sefalar, secundariamente, que la percepcién del error y el
disenso reside también en la actitud de los lectores, puesto que la suspicacia mo-
difica los umbrales de percepcién de la heterodoxia. Cuando se revisa de forma
conjunta el material liminar de los Indices Librorum Probibitorum, desde 1544
hasta 1596, sorprende la repeticién continua de una idea en todo semejante a la
de Borghini, la de la malicia de los tiempos, en censores de distinta procedencia
intelectual y geografica. Esas mismas palabras, malitia temporum, figuran, por

ejemplo, al final del prefacio que antecede al indice del Concilio de Trento.®

4. Es una idea que puede reencontrarse en
algunos censores italianos anteriores a la déca-
da de los setenta, y también en muchos de los
censores espafioles. El ejemplo mds conocido
de esta actitud fue el del censor Michele Ghis-
lieri, el Impio V de Valera, que participé en la
composicién de los severos {ndices romanos de
1557 y 1559. En una carta célebre al inquisi-
dor de Génova, de junio de 1557, observaba
que si prohibieran el Orlando, el Orlandino
o las Cento novelle y otros libros semejantes,
«pilt presto daressimo da ridere ch’altrimenti»,
ya que estos libros se leen como fébulas, y no
como cosas que hayan de creerse: «perché simi-
li libri non si leggono come cose a qual si habbi
da credere, ma come fabule, et come si leggono
anche mold libri de’gentili» (Ghislieri endu-
recié sus posiciones poco mds tarde). Es este
un pasaje citadisimo: lo comentan con cierto
detalle Fragnito (1997: 84) y Frajese (2006: 77
ss.). Una relacién detallada de las posiciones
censorias de los redactores de los indices roma-
nos, en Chiecchi & Troisio (1984: 58 ss.). La
diplomacia del Gran Duca, que procuré salvar
el Decameron de los indices, también insistié
en que muchas cosas escandalosas dejan de ser-

lo si se dicen novellando (Manni, 1742: 656).
No obstante, el principio de la inocencia reli-
giosa o teologica de las fébulas e invenciones
resulté insostenible. Pablo IV (el antes cardenal
e inquisidor Giovan Pietro Carafa) y el resto
de los comisionados para la redaccién del in-
dice romano fueron partidarios de una politica
censoria mds estricta: de hecho, el Papa orde-
né que fueran quemados en Venecia, el 7 de
septiembre de 1557, muchos libros de Erasmo,
Poggio, Boccaccio y Maquiavelo: véase Frajese
(2006: 78).

5. «[...] come spesso i tempi, i luoghi, & i
nuovi accidenti fanno mutare natura alle cose»
(Vincenzo, Borghini, Annotationi et Discorsi
Sopra Alcuni Luoghi del Decameron, f. Aalv®).
También se refiere a la perturbacién luterana
como nuovi travagli.

6. El Rol dos livros defesos nestes Reinos (1561)
lamentaba que la malicia de los tiempos hubiera
multiplicado el nimero de los libros malos. La
praefatio del indice del Concilio de Trento con-
cluye con una referencia a la severidad a la que
obliga la malicia de ‘nuestros’ tiempos (proprer
nostrorum temporum malitiam). Bujanda (IL1,

VIIL, 811).
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La carta dedicatoria de los hermanos Giunti, impresores del Decameron ri-
corretto, tampoco dejaba lugar a dudas sobre la 7ueva lectura de la obra en los
nuevos tiempos de sedicién y escdndalo. Observan que el libro de Boccaccio
siempre fue muy amado, y que permite mitigar el dolor y la melancolia, si bien
los jévenes que lo protagonizan se dejan a veces, motteggiando, transportar a
«otras cosas», poco graves o poco religiosas. En estos tiempos, afirman, «per le
seditioni & per li scandoli nati nella Chiesa di Dio» se prohibié en Trento que
se leyese hasta que se expurgara cuanto en €l hubiere de «meno che buono &
pio»: por ello, se ha quitado del Decameron todo lo que induce a escindalo o al
apartamiento de la religién («quello che potesse negli animi de’ semplici genera-
re scandolo o miscredenza de la buona e santa Religione»).”

Ademids de cémo obra de burlas, el Decameron podia entenderse como una
denuncia explicita de la vida poco edificante de papas, cardenales y obispos, del
abuso en la invocacién de santos, de los vicios de la confesién, de la invencién
de milagros, del comercio con las indulgencias, de la falsificacién de reliquias,
de las pricticas supersticiosas y de la lujuria y venalidad de los clérigos. La 7o-
vella quinientista estd asociada a la licencia sexual, o a la deshonestidad y sueltas
costumbres, pero también, por el magisterio y precedente de Boccaccio, a la
irreverencia y critica de los estamentos y practicas religiosas, o a temas y pers-
pectivas de observacién que pueden reinterpretarse como prolepsis de Lutero.
Los historiadores de la literatura han atendido, ante todo, a la obscenidad y a
la lascivia como causas principales de la prohibicién de los libros de entreteni-
miento en lengua vernacular, y, en efecto, esta cuestién fue relevantisima en la
censura italiana a partir de Trento. Pero las condenas mds tempranas, como la
del Decameron de Boccaccio, parecen fundarse mds, o ante todo, en cuestio-
nes religiosas y dogmaticas, es decir, en tanto que el libro condenado contiene
proposiciones consideradas irreverentes, blasfemas, equivocas, ofensivas del sen-
timiento de los creyentes (piarum aurium offensivae), injuriosas, escandalosas,
temerarias o sediciosas, que inducen a error doctrinal o que propician, indirec-
tamente, el abandono de los preceptos. Son estas notas menores, en el sentido de
que no condenan la herejia o el error fidei, pero si otras formas de contestacion
y disenso que fueron encontrando progresivo acomodo en los indices librorum
probibitorum en el siglo xv1. La incorporacién de las censuras menores a la po-
litica de control del impreso fue evidente en el caso italiano a partir de los afios

7. 1l Decamerone di messer Giovanni Boccaccio. ..
ricorretto, 1573, Epistola dedicatoria, s. p.

8. He dedicado un estudio reciente al concepto
y al sistema de las censuras menores (y por ende,
a las categorias del error) en el pensamiento y la
historia cultural de los siglos xv1 y xvir («Notas
teolégicas y prohibicién de libros en los siglos
XVI y XVII»), al que remito para el sentido preciso

de todos los grados de disenso y heterodoxia que
estdn por debajo de las notas més graves, de here-
jiay error fidei. El nimero de las censuras meno-
res supera la decena en el pensamiento censorio
del siglo xv1 y huelga describirlas en este lugar.
Los indices espafoles de libros prohibidos sue-
len referirse expresamente a las notas mayores y
a la supersticion. Los indices italianos, a partir
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sesenta.® La inquisicidn espanola, en cambio, prefirié reservar las cuestiones mo-
rales para el tribunal del confesionario y el ejercicio de la penitencia, dejando asi
para el del Santo Oficio las de orden dogmatico o atinentes a la religién. En estas
diferencias de jurisdiccién y atribucién se juega una buena parte de la suerte
censoria de la novella en el siglo xv1.

La novella en los indices de libros prohibidos

Si se examina la presencia de la novella quinientista en los distintos indices del
siglo xv1 puede trazarse con precisién la cronologia y la geografia de su prohi-
bicién y condena. Permitaseme un rdpido repaso de las mds importantes. G/i
Hecatommithi, de Giraldi Cinzio, fueron incluidos en el indice de Parma de
1580, pero no reaparecen en los romanos posteriores, quizd porque la obra se
reimprimié durante los tltimos anos del siglo xv1 tras sufrir un severisimo ex-
purgo. Las Piacevoli Notti de Giovan Francesco Straparola estdn incluidas tanto
en el indice de Parma de 1580 como en los romanos de 1590 y 1593. En esos
mismos indices, y sélo en ellos, figuran las novelle de Matteo Bandello y las de
Agnolo Firenzuola. Por otra parte, aparecieron en esos tres catdlogos italianos,
y, ademds, en el indice portugués que promulgéd Jorge de Almeida en 1581,
I Diporti de Girolamo Parabosco, las Cento novelle de Francesco Sansovino,
las Hore di ricreatione del Guicciardini, las facecias y cuentecillos de Ludovico
Domenichi y la edicién que hizo el mismo Domenichi del Pecorone de Giovanni
Fiorentino. Ha de notarse que muchas de estas colecciones se habian traducido
o se tradujeron al castellano por los mismos afios de su prohibicién o de forma
inmediatamente posterior, por lo que la prohibicién en Italia y Portugal no pa-
rece haber influido en la difusién de los novellieri en lengua castellana.

La relacién de prohibiciones evidencia que los afios de represiéon mds severa
fueron los ultimos del siglo, y que el dmbito mids restrictivo con el género fue,
precisamente, el italiano, o, mds exactamente, el de la Italia que estaba fuera de
la monarquia hispdnica. Es también llamativo el interés del indice del inquisi-
dor portugués Almeida por las colecciones de novelle, sobre todo si se tiene en
cuenta que las que se prohiben son precisas ediciones italianas. Es este el mismo
indice que por vez primera asienta las dianas (también, por cierto, prohibidas
en Parma), la Zucca de Doni, la Celestina, el Coloquio de damas del Aretino,
la Menina e mogca de Ribeiro, el Orlando de Boiardo o la Selva de aventuras de
Jerénimo de Contreras. La inquisicion espanola, que consideré muy atentamen-
te las prohibiciones portuguesas de 1581, no acogid, sin embargo, ninguna de
estas colecciones de novelle en el indice general de Gaspar de Quiroga, que se

de 1559, incorporan expresamente, a veces en  tos de censura, incluida la offensio in moribus. He
los titulos y siempre en el material liminar, un  valorado este giro censorio hacia las categorfas
numero creciente de notas menores como obje-  menores en Vega (2012: 25-32).
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publicé apenas dos anos después, en 1583, del mismo modo que no hizo suyas,
por ejemplo, la prohibicién de la Celestina, de la Zucca, o de la Diana.

La aplicacién del indice portugués dejé tras de si algunos documentos re-
levantes sobre los lectores de los libros de ficcidon vernacular, a quienes el inqui-
sidor de Goa, Rui Sodrinho, llamaba soldadesca y gente suelta, y sobre la gran
aficién a la narrativa de Montemayor y de Ariosto, al igual que a la Celestina o
a la Menina e mog¢a.’ De hecho, en 1587, el nuevo Inquisidor General resolvié
suspender la pena de excomunién por la lectura de algunos de estos libros a
quienes pasaban a Goa o a las Indias, pero la mantuvo, en cambio, para quienes
se quedaron en Portugal. El documento de suspensién se refiere en particular
al gusto por la Celestina, la Eufrosina, el Olisipo, 1a Diana, el Furioso, la Selva de
Aventuras y el Menina e Moga, pero no menciona, en cambio, ninguna de las
colecciones italianas.'® Ello hace pensar que quizd la prohibicién no diera cuenta
de una efectiva y extraordinaria difusién de los novellieri prohibidos entre los
lectores portugueses, sino mds bien del seguimiento, por parte de los censores,
de las directivas emanadas de Roma.

Es singular que el indice mds restrictivo con la novelistica del siglo xv1 sea
un catdlogo en cierto modo menor, como el de Parma de 1580, sobre cuya natu-
raleza no hay acuerdo entre los historiadores del libro. Desde el punto de vista de
la condena de la ficcidn es, sin embargo, relevantisimo, porque consigna por vez
primera textos candnicos de muchas literaturas europeas. Paul Grendler supuso
que el catdlogo extenso de Parma —como las listas breves que aparecen por los
mismos afios en Tortona, Alessandria, Turin— eran, de algiin modo, catdlogos
‘locales’, o, al menos, compilados por autoridades locales, que fueron luego uti-
lizados por las romanas para la elaboracién de indices posteriores.'” Ugo Rozzo

9. Rui Sodrinho, inquisidor en Goa, se dirigi6 a
la inquisicién metropolitana en 1585 para pedir
una suspensién de las prohibiciones de libros vul-
gares de entretenimiento. Entendia que, aunque
iban contra las buenas costumbres, la prohibi-
cién era impracticable, por ser la gente en ultra-
mar mds suelta, con mucho marino y mucha sol-
dadesca: gente, en fin, que no cuidaba o no hacia
caso de excomuniones. Concluye por ello que es
peor para la Iglesia que anden descomulgados a
que dejen de leer los malos libros: «Parecermehia
a mi [...] que era melhor largarlhes a licio de
alguns livros em que mais embiquam, como sam
obras d’amores de Montemor, Celestina, Meni-
na e moga, Orlandos e outros semelhantes, que
néo po-los em termos de arrombarem as portas
da desobediencia aos preceitos eclesiasticos, cau-
sa de que tantos males se siguiram no mundo
[...]». Es un pasaje que transcribié y estudi6 de-

tenidamente Révah (1960: 76-77), en su estudio
clasico y de referencia sobre los indices portugue-
ses, y que reprodujo luego Bujanda (77, 1V, 59,
nota 90) en su andlisis preliminar del volumen
IV de los Index des livres interdits.

10. La suspension de la excomunién afecta «as
pessoas que lerem Celestina, Eufrosina, Olisipo,
Diana de Montemaior, Orlando Furioso, Selva
de Aventuras, Menina ¢ Moga», no porque se
consientan dichos libros, que siguen prohibidos,
sino porque se suaviza la pena para quien los lea
fuera de Portugal. Véase Bujanda (L7, IV, 60, n.
91).

11. Véase Grendler (1983: 357 ss.). La cuestidén
central que aborda Grendler es la de identificar
los sistemas censorios italianos cuando las nove-
dades editoriales habian dejado ‘atrasado’ el indi-
ce del Concilio: la Congregacién del Indice y el
Santo Oficio hicieron frente a los nuevos titulos
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entiende, con mayor fundamento, que son el resultado de la difusién periférica
de las prohibiciones romanas, especialmente importantes si se repara en que
afectan a los libros publicados con posterioridad al indice de Trento y que, por
tanto, atin no habfan sido examinados: servirfan como instrumento de control
y trabajo, para sanar olvidos, actualizar prohibiciones y poner orden en el con-
tinuo movimiento del sector editorial.’> De ahi la regularidad y semejanza de
estos catdlogos, que se compilan y promulgan en un periodo muy breve, el de
los afios ochenta, para dar cuenta de nuevas condenas. Se basarian en listas que
Ugo Rozzo y Gigliola Fragnito llaman aggiuntive, esto es, que se suman a las
prohibiciones tridentinas."

Si se examina, ademds, el origen de estas listas, el endurecimiento de los cen-
sores ante los novellieri podria rastrearse ya en los afios setenta, y es posible que
pudiera atribuirse, en gran medida, a la hostilidad a la ficcién de Paolo Costabili,
Maestro del Sacro Palazzo desde 1573 y dltimo responsable, por tanto, de la
politica prohibitoria romana. El Decameron expurgado por la comisién florenti-
na, que habia sido aprobado por su inmediato antecesor en el cargo, Tommaso
Manrique, fue prohibido por Costabili nada mds acceder a esta dignidad, y fue
él quien, ademds, distribuyé nuevas listas de libros prohibidos y suspectos entre
1573 y 1580. Ugo Rozzo ha estudiado con detenimiento varias de ellas, entre
las que se cuenta un Aviso alli librari, de 1574, que se difundié impreso bajo el
auspicio de Gregorio XIII y que contenia 42 prohibiciones nuevas respecto de
las tridentinas. Interesa en este lugar porque en el Aviso se encuentran ya muchos
de los novellieri que luego se verdn prohibidos en Parma: comparecen alli, por
vez primera, los nombres y obras de Andrea Calmo, Alessandro Piccolomini,

peligrosos mediante instrucciones particulares a
los tribunales locales o respondiendo a sus con-
sultas. Ha de notarse que, durante el pontifica-
do de Gregorio XIII, se proyecté y abandoné
la compilacién de un nuevo indice. Por ello,
entiende que los inquisidores de las ciudades
septentrionales de Iralia compusieron elencos
suplementarios para su propio uso, como harfa
también, por ejemplo, en 1583, el arzobispo de
Ndpoles: los concibe como apéndices, y sefiala
que fueron mucho mds severos con la literatura
profana en lengua vulgar. La extensién del indice
de Parma y el hecho de que fuera impreso parece
superat, sin embargo, el alcance de un suplemen-
to de uso local.

12. Ugo Rozzo (2005) ha estudiado con espe-
cial detenimiento los indices de Parma y Roma
y las llamadas listas cortas de prohibiciones ro-
manas que circularon entre la promulgacién del
indice tridentino (1564) y la elaboracién de los

indices finiseculares, como el sixtino y el clemen-
tino. Remito en particular, a Rozzo (2005) y a su
contribucién al volumen IX de la compilacién
de Bujanda (1985-2002), donde relata, con el
mayor detalle posible a la luz de la documenta-
cién de que disponemos, como se produjo la ela-
boracién de estos indices supuestamente ‘locales’
o ‘menores’. Fl de Parma, en particular, con unas
554 entradas, no puede considerarse en absoluto
menor. Sobre sus usos, vid. Rozzo (2005: 212).
13. Sobre las listas aggiuntive, véase Fragnito
(1999); Rozzo (2005: 53-68); Rozzo, en ILI, IX,
17 ss. asi como la reproduccién facsimilar de va-
rias listas en Bujanda (/Z7, X, 724-778).

14. Fragnito (1999: 123 ss.) entiende que las
condenas de Costabili consistieron, en lo fun-
damental, en una aplicacién latisima e inmen-
samente generosa de la famosa regla séptima
del indice del Concilio de Trento, que es la que
prohibia las cosas obscenas, lascivas e inmorales.

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvir)



58 Maria José Vega

Sperone Speroni (por los didlogos), los Diporti del Parabosco, las Facezie del
Piovano Arlotto (que se habian condenado en 1557, pero que parecian olvida-
das después en el de 1559), las cartas de Orazio Brunetto, las Noz#i de Giovan
Francesco Straparola, las Novelle de Sansovino y de Bandello, las Rime de Pietro
Bembo, y, ademds, el Decameron en la edicion rassettata de los académicos flo-
rentinos. Es evidente, pues, el interés del Maestro del Sacro Palazzo por la fic-
cién en vernacular y por la literatura de entretenimiento, a pesar de su escasisima
implicacién doctrinal.” Ya Eugenio Garin habia supuesto que el celo ante estos
textos menores bien podria deberse a la dificultad de los lectores (y al desinte-
rés quizd) por procurarse textos doctrinales complicados y de fatigosa lectura,
mientras que los libros pequenos, ficiles de entender, con historiolas, podian
trasladar eficazmente a los mds simples una valoracién heterodoxa, transgresiva
o desafiante de los valores religiosos.'®

Del endurecimiento de la censura romana en los anos setenta hay testimo-
nios directos, en cartas y avisos, que proceden del Sacro Palazzo, y que se refieren
a nuevas prohibiciones de impresién y de venta. Ugo Rozzo ha analizado en
particular las cartas del comisario del Sacro Palazzo, Damiano Rubeo, al inqui-
sidor de Bologna (datadas en 1576), donde se le advierte de que no deben dejar
que se impriman storie, commedsie et altri libri volgari o d’innamoramenti, che pur
troppo si vitia il mondo da se stesso.” En cualquier caso, la documentacién de la
que disponemos, gracias a los trabajos de Rotondé, Rozzo y Fragnito, permite
afirmar que en la década de los setenta se produjo un visible endurecimiento en
el escrutinio de la literatura vulgar, y que no sélo cayeron los novellieri, y las his-
torias de innamoramenti, sino también rimas, canciones, madrigales, didlogos,
comedias y libros de cartas.'®

La coincidencia de los novellieri prohibidos en el indice de Parma y en el
portugués de Jorge de Almeida es, a primera vista, sorprendente, y exige un
examen detenido. Si se comparan los asientos de ambos, se aprecia que tal coin-

15. Rozzo (2005: 53). Hilgers, en 1904, exhu-
m¢ varias listas de prohibicion de la década de
los setenta en la Italia septentrional que respon-
den a las mismas directrices del Sacro Palazzo.

16. Garin (1975: 16).

17. Rozzo (2005: 55).

18. Las listas de Costabili afectaron a muchos
escritores de lirica y prosa: en ellas figuran Ala-
manni, Ariosto, Bandello, Bembo, Brunetti,
Castiglione, Doni, Firenzuola, Folengo, Fran-
co, los dos Guicciardini, Parabosco, Sansovino,
Speroni... Prohibia ademds, de forma genérica,
las comedias deshonestas, las cartas amorosas,
los madrigales lascivos y todas las historias, en
general, que no aprovechan ni a la fe ni a las
buenas costumbres: bistorie tutte che non appor-

tano giovamento ne alla fede ne a buoni costumi.
Es esta una curiosa formulacién negativa, ya
que no se prohibe lo que contiene cosas per-
judiciales, sino mds bien todo aquello que deja
de contener provecho y ensefianza. Su alcance
puede llegar a ser extraordinario, y a condenar
a la podadera la mayor parte de la literatura de
evasion. Remito, para un panorama general,
a Fragnito (1997: 140-141; 1999: 123-135).
En el brevisimo catdlogo local de las di6cesis
de Alessandria y Tortona, que es contempo-
raneo del extenso indice parmesano, aparecia
también el Decameron expurgado de 1573,
los Diporti de Parabosco, el Piovano Arlotto,
el Pecorone, Sansovino, Straparola, Bandello y
Masuccio Salernitano.
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cidencia se produce en casos significativos, esto es, cuando sé/o Parma y Portugal
prohiben juntos frente a la omisién de esa misma prohibicién en indices ante-
riores, como el romano o el tridentino. Ademds, las entradas del indice portu-
gués remiten a ediciones italianas, lo que invitaria a pensar que, de algiin modo,
los censores lusos habrian heredado o, al menos, tenido en cuenta el catdlogo de
Parma. El estudio de los asientos compartidos revela, sin embargo, que esto no
fue asi en absoluto, ya que los asientos portugueses son mds detallados que los
parmesanos y, en algiin caso, también mds correctos, incluso cuando describen
ediciones italianas. El indice de Parma, por ejemplo, registra cuatro veces el
nombre de Sansovino, de distintos modos (Cento novelle del Sansovino, Novelle
del Sansovino da Venetia, Novelle cento del Sansovino, Sansovino Cento novelle).
Esta ‘multiplicacién’ sucede también con otros autores, y parecerfa un indicio
de apresuramiento y confusién, o, cuando menos, de que falta una correccién
de ultima mano que unificara las referencias. Entiende Bujanda (/L7 1V, 122,
470) que las cuatro prohibiciones se refieren una edicién veneciana de las Cenro
novelle publicada en 1561, pero el asiento es tan breve que muy bien pudiera
remitir a cualquier otra. En cambio, el indice portugués prohibe las Cento no-
velle scelte da pii nobili scriprori de la lengua vulgari, con la juncta di cento altre
novelle. La adicién de otras cien novelas, y la mayor precisién del asiento, reduce
las ediciones posibles a la veneciana de 1571, que estuvo a cargo de los herederos
de Melchiorre Sessa: Cento novelle scelte da piix nobili scrittori della lingua volgare
con laggiunta di cento altre novelle antiche, Con gli argomenti a ciascuna novella
per ammaestramento de’ lettori al viver bene... La referencia del indice portugués
es mds precisa, lo que demuestra que no hay una dependencia mecdnica del de
Parma.

Un indicio atin mds claro es el de la prohibicién de Parabosco. El indice
portugués incluye correctamente la entrada como Deporti di Messer Gerolamo
Parabosco, mientras que el parmesano se equivoca y consigna, en cambio, los
Discorsi del Parabosco. Parece poco probable que los portugueses hubieran revi-
sado y enmendado concienzudamente todas y cada una de las prohibiciones de
Parma. Veo mds verosimil que ambos catdlogos se inspiraran en directrices co-
munes, emanadas de Roma, y, en particular, que los censores de Parma y Lisboa
utilizaran las listas y recomendaciones del Maestro del Sacro Palazzo.

Los expurgos anteriores a las condenas candnicas

La moralizacién y expurgo de la novelistica italiana se adelanté en muchos casos
a su prohibicién y entrada en los indices. De hecho, si comparamos la cronolo-
gia de las prohibiciones con la de las ediciones en las que se ha producido alguna
intervencién decidida de eliminacién o de ‘aseo’ verbal, puede advertirse que
el espiritu censorio habia tenido un impacto relevante en el género novelistico
antes de su condena candnica. Baste referirse aqui, para el propésito de esta ar-
gumentacion, a los casos representativos de Giraldi y Bandello.
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Los Hecatommithi de Giraldi Cinzio, cuya princeps es de 1565, pasaron por
la mano censoria del dominico Girolamo Giovannini en las ediciones venecianas
de 1574 y 1593. El Giraldi novelliere ya era estimado en Italia como una suerte
de Boccaccio casto, menos salaz y mds tolerable que el florentino. En la edicién
de 1565, Giraldi se proponia a si mismo como una versién blanca y ortodoxa de
un género asociado a la obscenidad, y en el material liminar y laudatorio (por
ejemplo, en la carta de Bartolomeo Cavalcanti, o en un poema de Lucio Latini)
se insistia en reconocer, si, la superioridad estilistica de Boccaccio, pero también
en contraponer su lascivia con la mayor limpieza de las historias giraldianas.
En la dedicatoria del segundo volumen, Cavalcanti anteponia el discipulo al
maestro por su mayor virtud y mejores costumbres, ya que Boccaccio, a pesar de
haber sabido decir con excelencia en toscano, «apre in molti luoghi pil tosto la
via ad usare malizia che la virti»."” Desde la primera edicién, Gli Hecatommithi
iban ademds precedidos de una declaracién de fe, moralidad, devocién y lealtad
a la Iglesia, a la autoridad del Pontifice y a todos sus decretos, 6rdenes y constitu-
ciones, y de una suerte de retratactacion avant la lettre, por si per imprudentiam,
se incurriera en algun desliz reprobable.?

El expurgo posterior de Giraldi ya es, en cierto modo, un pulimiento que se
suma a otro pulimiento, el del propio autor (o el que el autor, estratégicamente,
quiso presentar en 1565, cuando Boccaccio ya estaba prohibido donec expurge-
tur). El revisor, Girolamo Giovannini, se refiere al resultado de su intervencién
de 1574 en estos términos:

Et hora massimamente da chiunque siasi, potranno esser lette, poscia che la lettura
loro, ¢ cotal modo ridotta, che le menti pie, & avezze nella purita del Cristianesimo,
non havranno materia d’adirarsi, che, o licentiose, o poco oneste sieno. (Vita di
Giovambattista Cintio Giraldi, en Hecatommithi, 1593, s.p.)

El expurgo de Giovannini, que da una nueva mano de honestidad a un
Giraldi que ya era mds honesto que Boccaccio, antecede a la prohibicién de la
obra, y se adelanta, aunque muy poco, al acceso de Costabili al Sacro Palazzo. Su

19. Sobre el proceso de correccién y reescritu-
ra de las novelas giraldianas, remito a dos tra-
bajos muy ricos en datos y detalles: el estudio
de Ugo Rozzo «Gli Hecatommithi all'Indice»
que apreci6é en 1991 en La Bibliofilia y que
luego se convirtié en el capitulo IV del volu-
men de 2005 La letteratura italiana negli Indici
del Cinquecento, y la tesis de Mireia Aldoma
(1997) sobre ese mismo texto y su fortuna
en Iralia y Espafa, que fue dirigida por José
Manuel Blecua y defendida en la Universidad
Auténoma de Barcelona. Sobre la virtud giral-
diana, remito ademas a Aldoma (1993: 16).

20. «His in Hecathommithis meis quibus vi-
tia damnare, vitae ac moribus consulere, Sa-
crosanctae Pontificiae Auctoriati, ac Romana
Ecclesiae dignitati honorem habere studui;
omnia pia, sancta, ac piorum patrum, Ponti-
ficumue maximorum scitis, ordinibus, decre-
tis, constitutionibusquc consentanea sunto. Si
quid forte ab his alienum per imprudentiam
(quod tamen minime reor, hoc enim maxime
cavi) mihi exciderit, id omne irritum, cassum,
indictum, ac infectum penitus esto», en He-
catommithi (1566, vuelto de primer folio sin
paginacién).
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intervencién parece deberse mds a la cautela y, sobre todo, a la oportunidad edi-
torial. La férmula del potranno esser lette (es decir, leidas por todos) no se refiere,
como es obvio, a que las novelas de Giraldi estuvieran antes prohibidas, sino
a que, tras la intervencién del revisor, habian ampliado su publico posible, o
aumentado su legibilidad, al disipar toda duda sobre la honestidad de los relatos.

No es este el tnico caso en el que el expurgo parece deberse mds a razones
de oportunidad editorial que de fuerza mayor. El ejemplo de Giraldi se ilumina
si consideramos el curso editorial de las novelas de Matteo Bandello, que, segin
parece, se imprimieron en Italia porque su autor desconfiaba de la censura fran-
cesa. La prohibicién de Boccaccio estd ademds curiosamente invocada (y con-
testada) dentro de las novelas bandellianas mismas y, en particular, en la II, xxiv,
que critica a los hipdcritas que se fingen santos y que a la vista de un Decameron
sufren arrebatos de cdlera:

Alcuni che vogliono esser tenuti santi, e Iddio sa che vita fanno, i quali se per aven-
tura vedero in mano a chi si sia il Decamerone del facondissimo e da non esser mai
senza prefazione d” onore nomato messer Giovanni Boccaccio e altri libri volgari in
rima, entrano in colera grandissima e sgridano fieramente chi quelli legge, dicendo
i cattivi e mali costumi da si fatte lezioni appararsi e donne divernirne meno oneste
(La seconda parte, xxiv).

De este modo, la dindmica de transgresién, censura e hipocresia social ante
la novella se ha incorporado a la novella misma: el género, de algiin modo, asimi-
la 'y tematiza el escripulo y rechazo de una parte de sus lectores posibles. Tanto
la prohibicién de la obra boccacciana cuanto la condicién dudosa de la novella
en términos religiosos y morales acaba por encontrar acomodo en los relatos o
en su periferia, esto es, en prélogos, poemas y dedicatorias. Las novelle bande-
llianas fueron también severamente expurgadas en la edicién milanesa de 1560,
que estuvo a cargo de Giacomo Ascanio Centorio degli Ortensi, antes de que se
incluyeran en el Aviso de Costabili de 1574, en el catdlogo de Parma de 1580 y
en el indice sixtino, es decir, antes de recibir condena alguna. Ascanio Centorio
eliminé todas las dedicatorias, anadié una interpretacién moral especifica para
cada una de las piezas y suprimié nada menos que 64 novelas completas. En la
dedicatoria del primer libro, senala que ha elegido las dignas y dejado a un lado
las indignas, «specialmente ove si tratta di religiosi», segtin especifica en la del
libro tercero.”' Y, en efecto, las novelas mds comprometidas, es decir, las que

21. «[...] ediloro (de las novelas) scielto quelle
che mi pareano degne, lasciando I'indegne da
parte, le ho voluto accompagnare con alcuni
sensi morali, che non dispiaceranno ai letto-
ri e [...] mandarle in luce» (Bandello, Novelle,
1560, Dedicatoria, f. 2v). El editor, Antonio de
gli Antonii, en la epistola a los lectores, se refiere

a las moralizaciones de Centorio con estas pala-
bras: «che saranno a viventi di estrema utilita,
insegnando loro con piu ragione a guidare gli
effectti suoi, ne ponere la prudenza dell’animo
in arbitrio della volunta [...]» (Ai lettori, f. 4r).
La inferioridad de Bandello respecto de Boc-
caccio es motivo comun al expurgador y al im-
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incluyen clérigos libertinos, en concubinato, avaros, mentirosos o que fingen
santidad, predicadores ignorantes, frailes corruptos e inventores de milagros fal-
sos son precisamente las que desaparecieron del todo.

La censura de la novelistica se ejerce, pues, de muchos modos: por una
parte, el ejemplo de Boccaccio hubo de pesar en los escritores e impresores que
publican en la segunda mitad del siglo xv1, y, de algin modo, pudo funcionar
como un instrumento de control de la escritura y la edicién. La declaracién de
fe de Giraldi y la protesta (o mds bien excusatio non petita) de sus prologuistas, al
igual que la tematizacién bandelliana de la condena del Decameron, son un buen
indicio de esa conciencia. Quizd por ello, antes de la prohibicién canénica de
algunas colecciones de novelas, estas ya habian sucumbido al celo y al escriapulo
de sus editores. Pareceria, en estos casos, que la industria editorial se adelantara
a una prohibicién posible, como si generara instrumentos de regulacién propios
que garantizasen la legibilidad y venta de sus productos. En tercer lugar, en fin,
sobre la inhibicién de los autores y la cautela de los editores, operé de forma
severa la censura de los inquisidores romanos y de la Congregacién del Indice,
que fueron cada vez mds restrictivos con la ficcién vernacular. La irreverencia de
muchos novellieri, incluso de quienes, como Bandello, eran eclesidsticos ellos
mismos, fue la causa de condena o prohibicién en los indices italianos a partir
de 1559 y la asociacién entre el género y los contenidos festivos y obscenos pro-
picié ademds que los novellieri pudieran ser prohibidos, en Italia, bajo la regula
VII del Index tridentino, o bajo alguna de sus transformaciones posteriores.

Las traducciones castellanas de los novellieri prohibidos

Las traducciones castellanas de los novellieri italianos del siglo xvr1 tienen, a la
luz de la politica censoria romana, una cronologia sorprendente: los anos de
impresién coinciden con notoria exactitud con los de mayor represién de la no-
velistica en Italia, es decir, con el periodo en el que Paolo Costabili desempena
el cargo de Maestro del Sacro Palazzo y con los decenios en los que aparecen los
indices parmense, lisboeta y romano.”? El Honesto y agradable entretenimiento

presor. Para un andlisis detenido de la censura
de Centorio remito a Godi (1982: 497-536) y
Bragantini (1997: 207-222). En su contribu-
cién al volumen colectivo de Gigliola Fragnito,
Church, Censorship and Culture..., Ugo Rozzo
(2001: 212) supuso que «The Milanese edition
of Bandellos Novelle may have been an early
product of the religious zeal engendered by the
Instructio of 1599». Aun asi, la obra no estaba
prohibida en 1560, por mucho que Ortensi aco-
metiera su expurgo, que Bragantini (1997: 207)
califica mds bien de riscrittura. Véase también

Rozzo (2005: 170-181). Sobre la reescritura de
una de las novelle bandellianas en la Diana de
Montemayor, remito a Fosalba (2012: 100 ss.).
22. Para la identificacién de las traducciones
de los novellieri he utilizado siempre la base de
datos del Progetto Boscan de la Universidad de
Barcelona, dirigido por Nieves Mufiz Muiiz,
bajo la voz del apellido del autor: véase htep://
www.ub.edu/boscan/. Remito también a dos es-
tudios recientes de Gonzélez (2011 y 2012), y,
especialmente, al segundo de ellos, que edita los
paratextos mds relevantes de las ediciones cas-
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de Straparola (que corresponde a la primera parte) se imprimié en Zaragoza en
1578, en Bilbao en 1580, y la segunda parte, en Baeza, en el afo siguiente, con
reimpresiones posteriores en 1582 y 1583, tanto en Granada como de nuevo en
Baeza. Hubo después una edicién conjunta de las partes en 1598. Las Horas de
Guicciardini aparecieron en Bilbao en 1586 y dos afios después en Zaragoza.
En 1589, aparecié la traduccién (o adaptacién) castellana de la traduccién-
adaptacion francesa de Bandello, en versién de Vincente de Millis (con muchas
reimpresiones posteriores) y en 1590 una versién reducida de los Hecatommithi
de Giraldi. Los traductores espanoles de los novellieri italianos suelen referirse
en los prélogos al alcance de su tarea, que no se limitaria a verter los (digamos)
«originales», sino que, en algunos casos, es también la de sanear la irreverencia
o la obscenidad o, al menos, la de proclamar que asi se hace. Gonzdlez Ramirez
estima, por ejemplo, que los traductores espafioles, en general, asearon el conte-
nido o el estilo, en una suerte de expurgacion voluntaria que se anticipara a las
objeciones inquisitoriales.?> Hay indicios, en efecto, de que en algunos casos se
suavizé el lenguaje del «original», pero faltan estudios comparativos de detalle
que nos permitan afirmar si los traductores se fundan en versiones ya expurgadas
(y se limitan, por tanto, a reproducir las cautelas de los editores italianos), si el
aseo es ante todo un gesto retdrico, inseparable de los prélogos novelisticos de
la segunda mitad de siglo, si se trata de una estrategia editorial o si, realmente,
todas las intervenciones lenitivas les son imputables. En la version castellana de
Bandello, por ejemplo, la defensa de la ejemplaridad de la obra para los jévenes
lectores es un traslado directo de la versién francesa de Belleforest, y la revisién
de las posibles intervenciones del traductor castellano deja concluir que, aunque
asegura en los prélogos que ha remediado la deshonestidad verbal de la edicién
francesa, fue bastante fiel a su versién de partida.**

Es posible que las intervenciones sobre las colecciones de novelle, tanto en
Italia como en Espana y Francia, respondan también a los criterios y necesidades
del negocio editorial.”® De ahi el interés por no hacer libros muy grandes o muy

tellanas, y procura por tanto una informacién
riquisima de las licencias y aprobaciones. He
manejado también la tesis doctoral de Marco
Federici sobre el traductor Francisco Truchado
y su Honesto y agradable entretenimiento de da-
mas y galanes, que fue defendida en La Sapienza,
en Roma, y la tesis doctoral de Aldomd (UAB,
1997), ya citada, sobre la traduccién castellana
de los Hecatommithi, para la recepcion espafiola
de Straparola y Giraldi respectivamente.

23. Gonzilez Ramirez (2011: 1229). La misma
tesis, en Close (2003: 281).

24. Remito al detallado andlisis de Arredondo
(1989), que hace notar que los «escamoteos y

sustituciones» del traductor (se refiere a los es-
camoteos y sustituciones que crefa detectar erré-
neamente Laspéras, 1987: 61) no eran ni tantos
ni tan palpables: salvo alguna modificacién en el
material paratextual (en los sumarios, por ejem-
plo), observaba que «se mantienen en cambio
situaciones escabrosas sin apenas alteraciones»
(Arredondo, 1989: 224 y n. 31).

25. Para valorar la intervencién censoria, con-
sulto la coleccién de proemios, prologos y de-
dicatorias a las traducciones espafiolas que ha
editado de forma conjunta Gonzdlez Ramirez
(2012) y los facsimilares de paratextos que ha
compilado el Progetto Boscin de la Universidad
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caros (y, por tanto, selectivos), de allanar el camino hacia la licencia de impre-
sién enfatizando la moralidad y ejemplaridad de las historias (como también
lo enfatizaba la Celestina, o la edicidén veneciana de Straparola, o la traduccién
castellana de Boccaccio, o la francesa de Bandello, etc., etc.), o de propiciar
audiencias mds vastas asegurando que se habian pulido las obscenidades que
parecian estar asociadas indefectiblemente al género. Algunos traductores son,
ademds, libreros e impresores. Luis Gaitdn de Vozmediano hace, por ejemplo, de
los Hecatommithi de Giraldi una versién reducida, pero es en gran parte por no
hacer un libro grueso sino «<acomodado en el precio y en el tamafio». El traduc-
tor reconoce que entre «las Novelas de Juan Bocacio, que un tiempo anduvieron
traducidas» y las novelas de Straparola hay lo que va del oro pulido al hierro mal
labrado, pero sefiala también que los de Giraldi son cuentos honestos, sobre todo
«respecto de los que andan en su lengua, que para lo que en la nuestra se usa,
no lo son tanto que se permitieran imprimir sin hacer lo que se ha hecho, que
es quitarles lo que notablemente era lascivo y deshonesto...».?* La observacién
responde a la fama general de mayor honestidad que tiene Giraldi, sobre todo en
Italia, y no es desemejante a la de los editores italianos de las modernas novelle,
que siempre dejan a las suyas malparadas en comparacion con el Decameron.
Pero, como ha sefialado Aldomd, Luis Gaitdn interviene, sobre todo, el material
politico: es decir, elimind con absoluta decisién la descripcién de la crueldad de
los ejércitos del Emperador en el Saco de Roma, por evitar los inconvenientes
«que pudieran seguirse de imprimirle». De hecho, la concesién de la licencia
civil habia exigido como condicién ineludible, con singular desinterés por las
deshonestidades, quitar «el primer cuaderno del saco de Roma por algunos res-
pectos de consideracién».”

El caso de la traduccién de Straparola es igualmente representativo. Juan
Lépez de Hoyos fue quien otorgd la licencia de impresién al Honesto y apacible
entretenimiento que habia traducido Francisco Truchado. Se lee en la licencia que
el lector hallard en las novelas historias gustosas y llenas de ingenio, si bien «van
borradas algunas palabras por no propias o no castas, algunos renglones ente-
ros, particularmente en las Tropelias, que son experiencias o secretos de ocultas
Philosophias... para quitar supersticiones que dafan y ofenden en gran manera;
con borrarlo, queda lo demds conforme a su titulo de Honesto Entretenimiento,
y ansi van borradas de modo que el impresor vea luego lo que va en la censura».?
Por su parte, el revisor de las Hore di recreatione, Lucas Gracidn Dantisco, asegu-

de Barcelona. He conferido también los estu-
dios y ediciones de dos tesis doctorales, la de
Marco sobre la versién de Francisco Truchado
y la de Aldom4 sobre la traduccién castellana de
Giraldi. Sigo de cerca los materiales publicados
en estos cuatro estudios, por los que cito en to-

dos los casos.

26. Sobre Luis Gaitdn remito a Aldom4 (1993)
y Gonzélez Ramirez (2011: 1233 ss.).

27. Véase Aldomd (1999: 19 ss.).

28. Comenta brevemente este pasaje Gonzalez
Ramirez (2011: 1229).
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raba que habia conferido cuidadosamente la traduccién de Vicente de Millis con
el original, y que habia senalado o enmendado algunas cosas para que fuera «mds
casta la lectura»: con ellas, lo demds podria pasar, pues no tenia nada contra la fe
ni las buenas costumbres. También es selectivo, aunque no censorio, el segundo
traductor de la obra, Jerénimo de Mondragén, que public la Primera parte de los
ratos de recreacion, pues aunque tomé muchos ratos del italiano, anadié otros de
su invencion, y prometia que, si la primera parte obtenia el aplauso del publico,
estaba dispuesto bien a traducir la segunda bien a completar la primera «con cosas
de no menor curiosidad y entretenimiento». Los criterios de compilacién son,
por lo que parece, de orden editorial: la manipulacién del material narrativo res-
ponde de cerca al interés por hacer libros baratos, pequefios y legibles; por vadear
posibles censuras y, sobre todo, por ampliar el publico de las novelas, ya que a la
acogida de las primeras partes se supedita la traduccién y edicién de las segundas.
La manera de ‘quitar’ y ‘poner’ parece dictada por el deseo de agradar y sorpren-
der a los lectores sin intranquilizar a los mds escrupulosos o a los mas remilgados.

La novelistica estd sujeta a la industria editorial de forma muy visible: tanto,
que ha dejado huellas innumerables en los paratextos de editores, impresores
y traductores. Asi era en el vibrante mercado italiano y asi lo es también en el
castellano. La contencién, para evitar tropiezos al negocio del libro, es visible
en las protestas tdpicas y repetitivas de los prélogos, y en el interés por dejar
sentado, desde el titulo o desde las dedicatorias, el placer, curiosidad, entreteni-
miento, ensefanza, provecho, aviso, ejemplo y buen estilo que podria obtenerse
de la lectura. Los titulos completos de la novelistica de la segunda mitad del
siglo xv1, sobre todo en los tltimos afos, suelen incorporar esta estrategia a los
titulos largos (se hallardn discursos. .. sentencias y avisos), que tienden también a
elevar la idea de honestidad, como parapeto, hasta la portada misma (como en
el Honesto y agradable entretenimiento).”® Era esta una técnica vieja: también el
salaz Boccaccio habia circulado en Espafa con la coletilla de que en sus novelas
se hallaban muy notables ejemplos y muy elegantes. Por otra parte, la idea de que

29. Sobre la estrategia del titulo que adelanta
el provecho y la moralidad del texto, remito al
sugerente estudio de Cayuela (1996: 260 ss.),
que lo considera para las letras espanolas del
siglo XVII. Una investigacién comparativa se-
rfa particularmente fructifera y deseable en este
caso, ya que la misma tendencia se aprecia en
otros dmbitos lingiiisticos, y, particularmente,
en Italia y Portugal. En general, es la retérica
del censor y de los revisores, en aprobacién y
licencias (esto es, el léxico de la ejemplaridad,
moralidad, ensefianza) la que parecen adop-
tar los editores y autores. Close (2002: 35) ha
sugerido con perspicacia, en un trabajo cldsi-

co, que la retérica de la aprobacién acaba por
influir en la creacién y resuena en los titulos.
Me atrevo a aventurar, ademds, que la retérica
de la aprobacién se traslada, ante todo, a los
prélogos, dedicatorias y preliminares de autor.
Sobre la idea central de la recreacion honesta,
que domina el prélogo de las novelas inéditas
de Pedro de Salazar, remito al pulcro estudio
de Nufez Rivera (2010: 83). Es este un buen
indicio de la temprana moralizacién del género
y de la tendencia a marginar la lascivia de la
nueva novelistica. La comparacién habria de
ampliarse a Francia: remito, tan sdlo, a las indi-

caciones de Cappello (1997).
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en italiano o francés se pueden decir las cosas de forma mds directa o desenvuelta
parecen compartirla muchos revisores de novelas. Juan de Olave, el revisor de las
Historias trdgicas ejemplares sacadas de las obras del Bandello veronés, que también
tradujo Vicente de Millis, senalaba que el libro no contenia cosa que ofendiera
la religién catdlica, ni nada malsonante, «antes muchos y muy buenos ejemplos
y moralidad, fuera de algunas maneras de hablar algo desenvueltas que en la lengua
francesa, donde estd mds extendido, deben permitirse, y en la nuestra no suenan
bien».*" El traductor, por su parte, insistia en la epistola al lector en la legibilidad
de la obra, que va con los sumarios que pusieron /os franceses y con la historia en
capitulos, que es industria del mismo Millis, «porque la lectura larga no canse».”!

Es pues el proceso civil, de licencias previas de impresién (y no el religio-
so, de censura eclesidstica), el que podria haber intervenido lenitivamente en la
novelistica italiana traducida en Espana. El revisor de Giraldi quité el Saco de
Roma; el de Straparola, enfatiza el dafo de la filosofia oculta y de los elementos
de magia y supersticién; los de Gaitdn y Millis insisten en las palabras mds des-
envueltas, que no suenan tan bien en castellano. Todos mencionan las palabras
no castas, si bien el interés principal del discurso parece dirigido a cuestiones
ideoldgicas y politicas. El [ndice de Quiroga, de 1583, no prohibié ninguna de
las colecciones de novelle que hallaron acomodo en los indices de Parma y de
Portugal, a pesar de que ambos le antecedieron por muy poco y a pesar, sobre
todo, del poder acumulativo y de arrastre de los catdlogos prohibitorios euro-
peos. No prohibe el Decameron rassettatto, que habia condenado Costabili en
Italia desde 1574, ni tampoco las Dianas, ni la Celestina, que también figuraban
en los indices que le precedieron. Es esta, por una parte, una muestra de la inde-
pendencia de criterio de la Inquisicién hispdnica, o quizd un indicio mds de que
su severidad se dirigfa a otros géneros que consideraba mds ‘peligrosos’ para la
religién y de fe. La lenidad del Consejo de Castilla (a cuyo cargo estaba la con-
cesion de licencias civiles de impresién) ante los libros de materia obscena fue un
motivo de queja continua entre pedagogos y confesores, que urgfan al Consejo,
sin resultado, a prohibir con mds celo una literatura que, a su entender, servia de
escuela de impiedad y de ensayo mental de los pecados. En el dmbito hispdnico,
la execracién y el recuento de los males que acarrea la literatura de entreteni-
miento es frecuentisima entre los moralistas (desde Juan Luis Vives a Gaspar de
Astete o José de Jesus), pero absolutamente secundaria entre los inquisidores: es

30. Edita el texto de Juan de Olave, Gonzdlez
Ramirez (2012: 882). Recuerda Nufez Rivera,
a propodsito de este programa de moralizacién
de la novella espanola, unas palabras de Lucas

que puedan causar asco a quien las oye; pues se
pueden dezir por rodeos y términos limpios y
honestos [...]», Nafez Rivera (2010: 84, n. 96).
31. Nuanez Rivera (2010: 61, 64) ha sefialado

Gracidn en el Galateo espariol sobre el deber ser
los cuentos o novelas, que dan buena cuenta del
recelo ante las palabras no castas: «que no tenga
palabras deshonestas, ni suzias, ni tan puercas

la misma estrategia en las Diez Novelas inéditas
de Pedro de Salazar, quien numera los cuentos
para que puedan leerse mejor y sea mds comodo
regresar a la lectura.

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvii)



La ficcién ante el censor. La novella y los indices de libros prohibidos en ltalia, Portugal y Espafia (1559-1596) 67

mis, la escalada verbal de los primeros puede estar relacionada con el palpable
desinterés de los verdaderos censores, e incluso estar motivada por el deseo de
enmendarlo.’” La condena de la ficcién amorosa y de las historias vanas y desho-
nestas se produce, pues, en las pdginas de la teologia moral, en los manuales de
confesién y en las instituciones de la mujer cristiana. Se les acusa de inducir, por
ejemplo, a la delectatio morosa, entre otros pecados mortales, pero son un asunto
irrelevante y menor en las paginas de teologia dogmdtica y teoria de la censura.”

A la luz de estos datos, resultan desenfocados algunos planteamientos
de la critica y la historia literaria reciente sobre la novelistica durea en Espana.
Permitanseme tan sélo tres calas significativas para concluir este estudio. En un
trabajo sobre la novella en el Renacimiento, el comparatista James Mirollo aventu-
16 que la causa del «florecimiento tardio» de la novelistica en Espafa fue e/ miedo a
la Inquisicion.>* Ya Carmen Rabell reparé en lo infundado de esta hipétesis, dado
que, precisamente por tardias, casi todas las rzovelle espafolas fueron «posteriores a
Trento».” Podria afadirse, ademds, que si el miedo a la Inquisicién fue un factor
que inhibié el florecimiento del género en Espana (como en efecto pudo serlo),
Mirollo tendria que haber explicado si sucedié o no lo mismo en los lugares en
los que operaron otras inquisiciones no menos estrictas con el libro impreso. Una
parte de la critica anglosajona concede al Concilio de Trento un valor determi-
nante para juzgar, valorar y describir la produccién novelistica espanola: sobre su
influencia se sustenta la sugerente argumentacién de Carmen Rabell sobre la rees-
critura de la novella italiana en la Espana de la Contrarreforma. No obstante, suele
olvidarse que la retraccién censoria que pudo inducir el Concilio, en materia de

32. Es evidente el deseo de propiciar una re-
forma de la politica censoria del Consejo de
Castilla en las pdginas del Tratado en alabanga
de la castidad (1601) de fray José de Jests, quien
reprueba abiertamente los excesos de negligen-
cia y lenidad de los censores, y solicita que se
remedien, «porque la experiencia ensefia, que
por malo y deshonesto que sea un libro, como
no tenga heregias manifiestas nunca se reprue-
var. Invita al Consejo a no desinteresarse de los
libros amorosos: «[...] para que las personas a
quien se cometiesse este examen, supiessen gue
no solo avian de reprobar los libros que tienen doc-
trina contra nuestra Santa Fe, mas tambien los
que pueden dariar a las buenas costumbres. Y que
los libros de cuyo titulo se conoce que es fabu-
loso y profano, no se admitiesse en el Consejo
para ser examinado. Y que juntamente se rebo-
cassen todos los privilegios que ay concedidos
por qualquier tiempo, para imprimir los libros
fabulosos y lascivos que hasta agora han salido:

cometiendo a alguna persona docta y religiosa,
que informe de los libros que deben ser repro-
bados, y que estos se quemen y consuman, des-
pues de aver hecho la dicha visita [...]» (Tratado
en alabanca de la castidad, p. 796).

33. En un trabajo reciente sobre «Los pecados
del lector» (Vega, 2013), me he referido a la
existencia de formas de censura difusa, ejerci-
da por moralistas y tedlogos (y, por tanto, al
control de la lectura que se realiza desde el aula
y el confesionario, y con el instrumento de la
culpa) frente, al control del libro y la lectura
se ¢jerce de forma fuerte, penal e institucional,
con instrumentos legales de coercién y destina-
das, ante todo, a la erradicacién de la herejfa.
En el caso hispdnico, la lenidad de las institu-
ciones censorias con la literatura (de ficcién en
general (y con las cosas amatorias) convive con
una viva censura difusa de esos mismos textos.
34. Mirollo (1983: 929).

35. Rabell (2003: 31).
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control de manuscritos e impresos, fue limitada en Espana, por no decir inexisten-
te, aunque intensa en Italia: de hecho, el Indice de libros prohibidos del Concilio
de Trento, que se promulgé en 1564 y al que se quiso conceder un valor (supuesta-
mente) universal, zunca se aplicé en los territorios de la monarquia hispanica. Més
atin, la Inquisicién espafola no acogié en ningiin momento, durante el siglo xvi,
la regla VII que vedaba las narraciones que contenian materias lascivas y obscenas
(y que ampard la censura de los novellieri en Italia), ni tampoco la ampliacién de
los intereses censorios romanos y tridentinos al territorio de la blasfemia y a las
proposiciones pias aures offendentes. El Inquisidor general Gaspar de Quiroga no
consideré oportuno incluir, entre las reglas del indice espanol de 1583, ninguna
referencia a la deshonestidad ni a la lascivia: en Portugal y en Italia, en cambio,
la regla VII tridentina se aplicé desde 1564 y fue endureciéndose hasta alcanzar
el mdximo rigor en su formulacién en el indice clementino de 1596.% Incluso el
indice espanol de 1612, de Bernardo de Sandoval y Rojas, que si menciona el pro-
blema especifico de los libros deshonestos y lascivos, reconoce que estas materas
s6lo habrian de prohibirse si, junto a las cosas lascivas y profanas, van mezcladas
herejias o errores doctrinales. Conviene reproducir el pasaje, porque los redactores
del indice mencionan expresamente la distancia de la regla hispana, que sé/o prohi-
be lo lascivo si va mezclado con lo herético (pues erradicar la herejia es el verdadero
fin de la Inquisicién) respecto de la politica censoria de las autoridades romanas,
que lo prohiben siempre:

Regla VII. Prohibense assi mismo los libros que tratan, cuentan i ensefian cosas
lascivas de amores, o otras qualesquiera, mezclando en ellas heregias o errores en la
Fe, ora sea exagerando i encareciendo los amores, ora en otra manera. 1 se advierte, gue
la santa Sede Apostolica Romana tiene prohibidos los dichos libros que tratan, cuentan,
0 ensefian de proposito cosas lascivas o obscenas aunque no se mezclan en ellas heregias
o errores en la Fe, mandando que los que los tuvieren, sean castigados severamente
por los Obispos; i que los libros antiguos deste genero compuestos por Ethnicos,
los quales permite por su elegancia i propriedad, en ninguna manera se lean a la
juventud... (Index Librorum Probibitorum et Expurgatorum, Reglas, V11, s.p.)

Dada la inoperancia del indice tridentino en el territorio de la monarquia
hispdnica (con la excepcién del Portugal posterior a 1581, que mantiene un sis-

36. Reproduzco el texto de la Regula VII del
Concilio de Trento: «Libri, qui res lascivas,
seu obscoenas ex professo tractant, narrant
aut docent, cum non solum fidei, sed et mo-
rum, qui huiusmodi librorum lectione facile
corrumpi solent, ratio habenda sit, omnino
prohibentur: et qui eos habuerint, severe ab
Episcopis puniantur. Antiqui vero, ab Ethni-
cis conscripti, propter sermonis elegantiam,

et proprietatem , permittuntur. Nulla tamen
ratione puris praclegendi erunt.», Bujanda
(ILI, VLI, 17 y 817). Gagliardi (2007: 61)
se ha referido también a la tolerancia de los
indices espafioles con la ficcién sentimental y
la materia lasciva: considera que el hecho de
que en Espana no se adoptara la regla VII de
Trento explica que la Celestina escapara al celo
censorio.
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tema inquisitorial propio), quedan, por asi decir, fuera de foco algunas de las
propuestas de estudio de Carmen Rabell. En las primeras pdginas de su libro,
titulado Rewriting the Italian novella in counter-reformation Spain, se pregunta
Rabell cémo se produce «la transformacién de la novella italiana transgresora en
su contrapartida ejemplar hispana».” Se propone ademds valorar cémo en «la re-
presiva atmdsfera postridentina» se introduce en Espana un género italiano trans-
gresivo, y c6mo los autores espafioles «alteran las tramas italianas» para explorar
los limites y aplicabilidad de las reglas de Trento mediante, por ejemplo, el uso
de algunos recursos singulares, como el del caso ficticio de la retérica forense.?®

Ha de notarse que las preguntas de Rabell encubren varias peticiones de
principio: como, por ejemplo, que un género transgresivo pasa a una represiva
atmésfera postridentina, siendo asi que el género se trasladaria mds bien entre
dos territorios igualmente postridentinos, o, si se me apura, entre uno 7y pos-
tridentino, Italia, y otro que, en materia del control del libro y de la ficcién, lo
fue bastante menos. Por otra parte, la cuestién de como se alteran las tramas
italianas originales en este medio postridentino carece de sentido en términos
histdricos. Para comenzar, es dificil ya hablar de trama «original» para la nove-
listica, dado que la novella ha estado sometida a una continua reescritura, como
si se tratase de un patrimonio casi mostrenco y muy maleable, sujeto a continua
intervencion y reinterpretacion, tanto en Espafia cuanto, por cierto, en Italia o
en Francia (piénsese, por ejemplo, en la tarea de Boaistuau y Belleforest). Pero,
ademds, la pregunta carece de sentido histérico porque esas tramas italianas es-
taban ya en Italia tan o mds sometidas a las reglas tridentinas que las que alteran
los autores espafoles. La influencia del Concilio alcanza ciertamente a todos los
dmbitos fieles a Roma, es decir, tanto a Portugal como a Italia y Espana, pero,
en particular, los modos especificos de control de la literatura y el libro que se
siguen del Concilio rigieron de forma evidente en Italia, pero no fueron de apli-
cacién en Espana.

No es este un dato recéndito. Cuando Jests Martinez de Bujanda (1985-
2002) publica su monumental edicién de los Index des livres interdits hizo notar
que los severisimos indices italianos (se refiere al de 1559, de Pablo IV, y al de
Trento) no fueron aceptados del mismo modo en todos los paises catdlicos, en
buena medida por conflictos de jurisdiccion con la Curia romana. El indice
tridentino se aplicé plenamente en Italia; fue muy importante en Portugal,
cuya Inquisicién no sélo acepté los indices romanos, sino que los completd y
en ocasiones superd en vigilancia; fue s6lo parcialmente importante en Francia,
que estaba inmersa en guerras de religién; estuvo en vigor en Baviera y, tempo-
ralmente, en los Paises Bajos aunque matizado muy pronto por el expurgatorio

de Amberes (1571), dirigido por Benito Arias Montano y auspiciado por Felipe

37. Rabell (2003: 1-2). 38. Rabell (2003: 155).
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II. En Espana, en cambio apenas ejercié influencia, al menos directa. Escribe
Bujanda (/L7, IV, 16): «ce pays (sc. Espana) s'est donné une politique indé-
pendante en mati¢re de contréle de la presse. Llnquisition espagnole défend
farouchement son autonomie dans tout ce qui touche a la condamnation et a
Iexpurgation des livres. Tout au long de son existance, elle publie ses propres
catalogues qui a partir de 1583 et a différence des catalogues romains, son non
seulement des index des livres interdits, mais aussi des index expurgatoires».*

La oposicién transgresor / ejemplar, o transgresor / postridentino, como para-
lelo a la oposicién novela italiana / hispana carece pues, como se ha expuesto,
de fundamento. Quizd tuviera mds sentido preguntarse cémo se produce la
moralizacién de la novella, tanto en Italia como en Espana, durante la segunda
mitad del siglo xv1, cémo, en la Europa de la Contrarreforma, la industria
editorial interioriza la presién censoria, y qué determina la reaccién o falta de
reaccién de las inquisiciones independientes de Roma. Tampoco es sostenible
la oposicidn, ni la idea de que es razonable la comparacién, entre una mrama
original italiana y una alteracion postridentina espanola. Ni siquiera sin salir de
Italia podria hablarse de una trama original, vista la vicenda censoria del Giraldi
expurgado, del Bandello intervenido por Centorio, del Decameron rassettaro,
también prohibido y mds tarde vuelto a expurgar por Salviati, o de la interio-
rizacién de la censura boccacciana por parte de sus imitadores. La idea de una
trama original que exige fidelidad postula una idea romdntica de creacién y una
monumentalizacion del texto que la novella, como género, quizd no tuviera
aun en el Quinientos (salvo, paraddjicamente, para Boccaccio): no la tuvo la
estrictamente contempordnea, por lo menos, ni tampoco parecen compartirla
los libreros e impresores. Baste recordar la asendereada historia de las novelle
que Bandello no quiere publicar en Francia, pero que acaban circulando, redu-
cidas y adaptadas, en castellano, a partir de una versién francesa, fuertemente
intervenida, de la edicién que en Italia acabé por prohibirse. Es éste un género
especialmente sensible a las necesidades editoriales (como lo es, en general, la
prosa de ficcién en vernacular), de ahi las muchas veces que autores, editores,
impresores y traductores prometen continuaciones o segundas partes si tienen
un éxito razonable con las primeras. Las novelle, a diferencia de las narraciones
de mayor extensién y aliento, circulan en colecciones y poseen tramas sizuadas,
lo que facilita su «uso», desmembramiento, reubicacién, amplificacién y adap-
tacién geografica, asi como los cambios de titulo de las colectdneas o la adicién
de sumarios, sentencias y moralizaciones.

A la luz de los indices quinientistas, tampoco me parece sostenible la con-
clusién de David Gonzdlez Ramirez, en un estudio por otra parte exhaustivo
y riguroso sobre la recepcién de los novellieri en Espana, segtn la cual «el celo
y la vigilancia que el Santo Oficio en Espana puso en el control del libro no

39. Bujanda (/L7, 1V, 16).
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es en absoluto comparable a la tolerancia que respecto a los temas profanos
mantenfan los érganos de censura en Italia».** Si algo muestra la comparacién
de los catdlogos italianos, portugueses y castellanos es, mds bien, una gradacién
de mayor a menor severidad entre la Inquisicién y la Congregacién del Santo
Oficio en Italia, la Inquisicién portuguesa a continuacién y la Inquisicién espa-
fiola, en dltimo lugar, asi como la mayor intolerancia hacia los temas profanos
en los indices vigentes en Italia. Esto no quiere decir, en absoluto, que en Espafa
no se produjera el control y la vigilancia de la literatura de entretenimiento: de
hecho, tanto en Espana como en Italia la industria editorial misma y las nuevas
profesiones que prosperan en torno a ella parecen interiorizar el nuevo clima de
recelo ante el humor procaz, blasfemo e irreverente, y promover colecciones que
son, o que parecen, menos reprochables y mds legibles desde el punto de vista de
los umbrales de lo socialmente aceptable. Los efectos de la censura han de me-
dirse también en estos mecanismos de autorregulacién que adopta la industria
del libro para ajustarse a nuevas expectativas y circunstancias, asi como en otras
formas de control de la lectura que no pasan necesariamente por la prohibicién,
sino por la disuasién y el fomento de una relacién culpable con el libro. Esto no
debe hacer olvidar la relevancia de las prohibiciones, y, sobre todo, el hecho de
que las clases populares terminan por identificar los libros prohibidos con los
libros heréticos, lo que afecta profundamente a la representacién de la literatura
que ingresa en el indice en Italia, Portugal y Espana.

40. Es un estudio utilisimo y bien documenta-  al que he acudido repetidamente en la redac-
do, que procura informacién de primera mano  cién de estas pdginas. La conclusién de la que
sobre los paratextos de las novelas espafiolas, y  disiento, en Gonzdlez Ramirez (2011: 1229).
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Andlisis de la enunciacién editorial
en algunas colecciones de novelas cortas del siglo xvir

Anne Cayuela
Universidad de Grenoble

Con la publicacién de las Novelas ejemplares en 1613 la novela corta aparece en
Espana como un género ya maduro y perfectamente definido.’ La obra cervantina
abre un camino, una forma genérica —coleccién de doce novelas cortas indepen-
dientes— que muchos seguidores adoptan a lo largo de todo el siglo xv11, con pe-
culiar dinamismo y creatividad hasta los afios de 1660. Sin embargo, autores como
Tirso de Molina rehiyen del procedimiento cervantino y optan por un argumento
«aglutinador», un marco «englobador» que les permite insertar diversas formas ge-
néricas (versos, prosas, comedias). Cualquiera que fuera su forma, esos libros de
«grande entretenimiento» como los calificarfa Lope de Vega, que ofrecian textos
que «dan voz a lo concreto, a lo cotidiano e intrascendente»” lograron seducir a un
publico amplio y heterogéneo. En el marco de esta reflexién sobre «Ficciones en la
ficcién. Poéticas de la narracién inserta (siglos xv y xvir)» quisiera abordar la poéti-
ca de la narracion inserta, centrindome en dos tipos de colecciones de novelas del
siglo XvII: por una parte las que se dieron a leer como colecciones de textos sueltos,
auténomos, independientes, por otra, las que propusieron «ficcién en la ficcién», y
en las que las novelas vienen insertadas en un marco general o incluidas al lado de
otras modalidades genéricas en volimenes misceldneos. Para acercarme a esta poé-
tica de la narracién inserta o no inserta utilizaré el concepto de «enunciacién edi-
torial» que explicaré a continuacién. Interrogando las obras en su forma original,
tal como fueron publicadas en el siglo xvi1, volveré al libro que tuvieron entre las
manos sus primeros lectores, lo que me permitird, si no descifrar su sentido inicial,
acercarme a las formas de lectura (entiéndase formas del texto, y formas de leer).

1. Este articulo se ha realizado en el marco del
equipo de investigacién ILCEA EA 630. 2. Blasco (2001: XIIII).
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El concepto de «enunciacién editorial»’ inicialmente formulado en el marco
de la genética textual y de la critica literaria y que consistia en interrogar el estatuto
de la enunciacién segtin los estados sucesivos de un mismo texto (del manuscrito
a las diferentes ediciones de un texto) puede resultar perfectamente operativo para
una nueva manera de enfocar la obra literaria aunando historia del libro y filologia.
Se tratarfa de definir el proceso de enunciacién* del libro en toda su complejidad
(como producto de varios «autores», entiéndase todos los que intervienen en su
creacion sea artistica o artesanal), y heterogeneidad (texto, imagen, materia). El con-
cepto de «enunciacion editorial» o de «metamorfologfa» (definida como transfor-
maci6n de la forma del texto cuando cambia el soporte) supone por definicién una
enunciacién plural. Cuantos intervienen en el proceso de elaboracién, produccién,
circulacién, recepcién del texto contribuyen a esta pluralidad enunciativa que abar-
ca la enunciacién editorial. Siguiendo las sugerencias de Emmanuel Souchier, que
definié el concepto, y de Anne Réal-Ng6® que lo utiliz de forma magistral para
analizar colecciones de cuentos en el Renacimiento francés, podemos afirmar que
«el texto no solo teje relaciones intertextuales con los demds textos que constituyen
el horizonte cultural en el que se mueve, es asimismo el crisol de una enunciacién
colectiva tras la que, a través de técnicas y situaciones se afirman funciones, corpora-
ciones, individuos... En este espacio heterogéneo se traban relaciones de poder que
se dejan leer o ver en el mismo cuerpo de los objetos que analizamos».® Se considera
el texto inserto en una realidad material y social, y por lo tanto se toma en cuenta el
texto no solo en su dimensién lingiiistica, sino también visual, fisica, material, sin
perder nunca de vista que el texto sufre variaciones a lo largo de su existencia edito-
rial. Quisiera también mostrar aqui, a través de algunos ejemplos de ediciones del
siglo xv11, como editores y libreros adivinaron codiciosamente la suma de ganancias
que trafan consigo las novelas espafiolas, siguiendo la tendencia manifiesta en el xvr
con respecto a las italianas, como lo ha demostrado Jean-Michel Laspéras.”

Uno de los primeros elementos de definicién de la enunciacién editorial tiene
que ver con la dimensién visual de la escritura: el texto se lee en una forma peculiar,
la de un texto manuscrito, en una edicién del xvi1, en una coleccién moderna, o
una pantalla de ordenador. Otro elemento de definicién atafie a las huellas que
dejan cuantos intervienen en la elaboracién, la produccion, la circulacién, la recep-
ci6n del texto. Intentaré acercarme al conjunto de huellas semidticas que remiten a
una pluralidad enunciativa tras la que se afirman funciones, oficios, individuos. A

3. Souchier (2007).

4. Entiéndase «enunciacién editorial» como

tir. Este texto «primero» corresponderfa para la
época que nos ocupa al manuscrito original del

texto «segundo», cuyo signiﬁcante no estd cons-
tituido por las palabras sino por la materialidad
del soporte y de la escritura, la organizacién del
texto, su mise en forme, todo lo que constituye
su existencia material. Este «significante» consti-
tuye y realiza el texto «primero», le permite exis-

autor. Véase Emmanuel Souchier (1998: 144).
La funcién del «texto segundo» consiste en dar a
leer el «texto primero».

5. Réach-Ngb (2007).

6. Souchier (2007: 28).

7. Laspéras (1987: 38).
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través de algunos ejemplos mostraré que el impresor o el editor de novelas —cuyo
papel no se limitaba a la financiacién de los costes de impresion— participan de
la estructuracién de la obra literaria que se ofrece al lector. El escritor redacta un
texto manuscrito que la imprenta va a interpretar, modificar, transformar, y los ti-
pégrafos que dan cuerpo al texto, los editores que seleccionan los textos en el caso
de colecciones, son también a su manera autores del texto y pueden reivindicar su
paternidad. Un texto siempre estd inscrito en una materialidad, organizada en unas
estructuras propias, como el formato, las convenciones tipogréficas, que contribu-
yen a la construccién del sentido de la obra. Existe una poética de la imagen del
texto que aun no se ha trabajado suficientemente a mi parecer, y que requiere tomar
en cuenta todos los elementos que constituyen el objeto que se pretende leer. Tanto
los dispositivos formales, como los textos preliminares controlan la recepcién y la
interpretacién. Cabe conceder una atencién peculiar a la presentaciéon material del
volumen: mérgenes, caracteres, ornamentos tipograficos, presentacién de los titulos
de los volimenes y de las novelas, espacios en blanco, titulillos, navegacién en el vo-
lumen gracias a procedimientos tipograficos, presentacién formal, etc. Me limitaré
aqui a exponer algunos ejemplos que abren un campo fecundo. Para estudiar cémo
se manifiesta la enunciacién editorial en las colecciones de novelas cortas del xvir
analizaré primero las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes como ejemplo de
narracién no inserta y a continuacién someteré a examen los procedimientos tipo-
graficos en dos colecciones de novelas con ficciones insertas: los Cigarrales de Toledo
de Tirso de Molina (1624)® y las Noches de placer de Alonso de Castillo Solérzano
(1631).

Como lo atestiguan las veintitrés ediciones entre 1613 y 1665, las Novelas ejem-
plares constituyeron una férmula editorial de éxito. El libro fue un auténtico best-
seller que supo dar a la novela corta su estatuto de género independiente. Resulta
obvio que se aprovechd la gran expectativa creada por la primera parte del Quijote
ya que el modelo editorial de ambas portadas coincide. Incluso podemos decir con
Antonio Sdnchez Jiménez que «de no haber sido precedido por el Quijore, la fortuna
de las Novelas ejemplares podria haber sido otra de la que fue»’. El emblema del im-
presor, y su lema (la famosa marca del halcén) que también aparece afios mds tarde
en el Persiles parece constituir un sello de identidad para las obras de ficcién en prosa
de Cervantes, con la misma distribucién de elementos. Cervantes viene precedido
por su fama, y esta consagracién simbolica constituye el nicleo central de la apro-
bacién de Fray Diego de Hortigosa en los preliminares: «hallo en ¢l cosas de mucho
entretenimiento para los curiosos lectores, y avisos y sentencias de mucho provecho,
y que proceden de la fecundidad del ingenio de su autor, que no lo muestra en éste
menos que en los demds que ha sacado a luz»'’. La aprobacién de Alonso Jerénimo

8. Cito por la reproduccién digital de la edi-  nible en la web.
cién de Barcelona, Jeré6nimo Margarit, a costa 9. Sdnchez Jiménez (2002: 110).
Iusepe Genouart, 1631. BNE R/2328 dispo-  10. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 7.
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de Salas Barbadillo también alude a la fama internacional de Cervantes cuando de-
clara: «confirma el duefio desta obra la justa estimacién que en Espana y fuera della
se hace de su claro ingenio, singular en la invencién y copioso en el lenguaje»'". El
primer Quijote le ha conferido fama y autoridad a Cervantes, que aprovecha este
éxito para lanzar al mercado un nuevo producto editorial.

Para entender mejor la opcidn genérica y estructural elegida por Cervantes
cabe recordar las posibilidades que se le ofrecian: limitarse a reunir sus novelas
bajo un titulo mds o menos genérico, exponer en el prélogo u otro texto liminar
de la coleccidn el cardcter unitario de la obra, insertar, siguiendo el modelo boc-
cacciano del Decamerdn, las novelas en un marco narrativo que les preste unidad,
delegando a los personajes del marco la narracién de las novelas. En los sesenta
titulos en total que componen la produccién de novelas cortas en el xvir se nota
un claro predominio del tercer sistema de agrupacién, dentro de un nexo que
una las novelas: el procedimiento de la tertulia cortesana (cuyo pretexto puede ser
vario: una reunion veraniega, la enfermedad de una dama, etc.) es mds frecuente
que la mera yuxtaposicién de textos. Por lo tanto para entender la justificacién de
esta opcidn puede ser atil interrogar los usos de lectura (figura 1).

El volumen hace las veces de pequena biblioteca itinerante, tiene un forma-
to «portatil», in-8°, formato que como explica Victor Infantes, permite leer el
contenido de los libros fuera de su ubicacién en el mueble, el arcén, o las baldas
de una biblioteca estédtica. El libro en octavo «acompana a su posesor, sirve a su
lector en cualquier lugar y se convierte en esa pertenencia habitual que se lleva
con otras pertenencias en el bolsillo de la faldriquera»'? (figura 2).

La edicién de Mildn incluye en la misma portada el titulo de las doce no-
velas, dejando a las claras el contenido del volumen expuesto para una lectura
discontinua. Es un formato fécil de manejar que reine un material inédito, re-
dactado y compuesto con anterioridad (el Quijote de 1605 ya alude a Rinconete y
Cortadillo), y que se adecua perfectamente a la dimensiones de la novela «corta»
es decir de extensién breve, de lectura fécil y amena. Las novelas por fin «salen
a luz por si solas» como lo anunciara Cervantes en la segunda parte del Quizjo-
te."3 Reunirlas en una coleccién equivale a liberarlas de un armazdn superfluo,
abandonando el procedimiento que consistia en «ingerir novelas sueltas y pega-
dizas»,"* procedimiento que tanto Montemayor en su Diana, como Alemdn en
el Guzmdn habian explotado con éxito. Las novelas cobran asi un protagonismo
que la insercién en una trama les denegaba, el lector ya no pasa por ellas «o con
priesa o con enfado»," puede advertir «la gala y artificio que en si contienen».'

11. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 8. la Mancha, p. 980.
12. Infantes (2008: 142). 15. Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de
13. Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de  la Mancha, p. 980.
la Mancha, p. 980: Segunda parte, Capitulo XLIV.  16. Cervantes, £/ ingenioso hidalgo don Quijote de
14. Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de  la Mancha, p. 980
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Novelas ejemplares, Mildn,
Juan Bautista Bidelo, 1615.
Real Biblioteca I/H/CERV/386

La titulacidn genérica, sencilla y breve remite a una forma plural, «Novelas», que
acufa un nuevo producto: una coleccién de novelas cortas.

La biblioteca portétil es una suerte de equivalente literario de la «<mesa de tru-
cos», también juego portdtil, al que alude Cervantes en su prélogo cuando declara:
«mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra reptiblica una mesa de trucos,
donde cada uno puede llegar a entretenerse, sin dafio de barras».'” No olvidemos
que en el Siglo de Oro la legislacién distinguia entre juegos permitidos y no per-
mitidos, recreaciones honestas y deshonestas. El juego era aceptado como algo
positivo, siempre y cuando se usase de forma moderada y tuviese fines honesto.'®
En este contexto coercitivo se entiende mejor la alusion a la «eutrapelia»’® que
hace Cervantes en el prélogo y que también trae a colacién el fraile trinitario Juan
Bautista Capataz en su aprobacién. También cabe recordar que el juego era una
actividad comercial, que se desarrollaba en lugares especializados «casas de juego»,
autorizados o no mediante licencias,” lugares a menudo de mala fama. Esta alu-

17. «sin dafio de terceros» dice Cervantes, No- ~ 20. Para el uso piblico de estas mesas se pre-

velas ejemplares, p. 18. cisaba una licencia de las autoridades compe-
18. Ver al respecto la tesis de Marfa Ruiz  tentes con la expresa condicién de no admitir
(2012). «vagamundos ni gente de sospecha», Garcia
19. Véase Wardopper (1980). Garcia (1999 : 28).
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sién al juego en el prélogo no solo subraya el cardcter lidico, entretenido de la
coleccién sino que introduce implicitamente una dimensién lucrativa. Consciente
del éxito editorial de las novelas, Cervantes decidié publicar las suyas y pidi6 dos
privilegios, para Castilla y para los reinos de la Corona de Aragén para evitar
ediciones fraudulentas fuera de su control, siguiendo el modelo de Lope que al
ver sus comedias impresas sin su consentimiento decidié publicarlas en forma de
coleccién en las Partes de comedias.

Una recreacién honesta pero a la vez no carente de aliciente, como lo sugiere
la alusién al juego, eso es lo que prometia el volumen. La insistencia machacona
en el <honestisimo» entretenimiento no deja de llamar la atencién. En la lectura
de los preliminares observamos una fluctuacién entre dos titulos «Novelas ejem-
plares», como reza la portada, y «novelas ejemplares de honestisimo entreteni-
miento», titulo que aparece en la escritura de venta del privilegio a Francisco de
Robles, en la aprobacién de Alonso Jer6nimo de Salas Barbadillo, en la licencia
del Rey y en el privilegio de Aragén. No olvidemos la reputacién de deshones-
tidad de muchas de las novelas italianas.?! Valga como prueba las palabras del
prélogo de Gaitdn de Vozmediano, traductor de la obra de Giraldi Cinzio en
el que confiesa que le quité «lo que notablemente era lascivo y deshonesto».*

Para entender esta fluctuacién, primero tendremos que recordar la decisiva
influencia de los novelistas italianos, Boccaccio y sus seguidores Straparola, Guic-
ciardini, Bandello, Cinzio, en la literatura espafiola, influencia de la que Cervantes
quiere apartarse segiin declara en su prélogo: «[...] yo soy el primero que ha no-
velado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas,
todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mias propias, no imitadas
ni hurtadas [...]».”> Numerosas obras italianas fueron traducidas a instancias de
libreros e impresores, traducciones propiciadas por los intercambios entre Italia,
Francia y Espafia en cuanto al comercio de libros,?* o por decisién propia de los
traductores que sacaban un provecho importante de este ejercicio. En efecto, la
traduccién parece ser un oficio bien remunerado ya que Francisco Truchado cobré
12.000 maravedis por su traduccion del Honesto y agradable entretenimiento de
Straparola. 2 Como bien ha demostrado David Gonzdlez Ramirez hay formula-
ciones en el prélogo de Cervantes que remiten a titulos de colecciones italianas:
«los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dafian» remite al titulo
de la obra de Giovanni Francesco Straparola de Caravaggio, segtn la traduccién
de Francisco Truchado, Honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes.*

21. Gonzilez de Ameziia (1982: 446-447). 24. Véase Simén Diaz (1980).

22. Véase David Gonzélez Ramirez (2012:823).  25. Osorio Moreno Trujillo (2001) citado por
23. Véase el articulo de David Gonzdlez Rami-  David Gonzalez Ramirez (2011: 1226).

rez (2011) que investiga la influencia que ejer-  26. Straparola de Caravaggio, Honesto y agra-
cieron los novellieri sobre la novela en Espafiay  dable entretenimiento de damas y galanes, 1580.
aporta valiosisimos datos. Esta obra conocié un gran éxito.
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También la frase «<Horas hay de recreacién» no puede sino referirse a la traduccién
de Guicciardini, Horas de recreacion® y el adjetivo de Novelas «ejemplares» remite
al titulo Historias trdgicas ejemplares sacadas del Bandello Veronés.*® O sea, que las
mismas colecciones «traducidas» que Cervantes rechaza tajantemente en el prélo-
go reaparecen en estas alusiones que sélo un lector muy avisado y muy conocedor
de novelas italianas era capaz de percibir.

La originalidad del prélogo de las Novelas ejemplares también estriba en un
efecto de condensacién de enunciados paratextuales o mejor dicho de enun-
ciados «editoriales» segtin la definicién que dimos mds arriba. En efecto, este
prélogo condensa varios textos que se encuentran habitualmente en los preli-
minares del libro: un retrato (obra de un grabador), una «Vida» (habitualmente
obra de un panegirista), un comentario del titulo que remite a la «portada» del
libro, una lista de sus obras, a fuer de pequefio catdlogo bibliografico, que con-
tiene una implicita reivindicacién de autoria, como veremos. En los libros del
xv1y del xvi1 las «Vidas» pueden aparecer incluidas en el paratexto de coleccio-
nes poéticas para ofrecer al lector pequenas biografias de los autores —citemos
como ejemplos las de Ausias March, Garcilaso, Gregorio Silvestre—, biografias
en general alégrafas.”” Cervantes incluye esta pequefia biografia en su prélogo,
en este caso una autobiografia. Es decir, inserta un paratexto dentro de otro
paratexto.

Volvamos al autorretrato del prélogo. Este autorretrato toma como pre-
texto una de las convenciones establecidas por la préctica editorial: la inclu-
sién de un retrato grabado como manifestacién concreta de la autoridad de
un escritor. Incluir un retrato «textual», suplir la falta de imagen por palabras
dice mucho sobre el arte narrativo de Cervantes. Con su acostumbrada ironia,
este retrato in abstentia le permite zaherir la vanidad de un Lope de Vega que
no vacila en incluir en su Jerusalén libertada un retrato y un elogio obra del
poeta Baltasar Elisio de Medinilla.*® La enunciacién editorial interviene en
la complejidad de las voces, en la delegacién del mensaje. Cervantes evoca
la multiplicidad de intervenciones en las lineas siguientes: «bien pudiera (el
amigo), como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja
deste libro, pues le diera mi retrato el famoso don Juan de Jiuregui».’' La
enunciacion editorial es precisamente lo que permite al texto «no quedarse en
blanco y sin figura».?

Sabido es que un género nace cuando surge la copia de un modelo. La pi-

27. Ludovico Guicciardini, Horas de recrea-  29. Sobre las Vidas como género, véase el vo-
cion, Bilbao, 1586, traduccién de Vicente lumen colectivo recién publicado de Boillet,
Millis Godinez, o Primera parte de los ratos de  Fragonard, Tropé (2012).

recreacidn, Zaragoza, 1588, traduccién de Jeré-  30. Pérez Lopez (2002: 58-62).

nimo de Mondragén. 31. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 15.

28. Bandello, Historias trdgicas ejemplares(1603).  32. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 17.
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~ morales, viles por fus documentos
compueftas
por Don Diego Agrea’a gy Vargu

YMaddd Per Taumlmm, Impreflor
del Rey nveftro feiior. MADC-XX

Figura 3
Diego Agreda y Vargas, Doce novelas morales, ditiles por sus documentos, Madrid,
Tomids Iunti, 1620. Portada. BNE R/ 31245

NOVELAS
AMOROSAS

Dirigidas
AL ILVSTRISSIM O, Y EXCELENTISSIMO

r-tundrur»—--l.-.. Imprctfor del Rey auchr fiiose
DC AXTTTT

Figura 4
Diego Agreda y Vargas, Diego, Nouvelles morales en suite de celles de Cervantés, |[...]
Tirées de ['espagnol de don Diego Agreda, et mises en notre langue par Jean Baudoin, Paris,
Toussaint Du Bray- J. Levesque, 1621. Portada. BNF Y2-13105

caresca no nace con el Lazarillo sino con el Guzmdn. Pues en el caso de la novela
corta, la coleccidon que consagra el nuevo género y reproduce el esquema de doce
novelas con un titulo sencillo son las Doze Novelas Morales, iitiles por sus docu-
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LAS NOVELAS
que conticne efte Libro.fon
las figuientes.

Vrelio,y AlerRdea , Nouela
primera
El prgmio de lavirtud , y caftigo del
vicio,fegunda. L

El hermano indilcreto,tercera,
Eduarde Rey de Inglaterra,quarta,
El dano de los zelos,quinta,
Liocafion deldichada,fexea,
La refiftencia premiada,feptima,
El premio de 1#traycion,otaua. 5
La correfpondencia honrola,nona.
Federico,y Ardenia,decima,
Carlos,y Laura,vndecima. . 4
El vi¢jo efamorado, duodecitha,

) Figura 5
Diego Agreda y Vargas: Novelas morales, Madrid, Tomds Iunti, 1621.
Preliminares sin numerar. BNE R/ 31245

mentos, compuestas por don Diego de Agreda y Vargas, publicadas en Madrid por
Tomas Iunti en 1620 (figura 3).

Agreda adopta la forma lanzada por Cervantes (doce novelas) como lo in-
dica el frontispicio. La traduccién francesa del volumen, publicada en 1621,
Nouvelles morales «en suite de celles de Cervantes», como reza el titulo, subraya
el parentesco con el modelo seguido desde la portada (figura 4).

Se trata en efecto de doce relatos independientes, de novelas yuxtapuestas
sin marco unificador. La inclusién de una tabla de las novelas en la segunda
pagina después del frontispicio, siguiendo el modelo cervantino, confirma la
semejanza entre el modelo y su copia (figura 5).

Otras dos colecciones de novelas se publican en Madrid en 1624: las Novelas
amorosas de José Camerino y Novelas ejemplares y prodigiosas historias de Juan de
Pifa. Las portadas siguen el mismo modelo tipografico (titulo con mayuscula,
en negrita, etc). Sin embargo, la coleccién de Juan de Pina introduce una nove-
dad: son siete novelas en vez de las doce habituales y se inserta un «epilogo de
estas novelas» (figuras 6y 7).

El florecimiento de este género exitoso serd atajado por una medida po-
litica represiva, pues se suspende la concesion de licencias de impresién y por
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Figura 6
José Camerino, Novelas amorosas,
Madrid, Tomds Iunti, 1624.
Portada. BNE R/ 17364

Figura 7
Juan de Pifia, Novelas ejemplares y
prodigiosas historias, Madrid, Juan
Gonzdlez, 1624. Portada. BNE R/ 2344

lo tanto se prohibe la publicacién de estos libros en el reino de Castilla «por el
dano que hacen blandamente a la juventud».” Entre 1625 y 1634 la palabra
«novela» desparece de las portadas ya que las colecciones se prohiben en los rei-
nos de Castilla. Los autores buscan trampas para burlar la prohibicién. Asi Juan
de Pifia escoge para la segunda parte de sus Novelas ejemplares el titulo de Varias
Fortunas, y publica historias novelescas bajo el titulo de Casos prodigiosos.>* Otra
forma de burlar la vigilancia de los censores era introducir novelas intercala-
das en una obra que pertenecia a un género que no padecia prohibicién. En
esta categoria de obras entran La estafeta del dios Momo de Salas Barbadillo,”
coleccién de cartas satiricas que contiene una «novela jocosa», E/ ladrén conver-
tido a ventero. Deleitar aprovechando de Tirso de Molina® contiene tres novelas
designadas como tal: La patrona de las musas, Los triunfos de la verdad, El ban-
dolero. Habra que esperar al ano 1637 para ver de nuevo el marbete «novelas»

en portada (figura 8).

33. Sobre la suspension véanse los articulos de
Moll (1974) y Cayuela (1993).

34. Juan de Pifa, Casos prodigiosos, Madrid,
Imprenta del Reino, 1628, y Segunda parte de
los Casos prodigiosos, Madrid, viuda de Alonso
Martin, 1629.

35. Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, La
estafeta del dios Momo, Madrid, viuda de Luis
Sanchez, 1627.
36. Tirso de Molina, Deleitar aprovechando,
Madrid, Imprenta Real, a costa de Domingo
Gonzilez, 1635.
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Figura 8
Maria de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, Zaragoza,

Hospital Real y General de Nuestra Sefiora de Gracia, 1637. BNE R/2315
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Figura 9
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jer6nimo Margarit, a costa Iusepe
Genouart, 1631, f. 3v. Biblioteca Histérica. BH FLL 29557
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Figura 10
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jerénimo Margarit,
a costa lusepe Genouart, 1631, f. 10 v. Biblioteca Histérica. BH FLL 29557

Nos podemos preguntar ahora ;qué coleccién se aparta abiertamente del mo-
delo cervantino? En los preliminares de su coleccién miscelinea Cigarrales de Tole-
do declara Tirso de Molina: «También han de seguir mis buenas o malas fortunas,
doce novelas, ni hurtadas a las toscanas, ni ensartadas unas tras otras como pro-
cesion de disciplinantes, sino con su argumento que lo comprehenda todo».”” En
los Cigarrales este «argumento que lo comprehenda todo» se presenta visualmente
como un texto compacto sin blancos ni mdrgenes, que sélo viene cortado por los
textos insertos (cartas, fibula, versos) senalados en cursiva (figuras 9 y 10).

Las tres comedias, el Vergonzoso en Palacio, Cémo han de ser los amigos, y
El zeloso prudente aparecen insertadas con la tipografia habitual de los libros de
comedias (figura 11).

La voz narrativa que se dirige al lector a todo lo largo de la obra (la que inter-
viene a lo largo del marco), se confunde en mds de una ocasién con la enunciacién

37. Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, £. 21.
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Figura 11
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jer6nimo Margarit, a costa Iusepe
Genouart, 1631, f. 38v. Biblioteca Histérica. BH FLL 29557
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Figura 12
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jer6nimo Margarit, a costa Iusepe
Genouart, 1631, f. 188r. Biblioteca Hist6rica. BH FLL 29557
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Figura 13
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jerénimo Margarit,
a costa Tusepe Genouart, 1631, f. 175r. Biblioteca Histérica. BH FLL 29557

«editorial». En efecto, esta voz da indicaciones sobre el volumen del libro, las op-
ciones tipograficas, las posibles formas de leer, el orden de lectura. Asi, considera-
ciones sobre el libro en su materialidad se insertan en el relato ficcional. Mientras
los personajes del marco estdn dispuestos a asistir a una comedia, el autor/narrador
declara: «Salieron pues a cantar seis, con diversidad de instrumentos, cuatro mu-
sicos, y dos mujeres. No pongo aqui, (ni lo haré en las demds) las letras, bailes, y
entremeses, por no dar fastidioso cuerpo a este libro, ni quebrar el hilo al gusto, de
los que le tuvieren en ir leyendo sucesivamente sus comedias».*®

La lectura, a modo de viaje en tan complejo laberinto (en el que se mezclan
marco, comedias, fibulas, novela, cartas, etc) precisa de indicaciones fronterizas
claras que marquen el fin de una unidad textual y el inicio de otra: asi, al final de
cada Cigarral® —<cinco en total, que constituyen unidades espaciales y tempo-

38. Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, f. 37.  39. Excepto al final del cuarto.
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Figura 14
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jerénimo Margarit, a costa Iusepe
Genouart, 1631, f. 187v. Biblioteca Histérica. BH FLL 29557

rales, ademds de ser el lugar donde se retinen los nobles que se entretienen— se
incluye un adorno tipogréfico sin relacién directa con el contenido, que marca
su final (figura 12).

El Cigarral constituye la unidad espacial y temporal de la ficcién (varios ami-
gos para pasar el calor del verano se retinen cada dia en uno de ellos, cuyo propieta-
rio se encarga de divertir a los demds), a la vez que constituye la unidad «editorial».

En los Cigarrales de Toledo, la ausencia de tabla obliga al lector a orientarse
por su cuenta en el libro, guiado solamente por los titulos de las unidades ge-
néricas: «Fdbula / comedia / novela», ya que los titulillos sélo indican «Cigarral
primero, segundo», etc (en mayuscula). El titulillo aparece en todas las pdginas
impares y el nimero del Cigarral viene en la pdgina par. En el caso de la inser-
cién de la tnica novela del volumen (carente de titulo propio) nada distingue
tipograficamente el marco (la reunién de nobles en el Cigarral) de la novela
contada por uno de ellos. Vemos asi que las dos ficciones se confunden, y vienen
separadas s6lo por la indicacién genérica «novela» (figura 13).
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A continuacién ya nada indica tipograficamente al lector que estd leyendo una
narracién inserta en el marco: el titulillo ya no reza «novela» sino «cigarral». Y al final
de la novela la confusién entre la ficcién y el marco es total, ya que ningtn dispo-
sitivo tipogréfico indica la vuelta al marco, excepto un salto de linea y una sangria,
lo que nos induce a subrayar las aptitudes de lectura del publico lector (figura 14).

Con estos ejemplos vemos que la disposicion tipogréfica, una de las modalida-
des de la enunciacion editorial, confirma que el argumento «lo comprehende todo»
como anunciaba Tirso en su prélogo, y no constituye una mera armazén, sino una
verdadera estructura novelesca. Al final del dltimo Cigarral se anuncia el mismo
procedimiento «englobador» para la segunda parte:

Recogiéronse todos, y pidiendo coches y caballos, los encontraron poco més de una
legua de nuestra ciudad, cuyos recibimientos, fiestas, novelas, juegos, invenciones,
y Comedias, os contard la segunda parte de nuestros Cigarrales, si esta primera es
recibida de vosotros, con la correspondencia de voluntades que merece quien os
sirve con ellas.®

Los procedimientos estructurales de Noches de placer de Alonso de Castillo
Solérzano, coleccién de doce novelas, como reza la portada, permiten valorar la
especificidad de la presentacién de cada novela y de los dispositivos del marco si
los comparamos con los ejemplos cervantinos y tirsianos anteriormente expuestos
(hgura 15).

Ya en la portada aparece un nuevo recurso estructural que no hemos visto en los
ejemplos precedentes: la portada indica que las novelas vienen dedicadas «a diversos
titulos y caualleros de Valencia, y en efecto cada novela viene precedida por una
dedicatoria a un miembro de la nobleza valenciana®'. La enunciacién editorial se vale
del mismo procedimiento formal que las Novelas ejemplares: en la segunda pagina
del volumen, después del frontispicio, estd insertada una tabla de las novelas que
confirma la independencia de cada texto novelesco (figura 16).

La arquitectura del volumen ayuda al lector a distinguir las diferentes novelas
gracias a varios procedimientos tipograficos. El marco narrativo que permite engar-
zar las diferentes novelas se manifiesta en la introduccién que sigue al prélogo y que
forma parte de los preliminares sin paginacién (figura 17).

La introduccién indica que las seis noches de la fiesta de Pascua se celebrardn en
casa de Gast6n Centellas y sus dos hijas:

[...] que juntos todos los que aqui nos hallamos, se sefialen cada noche caballero y
dama, para que en oposicién refiera cada uno una Novela, maquinada de su ingenio,
que deleite a todo el auditorio, y que antes y después de ellas se sazonen con musicas y
bailes : con que serd bastante entretenimiento para cada noche, que yo espero serdn
de modo que merezcan el titulo de Noches de placer®.

40. TirsodeMolina, Cigarralesde Toledo,£.215v.  douphe (1999).

41. Sobre los dedicatarios véase Cayuela, Gan-  42. Introduccién. Preliminares sin numerar.
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Figura 17

Alonso de Castillo Solérzano, Noches de placer, Barcelona, Sebastidn de Cormellas, 1631.
Preliminares sin numerar. BNE R/ 13226

Nétese el doble sentido de «titulo» que remite también a la obra impresa,
al volumen. La obra estd dividida en seis «Noches» (se cuentan dos novelas por
noche) y cada «Noche» consiste en un pequefio texto introductivo (continua-
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Figura 18
Alonso de Castillo Solérzano, Noches de placer, Barcelona, Sebastidn de Cormellas,

1631, ff. 98v-99r. BNE R /13226

cién de la introduccién general) que permite introducir la novela, evocar las
condiciones geograficas, temporales de narracién, e indicar quién la asume y
de qué modo. Esta estructura permite una pequefa interrupcion entre cada
bloque de dos novelas y una pausa poética ya que sistematicamente se intro-
ducen versos.

En la pdgina que sigue el texto introductivo se explaya con una dedicato-
ria, que ademds de su papel laudativo habitual permite introducir y comentar
el titulo de la novela que se va a contar. El titulo ya no aparece en las paginas
siguentes, sino que solo se indica «Novela primera», «segunda», «tercera», etc.
(figura 18).

Los dispositivos tipogréficos pueden entrar en contradiccién con la l6gica
narrativa. Asi, se observa una contradiccién entre el titulillo y la indicacién del
final de la novela (figura 19).

En efecto, la indicacién «Fin de la novela primera» tendria que aparecer al
final de la novela primera y no después de la vuelta al marco narrativo. Obser-
vamos una confusion entre el marco y la ficcién inserta asi como una inversién
puesto que el marco estd inserto en la ficcién. Si bien la estructura global sigue
el modelo tirsiano del «argumento que lo comprehenda todo», aqui es mero
artificio estructural, no hay proyecto narrativo como en la coleccidn tirsiana.

Todos los procedimientos tipograficos sirven para encauzar y guiar la lec-
tura de las diferentes novelas. La ilusién de oralidad, artificialmente creada por
personajes que cuentan novelas ante un auditorio, viene anulada por la dltima
frase del libro: «Con esto da fin el Autor a este volumen, deseando salga a gusto
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Figura 19
Alonso de Castillo Solérzano, Noches de placer, Barcelona,
Sebastian de Cormellas, 1631, f. 23. BNE R/ 13226
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de los letores, para dar presto a la estampa el Coche de las estafas, que tanto ha

que tiene prometido».*

La «enunciacién editorial», que no podemos oir si no tenemos en cuenta
la «imagen» del texto tal como aparece en la edicién original nos ha permitido
acercarnos no solamente a las formas del texto sino a las formas de leer. Hemos
visto cémo la presentacién material de la coleccién (tipografia, mirgenes, espa-
cios en blanco, adornos tipograficos, titulacidn, etc.) puede propiciar la autono-
mia de las novelas en la coleccidn, subrayar la dependencia de las novelas respec-
to al marco, o contribuir a la confusién entre el marco y las novelas. La variedad
de estas modalidades deja manifiesto el papel activo del lector y su habilidad

para orientarse en el texto, guiado (o a veces despistado) por las intervenciones
de la «voz» editorial. “ Es un terreno de investigacion que los filslogos deberfan
tomar mds en consideracién y al que esta ponencia no predende ser mis que un

primerisimo acercamiento.

43, Alonso de Castillo Solérzano, Noches de
placer, £.210v.

44. Réach-Ngd (2010) habla acertadamente

de «navegacién» en la coleccion.
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La poética de la interrupcién
en las Novelas a Marcia Leonarda,
en el proyecto narrativo de Lope de Vega

Antonio Sinchez Jiménez

Université de Neuchatel

Digressions, incontestably, are the sunshine; they are the life, the soul of reading!

Take them out of this book, for instance, you might as well take the book along with them;
one cold eternal winter would reign in every page of it;

restore them to the writer; he steps forth like a bridegroom, bids All-hail;

brings in variety, and forbids the appetite to fail".

Cuando Laurence Sterne celebraba en su Tristram Shandy (1759-1766) las di-
gresiones como el «sol, la vida y alma de la lectura», el novelista inglés estaba
recogiendo el testigo de la innovacién cervantina y, al difundirlo por la Europa
septentrional, preparando el camino para la prosa digresiva de los grandes no-
velistas del Modernismo,? como Marcel Proust, James Joyce o Virginia Wolf,
e, incluso, para las digresiones ludicas y los juegos metaliterarios de la novela
del Postmodernismo. A la hora de evaluar este tipo de excursus en la prosa de
Miguel de Cervantes —en «El coloquio de los perros» y, especialmente, en el
Quijote— los hispanistas han sido mucho mds comprensivos que a la de juzgar
la narrativa lopesca, siendo legién los eruditos que fustigan la prosa del Fénix
en general y las Novelas a Marcia Leonarda en particular.’ Tal es el caso mayo-
ritariamente de los estudios anteriores a 1915, fecha en que aparece la primera
edicién moderna de la obra —debida a John D. y Lenora A. Fitz-Gerald—,

1. Sterne, Tristram Shandy, p. 163.

2. Empleamos el término, en el sentido en que
se aplica en la historia de la literatura anglo-
sajona (estamos refiriéndonos ante todo a no-
velistas de habla inglesa), para referirnos a la
estética de la vanguardia y postvanguardia del
siglo xx.

3. Novelas a Marcia Leonarda es el titulo que
desde la edicién de Antonio de Sancha de 1777
se da a las cuatro novelas dirigidas a ese perso-
naje que Lope incluyé en La Filomena (1621)
y La Circe (1624), una en el primer volumen
(«Las fortunas de Diana») y tres en el segun-

do («La desdicha por la honra», «La prudente
venganza» y «Guzmdn el Bravo»). Los criticos
mds sagaces, como han sido entre otros Juan
Bautista Avalle-Arce (2005: 4), Marco Presotto
(2007: 7) y Juan Diego Vila (2000: 805), han
llamado la atencién sobre esta «ficcién edito-
rial» que supone el titulo moderno. Aunque
reconocemos esa ficcion, en este trabajo adop-
tamos la convencién anacrénica del marbete
Novelas a Marcia Leonarda y nos referiremos
siempre a ellas asf, por motivos de convenien-
cia y siguiendo el uso de toda la critica con-
tempordnea.
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trabajo que, aparte de resumir la recepcién de las novelitas desde 1648 hasta
1900, contribuye a la negatividad de la misma afirmando que los textos «no
son de gran valor literario».* Este juicio encuentra eco en otro erudito anglo-
sajén, James Fitzmaurice-Kelly, que llegé a aseverar que «Lope no habia nacido
para novelador»,’ como reiterd luego Bruce W. Wardropper: «Lope’s forte was
not prose».® Salvo algunas excepciones significativas que luego examinaremos,
éste ha sido el parecer de muchos criticos posteriores’, de los cuales tal vez el
mds duro haya sido el ilustre erudito argentino Juan Bautista Avalle-Arce, que
considera las Novelas a Marcia Leonarda una imitaciéon desafortunada y «ma-
lintencionada» de las Novelas ejemplares de Cervantes.® Semejante opinién, tan
extendida entre los estudiosos, se basa en la comparacién desfavorable con la
prosa cervantina,’ en particular en el terreno de la «inmensa economia narra-
tiva» de Cervantes,'® cualidad que Lope no puede apreciar o imitar, despefidn-
dose, por el contrario, por el abismo de una estructura incoherente.'" Estas
insistentes censuras indican que son sobre todo las caracteristicas digresiones
de las Novelas a Marcia Leonarda lo que realmente irrita a los criticos,'? que
las encuentran en general poco «oportunas»'. En este respecto se muestran
particularmente brutales Marcel Bataillon y Aubrey E G. Bell. Bataillon ca-
lifica despectivamente las digresiones en la segunda de las Novelas a Marcia
Leonarda, «La desdicha por la honra», de «dichos agudos y pedanterfas, [...]
paréntesis o intercolunios que en sus despropdsitos llegan alguna vez al colmo
de la insolencia»;'* por su parte, Bell tilda la coleccién de «awkward and jejeune
novelas, in which the author is continually intervening and the reader is never

4. Fitz-Gerald (1915: 433-446).

5. Fitzmaurice-Kelly (1926: 239).

6. Wardropper (1983: 849).

7. Avalle-Arce (1998, 2005); Ferreras (1987:
40-41); Formichi (1973); Garcfa Lorenzo
(1982: 558-559); Mirollo (1983: 950); Mon-
tero Reguera (2008: 200); Place (1926: 67);
Val (1968: liv-lv); Wardropper (1968: 63). Para
argumentar esta opinion, la critica ha recurrido
frecuentemente a tépicos muy asentados sobre
la obra del Fénix, especialmente la adecuacién
de su cardcter (impetuoso e improvisador) a gé-
neros plagados de accién como el teatro, pero
no a otros mds apropiados para la reflexién y
exploracién de los personajes, como la prosa
narrativa. Es decir, en palabras de Domingo
Yndurdin (1962: 76-77) —por otra parte total-
mente deudoras de la concepcién decimondnica
de la novela— las novelas de Lope retratan més
los «movimientos externos», como es propio
del arte dramdtico, que los «conflictos interio-
res», como es caracteristico de la novela. En esta

linea, el propio Yndurdin le critica a Lope que
no se saliera «mucho de los caminos trillados»,
afirmando que el Fénix no «tuvo en la novela
la audacia y el poder innovadores que en el tea-
tro» (Yndurdin, 1962: 57). De hecho, Yndurdin
(1962: 58) lleva estos prejuicios al extremo de
percibir en las Novelas a Marcia Leonarda «una
composicién descuidada» —Marcel Bataillon
(1947:15) incluso asegura que se nota que Lope
las ha escrito «a vuelapluma»—, caracteristica
que, en su opinidn, delatarfa que el Fénix care-
cfa de «sentido de la prosa». Sobre estos topicos
y su relacién con la imagen de si mismo que
propagaba el Fénix constltese la monografia de
Antonio Sdnchez Jiménez (2006).

8. Avalle-Arce (2005: 3).

9. Yndurdin (1962: 73).

10. Avalle-Arce (2005: 7).

11. Lee (2003: 13).

12. Scordilis Brownlee (1981: 3).

13. Val (1968: Iv).

14. Bataillon (1947: 14-15).
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satisfied».”” Desafortunadas, inoportunas, malintencionadas, pedantes, inso-
lentes y, en cualquier caso, molestas e insatisfactorias, resultarian para muchos,
pues, las Novelas a Marcia Leonarda, y todo ello debido fundamentalmente a
las dichosas digresiones que las jalonan.

Este trabajo pretende precisamente examinar las llamativas digresiones de
las Novelas a Marcia Leonarda en el contexto de la produccién lopesca, en lo que
constituye un primer paso indispensable que debe llevar, en trabajos posteriores,
a la comparacién de las digresiones de las novelitas tanto con la prictica de la
época en general como con la cervantina en particular. Para hacerlo, comenza-
remos resaltando la omnipresencia del excursus en las novelitas, y resaltando sus
caracteristicas esenciales. De entre ellas resaltaremos concretamente el compo-
nente metaliterario, factor esencial que ademds nos permitird reflexionar sobre
la polémica critica acerca de las digresiones, en la que nos situaremos al lado de
los estudiosos que identifican la digresién como elemento central del proyecto
literario de Lope.'® Para sostener esta hipdtesis recorreremos brevemente la pro-
duccién narrativa del Fénix resaltando tanto la abundancia de digresiones como
el hecho de que, aunque la obra prosistica es la que mds nos interesa para el
propdsito de este trabajo, también se caracterizan por la digresién su produccién
dramdtica vy, sobre todo, poética. Este panorama de la digresién lopesca supon-
drd, asimismo, una revisién de las opiniones que la critica ha vertido hasta el
momento sobre el papel de las digresiones en la coleccién.

La técnica narrativa de las Novelas a Marcia Leonarda en general, y las conflic-
tivas digresiones en particular, han llamado justamente la atencién de la critica,
que, aunque no se haya dedicado a ellas con exclusividad,"” si que ha vertido sobre
este detalle estilistico rios de tinta.'® Este énfasis se debe a que la técnica del excur-

15. Bell (1935: 233).

16. A la hora de alcanzar este punto de vista
nos hemos aprovechado de la inspiracién pro-
porcionada por el curso monografico «El cuento
ante el espejo. La ficcién y sus reflejos», idea-
do y dirigido por Valentin Nufez Rivera en la
Universidad de Huelva en marzo de 2012. Su
concepcidn de la «ficcién en la ficcién» como
interrupcién de la trama central alienta nuestro
trabajo.

17. En cuanto a la temdtica de las obras, la cri-
tica que se ha ocupado de las Novelas a Marcia
Leonarda ha tocado temas bastante variados.
Algunos estudiosos han optado por desentrafar
problemas de fuentes e influencias —Bataillon
(1947); McGrady (1997, 2007); Schwartz,
(2000); Talens (1977)—, mientras que otros
han decidido ocuparse de cuestiones de contex-
to histérico o genérico: Belloni (2012); Cope-
llo, (1987); Redondo (1998, 1999); Ruiz Pérez

(2010: 260). Estas incluyen uno de los temas
més populares entre los estudiosos, la relacién
entre Marta de Nevares y Marcia Leonarda: Mc-
Grady (2007); Rico (1968: 7-10); Rodriguez
Mansilla (2010: 123); Ruiz Fernindez (1998);
Scordilis Brownlee (1981: 28-41); Vila (2001).
Georges Giintert (2010: 230-232) lo ha exami-
nado en su papel de funcién narrativa.

18. Pese esta notable atencién no han faltado
voces clamando mds estudios sobre la coleccién.
Frente a ellas, la recepcién de los textos que pre-
senta Bonilla Cerezo (2007: 95-98) constata que
la fortuna critica de las novelitas ha ido 7 cres-
cendo desde que Georges Cirot (1926: 333-335)
y Agustin Gonzdlez de Amezitia (1951: 258) las
alabaran en la década de los veinte. No obstante,
reiteramos, Marina Scordilis Brownlee (1981: 1)
se quejaba de que hasta el momento hubieran
recibido «surprisingly little critical attention». Si
la afirmacién podria ser cierta a comienzos de los

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvir)



102 Antonio Sanchez Jiménez

sus de las novelitas es omnipresente y llamativa desde la primera novela hasta la
tltima."” Por ejemplo, Marina Scordilis Brownlee ha descrito el texto de las nove-
las como una anomalia narrativa en la que una trama «constantemente interrum-
pida»® se subordina a un extenso comentario («copious» y «heavily interspersed
withhis personal digressions», segtin la estudiosa)®' que el autor no se esfuerza por
conectar con la diégesis. Carmen Rita Rabell ha enfatizado el hecho de que con
este comentario en las novelas se «viola constantemente el principio aristételico
de la unidad».?? En efecto, el narrador de las Novelas a Marcia Leonarda comienza
desde muy pronto a insertar «cosas fuera de propdsitor?, como, por ejemplo,
una extensa reflexién sobre la comedia histdrica y su recepcion al comienzo de
«Las fortunas de Diana»,* o una larguisima descripcién de Constantinopla y su
historia hacia la mitad de «La desdicha por la honra».” Todo ello aderezado de
comentarios irénicos como «aqui doble vuestra merced la hoja»* o «y vuestra mer-
ced, sefiora Leonarda, si tiene mds deseo de saber las fortunas de Diana que de oir
cantar a Fabio, podrd pasar los versos de este romance sin leerlos; o si estuviere mds
de espacio su entendimiento, saber qué dicen estos pensamientos quejosos a poco
menos enamorada causa».” Como se puede observar, los temas de las interrupcio-
nes son muy variados, por lo que, sin querer ser sistemdticos ni exhaustivos en esta
lista,”® encontramos en ellas casi de todo: comentarios sobre la hipocresia de los
hombres en sus relaciones amorosas, sobre la supuesta deshonestidad de Dido y
sus diversas versiones virgiliana y ovidiana, sobre la comedia portuguesa, sobre las

ochenta, lo era bastante menos en 1998, cuan-
do Augustin Redondo (1998: 136) lamentaba
que fueran tan célebres como poco estudiadas, e
incluso menos casi diez afos mds tarde, cuando
Donald McGrady (2007: 93) insistia en que «to-
davifa no han atraido la atencién que merecen».
Es una impresién —por supuesto relativa, pues
depende de lo que consideremos que merecen
las novelas— contraria a la que se desprende
del elenco de estudiosos de las Novelas a Marcia
Leonarda que incluye Bonilla Cerezo (2007: 97-
98): George Cirot, Francisco Yndurdin, Cindido
Ayllén, Walter Pabst o Wolfram Kromer, desde
mediados de los afios sesenta, y; en las tltimas
tres décadas, Gonzalo Sobejano, Jenaro Talens,
Carmen Hernindez, Angel Loureiro, Gonzalo
Diaz-Migoyo, Scordilis Brownlee, Julia Barella,
Carmen P Rabell, Lia Schwartz, Asuncién
Rallo, Juan Diego Vila, Nieves Algaba y Antonio
Carreno, mis alld de su relacién con el teatro,
objeto de estudio de Baquero Goyanes, Marcos
A. Morinigo y Florence L. Yudin.

19. De hecho, pese a algunos intentos de la
critica por dilucidar si hay alguna evolucién o
dindmica en la intensidad de las digresiones a lo

largo de las diversas novelas, por ejemplo Ruiz
Ferndndez (1998: 392-393), lo cierto es que ni
se aprecian tales diferencias ni existe, por tanto,
evolucién al respecto. No faltan expertos en la
materia como Marco Presotto (2007: 22) que
consideren que hay un aumento del grado de
interrupcién en las novelas de La Circe, las al-
timas, lo que sugeriria que Lope estarfa enfati-
zando en ellas su proyecto literario, basado en la
estética de la digresion.

20. Presotto (2007: 22).

21. Scordilis Brownlee (1981: 3).

22. Rabell (1992: 48).

23. Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda,
pp- 182-195.

24. Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda,
pp. 185-187.

25. Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda,
pp- 206-208.

26. Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda,
pp- 227.

27. Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda,
p. 132.

28. Para una clasificacién de las digresiones del
volumen, véase Sobejano (1983: 472).
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autoridades cldsicas, sobre el traidor Vellido Dolfos y la vanidad genealdgica, sobre
los escritores pedantes y, por supuesto, sobre el propio arte de novelar.”” Ademds,
las digresiones —que oscilan entre un par de lineas y un par de paginas— ocurren
a veces en momentos decisivos de la trama, como, por ejemplo, en el instante en
que los amantes de «Las fortunas de Diana» se intercambian los primeros requie-
bros, escena que el narrador interrumpe con la siguiente reflexién:

Aqui me acuerdo, sefiora Leonarda, de aquellas primeras palabras de la tragedia
amosa de Celestina, cuando isto le dijo: «En esto veo, Melibea, la grandeza
f: de Celest do Cal le d E Melibea, 1 d

e Dios». Y ella responde: «;En qué, Calisto?». Porque decia un gran cortesano
de D Y ella responde: «;En qué, Calisto?». Porque d g t
que si Melibea no respondiera entonces «;en qué, Calisto?», que ni habia libro de
Celestina, ni los amores de los dos pasaran adelante. Asi, ahora en estas dos palabras
de Celio y nuestra turbada Diana se fundan tantos accidentes, tantos amores y peli-
gros, que quisiera ser un Heliodoro para contarlos o el celebrado autor de la Leucipe
y el enamorado Clitofonte.?

En muchos aspectos esta intromisién resulta tipica de las Novelas a Marcia
Leonarda por la longitud (mediana, en este caso), por la naturalidad y desenfa-
do con que se introduce (un episodio trae a la mente del narrador un recuerdo,
que inmediatamente se convierte en un comentario) y por los ecos orales que
presenta. Asimismo es muy frecuente en la coleccién que las digresiones inclu-
yan, como ésta, elementos metaliterarios: el comentario que nos ocupa versa
sobre el recuerdo de la lectura de La Celestina y lleva al narrador a desear ser
el autor de Leucipe y Clitofonte, textos ambos que indican la prosapia literaria
de la novela lopesca y que por tanto constituyen una reflexién sobre el propio
arte de novelar.

Ese elemento metaliterario es un factor clave en las digresiones de las Novelas
a Marcia Leonarda, pues Lope no solamente las incluye, sino que ademds las in-
serta de modo perfecta y explicitamente consciente y autorreflexivo. Asi, muy
temprano en la primera de las novelas, «Las fortunas de Diana», el narrador
advierte jocosamente de que va a inundar la trama de interrupciones:

Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevencién la bajeza del estilo y
la copia de cosas fuera de propésito que le esperan; pues hdgala a su paciencia desde
agora, que en este género de escritura ha de haber una oficina de cuanto se viniere a
la pluma sin disgusto de los oidos, aunque lo sea de los preceptos. Porque ya de co-
sas altas, ya de humildes, ya de episodios y paréntesis, ya de historias, ya de fibulas,
ya de reprehensiones y ejemplos, ya de versos y lugares de autores pienso valerme
para que ni sea tan grave el estilo que canse a los que no saben, ni tan desnudo de
algtin arte que le remitan al polvo los que entienden.?!

29. Vega Carpio, Novelasa Marcia Leonarda,pp.119;  pp. 111-112.
141-142; 230; 217; 218-220; 192-193; 183-184.  31. Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda,
30. Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, — pp. 182-183.
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La promesa la cumple con creces, como recuerda pdginas mds adelante ha-
ciéndose eco, ademds, del vocabulario ya empleado para definir las digresiones
como «cosas fuera de propésitor: «Cumpliendo voy lo que dije, cansando a
vuestra merced con cosas tan fuera de propésito, ya que lo sean del mio»*.. De
hecho, en «La desdicha por la honra» Lope llega a acufiar un término especifico
para referirse a ellas, «intercolumnios», una metdfora procedente del vocabulario
arquitecténico que ha llamado la atencién de la critica mucho mds que la ya
citada y tal vez mucho mds significativa de «cosas fuera de propdsito»:

Aqui, sefiora Marcia, ni aun los hipérboles de los versos serfan bastantes, cuanto
mis la llaneza de la prosa, que ni es historial ni poética, aunque la escribiera el autor
de las relaciones de los toros, quejoso de su fortuna adversa; y tiene muy justa causa,
pues le estdn en tanta obligacién los de Zamora, de quien no se acordara este lugar
después que se dejaron de cantar los romances del Rey don Sancho, la traicién de
Bellido de Olfos y las tristezas de dona Urraca, que casi llegaron a competir con los
de don Alvaro de Luna, que duraran hasta hoy si no se hubiera muerto un cierto
poeta de asonantes, que arrendé esta obligacién por veinte anos a los regidores de
la fortuna. Y ya que nos habemos acordado de Bellido de Olfos, suplico a vuestra
merced me diga si conoce algtin pariente suyo; que me ha dado cuidado ver que, en
siendo un hombre ruin, no le queda ningtin pariente en este mundo, y en habiendo
procedido virtuosamente o hecho alguna cosa digna de memoria, todos dicen que
decienden de él. Y yo conoci un hombre que decia por instantes: «Addn, mi sefior;
y podia muy bien, porque esto es lo més cierto, aunque un hombre haya nacido en
la Cochinchina, tierra donde dicen que se hall6 Pedro Ordéfiez de Zdvalos, natural
de Jaén, y convirtié una infanta, bautizando mds de ducientas mil personas, y hizo
muy bien, y Dios se lo pagard, si fue verdad, y si no, no.

Todos estos intercolunios han sido, sefiora Marcia, por aliviar a vuestra merced la
tristeza que le habrdn dado las ldgrimas de Silvia y escusarme yo de referir el con-
tento y alegria de los dos amantes, habiéndose conocido.”

Como se puede comprobar, la extensa digresién tiene bastante en comin
con la de «Las fortunas de Diana» sobre La Celestina que comentamos anterior-
mente, pues aqui también nos encontramos en un momento clave de la trama
(nada mds y nada menos que la anagnérisis de los amantes) que se interrumpe
ostentosamente, hasta el punto de confundir a criticos tan perspicaces como
Marcel Bataillon, que considera esta ruptura «uno de los pasajes mds oscuros de
la novela».** Ademds, aqui también hay comentarios metaliterarios («ni aun los
hipérboles de los versos serfan bastantes, cuanto mds la llaneza de la prosa, que
ni es historial ni poética, aunque la escribiera el autor de las relaciones de los
toros, quejoso de su fortuna adversa»); también hay una desenfadada y casi oral
asociacion de ideas, y también encontramos una notable ironfa: el encadena-

32. Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, p. 195.  218-220.
33. Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, pp.  34. Bataillon (1947: 40).
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miento de comentarios llega a producir un efecto jocoso, de disparate, al pasar
de Bellido Dolfos a Alvaro de Luna y a las conversiones de Pedro Ordéiiez en
la Cochinchina. Todo esto con la anadidura de que la digresién acaba con un
comentario metaliterario mds en el que el narrador bautiza el excursus que acaba
de realizar con la metdfora comentada («intercolunios») y que en él explica,
ademds, la doble funcién narrativa del mismo: por una parte, sirven para paliar
los efectos emocionales de la narracién en la narrataria (y, se supone, en los lec-
tores); ademds, y ahora desde el punto de vista del narrador, los intercolunios
le sirven para ahorrarse el esfuerzo de construir una escena de alta emotividad,
como si, por usar una metdfora muy del gusto del Fénix, el escritor recurriera al
velo de Timantes en E/ sacrificio de Ifigenia para no tener que pintar la tristeza
de Agamenén.”

Al rebautizar el recurso y al reflexionar explicitamente sobre sus funciones,
Lope estd indicdndole al lector que su exagerado uso de la digresion es perfec-
tamente consciente, es decir, que forma parte de su proyecto literario, como ha
resaltado uno de los apSlogos de las Novelas a Marcia Leonarda 'y sus digresiones,
Jean-Michel Laspéras.*® De hecho, la defensa de las Novelas a Marcia Leonarda
contra las acusaciones que sefialamos arriba —entre ellas la de improvisacién y
falta de planificacién— se suele basar en resaltar que las digresiones de la obra
son un elemento deliberado y consciente, parte de la «voluntad de estilo»”” del
Fénix. Es lo que subrayé otro critico francés, Georges Cirot, que en los afios
veinte —curiosamente, la década de la gran novelistica modernista de la digre-
sion— decide lanzarse a romper una lanza por las Novelas a Marcia Leonarda,
para «corriger, si je puis, 'impression que laisserait le jugement assez peu favo-
rable des manuels de littérature» sobre las novelitas.”® Impulsado por ese afin,
Cirot celebra con entusiasmo las digresiones,” basindose fundamentalmente
para su defensa en sostener que son una decision estilistica: «calembredaines
peut-étre aussi, mais calembredaines conscientes».** Numerosos criticos han
aceptado esta lectura, que permite analizar las novelas lopescas de un modo mds
objetivo y clarificador. Asi, Jorge Checa describe la mania digresiva de las noveli-
tas como un tour de force estilistico en el que «Lope parece plenamente conscien-
te del juego que propone cuando, a través de repetidos incisos o intercolunios, el

35. La metdfora del velo de Timantes aparece,
entre otros lugares, en el canto IV de La hermo-
sura de Angélica:

Si espera alguno que los dos amantes

pinte en un mismo lienzo, es justo celo,

que fuera de que son tan semejantes,

a Medoro esta vez le ponga un velo;

por imitar al célebre Timantes,

que al padre de Ifigenia en llanto y duelo
cubierto signiﬁca; pues no es parte

para igualar a tal extremo el arte. (Vega Carpio,

La hermosura de Angélica, estr. 49, vv. 385-392).
36. Laspéras (1987: 178).

37. Giinter (2010: 234).

38. Cirot (1926: 332).

39. El francés las aplaude porque «loind’étre
lourdes et fades, sont presque toujours, & part
quelque rare exception [...], pleines de sel; si
bien que l'on pourrait donner comme sous-
titre & ces quatre nouvelles: Sales y agudezas»
(Cirot, 1926: 332).

40. Cirot (1926: 334-335).
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narrador de su texto exhibe ante la audiencia figurada y real lo artificioso de la
narracién».?* De hecho, muchos estudiosos han identificado los intercolumnios
de las Novelas a Marcia Leonarda como la aportacién mds novedosa de Lope al
arte narrativo y la esencia de su proyecto literario.”!

Estas aportaciones permiten dar un paso adelante en la contextualizacion de
este rasgo. Y es que, si la abundante digresion no es una consecuencia de la semipa-
tolégica hiperactividad, manfa improvisadora o ignorancia preceptiva del Fénix,*
ni de su igualmente enfermiza envidia de Cervantes, como sostenian dcidamente
criticos como Avalle-Arce, la etapa siguiente seria especificar si las digresiones son
algo especifico de las Novelas a Marcia Leonarda o si se encuentran también en
el resto de la obra narrativa de Lope. La critica ha cumplido también con este
requisito y ha localizado una tendencia semejante en otras narraciones en prosa
del Fénix, desde el primer libro que dio a la imprenta, la Arcadia (1598), hasta su
tltimo volumen en prosa, La Dorotea (1632). Ya un experto en la novela pastoril
como Avalle-Arce noté en la Arcadia, que seria segin él el «primer experimento
novelistico de Lope»,* una tendencia a abandonar stibitamente el hilo argumen-
tal, al «salto abrupto, a incluir insertos como el libro V'y su erudicién, que segin
el argentino «poco tiene que ver con el resto».* Lo mismo ha notado Antonio Rey
Hazas, senalando con una perspicacia poco comutin que la tendencia a la digresion
y a la erudicién de la Arcadia lopesca precede cronolégicamente a la del Guzmdn
de Alfarache y sus célebres digresiones,” y que supone un intento de fecundar el
género de la novela con elementos procedentes del de la misceldnea:

Esta tendencia, que ejemplifica mejor que ninguna otra obra la picaresca Vida de
Guzmidn de Alfarache (1599-1604) de Mateo Alemdn, ya estd prefigurada en la no-
vela de Lope, a causa de la magna erudicién que inserta y de la lista alfabética que
nos ofrece, rasgos fundamentales de las misceldneas, silvas y lecciones varias que
abundan entre las publicaciones de los siglos xv1 y xvir.%

Sin aportar, como Rey Hazas, datos adicionales, Avalle-Arce se limita a cen-
surar este estilo digresivo de la primera novela de Lope, que el critico argentino
asocia con la pedanteria erudita, aunque reconociendo implicitamente que se
trata de una eleccién estilistica consciente de Lope, al indicar que «los propios
personajes de La Arcadia tienen a ironizar el hacinamiento de citas y autoridades
con que procede el texto».”” Ademds, el argentino afiade un comentario incluso
mis util al sefalar que este «revolver Plinios se convertird en algo consustancial a
su forma de novelar».”® No solamente la digresién erudita, sino la digresién en
general, serfa en efecto caracteristico del estilo novelistico de Lope.

40. Checa (2001: 7). 44, Avalle-Arce (1998: 40).
41. Montero Reguera (2008: 227-229); Pre-  45. Sabor de Cortdzar (1962).
sotto (2007: 31). 46. Rey Hazas (1982: 89).
42. Lee (2003: 13). 47. Avalle-Arce (1998: 41).
43. Avalle-Arce (1998: 33). 48. Avalle-Arce (1998: 41).
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Estas conclusiones vuelven a aparecer en la notable contribucién de Bonilla
Cerezo, que aporta un punto de vista a un tiempo mds ecudnime —a diferencia
de Avalle-Arce, Bonilla Cerezo no padece de la obsesién de denigrar a Lope para
exaltar a Cervantes— y a la vez mds amplio, pues ademds de la digresién eru-
dita Bonilla Cerezo contempla todo tipo de excursus, destacando por ejemplo la
abruptisima interrupcién de la fibula de Alasto y Crisalda en el libro primero de
la Arcadia®® Gracias a ello, Bonilla Cerezo encuadra las digresiones lopescas en la
técnica de la «misceldnea compositiva»,’! que relaciona con el marco hibrido de
las obras en las que se encuentran estos relatos:

La Arcadia, bautizada como «libro de pastores», también incluye «casi todo lo que
se le vino a la pluma». Luego no podemos escindir un «arte nuevo de hacer nove-
las», decretado por Lope en 1621, relativo a la modalidad cortesana, de esas «ficcio-
nes largas» —casi romances— que supo desplegar en un marco bucélico o bizanti-
no. Porque, como he razonado, sus primeras misceldneas contienen novelas cortas
que avanzan los esquemas de José Camerino, Pérez de Montalbdn, Juan de Pifia
o el propio Gabriel del Corral, si bien con préstamos de Montemayor, Cervantes
y Sannazaro. No existen dos tipos de preceptiva sino uno repetido durante toda
su trayectoria. Los libros donde publica cada una de las novelitas son muy signi-
ficativos: «Las fortunas de Diana» se editd en La Filomena (1621), mientras que
sus hermanas, «La desdicha por la honra», «La prudente venganza» y «Guzmdn el
Bravon, aparecian en La Circe (1624). Si analizamos el espacio macro-textual, la
6smosis de «fdbulas» y «versos» [...] inunda el marco de la misceldnea de 1621. El
mismo titulo, La Filomena, con otras diversas rimas, prosas y versos [...] confirma la
génesis hibrida. Voluntad que reprodujo en cada una de las unidades que forman las
Novelas a Marcia Leonarda. Y, sobre todo, nada extraia para quien hubiera leido La
Arcadia o El peregrino en su patria (1604), donde, sin digresiones autobiograficas,
experimentaba con los limites del marco y sus episodios.”

Se trata de un andlisis decisivo que por la informacién que contiene y por
su fineza merece ser citado en tanta longitud. En €, y en primer lugar, Bonilla
Cerezo acaba con el mito de que las Novelas a Marcia Leonarda inauguran —en
parte por improvisacién, en parte por envidia de Cervantes— una linea nueva
en la narrativa del Fénix, pues el erudito demuestra que la tendencia a la digre-

49. Este afdn empana incluso una de las
magnas obras del critico argentino, La novela
pastoril esparola, monografia que estudia el
género pastoril en la Peninsula en orden cro-
noldgico pero permitiéndose una significativa
excepcion: rematar el libro con el andlisis de La
Galatea (1585) de Cervantes. La connotacién
de esta ordenacion es que ese libro cervantino,
muy anterior a la Arcadia lopesca, fue la culmi-
nacién de los libros de pastores espanoles. Es
mds, sus desplantes hacia el Lope narrador pue-

den ser, ademds de implicitos, explicitos, como
el que lanza cuando afirma que por la nove-
la «Lope sinti6 algo rayano en la fascinacion
del neéfitor (Avalle-Arce, 1959: 131). Como
hemos notado en otro lugar, «Avalle-Arce le
concede al Fénix la monarquia cémica, pero
en novela la gloria pertenece exclusivamente a
Cervantes», Sdnchez Jiménez (2012: 91).

50. Bonilla Cerezo (2007: 106).

51. Bonilla Cerezo (2007: 106).

52. Bonilla Cerezo (2007: 111).
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sién ya se encontraba, y con creces, en la Arcadia. En segundo lugar, Bonilla
Cerezo relaciona interrupcién, digresién y misceldnea senalando que este estilo
estd intimamente conectado con una propuesta editorial —el volumen mixto—
que triunfaria en el siglo xvi1, y en la que Lope, con su exitosisima Arcadia,”
tendria un lugar pionero. Por dltimo, el estudioso recuerda con una acertada
referencia a E/ peregrino en su patria>* que el Fénix no abandond este estilo di-
gresivo con la Arcadia, sino que hay diversos hitos entre la Arcadia y las Novelas
a Marcia Leonarda que lo desarrollan.>

Bonilla Cerezo proporciona una visién panordmica, que ya mostrara el uti-
lisimo articulo de Sobejano, que versa precisamente sobre la digresién en Lope
y que toma como corpus toda la prosa narrativa del Fénix, es decir, la Arcadia,
el Peregrino, los Pastores de Belén y nuestras Novelas a Marcia Leonarda.>® Como
Bonilla Cerezo, Sobejano examina detalladamente las digresiones de la Arcadia,
enumerdndolas y clasificindolas, en una lista que citamos para poner de relieve
la elevada presencia de interrupciones en esta obra temprana del Fénix:

Las digresiones sirven al autor unas veces de ornamento: cuento del gigante Alasto
y la pastora Crisalda (I, 93; 11, 166), fabula de Japiter y la culebra (I, 115), sonetos
sepulcrales (II, 182), galerfa de hombres ilustres (III, 225), alabanzas del duque
de Alba (V, 426); otras veces, de entretenimiento conversacional encaminado a la
exhibicién de conocimientos y trasmisién de noticias: llanto y risa (I, 109), esen-
cia y modos de la hermosura (III, 215), saberes del poeta (I, 267), colores de la
esperanza (IV, 323), la ira amorosa y los géneros retéricos (IV, 346), elogio de los
asnos (V, 404). Con menos frecuencia expresan comentarios morales sobre la vida:
escasez de esposas virtuosas (I, 96), grandeza o pequenez de la mujer (I, 113), celos
(I1, 162), desengano del loco amor por adhesién a la virtud y las ciencias (V, 381).%

Ademas, Sobejano relaciona estas paradas narrativas con la oralidad —«con-
versar es aqui, muy a menudo, diversar», afirma’*— y procede de modo andlogo
al examinar las otras obras narrativas en prosa del Fénix, hasta llegar a las Novelas

53. Entre 1598 y 1645 hubo diecisiete edicio-
nes de la obra, més otras catorce de las que nos
han llegado noticias pero que no se conservan
en la actualidad: McGrady (1997: 384); Morby
(1969: 140-144); Romero Barranco (2007: 153);
Sénchez Jiménez (2012: 13).

54. Recuérdese al respecto, por una parte, la
evidente interrupcién de la trama narrativa que
suponen los autos que incluye £/ peregrino (Defhis
de Calvo, 2000) y, por otra, sus explicitas reflexio-
nes sobre las digresiones —que constituyen en s
mismas digresiones, muy al estilo de las Novelas
a Marcia Leonarda— en el libro 111, al comien-
zo del IV y hacia la mitad del V (Vega Carpio,

E| peregrino en su patria, 246; 334-337; 439). El
propio Avalle-Arce (1973: 262) reconoce la im-
portancia de estas interrupciones en su edicién
de la obra. También lo hace Domingo Yndurdin
(1962: 70-71) al localizar en E peregrino «pasajes
extravagantes —a veces en los dos sentidos— que
hacen del curso de la fibula novelesca un conti-
nuo Guadiana. Pero esto era algo buscado».

55. Fastores de Belén, aunque no citado por
Bonilla Cerezo (2007), es otro ejemplo al res-
pecto.

56. Sobejano (1983: 472).

57. Sobejano (1983: 473).

58. Sobejano (1983: 473).
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a Marcia Leonarda. La Dorotea es la Gnica ficcidén en prosa que Sobejano y los es-
tudiosos citados dejan de lado, pero debe sin embargo incluirse en la lista, pues,
como ya puso de relieve Cirot, su estilo conversacional es particularmente digre-
sivo.”” En todo caso, gracias a estas contribuciones, que localizan el fenémeno a
lo largo y ancho de la prosa narrativa del Fénix, estudiosos tan diferentes como
Maria Luisa Lépez Grigera y Avalle-Arce pueden concluir independientemente
que el arte narrativo de Lope se caracteriza fundamentalmente por la digresién,
que ambos eruditos relacionan con la figura retérica de la amplificatio.”® Lépez
Grigera explica el hecho basdndose en la defensa lopesca de la Arcadia —situada
en el prélogo a las Rimas—, asi como conectando el gusto por la amplificatio de
Lope con el concepto retérico de la oracién suelta (oratio soluta), que, usando
palabras de Francisco de Quevedo, Lépez Grigera define como «oracién pe-
destre», «la que corre libre como quiere, y por eso pierde gravedad».® Libres
como quieren y por donde quieren correrfan —y divagarian— las oraciones de
la prosa de un Lope que, como afirma la erudita, con estas digresiones y otros
recursos, lleva a cabo un proyecto de iteraturizacion de la retérica»® y que, en
todo caso «hizo de esa figura retérica [la amplificatio] la ‘marca registrada’ de su
novelistica en general».®

Al subrayar la presencia de digresiones en la prosa lopesca, y al enfatizar la
importancia de las mismas para identificar la voluntad de estilo y el proyecto
narrativo del Fénix, la critica nos ha dotado de un instrumento esencial que, sélo
cabe objetar, deberfamos también extender hasta abarcar toda la literatura na-
rrativa de Lope, incluyendo su obra dramdtica y, por supuesto, poética. Aunque
no podemos extendernos a analizar ni la primera ni la segunda, baste recordar
en lo relativo al teatro los estudios de Maxime Chevalier y Carmen Herndndez
Valcircel sobre los cuentecillos intercalados en las comedias.®* En cuanto a la
poesia narrativa, debemos recordar que todas las grandes epopeyas de Lope es-

59. Cirot (1926: 332). De hecho, Cirot (1926:
354) compara favorablemente los didlogos de
la prosa lopesca con los de la novela corta cer-
vantina. Frente a las obras de Cervantes, las de
Lope «ont en plus 'agrément du bavardage, de
la charla». Y es que, segtn el erudito francés, en
las de Cervantes, cuando los personajes hablan,
més bien disertan y peroran; en las de Lope, en
cambio, cuando los personajes hablan, realmen-
te conversan (Cirot, 1926: 355). Como veremos
abajo, resulta dificil estar de acuerdo con Cirot
en lo referente al menos a una de las Novelas
ejemplares, «El coloquio de los perros».

60. Heinrich Lausberg (1983: 51) define el re-
curso, también llamado exaggeratio, como «ele-
vacién gradual de lo dado por naturaleza, hecha
con los medios del arte en interés de la utilitas

causae». Se trata de un procedimiento o figura
retdrica «que consiste en realzar un tema desa-
rrollindolo mediante la presentacion reiterada
de los conceptos bajo diferentes aspectos, desde
distintos puntos de vista y recurriendo a diversos
procedimientos como la repeticién, la acumula-
cién, la digresién», Beristdin (2008: 33).

61. Lépez Grigera (1998: 187).

62. Lépez Grigera (1998: 187).

63. Avalle-Arce (2005: 11), vuelve a sonar la
nota de la comparacién con Cervantes al afnadir
a esa observacién que la amplificatio «fue usada
con moderacién por Cervantes en sus Novelas
ejemplares», caracteristica que el argentino en-
tiende como una virtud estilistica y casi personal.
64. Chevalier (1983); Herndndez Valcdrcel
(1992).
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tdn fecundadas por un modelo ariostesco de intromisién del narrador. Hemos
estudiado el fenémeno en La Dragontea, el Isidro, La hermosura de Angélica y la
Jerusalén conquistada relaciondndolo con la estrategia autorial del Fénix,* pero
también ha sido ampliamente notado por otros eruditos, por ejemplo, en La
hermosura de Angélica®, y deberia relacionarse no solo con las ambiciones socio-
literarias de Lope, sino también con su proyecto estético. Por ello, conviene en
este momento retener en mente la omnipresencia de la digresién (y la amplifi-
catio) en las Novelas a Marcia Leonarda, en la prosa narrativa del autor desde la
Arcadia hasta La Dorotea, e incluso en su poesia narrativa desde La Dragontea
hasta «La Gatomaquia». Si la digresion fue la «marca registrada»®” del arte narra-
tivo del Fénix, para elucidar esta poética de la interrupcién conviene regresar de
nuevo a una de las obras en las que las digresiones aparecen con mds furor, las
Novelas a Marcia Leonarda, para intentar asi aclarar su procedencia y cémo afec-
taban y afectan a los lectores. Pero quede esta tarea, que se promete tan ardua
como fecunda, para otros trabajos futuros.

65. Sdnchez Jiménez (2006: 41-43; 58-72). 378-381).
66. Lara Garrido (1999: 349-351; 355-356;  67. Avalle-Arce (2005: 11).
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Ficcién y realidad: dos caras de la misma épica

Sergio Ferndndez Lépez
Universidad de Huelva

A nadie se le escapa que la épica culta ha dejado de ser por momentos el patito feo
de la literatura durea. Por supuesto, los poemas épicos siguen siendo lo que son.
Pero el interés que se ha despertado en los tltimos afios por la materia entre los
mds diversos investigadores dista mucho de ser el mismo que en épocas pretéritas
no tan lejanas. Si las inercias que marcé el cldsico estudio de Pierce fueron aprove-
chadas en el suroeste peninsular para rescatar del olvido algunas obras del género,’
como La Hispdlica primero y Las ldgrimas de Angélica luego,” ha sido en su anti-
poda territorial, el noreste espafiol, donde han acabado de florecer més reciente-
mente los estudios sobre la epopeya del Siglo de Oro y donde se han asentado sus
bases y aun desbrozado de manera definitiva.> A ellos habria que sumar, ademads,
los antiguos y nuevos estudios procedentes de Portugal, Italia y, ahora también, de
Francia, Inglaterra y otros lugares de Europa y América.*

En la Gltima década, pues, se ha asistido a un redescubrimiento del género,
que se ha abordado ya desde sus mds diversas perspectivas. En este sentido, la
situacién mantiene bastantes similitudes con la que se vivié a mediados del siglo
xv1. Por aquel entonces, los seculares vinculos entre historiografia y politica co-
menzaron a ampliarse e incluso sustituirse por escritura épica y poder regio. De
ahi que las justificaciones de la epopeya no buscaran tanto sus fundamentos en la
poética o en la tradicién de las auctoritates pretéritas cuanto en la potencialidad

1. Pierce (1961; 1973). distintos 4mbitos, como prueba de esa atencién
2. Difiero (1974); Lara (1981). tltima por la materia épica. Véanse, entre otros,
3. Vega (201052011); Vila (2010,2011y2012).  Alves (2011, 2012); Gagliardi (2011); Lerner
4. Lejos de ser exhaustivos, cito Gnicamente al- (2008, 2012); Davis (2005); Wright (2012);
gunos de los estudios que se estdn elaborando en  Blanco (2013) o Cacho (2012).
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del propio discurso para el enaltecimiento de las nobles glorias colectivas. De he-
cho, el respeto a los modelos pasados fue puesto claramente en entredicho por los
escritores hispanos, como en el caso de Vecilla Castellanos, quien en el prélogo a
su Ledn de Espana afirmé que, en no pocas ocasiones, el vulgo valoraba una obra
de forma positiva por la «cualidad del autor». Y esto a pesar de que, como afiadia a
continuacién, «<muchas obras, si con ojos limpios las miramos, no hallaremos otro
valor ni ser sino el de aquel que las hizo. De suerte que cual castillo viejo sin alcai-
de, que a pedazos se cae y por tantas partes puede ser entrado, ansi, si a las tales el
amparo de su autor les faltase, a la hora se veria cudn a pedazos se caerfan».’ Esta
imagen tan rotunda de asalto, al modo de lo que expone modernamente Bourdieu
para explicar la toma del campo literario,® era bien ilustrativa de lo que estaba
ocurriendo con el canon épico a lo largo del xv1: que a base de ser observado con
nuevos ojos y, por ende, cuestionado, se estaba desmoronando el viejo castillo en
el que se hacian fuertes las auctoritates de la epopeya canénica. Y lo mismo podria
afirmarse en nuestros dias, cuya visién de la épica parece haberse transformado por
completo, gracias a los nuevos y reveladores estudios sobre el género.

El virgilianismo de la épica quinientista, su funcién reivindicativa y politica,
los debates tedricos de unos y otros, las diferencias entre los poemas espanoles e
italianos o los desfases en la aplicacién del neoaristotelismo son solo algunos de los
asuntos atendidos y aclarados satisfactoriamente en cada uno de aquellos trabajos.
Pero han sido muchas mds las cuestiones tratadas en ellos y, entre estas, una, la que
ahora nos ocupa, que resulta fundamental para entender el desarrollo teérico y la
posterior elaboracién prictica de las composiciones épicas espafiolas: su aparente
apego a la verdad y la supuesta objecién para incluir aspectos fabulosos en un te-
rreno abonado para el tratamiento de la realidad histérica, segtin defendieron con
toda firmeza los poetas épicos hispanos desde los mismos prélogos de sus escritos.

Tanto es asi que la profesora Lida advirtié hace ya bastantes anos que, en el
caso ejemplar de Alonso de Ercilla, y no era desde luego el tnico, su idea de arri-
marse a la verdad histérica llegaba a extremos de asombro en no pocos pasajes.”
Un ejemplo revelador en este sentido lo veia en el relato de Dido y Eneas, que
Ercilla incluyé en la tercera parte de su poema. Como es sabido, la historia de la
muerte de Dido se transmitié en dos versiones dispares con el paso del tiempo.
Por un lado, la clésica, difundida por Justino, en la que Dido preferia morir antes
que casarse y no guardar fidelidad a la memoria de Siqueo, su difunto marido. Y
la segunda, narrada por Virgilio, donde la protagonista cafa rendida de amor ante
Eneas y se suicidaba ante la partida de su amante.

Es posible que, como queria M2 Rosa Lida, para Alonso de Ercilla no pudiese
haber independencia entre arte y verdad histérica, fidndose demasiado quizd de

5. Pedro de la Vecilla Castellanos, Primera
y segunda parte de El Leon de Espana, 1586, 6. Bourdieu (2002).
«prélogon, f. 5r. 7. Lida de Malkiel (1974: 127).
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lo que habia comentado el propio autor en la tercera estrofa de su poema, esto
era, que sus versos conformaban una: «relacién sin corromper sacada / de la ver-
dad, cortada a su medida».® De ahi que, como habfa adelantado la investigadora,
a Ercilla no le quedase otro remedio que convertirse en maximo paladin de la
defensa de Dido, pues el género épico le obligaba a mantenerse fiel a unos hechos
sin salirse de la historia verdadera. En ese contexto tomaban sin duda mejor sen-
tido las estrofas que siguen:

Mas un soldado joven, que venia
escuchando la pldtica movida
diciendo, me atajé, que no tenfa

a Dido por tan casta y recogida,
pues en la Encida de Mardn veria
que, del amor libidino encendida,
siguiendo el torpe fin de su desco,
rompié la fe y promesa a su Siqueo.

Visto, pues, el agravio tan notable

y la objecion siniestra del soldado,

por el gran testimonio incompensable

a la famosa reina levantado,

pareciéndome cosa razonable

mostrarle que en aquello andaba errado
ély todos los mds que escuchaban

que en la misma opinién también estaban,

les dije que, queriendo el Mantuano
hermosear su Eneas floreciente

porque Cesar Augusto Octaviano

se preciaba de ser su descendiente

con Dido usé de término inhumano,
infamdndola injusta y falsamente;

pues vemos por los tiempos, haber sido
Eneas cien afios antes que fue Dido.?

Es mds, Ercilla no solo se vio obligado, en su opinidn, a narrar la verdadera his-
toria de Dido y sus amores, sino que tuvo que insistir también en la dificultad que
conllevaba cualquier intento por desterrar una creencia tan extendida y asentada:

Una falsa opinién que tanto dura
no se puede mudar tan de corrida,
ni del ruido comdn, mal informado,
arrancar un error tan arraigado.'

8. Alonso de Ercilla, La Araucana, p. 78.
9. Ibid., pp. 852-853. 10. Tbid., p. 854.
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En definitiva, podria afirmarse que hasta el episodio de Dido, que Ercilla
habia intercalado en el transcurso de la obra como cuento narrado para «alivio de
caminantes»,'! habfa de convertirse al cabo en una historia verdadera mds, donde
se atacaba a Virgilio a la vez que se recogia el relato pretendidamente auténtico,
frente a la fantasiosa leyenda transmitida por la poesia. En cualquier caso, esto no
impidié que Ercilla, como tantos otros poetas, también fuera enriqueciendo su
fibula con diversas historias a medida que avanzaba en su narracién, las mds de
las veces ficticias y engarzadas de forma mds o menos habil con la relacién princi-
pal de los hechos. Pero tiempo vendrd para tratar de esta cuestion.

Lo cierto es que, desde muy pronto, los poetas dureos sintieron la necesidad
de amparar la veracidad de sus narraciones épicas, junto a otras cuestiones que
iremos desbrozando en las lineas que siguen, y los prélogos se convirtieron en el
lugar comun e ideal para hacerlo. A este respecto, M2 José Vega ha destacado en
un estudio reciente el provecho que resulta de atender al valor de esos mismos
espacios y a lo que de ellos se puede deducir en relacién a una suerte de poética
in fieri del género épico hispano.’> No hay que olvidar que es precisamente en
el prélogo donde se establece el primer contacto entre el lector y el texto. Y que
por eso mismo aparece revestido de la autoridad que le confiere el ser un lugar
donde sentar las pautas de expectativas a lo desconocido. Pero también hay que
tener presente, y esto me parece de gran importancia, que por su peculiar posi-
cién ante lo escrito y su condicién metadiscursiva el prélogo se mueve asimismo
entre la realidad y la ficcién. Es, por lo demds, el espacio paratextual por anto-
nomasia para prevenir el desencuentro hermenéutico, que se producird cuando
el contenido de lo escrito comience a chocar con los intereses del receptor.’

De este modo, el prélogo desempena una funcién especifica como presen-
tador de los textos a los que antecede, y los productores van a utilizarlo como
vehiculo para comentar las reacciones de los consumidores ante el producto,
orientar lecturas, defenderse de las criticas recibidas o protegerse de las futuras y,
en definitiva, tratar de hacer su obra aceptable para el mercado y la institucién.
El prélogo se convertia asi en el lugar ideal para refrendar el valor de la obra
presentada y en ellos centraré mi atencién en un principio.

«El escripto lo cuenta, non iuglar nin cedrero. .. »

Acabamos de comprobar que, entre otros objetivos, escribir el prélogo de un
libro supone entablar un didlogo con la tradicién previa para introducir y ac-
tualizar un texto literario que se lanza a los caprichos del mercado. Cuando ese
prélogo antecede a una obra de poesia épica durea tal didlogo se orienta a veces

11. Asi lo afirma el protagonista del poema:
«yo, pensando también con divertirme/que la  12. Vega (2010).
cuerda el trabajo algo aflojase/los quise com-  13. Sobre el prélogo en el Renacimiento, véa-

placer...». Ibid., p. 854. se Porqueras (1965).
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hacia la delimitacién del género con respecto a los modelos canénicos de base
aristotélica y tassiana, fundamentalmente, pero también, y sobre todo, se usa
como instrumento para delimitar categorias cruciales de la epopeya, como son
el historicismo, la verosimilitud y la ficcién de lo enunciado. No en balde, la
idea principal y mds recurrente que se difunde a través de los textos prologales
de obras épicas consiste en afirmar que la epopeya hispdnica no era sino una
amplificacién cualitativa del discurso histérico, muy vinculada a la institucio-
nalizacién o inmortalizacién de las grandes gestas del imperio, y confesiones
prologales como las de Vecilla de Castellanos son suficientes para comprobarlo.'

Pero no es esa postrera funcion panegirica la que me interesa destacar ahora,
suficientemente estudiada, por lo demds, en diversos trabajos, sino las maneras
utilizadas para justificar su construccién histérica. En numerosos poemas épicos
se recurria al acarreo erudito utilizado en su composicién. Los papeles, los docu-
mentos y los escritos suponian el trasfondo mds comun y recurrente citado por
los poetas dureos. Entre ellos, Luis Zapata recordaba, por ejemplo, haber juntado
y allegado «muchas relaciones, muchos papeles y memoriales, y muchos libros»."
Del mismo modo, Gabriel Lobo Lasso de la Vega afirmaba haber consultado «<mu-
chos papeles curiosos con notoria verdad autorizados y relaciones que no pequeno
trabajo y costa me han tenido».'® Por su parte, Agustin Alonso destacé haber he-
cho «mucha diligencia para averiguar algunos hechos. .., acudiendo a librerias»."”
La némina de autores que apelaban al trasfondo escrito de sus obras resultaba, en
fin, bastante extensa.

Esta idea de autorizar un relato poético mediante la ascendencia escrita de sus
fuentes no era ni mucho menos novedosa. En la literatura espafiola medieval, fue
una prictica comun, como se sabe, entre los autores del Mester de Clerecia en un
intento consciente e intencionado de separar sus obras de las historias populares
cantadas por los juglares. Asi, Gonzalo de Berceo no dudé en respaldar la autori-
dad de sus versos en esos mismos motivos: «el escripto lo cuenta, non joglar nin
cedrero», advertia ya en su hagiografia de santo Domingo de Silos.” Y lo mismo
encontramos en los versos prologales que incluyd en su obra dedicada a santa Oria:

Qui en esto dubdare que nos versificamos
que non es esta cosa tal como nos contamos

14. Al igual que muchos otros poetas épicos,
como Cristébal de Mesa, por ejemplo, Vecilla de
Castellanos afirma escribir por «servicio de mi
patria».

15. Luis Zapata, Carlo Famoso, f. A2r.

16. Gabriel Lobo Lasso de la Vega, Primera parte
De Cortés Valeroso y Mexicana, 1588, «Prélogo»,
s. p.

17. Agustin Alonso, Historia de las hazaras y he-
chos del invencible caballero Bernardo del Carpio,

1585, «Al Benigno Lector S.PD.», s. p.

18. Gonzalo de Berceo, Vida de Santo Domingo,
1978, p. 144. En esta misma linea de credibili-
dad de lo escrito, advierte un poco antes en la
obra: «avié un omne ciego, d’elli vos fablaremos
/ de quél guisa cegara esto no lo leemos, / lo que
non es escripto no lo afirmaremos» (p. 87), y
también poco después: «cambos eran contrechos,
el escripto lo prueva», p. 129. Los ¢jemplos, en
cualquier caso, son muy numerosos.
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pecard duramientre en Dios que adoramos
ca nos quanto decimos, escripto lo fallamos."

Pese a que durante el siglo xv1, la costumbre de cantar historias mantenidas
por la tradicién oral seguia viva y que la imprenta no dejé tampoco de imprimir
cantares y romances de temdtica heroica y popular, no parece que los poetas
épicos aludieran ya de forma constante a las fuentes escritas, como lo habian
hecho antes los autores del Mester, con la idea de privilegiar sus composiciones
frente a aquella literatura tradicional.”” Ademds, por aquel entonces la contra-
partida literaria de la epopeya durea era posiblemente ya otra muy distinta, a
la que atenderemos luego. La recurrente mencién de las fuentes escritas debia
de formar parte de un discurso estratégico, cuyo fin principal residia mds bien
en cargar de veracidad las hazafas narradas en el poema. En este punto, tanto
la antigua literatura de clerecia como la épica culta vinieron, cada una por su
lado, a compartir un mismo propdsito. De hecho, mds que distanciarse de otro
tipo de arte, los clérigos medievales, como los poetas épicos después, ya tenian
la firme intencién de legitimar los hechos versificados en sus obras. El propio
Berceo lo reconocia claramente en su Poema de Santa Oria con estos versos que
respaldaban la verdad de la historia:

El qui lo escrivié non dirié falsedat,

que omne bueno era, de muy gran santidag
bien conoscié a Oria, sopo su poridat,

en todo quanto dixo, dixo toda verdat.?!

Uno de los recursos més prolificos en este sentido fue la certificaciéon presen-
cial de los hechos puestos mds tarde por escrito. Sin duda, nada aportaba mayo-
res visos de veracidad a un acontecimiento que el testimonio directo de los pre-
sentes en el prodigioso suceso, ya fuese hazana o milagro. Entre los poetas épicos
fue una préctica comun. El caso mds conocido quizd sea el de Alonso de Ercilla,
quien no dudé en afirmar que su poema: «porque fuese mds cierto y verdadero,
se hizo en la misma guerra»,” de la que era testigo y parte. Del mismo modo
que Luis Zapata no dejé de afirmar que «todo el tiempo que servi a vuestra ma-
jestad..., que fue veinte y un anos, siempre of y vi con grande admiracién mia
las cosas del Emperador»,” que luego relataria en su Carlo Famoso. No faltaron

19. Gonzalo de Berceo, Poema de santa Oria,
1992, p. 499.

20. Con todo, la épica culta no solo se abrié al
romancero viejo, tratando las hazanas y amores
de Montesinos, don Gaiferos y otros, sino tam-
bién al romancero nuevo, acogiendo a Muza y
Brabonel, del mismo modo que los romancis-
tas fueron inspirados a su vez por la epopeya

durea. Véase Chevalier (1966: 348-374). Pero
no creo que esta relacién sea suficiente para
particularizar la épica espafola frente al resto.
21. Gonzalo de Berceo, Poema de santa Oria,
1992, p. 501.

22. Alonso de Ercilla, La Araucana, «prélogo»,
p- 69.

23. Luis Zapata, Carlo Famoso, f. A2r.
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quienes se declararan testigos oculares de los acontecimientos narrados después
en sus poemas, animados quizd por testimonios contempordneos como los de
Cornelio Agrippa, pensador y cronista regio que habia sublimado en sus obras
el valor de la observacién directa de los hechos como fuente de conocimiento
de la realidad.*

Pero la costumbre de presentarse como testigo ocular en las composiciones
épicas posefa ya una amplia tradicién que se remontaba a los mismos inicios
de la literatura romance y a aquellos primitivos cantares de gesta de los que, al
parecer, habian pretendido apartarse los autores de clerecia, por mds que ni los
unos ni los otros constituyan una fuente directa de la épica del xv1. Valga como
pequefio botén de muestra el ejemplo de la Chanson de Raoul de Cambrai, una
gesta francesa que se ha conservado en una refundicién consonantada y culta
del siglo x11, en la que se recogen hechos acaecidos doscientos afos antes. Es
precisamente en el cuerpo del cantar, donde el juglar, llamado Bertolai, toma la
palabra para hablar de si mismo, como sucederia también en otra crénica rima-
da de la misma época, la Cancién de la Cruzada contra los albigenses, atribuida a

Guillermo de Tudela:®

Dice Bertolai que de ello cancién har,

que no cantard otra mejor ningtin juglar.

Mucho fue Bertolai valiente y entendido

y de Laon fue natural y nacido,

del linaje mejor y mds distinguido.

Vio los més grandes hechos de la batalla,

hizo de ellos cancién, jamds oireis otra mejor,
que después fue en muchos palacios escuchada.?

Entre los hagiégrafos medievales supuso una préctica igualmente extendida.
Quizd, porque era més ficil engafiar a una multitud que a una sola persona,
aquellos no dudaron en presentarse como testigos directos de los milagros reco-
gidos en sus obras, o bien como transmisores de los prodigios presenciados por
otros individuos de total solvencia y credibilidad.”” Tampoco los cronistas me-
dievales renunciaron a esta apreciada estrategia. Entre otros, Pedro Lépez Ayala

24. Por el contrario, criticé las historias ci-
mentadas en testimonios indirectos, aquellas
cuyos autores habian tergiversado la verdad
por cualquier motivo y aquellas otras que se
basaban, por ejemplo, en fuentes no contras-
tadas. Cornelio Agrippa, De incertitudine et
vanitate scientarum, 1531, ff. Ciii-Ciiii.

25. Véase La Chanson de la croisade contre les
albigeois, 1875, pp-1-2.

26. Raoul de Cambrai, Chanson de Geste,
1882, pp. 83-84. La traduccién es mia. En

cuanto a la existencia real de Bertolai, los edi-
tores del poema no solo no dudaban de ella,
sino que lo consideraban incluso el posible
autor de la primitiva version asonantada del
cantar. Véase la introduccién de la obra, pp.
XXX1V-XXXV.

27. Sobre este asunto, véase el estudio de
Black (1987: 151), para quien la hagiografia
medieval tuvo mucho que ver en el asenta-
miento posterior de esta costumbre. A ello
alude también Esteve (2011: 116).
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aseguraba en su crénica regia que iba a narrar «lo mds verdaderamente que pu-
diere de lo que vi, en lo cual non entiendo decir si non verdad». En cuanto a los
sucesos acontecidos en lugares donde no habia estado, Ayala prometia basarse
en la «verdadera relacién de senores e caballeros, e otros dignos de fe, de quienes
lo of e me dieron dende testimonio, tomédndolo con la mayor diligencia que yo
pude».”® Asi pues, los historiadores medievales se sirvieron, o asi lo manifesta-
ron, de las mismas fuentes que los hagiégrafos: bien de su propia visién directa
de los hechos, bien de la narracion de aquellos que los habian presenciado.

Con el tiempo, no hubo ya cronista de Indias que no se aprovechase de este
recurso para respaldar la veracidad de su alocucién. A mediados del siglo xv1, la
costumbre de esgrimir el testimonio presencial de los acontecimientos se habia
convertido de hecho en una maniobra totalmente asentada entre los historiado-
res. El caso de Bernal Diaz del Castillo resulta significativo, ademds de original
por otros motivos. En una de las versiones de su crénica, se disculpa de su poca
elocuencia y sostiene por esa misma razén que su obra careciese de prélogo,
pues, en su opinién, estos eran utilizados por los afamados cronistas para dar
«crédito a sus razones». El conquistador vallisoletano sabia muy bien que la fun-
cién principal de los prélogos era delimitar el género en el que se encuadraba la
obra y justificar las razones de su construccién. Lo curioso en este caso es que, a
la vez que iba negando por su impericia retérica la redaccién de un prélogo para
su obra, lo estaba construyendo, y en él no dudé en presentarse como testigo
ocular de la conquista americana que iba a recoger en sus pdginas:

Notando he estado cdmo los muy afamados coronistas, antes que comiencen a escri-
bir sus historias, hacen primero su prélogo y predmbulo, con razones y retérica muy
subida, para dar luz y crédito a sus razones, porque los curiosos lectores que las leye-
ren tomen melodfa y sabor de ellas. Y yo, como no soy latino, no me atrevo a hacer
predmbulo ni prélogo de ello, porque ha menester [...], otra elocuencia y retérica que
no la mfa. Mas lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como buen testigo de vista
yo lo escribiré con la ayuda de Dios muy llanamente, sin torcer a una parte ni a otra.”

El juego oratorio que Bernal Diaz del Castillo proponia en el prélogo demos-
traba que, junto a un trasfondo de verdad, otra parte importante de estos paratextos
la ocupaban también la retérica y la ficcionalidad, gracias a la cual el cronista pudo
despojar su «no-prélogo» de las justificaciones llevadas a cabo tradicionalmente en
esos espacios, destacando ain mds por ello mismo el asunto de la presencialidad de
los acontecimientos narrados en la crénica. No deja de resultar curioso que, des-
pués de circular durante muchos afios de forma manuscrita, en la definitiva edicién
péstuma de la obra, que preparé el comedidgrafo mercedario Alonso Remén en
1632, la crénica si apareciera precedida de un prélogo, aunque centrado en otros

28. Pero Lépez de Ayala, Crdnica de los reyes de 29. Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera
Castilla, 1779, pp. XXX-XXXI. de la conquista de La Nueva Espara, 1, 1939, p. 47.
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aspectos que nada tenfan que ver con el anterior. Con todo, los responsables de la
edicién no dejaron escapar la oportunidad, al igual que ocurrirfa también en otros
relatos como los de Lopez de Gémara, de advertir que el autor habia sido «testigo
ocular» de la historia: «a los pies de V. Magestad ofrezco humilde la verdadera His-
toria de la Conquista de Nueva Esparia, que con ajustamiento a los acontecimientos
escribid, como testigo ocular, el capitdn conquistador Bernal Diaz del Castillo».*°

En definitiva, los poetas épicos no carecieron, como puede comprobarse, de
veneros de donde extraer algunos usos tradicionales que hicieron suyos con ra-
pidez y que el género no tardé tampoco en prohijar. Por difusién y cercania, la
crénica fue quizd el referente mds préximo e inmediato, por lo que ambos estilos
compartieron a menudo unas mismas sendas y no pocos rasgos caracterizadores,
sobre todo, aquellos que se basaban en el verismo de la narracién. La cuestién
estarfa también en averiguar hasta qué punto las constantes apelaciones a la verdad
de épicos e historiadores eran fiables y ciertas, o si, por el contrario, formaban
parte de un discurso ficticio. No hay que olvidar que el mismo Berceo, que habia
respaldado con firmeza la verdad de sus obras, fue el primero que mintié e incluso
falsific6 documentos en beneficio propio. Y que no pocos cronistas no solo insis-
tieron en la necesidad de deleitar en sus narraciones, sino también en la dificultad
de particularizar con objetividad y certeza®. Quiere decirse, en fin, que los mode-
los cronisticos que tom a veces la epopeya durea quizd no tenfan tanto de ciertos,
reales y verdaderos como podria esperarse en un principio.

Memoria, verdad y ejemplo. De la crénica a la épica

Algunos estudios recientes han probado que las restricciones de la poética aris-
totélica en lo concerniente a la verdad o moralidad del suceso fueron cediendo,
paulatinamente en Espafa y Portugal, ante la certeza de que era posible poetizar
los episodios histdricos relevantes por la grandeza implicita de su propia condi-
cién.*? A este respecto cabria mencionar, siquiera a modo de ejemplo, las con-
comitancias que se establecen entre el mitico Pelayo y los Austrias en la epopeya
homénima de Alonso Lépez Pinciano, quien afirma en el prélogo, a la altura de
1605, que «Pelayo es sobre cuantos han sido sujeto dignisimo para heroica» del
mismo modo en que «es la casa de Austria nobilisima, no tanto por los muchos
emperadores y reyes della cuanto por la virtud heroica que en ella resplandece».*
En sintesis, se asume que la historia ocurrida es poética o poetizable antes atin de

30. Bernal Diaz del Castillo, Historia verdade- ~ Gémara y Pedro de Salazar, de cuya faceta
ra de la conquista de Nueva Espania, 1632. <A de novelista trata Valentin Nunez en este vo-
la catélica magestad del mayor monarca del  lumen.

reino, D. Felipe IV, rey de las Espafias y Nuevo ~ 32. Vega (2010), Vila (2010), Davis (2005).
Mundo, sefior nuestro S. C. R. M., s. p. 33. Alonso Lépez Pinciano, E/ Pelayo, 1605,

31. Asi lo expresan, entre otros, Lépez de  «Prélogo de un amigo al autor, ff. 2r-v.
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su reduccién a literatura, y ello en virtud de las altas cualidades de los personajes
que la encarnan.

Los poetas épicos hispanos tuvieron la firme conviccién de que era posible
versificar la memorable historia reciente y de ahi que no dudaran en presen-
tarse ante sus lectores como meros historiadores. Es cierto que, para algunos,
la épica solo podia aspirar a convertirse en un estado intermedio e imperfecto
de la historia, debido a la vena ficticia del género poético, como elemento que
distorsionaba la realidad.* Pero estaba claro que los poetas espafoles no lo
vieron asi. Ademds, la exposicién de lo memorable, asi como la recurrencia a la
moralidad de lo contado, eran para ellos argumentos suficientes para justificar
esa posible hibridacién. Y esto no resulta en absoluto baladi, pues no en vano
la mds rotunda y frontal oposicién que se hizo por aquel entonces al aristote-
lismo se fundamentaba en el problema de la verdad, dado que los escritores
de épica hispana no dudaron en asignar esta categoria a la naturaleza y objeto
de su discurso, por mds que la insercién de elementos fabulosos y claramente
ficcionales pudieran distorsionar los vinculos entre la realidad de lo acontecido
y lo poetizado.

Asi las cosas, la epopeya no s6lo entroncaba con la historia, sino que se
convertia en el modo 6ptimo de historiar. Por esto no extrana que los poetas
espanoles se presentaran como historiadores en sus obras y que recogieran en
sus prologos los aspectos que mejor caracterizaban los textos histéricos, como
estrategia que legitimaba sus discursos con mayor autoridad. De hecho, uno de
los asuntos mds repetidos por la épica durea tiene que ver con la memoria de los
hechos y con la justicia que hacen los poemas recordando a los prohombres y
sus gestas. Es el caso del Cortés Valeroso, donde Lasso de la Vega lamenta como
«las hazanas de muchos, dignas de ser sabidas, las ha consumido el tiempo, ha-
ciendo su antiguo oficio, por carecer de escritores», mientras advierte que, si nos
fijamos en los poetas y sus historias, pronto «echaremos de ver cudn importante
fue para las personas de quien escribieron el haberlo tomado ellos a su cargo y
cudn delante de los ojos nos ponen las glorias de que dignamente triunfaron,
haciéndonos testigos de lo que tantas edades ha que pasé».®®

Se trata de la misma cuestién que venian destacando cronistas e historiado-
res. Estas palabras, extraidas del prélogo que el converso Alvar Garcia de Santa
Marfa habia redactado para la Crénica de Juan II, son buen ejemplo de ello: «y
porque los grandes hechos de Espana fuesen sabidos por las partes del mundo y
queden en memoria para siempre, mandaron los poner por escrito».*

34, Véase Esteve (2011). mera tuvo lugar en Logrono, en 1517. El ejem-
35. Gabriel Lobo Lasso de la Vega, Primera  plo lo tomo de una reedicion posterior. Ferndn
parte De Cortés Valeroso..., «prologon, s. p. Pérez de Guzmén, Crdnica del serenisimo rey

36. Esta crénica gozé de varias reediciones a  don Juan I, 1591, «Prélogo de Alvar Garcia de
lo largo del siglo xv1, al menos, de dos. La pri- ~ Santa Marfay, s. p.
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Otra de las cuestiones destacadas por los poetas épicos hispanos, relacionada
intimamente con la anterior, era la ejemplaridad de las acciones narradas, de manera
que esas gestas tan dignas de alabanza pudieran servir al cabo a los lectores como
verdaderos modelos de vida.”” Baste el ejemplo de Pedro de la Vecilla, quien afirmaba
que su mdxima aspiracién como poeta era ser tenido por «aprendiz de aquellos que

an usado de su poesia para escribir cosas memorables, que enciendan los animos de
h dod b bl dan | d
los suyos».? En este sentido, no faltd cronista que no hubiese enfatizado ya esa misma

ncién para realzar el provecho de sus historias. Las palabras con las que Hernando
fu alzar el ho de sus hist Las palab | H d
del Pulgar dio comienzo a su crénica de los Reyes Catélicos pueden sernos, aun-
que suponga retroceder a otro momento histérico y literario, de gran utilidad para
comprobarlo, no solo porque recogen a la perfeccién aquel extremo, sino también
porque resultan un compendio sucinto y esclarecedor de los valores de la historia:

E porque la historia es luz de la verdad, testigo del tiempo, maestra y ejemplo de vida,
mostradora de la antigiiedad, recontaremos, mediante la voluntad de Dios, la verdad
de las cosas, en las cuales verdn los que esta historia leyeren la utilidad que trae a los pre-
sentes los hechos pasados que nos muestran en el discurso de esta vida lo que debemos
saber para lo seguir e lo que debemos huir para lo aborrecer. Otrossi haremos memoria
de aquellos que por sus virtuosos trabajos merecieron haber loable fama, de la qual es
razén que gocen sus descendientes.®

Una imitacién de estas palabras la encontramos también, emplazados de
nuevo en el mismo contexto, en el «Proemio» que Lépez de Ayala habia incluido
en su Cronica de los Reyes de Castilla, donde el autor, ademds de recoger los aspec-
tos anteriores, incide en dos ocasiones en la utilidad de su lectura para que todos
«tomasen mejor e mayor esfuerzo de facer bien»:

Los sabios antiguos fallaron ciertas letras e artes de escribir, porque las ciencias e
grandes fechos que acaecieron en el mundo fuesen escritos e guardados para los
omes los saber, e tomar dende buenos exemplos para facer bien e se guardar de mal,
e porque fincasen en remembranza perdurable fueron hechos después libros [...], e
fue después usado e mandado por los principes y reyes que fuesen fechos libros, que
son llamados Crénicas e Estorias, do se escribiesen las caballerfas e otras cualesquier
cosas que los principes antiguos ficieron, porque los que después de ellos viniesen,
leyéndolas, tomasen mejor e mayor esfuerzo de facer bien e de se guardar de facer
mal [...], e porque los sus nobles e grandes fechos e estorias no fuesen olvidados.

Viendo las aparentes similitudes entre la crénica y la epopeya, parecia l6gico
que el término «historia» apareciera a menudo en el titulo de los poemas heroicos

37. El hecho ha sido destacado también por f. 8r.

Vila (2011: 137). 39. Hernando del Pulgar, Crénica de los sero-
38. Pedro de la Vecilla Castellanos, Primeray  res reyes catdlicos don Fernando y dosia Isabel,
segunda parte de El Ledn de Espana, «Prélogo»,  Valencia, Benito Monfort, 1780, p. 1.
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de la época, e incluso que los mismos poetas dureos se identificasen y aun fuesen
identificados por otros como «historiadores» antes que como poetas. Es el caso,
por ejemplo, de la portuguesa Bernarda Ferreira, autora del poema épico Esparna
Libertada, a quien fray Tomds de S. Domingos define en el prélogo de la obra
como «historiadora»: «Julgo que merece esta nova e singular historiadora que
cantem della os hespanhois os louvores que se devem a poesia tad peregrina».’
Pero si algo determina por naturaleza y tradicién la historia es sin duda algu-
na el principio de la veracidad, defendida en sus obras no solo por los cronistas,
sino también por los mismos tipdgrafos e impresores, lo que demuestra el celo
que unos y otros pusieron en el asunto. Valgan como pequeno botén de muestra
los sonetos con los que el impresor acompané la edicién de la Hispania Vitrix de
Pedro de Salazar, obra que relataba los enfrentamientos entre «cristianos e infieles»:

Aqui se cuentan guerras sucedidas,
lector, de gran y mucha variedad
y
por muchos que hora viven vistas y sabidas
por muy sabroso estilo y con verdad.”!

Asi las cosas, era normal que los poetas épicos hispanos, en su deseo de
asimilarse a los historiadores como estrategia legitimadora, también pusieran el
acento en el asunto de la verdad.® Y ciertamente, resultarfa demasiado prolijo
enumerar aqui todos los ejemplos en los que se apela a la verdad como atributo
especifico de los poemas épicos hispanos, denostdndose asi, implicitamente, los
modelos en los que preponderaba una construccién asimilada como posible y
plausible desde los postulados aristotélicos. Baste recordar que entre el Luis Za-
pata que aseguraba escribir «con toda verdad» en su Carlo famoso y el caso extre-
mo de Ercilla —que ve lo que cuenta como cronista y autor de una obra en la que
él mismo aparece textualizado como personaje—, existe, cifiéndonos solo al siglo
xv1, todo un itinerario jalonado por las apelaciones a la naturaleza verdadera de
lo contado, desde Jerénimo Sempere a Saavedra y Guzmdn.® Y as{ hasta llegar,
un afio antes de que acabase el siglo, al hito paradigmadtico del Isidro de Lope,
obra en la que los limites entre verdad épica y verdad extratextual desaparecen

40. Bernarda Ferreira de Lacerda, Hesparia
Libertada, 1618, dicencias», s. p.

41. Pedro de Salazar, Hispania Vitrix. Historia
en la cual se cuentan muchas guerras sucedidas
entre christianos y infieles. .., 1570, «Sonetos del
impresor en loor de esta historia y de su autor»,
s. p.

42. El tema ha sido abordado ya de manera
brillante por diversos investigadores. Por ci-
tar solo algunos, véanse los estudios de Vega

(2010: 110-115), Vila (2011: 132-135) y
Pontén (2011: 116-118).

43. La cuestién no cambié en cualquier caso
con el paso tiempo. En el citado poema de
Bernarda Ferreira, por ejemplo, afirma la auto-
ra en las primeras octavas de su poema que: «a
vos de vuestra Hespafia libertada / ofrezco aqui
la historia verdadera / no con fabulas vanas
afeitada / que en ellas sus grandezas ofendiera».
Hespana Libertada, 1618, p. 2v.
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o se funden, hasta el extremo de que la obra se convierte en prueba documental
del proceso de beatificacién del santo.

Pese a tratarse de una cuestién ajena en cierto modo a nuestros fines actua-
les, merece gran interés reparar por un momento en que, después de finalizado
el Isidro, no solo el poema se incorporé a las pruebas de aquel proceso, sino que
incluso se conserva entre su documentacién una declaracién de Lope de 1612,
que asombrosamente fue llamado como testigo. Sin duda alguna, el hecho de
que una epopeya impresa y un poeta de mercado se incorporasen como pruebas
documentales en el proceso de canonizacién de un santo tan vinculado al poder
real era prueba palpable de la importancia institucional que alcanzé la épica a
lo largo del siglo xv1, en tanto que ficcién verosimil entendida como verdad y
asociada a la legitimacién del orden politico.

Crénica verdadera o ficcién caballeresca

Posiblemente, la brillantez con la que algunos investigadores han abordado el ar-
gumento de la verdad en los poemas épicos y el tino con el que han esclarecido
las estrategias justificadoras de los poetas dureos en su intento de arrimarse a la
historia han hecho de esta cuestién un asunto no solo acertado, sino ya totalmente
asentado en la actualidad, si bien no ha faltado tampoco alguna voz discordante
ante esa unanimidad de criterio.* Lo cierto es que, por un motivo u otro, nadie
parece poner en duda a estas alturas que los poetas épicos hispanos partian de su
idea de historiadores, que se presentaban como tales y que asi querfan ser vistos
por los demds, hasta el punto de que sentian la necesidad de disculparse o justifi-
carse si inclufan algin elemento fabuloso o ficcional, propio de la poesia.

Sin embargo, cabria preguntarse, siquiera a modo de posibilidad, si los
poetas épicos, muy al contrario de lo que consideramos, no partian ya de una
ficcién asumida de antemano, que ademds no les era en absoluto ajena, como
poetas, mientras que el recurrente asunto de la verdad era precisamente el que
debian justificar y crear. Al fin y al cabo, todo escritor, antes que agradar al lec-
tor o entretenerlo, buscaba seguramente, no digo ya servir al reino o embelesar
al mecenas, sino encontrar y ganarse un lugar en el mercado, no le ocurriese lo
que a Rocinante, que, inquirido ante su delgadez por Babieca, se vio obligado a
contestar: «es que no como». El caso citado de Lope de Vega podria resultarnos
muy esclarecedor al respecto.

Todo hace indicar que Lope concibié el Isidro como una obra util para
su propésito de situarse sélidamente en el campo literario del momento como
autor de prestigio, pues justo en estos anos, cuando «la marca Lope» se habia
asentado con éxito en los corrales y aseguraba al Fénix unos ingresos fijos, Felipe
IT prohibe la representacién de comedias en Madrid. En estas circunstancias,

44. Por ejemplo, Blanco (2013).
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trata de solventar su delicada situacién econémica trabajando como secretario
y ofreciendo a la imprenta la Arcadia (1598), La Dragontea (1598) y el Isidro
(1599).% Estas tres obras son esenciales para calibrar los planes del poeta madkri-
lefio y el modo en que concebia su propia carrera literaria: aquella secuencia fue
un intento lopesco de remedar la cldsica sucesién de la rota Virgilii y erigirse en
una suerte de Virgilio espanol, algo que el propio autor confiesa en la epistola a
Mendoza impresa en los preliminares del fsidro, cuando afirma «quisiera yo ser
un Virgilio, pero tal como soy». Debe precisarse, sin embargo, que del inter-
cambio epistolar de Lope se colige que cuando inicié el proyecto del Isidro no
tenia en mente La Dragontea, que irrumpi6 luego en la vida de Lope y que fue
tras tener impresos los tres libros cuando Lope pensé en las analogias entre estas
obras y las del poeta latino.

Pero lo que mds importa a nuestro propdsito es subrayar cémo Lope debié
de atisbar las posibilidades de negocio que ofrecia la progresiva valoracién del
futuro santo y quiso reforzar su papel en Madrid, justamente la villa a la que va
dedicado el libro. Su estrategia le reporté un excelente resultado, pues su Isidro
resulté ser un éxito editorial. Ademds, la ciudad asimilé que Lope era el poeta
madrilefo y cantor isidril por excelencia, como prueba el hecho de que fuese a ¢l
a quien se le encargaran la organizacién de las fiestas por la beatificacién y cano-
nizacién del santo, asi como también una trilogia de comedias sobre la vida de
Isidro. Los beneficios de esta particular incursién no debieron ser desdenables,
si se atiende al hecho de que la villa de Madrid invirtié con el paso del tiempo
cerca de seis millones y medio de maravedies en los procesos de beatificacién y
canonizacion, y que el propio monarca Felipe II se implicé en primera persona
en la causa, hasta el punto de que pidi6 al duque de Sessa, su embajador en
Roma, que gestionara ante la Santa Sede la canonizacién.

Lo que ocurrié luego ya es conocido. En 1596 entran en contacto Lope de
Vega y Domingo de Mendoza, que estaba a cargo de la recopilacién de informa-
ciones, y el Isidro se incorpora, una vez finalizado, a las pruebas documentales
del proceso, mientras Lope es llamado como testigo, lo que demuestra, en defi-
nitiva, la importancia institucional que habia alcanzado la épica, como dijimos,
en tanto que ficcidén verosimil entendida como verdad. De tal modo que no
hay que descartar la posibilidad de que las reiteradas apelaciones de los poetas
épicos a la autenticidad de sus relatos participen de la ficcién propia del discurso
literario, esto es, sean parte de la ficcionalidad que, junto a la veracidad, sustenta
al cabo todo prélogo desde las obras mds antiguas de la literatura espafiola. Re-
cuérdese, aunque se trate de otros presupuestos estéticos y otra finalidad, el caso
de Berceo y sus falsificaciones.

45. Con estos tres productos reorienta su car-  Para todas estas cuestiones, véase la introduc-
rera hacia un repertorio mds erudito y, por cién a la obra de Sdnchez Jiménez, al que sigo
ende, més digno de reconocimiento y respeto.  aqui. Lope de Vega, Isidro, pp. 13-46.
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Por otro lado, la verdad no parece haber sido siempre una entidad ontolégi-
camente inamovible. Muchos cronistas, como Pedro de Salazar, ya habian con-
fesado la dificultad de plasmarla en sus escritos y aun los peligros de contarla.*
Tampoco faltaron historiadores que hablasen del deleite de sus relatos o de la ne-
cesidad de maravillar a los lectores, algo que tradicionalmente habia pertenecido
a la poesia, de acuerdo con Escaligero, quien ya habia explicado que la historia
obedecia a lo util y la poesia a lo deleitable. Pues bien, Lépez de Gémara, entre
otros, recuerda que «como toda historia, aunque no sea bien escrita, deleita», no
necesita recomendar la suya al lector, sino avisarlo Ginicamente de «cémo es tan
apacible cuanto nueva por la variedad de cosas y tan notable como deleitosa».?’
A este respecto, merece la pena senalar ademds que, cuando Covarrubias definié
en su Tesoro de la lengua el término «fdbula», ya advertia que tal nombre se daba
a veces a «cosas que fueron ciertas y verdaderas», pero que «en su discurso tienen
tanta variedad que parecen cosas no acontecidas, sino compuestas e inventa-
das».® La variedad, pues, también era algo propio de la ficcién y no de la historia
verdadera que esperdbamos que Gémara contara.

Y es que no todos entendieron y pensaron la verdad del mismo modo, ni
esta se desplazd perpetuamente por terreno firme. Por eso, la linea que separa la
realidad de la ficcién ha resultado a menudo mucho mds tenue de lo que podria
imaginarse. De hecho, siguiendo las intuiciones de Trevor Dadson,” Donatella
Gagliardi ha llegado a la conclusién, al hilo de sus estudios sobre libros de caba-
llerias, de que aquella linea se desdibujé en ocasiones para los lectores del Siglo de
Oro, especialmente en la Espafia del Quinientos, y de que a menudo se estableci6
una identificacién entre historias verdaderas e historias fingidas, hasta el punto de
que «las crénicas postizas, para muchos, ganaron en veracidad a las reales».”

Esta afirmacién, que a algunos podria parecer algo exagerada, tiene a buen
seguro su parte de verdad, nunca mejor dicho. Y la literatura de la época asi lo
demuestra. Una de las crénicas que gozé de mayor éxito por aquel entonces,
pese a que su primera parte quedd bastante anticuada tras el descubrimiento de
América y sus nuevos historiadores, fue la conocida como Valeriana. No en vano,
obtuvo més de una veintena de ediciones entre 1482 y 1567. Su autor, Mosén
Diego de Valera, transmiti6 en ella ideas claramente asociadas al discurso politico
de difusién del poder real, quizd porque el contexto en que se escribié fue de
indudable inestabilidad.

Pero este discurso panegirico no es el tinico aspecto que la une a la épica culta,
cuyo corte propagandistico ha quedado manifiestamente claro en no pocos estu-

46. Véase Pedro de Salazar, Hispania Vitrix, 1570,  Victrix, 1553, «A los leyentesy, s. p.
«AlaS.C.RM. delinvictisimoy christianisimodon ~ 48. Sebastidn de Covarrubias, Zesoro de la len-
Felipe segundo», p. 2r-v. Lo mismo afirma Lépez  gua castellana, 1611, f. 394r.

de Gémara, entre otros. Véase la nota siguiente. 49, Dadson (1994).

47. Francisco Ldépez de Goémara, Hispania 50. Gagliardi (2010: 267).
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dios. Valera consideraba su historia, al igual que los épicos hispanos sus poemas,
como magistra vitae, pues la concibié desde un principio a modo de speculum
principis para la formacién nobiliaria. Asi se lo hizo saber a la propia reina Isabel
en el prélogo de la obra: «vos plaze aver noticia de las cosas fechas por los inclitos
principes [...], porque, por exemplo de aquellos, mayor conoscimiento poddis
aver para el exercicio de la governacién y regimiento de tantas provincias».’' Pero
lo mds extraordinario de todo es que la crénica de Valera era en gran parte ficcional
y prolija en material maravilloso, pese a sus declaraciones de fuentes y sus alardes
de veracidad, como llegaron a criticarle desde Juan de Valdés, quien lo llamaba
despectivamente «parabolano, hasta el propio Menéndez Pelayo.>

Se trata de una cuestién que debemos tener en cuenta, puesto que parece
darse por hecho que los modelos cronisticos de los poemas épicos fueron siem-
pre veristas, desdenando asi la nada despreciable dosis fabulistica que también los
conformaban. Es mds, podria afirmarse incluso que, si la epopeya durea sigui6 este
ideal de historia, la ficcién debia de formar parte de ella tanto o mds que la verdad
que declaraban sus autores. Por otro lado, en la panegirica Valeriana o Crénica
abreviada de Espania, Diego de Valera se sirvié de la figura del Cid no solo como
ejemplo de vida virtuosa, sino también como simbolo de la unién de Espana. Los
capitulos dedicados a este personaje, por cierto, se publicaron con el tiempo de
forma independiente, pasando a engrosar, a modo de Crénica particular, uno de
los ciclos cronisticos mds importantes de la Peninsula, el del Cid Campeador.

Las crénicas que engloban este ciclo fueron tan difundidas en su época
como curiosas desde el punto de vista histérico y literario. En algunas de ellas,
el autor aducia como autoridad histérica utilizada nada menos que una crénica
ardbiga, procurando en todo caso respetar siempre la verosimilitud. Por eso, so-
lia presentarse al cronista moro en calidad de familiar del Cid o de algtn perso-
naje préximo al héroe, acaso el converso Gil Diez, cuya cercania al Campeador
era conocida por todos. Como es sabido, se trata de un recurso, el de remitir a
una fuente exdtica para narrar los hechos, que habfan manejado ya los libros de
caballerias anteriores y posteriores a estas cronicas del Cid, incluyendo el Quijote
cervantino. Y no se trata del tinico aspecto que las enlaza con las ficciones ca-
ballerescas. Basta fijarse en el rétulo con que se publicaron las mismas crénicas.

La primera en el tiempo fue un breve impreso editado en 1498, cuyo titu-
lo oficial fue Cordnica del Cid Ruy Diaz. Hasta 1589, le siguieron mds de una
docena de ediciones conocidas, aumentadas por vez con mayor material oral,
tradicional y ficticio.”® Su titulo fue tan cambiante como ediciones se dieron a

51. Mosén Diego de Valera, La Valeriana, p.  afirmd, de forma lazarillesca, que la impresién

19. de la crénica respondia a la intencién de que la
52. Lépez-Rios (2004); Moya/Lépez-Rios  verdad «se sepa enteramente», pues a menudo,
(2009: 223). afirmaba, «ni de la verdad podemos haber en-

53. Pese a los elementos ficcionales, el au-  tera noticia». Crdnica del famoso cavallero Cid
tor del proemio, como tantos otros cronistas,  Rui Diaz, «Prélogo-Prohemio», pp. 2-3.
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la imprenta. Por ejemplo, no tardé en llevar en su incipit el de Suma de las cosas
maravillosas que fizo en su vida el buen cavallero Cid Ruy Diaz, aunque en edicio-
nes posteriores se trocara de nuevo por Cordnica del esforzado cavallero el Cid Ruy
Diaz Campeador. Mis adelante, sin embargo, y decididamente ya en la 6rbita de
los libros de caballerias, que no en la historiografia, llevé el titulo de Crénica del
muy esforzado e invencible cavallero el Cid Ruy Diaz, campeador de las Esparias. Su
semejanza, por cierto, con el titulo del poema épico de Jiménez Ayllén, famosos
y heroicos hechos del invencible y esforzado caballero, honra y flor de las Espanas, el
Cid Ruy Diaz de Bivar, también resulta significativa.

Si la crénica de Diego de Valera entroncaba por sus caracteristicas con la
épica, esta lo hacia claramente con los libros de caballerfas en muchos aspectos,
de manera que los tres géneros, épico, caballeresco y cronistico, se encontraron a
veces en un mismo plano, ya fuese mds real, ya mds fabuloso, pero en un mismo
plano al fin y al cabo. De hecho, las crénicas y los libros de caballerfas poseyeron
en la época otras muchas similitudes que estrechaban entre si ambos géneros. A
los titulos, habria que anadir el mismo tipo de letra, el formato de impresién en
dos columnas, las tablas de capitulos, las genealogias que engrandecian y vincu-
laban a los personajes actuales con los héroes pasados e incluso el uso de unos
mismos grabados y portadas (figuras 1-4).
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Para un lector del siglo xv1, las diferencias, visualmente hablando, entre la
Crénica de Juan II (primer grabado) y una de las ediciones del Amadis (tercer
grabado), debian de ser minimas, cuando no inexistentes. Y lo mismo puede
decirse de la impresién del Amadis de 1533 (segundo grabado) y la edicién de la
Crénica particular del Cid (cuarto grabado), por citar solo algunos ejemplos. De
ahi que no sorprenda a nadie que las ficciones de caballerias ocupasen a veces
el terreno de las crénicas supuestamente auténticas, aunque a menudo poco
veristas, y que la épica, en su deseo de arrimarse a ellas, lindase en mds de una
ocasién con aquellas narraciones fabulosas y caballerescas. En algunos momen-
tos del Quinientos, la linea que separaba los tres géneros pudo resultar, en fin,
bastante exigua.

Entre mentiras y veras: la necesidad de justificarse

Posiblemente, la amenaza que suponia para algunos que la narrativa de ficcién
fuese ocupando entre los lectores el lugar que correspondia con todo derecho a
la crénica verista llevé a que preceptistas e historiadores arremetieran de manera
furibunda contra toda obra ficcional y, en especial, contra las caballerias. Nadie
parecia dispuesto a aceptar que le usurpasen el sitio que por naturaleza o tradi-
cién ocupaba y habia ganado en el mercado. De sobra conocidas son en este sen-
tido las criticas que recogian algunas obras como el De disciplinis de Juan Luis
Vives, la Historia imperial y cesdrea de Pedro Mejia, el Reloj de principes de An-
tonio de Guevara o la Filosofia poética de Lépez Pinciano. Pero fueron muchos
mids los que entablaron por aquel entonces batalla dialéctica contra las historias
fabulosas, desde Alejo Venegas a Ignacio de Loyola. No es extrafio, teniendo en
cuenta el mal que al parecer causaban en los hombres aquellas lecturas ficticias e
inutiles, que el propio Vives prohibiera a las mujeres la lectura de «libros vanos,
como son en Espafa Amadis, Florisando, Tirante y Tristdn de Leonis».** Se trata
de un asunto en el que han incidido ademds algunos estudios en los tltimos
afos,” por lo que no hard falta insistir mds en esta cuestién.

En cuanto al tema que ahora nos ocupa, es posible que aquellas criticas a
los relatos fingidos influyeran en la decisién de arrimarse a la verdad por parte
de los poetas épicos. El desprestigio a que los preceptistas habian llevado la
literatura de ficcién no podia ser un tema que pasase inadvertido para los au-
tores de la epopeya del Siglo de Oro. No era solo cuestion de que la gravedad
de la historia abordada a veces por la épica no casase ya con la fibula, sino
que se trataba mds bien de una cuestién de prestigio y, por qué no decirlo, de
interés y utilidad. Los poetas sentian la necesidad de ser creidos. Y de ahi que
las apelaciones a la verdad fuesen constantes entre los poetas hispanos de la

54. Juan Luis Vives, La Instruccion de la mujer ~ 55. Gagliardi (2010: 251-255) y Vila (2011:
cristiana, p. 82. 136).
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época en un intento consciente de separarse de aquella ficcién por completo
desacreditada.

Claro que esta necesidad de justificarse y posicionarse junto a la verdad deja-
ria en cierto modo en entredicho la idea de que la ficcién fue un elemento ajeno
a la épica, un injerto que se inclufa de manera forzada y por el que el escritor
épico estaba obligado a excusarse. Por el contrario, serfa mds bien la verdad a la
que tanto aludian en sus poemas el elemento que sabian extrafo a sus composi-
ciones, pero al que remitian unay otra vez en su deseo de salvaguardar sus obras
de las criticas y privilegiarlas frente a las puramente ficcionales.

Sea como fuere, los poetas acudieron a menudo a la historia en sus obras y
establecieron distintos grados de verdad. Esa historia aparecia a veces adorna-
da, engalanada e incluso manipulada. No hay que olvidar que el propio Tasso
defendia que ciertas manipulaciones ayudaban a mejorar la fibula, mientras la
historia, en esencia, no llegaba a alterarse. Se trataba de las mismas palabras que
Luis Alfonso Carvallo habia declarado en su Cisne de Apolo: «fingimientos son
licitos y muy convenientes al oficio de poeta: ni perjudican la verdad ni la oscu-
recen, antes la aclaran y adornan».>

Soluciones épicas. Ficciones en la ficcién

Fuese por la presion de ser creidos, por la criticas de los preceptistas o simplemen-
te por justificar la estrategia creativa, los poetas épicos hicieron un gran esfuerzo
por volver la historia en poesia sin faltar a la verdad. Esta no tard6 en convertirse
de hecho en la piedra de toque de la epopeya culta, hasta el punto de que los
autores acudieron a ella una y otra vez en los prélogos de sus composiciones. No
obstante, ya comentamos al inicio que estos espacios se mueven siempre entre
la realidad y la ficcién, de manera que, en no pocas ocasiones, esas apelaciones
continuas a la verdad podian constituir un recurso literario similar, por ejemplo,
al del manuscrito encontrado, cuya finalidad residia precisamente en revestir de
autenticad o verosimilitud el relato. De cualquier modo, este no fue el caso de
muchos poemas épicos, donde la verdad era parte inherente y esencial del poema,
aunque los poetas, cumpliendo con su labor, la adornaran a menudo.

No hay que olvidar que el propio Tasso ya habia comentado esa posibili-
dad. Claro que a los épicos hispanos no les hizo falta que el escritor italiano les
abriese los ojos. Ellos ya sabian que, en sus poemas, pese a que el cumplimiento
de la verosimilitud se vinculaba a la verdad o realidad de lo contado, no estaba
totalmente refiido con la inclusién de lo fabuloso. Y justo esto es lo que permite
aseverar a Gémez de Luque en el prélogo al Celidon de Iberia que «estas son
verdaderas historias y fabulosas». Conviene aclarar que dos dimensiones tan apa-
rentemente antagénicas se conciliaban por la via de la moralidad, pues aunque

56. Luis Alfonso Carvallo, Cisne de Apolo, p. 276.
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concede el autor que existe una modalidad de lectores que «ama las verdaderas
historias» y desprecia «las apécrifas y fabulosas», hay también un nutrido grupo
que «gusta en extremo de fibulas y acontecimientos en ellas». Este hecho, sin
embargo, no debe censurarse, pues corresponde al lector distinguir lo real de lo
ficcional, y asi concluye Gémez de Luque que «cuando se entiende la ficcidon
de ellas, con acudir a lo bueno y aprovecharse de los ejemplos en ellas puestos,
ninguna habrd que no satisfaga [...]», pues «no hay doctrina por falsa que sea
que no lleve mezcladas cosas verdaderas».”

Tampoco Juan Rufo en su Austriada desdefia el uso de lo verosimil para su
construccion épica y explica en el prélogo A/ lector que «en cuanto al hecho de
la verdad de las cosas que trato [...], lo que yo pude hacer fue en las evidencias
estar a lo cierto y en las dudas atenerme a lo verosimil».*® Queda claro, por tanto,
que resultaba licito, desde el Gltimo cuarto del Quinientos, completar, adornar
o aderezar la fdbula verdadera y conocida con fibulas maravillosas, que aunque
no fueran reales, bien pudieran haberlo sido. Y en todo caso, lo sustantivo es que
resultan verosimiles. Esta argumentacién de Rufo en el prélogo A/ lector no deja
de llamar la atencidn, sobre todo al cotejarla con la dedicatoria al monarca, en la
que reconoce que «su Alteza me mandé ocupar en escribir su viday, la cual tenia
«poca necesidad del ornamento y primor de elocuentes y graves escritores». Y,
sin embargo, se adorna.

Légicamente, el destinatario concreto y real exigfa una retdrica muy distinta
de la del lector plural, anénimo y desconocido, que esperaba un producto que
contuviese algo mds que simple cronica histérica. Al fin y al cabo, la epopeya era
tal por la importante dosis de poesia que acarreaba su formalizacién y esta no
podia desligarse de ciertos minimos de ficcién. Asi al menos lo entiende Pedro
de la Vecilla Castellanos en el prélogo a la Primera y segunda parte de El Ledn de
Esparia, al afirmar que «en la historia el principal requisito es la verdad, la cual
suele compadecerse mal con la licencia y libertad de la poesia, donde lo que
principalmente se intenta es el deleiter. Pero a pesar de admitir esta evidente
contradiccién preceptiva, al final de su discurso paratextual reconoce: «quiero
ser tenido por un humilde historiador poético o poeta histérico».”

Los limites entre historia ‘real’ y poesia ‘verosimil’ se encontraban, a lo que
parece, entrelazados y difusos en el dltimo cuarto del xvi. Los poetas, sin em-
bargo, sabian muy bien qué lugar ocupaba cada una y se limitaron a participar
del juego retérico y literario, esperando que fuese el lector, como recordaba
Gémez de Luque, quien distinguiese ambos planos. El problema podia surgir,
o la risa, como advierte Gonzalo Pontén, cuando el lector no lograba discernir
entre las narraciones veridicas y las fabulosas, como le ocurrié a Alonso Quijano

57. Gonzalo Gémez de Luque, Celidén de  58. Juan Rufo, La Austriada, «prélogo», s. p.
Iberia, 1587, «prélogo de la obra al lector», 59. Pedro de la Vecilla, Primera y segunda
s. p. parte de El Ledn de Espana, ff. 7v-8r.
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en la inmortal obra cervantina.®® Procurando evitar la posible confusién y tam-
bién apartarse quizd de la desacreditada literatura ficticia, como vimos, algunos
poetas épicos quisieron clarificar los pasajes fingidos de sus poemas. Pero, en
general, nunca renunciaron, como poetas, a la naturaleza de la poesia, por mis
que declarasen lo contrario y se presentasen como historiadores.

Muchos de ellos, de hecho, plantearon sus obras claramente por los sende-
ros de la ficcién, pese a que siempre tuvieran en un horizonte mds o menos leja-
no aquel apego a la verdad tan repetido por unos y otros. La idea de cumplir con
la poesia como si se tratase de un mal necesario pasaba por tanto a un primer
plano en numerosos poemas, desde el citado Celidén de Iberia a la Lira heroica
de Nafez de Oria. Y por eso mismo no voy a detenerme en ellos, pues el des-
empeno de la ficcién en dichos textos queda patente y es de todos reconocido.
A este respecto, resultan mds interesantes, pues plantean tedricamente mayor
complejidad, los que abordan la historia reciente, cuya autenticidad podia ser
verificada por el lector. Es en estos poemas donde el autor se presenta con mayor
énfasis como cronista veraz del relato, mientras reniega casi de su naturaleza
poética, més alld de haberlo escrito en verso.

Uno de los recursos més recurrente y reconocible para cumplir con la poesia
en estas obras fue sin duda la técnica del injerto. Puesto que las fibulas contenidas
en ellas son innumerables y algunas ademds conocidas, evitaremos aburrir al lector
aqui con la exposicién de fragmentos. Nos limitaremos, pues, a citar tan solo algtin
que otro caso, de los muchos que pueden rastrearse. Dentro de las llamadas Caro-
leidas, destinadas a exponer las hazafias regias, el ejemplo mds famoso y divertido
quizd sea la batalla de los gatos y ratones, basada en la antigua Batracomiomaquia
atribuida a Homero, que Luis Zapata incluyé en su Carlo Famoso. Se trata de un
graciosisimo cuentecillo cémico, que pasa por ser uno de los primeros ejemplos de
épica burlesca en lengua espanola, estudiado de forma magistral por José Fradejas
hace algunas décadas.®’ En cuanto a los poemas que, dentro de la misma linea de
historia reciente, escogieron narrar la conquista americana, la remisién a las histo-
rietas amorosas de Alonso de Ercilla y su Araucana resulta obligada.

Recuérdese que Ercilla habia asegurado al inicio de su poema: «No las da-
mas, amor, no gentilezas / de caballeros canto enamorados, / ni las muestras,
regalos y ternezas / de amorosos afectos y cuidados».®* Sin embargo, no son ni
uno, ni dos los relatos amorosos que Ercilla engarzé a la historia principal de
la conquista: la relacién de Lautaro y Guacolda, los amores de Tegualda y el
episodio de Glaura se muestran asi como auténticas novelitas de corte pastoril y
bizantino, cuya finalidad poética es indudable.

La concepcién de que incluso estos poetas-cronistas que narraban la historia
reciente tenfan entre sus fines principales deleitar al lector, sirviéndose de fabulas

60. Pontén (2011: 123).
61. Fradejas (1985: 46-53) 62. Alonso de Ercilla, La Araucana, p. 77.
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y ficciones literarias, no es ademds una idea que la perspectiva de siglos haya
favorecido o creado. En su tiempo, los preceptistas ya dieron cuenta de que los
poetas épicos, como cualquier otro, desarrollaban principalmente su funcién
poética y la plasmaban sin empacho en sus obras. De hecho, en el capitulo XIII
de su Elocuencia espanola, dedicado a las «figuras de abrupcién», Jiménez Patén
declaraba ya que: «los doctos lo reprenden diciendo que no es aquello decente en
las historias. Mds bien se usa de esta figura en poesias y es muy frecuente en ellas
don Luis Zapata; no le falta a Soto Barahona, ni a Lope de Vega. Hay una de
un suefio en las victorias del Arbol Sacro y es galana la de don Alonso de Arcilla
cuando finge haberse perdido».®* La cita de Jiménez Patdn, con el titulo mismo
de su libro, no puede resultar mds elocuente, puesto que no solo confirma el
cumplimiento de la poesia mediante aquellas digresiones, sino que ademds cri-
tica su uso en la historia a la que los épicos hispanos querian arrimar sus obras.

Por otro lado, muchos de estos poetas que situaron la accién narrativa en
un pasado reciente, al igual que en la Farsalia,** no adoptaron la visién negativa
de su autor, Lucano, sino el cardcter triunfalista de Virgilio, difuminando asi las
fronteras entre mito e historia. De tal modo que la memoria de Espana se car-
gaba de equivalencias miticas, mientras las hazanas de sus personajes devenian
tan maravillosas y fabulosas como las del legendario Eneas.®> En estos casos, la
funcién panegirica resultaba evidente, pero también la estética y ladica, que
no por ello quedaban postergadas a un plano secundario o terciario. El mismo
Jiménez Patén lo habia resaltado ya en la obra referida, cuando advertia, al hilo
de las digresiones poéticas, que aquellos solian hacerlas, ademds de por alabar,
«por adornar o por deleitar.

En ese sentido, la obra de Luis Zapata parece bastante clarificadora. Si Erci-
lla habia afirmado al inicio de su obra que no trataria de amores y, sin embargo,
los incluyé por extenso, Zapata, por su parte, confesé casi haberse visto obligado
a incluir en su poema algunas fibulas por «cumplir la poesia», que, muy al con-
trario de lo que declaraba, tuvo mds presente que ninguna otra cosa. He aqui sus
palabras: «entre la verdad de esta historia [...], he mezclado cuentos fabulosos y
muchas fébulas por deleitar y por cumplir con la poesia, pues tomé esta manera
de escribir a mi cargo».*® Cualquiera dirfa, en atencién a ese compromiso pro-
logal, que su poema y los similares al suyo, construidos conforme a la verdad
histérica, no tenfan de poético mds que el verso y ciertos anadidos, cuando la
realidad es que el deleite y la belleza poética de su obra no solo se apreciaban
en los episodios mdgicos y caballerescos que fue intercalando entre los hechos
histéricos, sino también en que estos tltimos estaban asimismo cargados a me-
nudo de elementos puramente literarios. Y para comprobarlo, bastaria con leer

63. Bartolomé Jiménez Patén, Eloguencia es-  véase Vila (2011)
panola en arte, 1604, f. 85r. 65. Cacho (2012: 67-68).
64. Sobre la importancia de Lucano y suobra, ~ 66. Luis Zapata, Carlo Famoso, f. A2v.
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la descripcién de las naves imperiales que aparece en el canto primero, donde el
autor las compara poéticamente a unos gigantes; o el simil que establece, cuando
aborda el tema histérico de los comuneros, entre la plebe y una bestia semejante
a la hidra griega o a la serpiente de la mitologia hebrea:

Y tiene diez mil bocas, que por juego
deshace cuanto toma entre los dientes,

su voz se oye por toda Espafa luego

y habla ella lenguajes diferentes.

Por alguna de aquestas echa fuego,

con que espanto y temor pone a las gentes,
y con un soplo de estas cruel y ardiente
derriba las murallas fécilmente.”’

Ambos ejemplos demuestran, a mi juicio, la necesidad de establecer claras
diferencias entre la materia, histérica y veraz en este caso, y su tratamiento. El
prélogo del Amadis ofrecia ya ciertas claves al respecto, que los poetas épicos
parecian haber tenido en cuenta:

Otros hubo de més baja suerte que escribieron [...] Estos son los que compusieron
historias fingidas en que se hallan cosas admirables [...] Pues veamos agora si las
afrentas de las armas que acaecen son semejantes a aquellas que casi cada dia vemos
e pasamos e ain por la mayor parte desviadas de la virtud [...], e aquellas que muy
extrafias e graves parecen, sepamos ser compuestas y fengidas, ;qué tomaremos de
las unas y otras que algin fruto provechoso nos acarreen? Por cierto, a mi ver, otra
cosa no, salvo los buenos ejemplos e doctrinas [...] E yo, esto considerando [...],
no me atreviendo a poner el mi flaco ingenio en aquello que los mds cuerdos sabios
se ocuparon, quisele juntar con estos postrimeros que las cosas mds livianas y de
menor sustancia escribieron.

Después de exponer las diferencias entre las historias verdaderas y amplifi-
cadas, que tratan hechos verosimiles, Rodriguez de Montalvo describe aqui las
historias fingidas, entre las que incluye la suya. Al igual que los poetas épicos, el
autor del Amadis también pretendia legitimar su actitud, pues su intencién era
construir un relato mds humilde y bajo que la historia verdadera, pero historia
al fin y al cabo, y que, aunque fingida, también ofrecia buenos ejemplos. Ade-
mds, estas obras «compuestas y fengidas» no lo eran en el sentido de falsas, que
también, sino en el sentido, presente en el étimo latino fingere, de ‘inventadas’
y ‘creadas con artificio’, donde se narran «cosas admirables».”” Son, por tanto,
historias creadas y adornadas mediante la admiracién y la maravilla conseguidas
a través de la retérica.

67. Ibid., f. 25r. libros de Amadis de Gaula, 1531, Prélogon, f. 2r.
68. Garci Rodriguez de Montalvo, Los cuatro  69. Bognolo (1996: 278)
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Pese a que Montalvo deja claro que hace ficcién, también apunta esta inte-
resante idea de la argumentacién discursiva, semejante en su conceptuacion a la
«fermosa cobertura» con la que Santillana definia la poesia,”® que tiene la facultad
de convertir la historia veraz en poética y maravilla, y que enlaza con la idea que
viene de exponer para la épica Helio J. S. Alves. En su opinién, los poemas profa-
nos del siglo xv1, desde los de Camoens a los de Rufo, se asentaban precisamente en
narraciones histdricas que, por efecto del lenguaje, elevaban sus contenidos a lo ma-
ravilloso inverosimil. A este respecto, se preguntaba el erudito portugués con cierta
ironfa si Baltasar de Vargas habia leido y viajado poco, cuando afirmaba que iba a
narrar un hecho «de tanta grandeza que ninguna hazafia ni heroico hecho que yo
haya visto ni oido de los antiguos y modernos, con muchas partes no se le iguala».”

Lo mismo podia decirse de Jiménez Ayllén y de su descripcion del viaje del
Duque de Alba como una «peregrinacién» que ponia «singular espanto en los
convecinos de su camino y asimismo en los mds apartados». Y de Lomas Cantoral,
cuando tilda las acciones espafolas de «tantas hazafias y hechos tan heroicos que
exceden tanto a los de griegos y romanos». Los pasajes en los que la verosimilitud
se desdefiaba en favor de la maravilla mediante constantes hipérboles son innu-
merables y sobran los ejemplos para demostrarlo. Quiere decirse, en fin, que los
poetas épicos elevaron con frecuencia la materia histérica, referida normalmente a
un pasado reciente, al plano de lo inverosimil y maravilloso, un maravilloso hist6-
rico por supuesto, a través del lenguaje poético, cumpliendo asi con su naturaleza.

Otra de las soluciones épicas o de las cuestiones que muestran la inten-
cién estética de la epopeya durea hispana estd indudablemente en los modelos
literarios seguidos y en su recreacién artistica. Y es que, pese a su escudo de
historiadores, muchos pusieron el acento en la belleza poética de la palabra,
situdndonos ante un claro «didlogo de géneros», como dio en llamarlo Isaias
Lerner.”* El ejemplo del Carlo Famoso resulta bastante significativo. Luis Zapata,
que habia insistido en la cantidad de crénicas y papeles que habia consultado
para conformar su poema histérico, habia leido también a Homero, Sannazaro
y, aunque no lo cita, a Garcilaso. Los pasajes en los que Zapata recrea y plagia el
modelo del poeta toledano son, de hecho, muy numerosos. En el tltimo canto,
se encuentran versos de este tenor, cuyo referente no serd necesario mencionar:

Y cuando vuelvo a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por donde he venido

a aqueste fin no sé cémo he llegado,
Segiin cuantas tormentas he corrido.”

Y no fue desde luego el Gnico que quiso engrandecer las gestas espanolas
desde el punto de vista artistico, ademds del politico. La misma intencién plds-

70. Ibid., pp. 278-79. 72. Lerner (2008)
71. Alves (2012: 35) 73. Luis Zapata, Carlo Famoso, f. 278v.
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tica y deleitable se desprende de estos versos de Luis de Belmonte, donde el
modelo garcilasiano resulta de nuevo evidente:

Quién me djjera, jay, dulce imagen mial,
cuando el ligero Céfiro afrentaba,
trayendo de si del rey que a vos me envia,
que el fin de mis amores me esperaba?
:Dénde estd el esplendor que alegre ardia
en vuestros ojos, que tras si llevaba

presa de amor el alma de Sultano?
;Dénde, Isabela, estd la blanca mano?
;Dénde el cabello que al mayor tesoro
miraba siempre con desprecio grave

y el blanco pecho cuya nieve adoro

en tanto que mi vida el curso acabe? [...]
Y tt, diosa de Cipro, ;a dénde estabas? [...]
Dulce Isabela, pues el limpio cielo
pisas con albo pie en el bien segura,
pide que deje quien te adora el suelo [...].”*

Este ejemplo de Belmonte me parece tan clarificador que no serd necesario
cansar al lector con la exposicién de més lugares. En fin, parece bastante claro que,
a pesar de que muchos poetas épicos oficiaron de historiadores, no tardaron en
rellenar cantos enteros con episodios que, aun teniendo algin trasfondo histérico y
verdadero, poseian naturaleza enteramente literaria. Y por esto mismo la evolucién
de la épica, como poesfa, no fue ajena a la evolucién de otros géneros literarios.

Si nos centramos en los poemas que narran la conquista de Sevilla, como la
referida Hispdlica o La Conquista de la Bética, no tardamos en darnos cuenta de
que, junto al relato histérico, sus autores fueron trufando los hechos veridicos
de aventuras amorosas con la tinica intencién de deleitar al lector. Asif, Belmonte
narra los trégicos escarceos amorosos de Cleo y Arcinda, los desgraciados amores
de Ardin y su amada Arminda, y aun el cautiverio de Isabela y sus amorios con
Sultano, que habia apresado a la bella cristiana. En este dltimo episodio, cuyo
final resulta tan funesto como en los anteriores, Sultano pide al rey de Sevilla que
excluya la orden de aniquilar a todos los cristianos prisioneros. Pero, pese a que el
rey le otorga finalmente el favor, cuando llega la orden es demasiado tarde e Isabela
es ejecutada. Y es que la nobleza de la accién no podia tener ya un final feliz.

Aqui vemos que, a diferencia de la novela morisca del xvi, donde impera el
idealismo, en estos poemas sobre cautivos apasionados de época barroca la cruda
realidad se impone al amor en todos los casos, como sucedia igualmente en los
relatos de cautiverio redactados en prosa, en los romances de la época difundidos
en pliegos de cordel y hasta en el género prosistico propiamente morisco, donde

74. Luis de Belmonte Bermudez, La Hispdlica, pp. 91-92.
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también se pasé de la liberalidad de los integrantes del Abencerraje, al ardid, el
disfraz y la mdscara propios del desengano barroco, que reflejaba ya la novelita
de Ozmin y Daraja incluida en el Guzmdn. Y lo mismo ocurre en el poema épico
del sevillano Juan de la Cueva, pues, aunque aqui es la protagonista Tarfira la
que pide el bautismo al final del poema, sin que ninguno la obligara, a nadie
se le escapa que la intolerancia contrarreformista de la época ya no permitia la
libertad religiosa, como en antiguos relatos de moros y cristianos, mostrando asi
la misma actitud que el relato morisco de Mateo Alemdn. Las obras literarias,
pues, se habian adaptado a los tiempos, y la épica, como tal, hizo lo propio.

En conclusidn, los épicos hispanos nunca perdieron de vista su desempefio
de poetas, por mds que se presentaran en los textos como veraces historiadores,
bien fuera incluyendo elementos ficcionales, alternando aventuras amorosas,
recreando modelos, atendiendo a la tradicién literaria o agigantando hazafas
hasta convertirlas en maravillosas. El deleite y la invencién, pues, nunca faltaron
en la epopeya durea, junto al relato mds verdadero y objetivo. Y es que la verdad
épica era ya parte de una ficcién a menudo inverosimil, aunque presentada de
manera persuasiva como auténtica. Alves ha intentado demostrarlo con un pre-
cioso ejemplo que no me resisto a traer aqui para terminar.” Se trata del caso de
la Maltea, cuyo autor, después de repasar los diversos gustos de sus lectores por
historias fingidas y verdaderas, confiesa que: «para estos, ya sé yo que seguir el
medio es el remedio».

En su opinién, Hipdlito Sanz estd construyendo una teorfa poética median-
te el juego de palabras medio-remedio. Y por eso mismo, Alves no pone su aten-
cién en lo que el autor de la Maltea dice sobre la ficcién en el prélogo de la obra,
sino en el poema mismo, en cuyas octavas, no perdié la oportunidad de afirmar,
como tantos otros poetas antes que él, que «desnuda la verdad ird muy llana» y
que «quien busca las mentiras y ficciones / las fibulas de amor y la extraneza /
[...] no lea, yo le aviso, mis renglones». Sin embargo, al final, la ficcién termi-
nard por hacer acto de presencia y obligard al propio poeta a reconocer «que casi
no hay remedio de librarse / pues que la sombra al cuerpo, asi nos sigue / y por
do quiera su arco nos persigue». Esta es la prueba, segin el investigador por-
tugués, de que «no hay remedio» para la ficcién, puesto que resulta imposible
escribir sin ella, y de que si la virtud ética estd en el medio, la virtud épica va a
estar precisamente en rehacer (re-mediar) ese medio, construyendo de nuevo las
relaciones entre verdad y ficcién. En fin, los poetas espanoles mezclaron ciertos
ingredientes para erigir el gran edificio épico y qué duda cabe de que la ficcién
fue parte esencial de sus cimientos.

75. Alves (2102: 44-46).
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La amenidad del relato breve en los
Didlogos de apacible entretenimiento

Jestis Gomez
Universidad Auténoma de Madrid-IUMP

Continuando algunos trabajos en los que, dentro de la tradicién genérica del re-
lato breve, he analizado la importancia que para la historia de la novella adquieren
en la Espana renacentista los Cologuios de Palatino y Pinciano compuestos por Arce
de Otdlora a mediados del siglo xv1, planteo ahora desde una perspectiva comple-
mentaria de la anterior la significacion de los Didlogos de apacible entretenimiento,
publicados a principios del siglo xvi1."! Obra de Gaspar Lucas Hidalgo, segtin reza
la portada de la primera edicién conservada (Barcelona, Sebastidn de Cormellas,
1605), disfrutaron los Didlogos de un éxito inmediato, atestiguado por la noticia
de, al menos, otras seis ediciones anteriores a su prohibicién en el Novus Index
Librorum prohibitorum et expurgatorum (1632) de Zapata.”

A pesar de su eventual recuperacién durante el siglo x1x, puesto que fueron
incluidos los Didlogos en el tomo correspondiente de la Biblioteca de Autores
Espanoles a cargo de Adolfo de Castro que lleva por titulo Curiosidades biblio-
grdficas (1855), reeditado en 1950 por Ediciones Atlas, y en la edicién de 1884
derivada de la anterior que aparecié dentro de otra coleccién impresa con el
titulo también elocuente de Extravagantes opiisculos amenos y curiosos, la obra
de Hidalgo ha carecido de una edicién verdaderamente fiable hasta el ano 2010
durante el cual, por una coincidencia que no se puede calificar de desafortunada,

1. Las consideraciones siguientes se inscribe
dentro del proyecto de investigacién FFI12012-
33903 financiado por el Ministerio de Econo-
mia y Competitividad. De los trabajos previos,
destaco primero el que estd dedicado a los Colo-
quios de Palatino y Pinciano (Gémez 2006), un

coloquio de tipo erasmista cuyo texto no ha sido
editado hasta el pasado siglo por Ocasar, quien
ha analizado también su complejo proceso de
redaccién, Ocasar (1992, 2008).

2. Como atestigua Alcald (2001:117), por
ejemplo.
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vieron la luz dos trabajos independientes el uno del otro, ambos imprescindi-
bles: el de Julio Alonso y Abraham Madrofal, primero, y pocos meses después
la tesis doctoral de Jestis Gallego, a quien se debe asimismo el texto critico que
cierra la antologia Didlogos espanoles del Renacimiento editada el mismo ano.?
Desde 6pticas diversas, ambas aportaciones facilitan no sélo la lectura de un
texto critico y oportunamente anotado, sino el andlisis particular de los varios
géneros literarios que confluyen en su composicién, desde los gallos universi-
tarios a la descripcién de una mascarada cortesana, pasando por la fantdstica
historia del Gigante Imaginado y el elogio paraddjico sobre las bubas, ademis
de los numerosos relatos breves insertos también dentro del marco dialogado a
los que nos referiremos de manera més detenida a continuacién.*

Aunque la inclusién en la estructura dialogada de piezas literarias indepen-
dientes confiere a la obra de Hidalgo un evidente «hibridismo genérico» subrayado
por Angelina Costa (1994), resulta asimismo indudable, ya desde su mismo titulo,
la adscripcién de los Didlogos de apacible entretenimiento al género dialogado que
conoce en Espafa su floracién desde el Renacimiento.’ Porque, mds alld de su apa-
rente libertad temadtica y formal, la escritura del didlogo responde a unas determi-
nadas convenciones literarias, como la mimesis conversacional y la caracterizacion
dialégica, que lo definen en cuanto género literario diferente de otras modalidades
genéricas en las que también se hace uso de la forma dialogada, provocando con
esta coincidencia, sin embargo, confusiones, como cuando la critica se refiere con
denominacién equivoca al «aspecto teatral» de los Didlogos.®

Los relatos breves

En lo que concierne ya a los relatos breves que de manera recurrente aparecen
dentro del marco dialogado, la frecuencia de este recurso en la tradicién rena-

3. Didlogos de apacible entretenimiento, ed.
J. Alonso y A. Madronal (2010); ed. Gallego
(2010a y 2010b), por esta tltima edicién cito
de aqui en adelante, sin mds que indicar entre
paréntesis el nimero del didlogo en romanos,
seguido del capitulo en ardbigos, aunque ten-
go en cuenta las otras ediciones citadas. Do-
cumenta Gallego (2010a: 327) la existencia de
la editio princeps perdida (Madrid, Serrano de
Vargas, 1603), junto con la descripcién com-
pleta de los ejemplares correspondientes de las
seis ediciones del siglo xvir que se han conser-
vado, Gallego (2010a: 291-297).

4. Subgéneros enmarcados por el didlogo que
han atraido la atencién de varios especialistas,
como el de los gallos o vejdmenes de teologia
analizados: Layna (1991 y 1996), ademds de

Madronal (2005); o el elogio paradéjico de
las bubas, al que Nufiez Rivera (2010a:151)
se refiere senalando la «coincidencia palpable»
con dos obras fechadas en la década de 1590: el
poema La zarzaparrilla de Hernando o Mejia
de Guzmén y la Paradoja de las bubas atribuida
a Cristébal Mosquera de Figueroa.

5. En la actualidad, los estudios sobre el didlo-
go espafiol estdn muy avanzados, incluso mds
que «en las restantes ramas occidentales (inclui-
da la mds ampliamente estudiada, la italiana)»,
como advierte con razén Ana Vian (2010:
cxxii) en la extensa Introduccidn general al vo-
lumen colectivo. Véase Ledo (2009).

6. Segun Ferndndez Nieto (1985:155): «per-
tenecen con més propiedad al teatro que a la
novelar.
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centista motiva la comparacién de la obra de Hidalgo, mds alld del hibridismo,
con didlogos de la época como el mencionado de Otdlora, siempre de acuerdo
con sus respectivas variedades: el «coloquio familiar» erasmista, en el caso de los
Coloquios de Palatino y Pinciano, y el didlogo simposiaco en los Didlogos de apa-
cible entretenimiento, aunque relacionado también con los Convivia de Erasmo,
especialmente en su Convivium fabulosum (1524) donde un grupo de amigos
amenizan la comida contando, segin la expresién utilizada por uno de ellos,
ridiculas fabulas.”

De acuerdo también con la tradicién literaria del género al que pertenecen
los Didlogos de Hidalgo, el marco dialogado no es un mero pretexto ornamental
para la inclusién de formas literarias independientes, sino que estructura las
conversaciones desarrolladas a lo largo de las tres noches sucesivas durante las
cuales se retinen los cinco interlocutores: D. Fabricio y su mujer D2 Petronila,
el matrimonio amigo del anterior compuesto por D. Diego y D* Margarita,
mds un quinto personaje bufonesco, Castaneda, directamente relacionado con
el amplio campo semdntico de la burla, como lo indica la misma denominacién
que recibe de truhdn (s.v.): «El chocarrero burlén, hombre sin vergiienza, sin
honra y sin respeto» equivalente, segtin el mismo 7esoro de la lengua castellana
o espanola de Covarrubias, al italianismo bufon (s.v.): «Es palabra toscana, y
significa el truhdn».®

Las tres noches en que se subdividen los Didlogos de apacible entretenimien-
to, que contiene unas Carnestolendas de Castilla, segin la estructura tipica del
género dialogado organizada en secuencias temporales, se corresponden con las
del subtitulo: dividido en las tres noches, del domingo, lunes y martes de Antruejo,
denominacién esta tltima de «Antruejo» propia de Castilla la Vieja, atestiguada
por Autoridades (s.v.): «Asi llaman en Castilla la Vieja y otras partes a los tres
dias que preceden a la Cuaresma, que comtnmente se llaman Carnestolendas».
Ambos sinénimos se utilizan en el titulo completo de los Didlogos de apacible

7. Bataillon (1983). Después de afimar: «Boc-
caccio, Erasmo y Castiglione forman la gran
trinidad de modelos extranjeros que condicioné
el desarrollo de las ficciones breves espanolas de
los Siglos de Oro», José Manuel Pedrosa (2004:
55) analiza la influencia de los nueve cuentos in-
cluidos en el Convivium que, junto con los Apo-
phthegmata, contribuyen a divulgar la cultura hu-
manistica letrada a través de anécdotas y relatos.

8. He analizado la equivalencia de estos vo-
cablos y otros semejantes desde un punto de
vista semdntico, Gémez (2009). Ademis, Joly
(1986: 283-317) pone de relieve sus connota-
ciones burlescas, que concurren también en los
vocablos empleados por Hidalgo para denomi-

nar los relatos breves (infra, nota 10). Mds que
ningtn otro interlocutor, el bufén Castaneda
personifica en los Didlogos de apacible entrete-
nimiento la comicidad, no sélo por las prerro-
gativas de su oficio, empleado al servicio de un
Conde, sino por oposicién a la seriedad de la
cultura universitaria que encarna en el mismo
didlogo el anfitrién, el «doctor» Fabricio: «cria-
do en universidades» como ¢l mismo se encarga
de ponderar cuando desaprueba las diversiones
carnavalescas de los jévenes cortesanos: «tienen
por costumbre concertar algunas mdscaras, jue-
gos de sortija, a veces publicos y a veces ocultos,
y otros disfraces con que alegran sus personas y
las calles de la ciudad» (I, 1).
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entretenimiento con preferencia al italianismo carnaval (it. carnevale) que final-
mente se ha impuesto en nuestra lengua.

Tanto la ambientacién temporal del marco carnavalesco, como la actitud
festiva de los propios interlocutores, polarizada especialmente por Castafieda,
contribuyen a la justificacién del «gozo y recreo», o bien del «placer y honesto
pasatiempo» que desde el prélogo «Al Lector» subraya Hidalgo como leitmotiv:
«este rato de apacible entretenimiento». Inmediatamente después, ya durante la
praeparatio del didlogo, D? Petronila explica las tres maneras en que los habitan-
tes de Burgos, donde tiene lugar la conversacién, celebran el carnaval de acuerdo
con la respectiva extraccién social en tres diferentes categorias: «gente vulgar,
gente honrada y recogida y gente principal». Los interlocutores de los Didlogos
de apacible entretenimiento pertenecen al estado intermedio de gente honrada
y recogida (la clase media, dirfamos hoy) cuya diversién, segin comenta D2
Petronila a su marido, consiste en lo siguiente: «suelen convocarse unos a otros
en sus proprias casas, y con discretas y alegres conversaciones pasan las noches
antes y después de cena» (I, 1).

El motivo de la tertulia de sobremesa, relacionado con el marco carnavales-
co del didlogo, alterna en la tradicién narrativa con el «alivio de caminantes»,
que por cierto aparece en los Coloquios de Palatino y Pinciano. Tanto en una
como en otra ocasién, los interlocutores amenizan sus conversaciones mediante
la narracién de cuentos, motes, chistes u otras formas del relato breve vinculadas
a la comunicaciéon oral. Recordemos que la famosa coleccién del valenciano
Timoneda titulada no casualmente £/ Sobremesa y alivio de caminantes (1563),
muy difundida y leida durante la época, fue recopilada para utilizarla en so-
ciedad memorizando los «diversos y graciosos cuentos, afables dichos y muy
sentenciosos» a los que alude su titulo, como advierte el compilador: «Asi que
facilmente lo que yo en diversos anos he oido, visto y leido, podrds brevemente
saber de coro, para poder decir algtin cuento de los presentes».’

A diferencia de lo que ocurre en la colecciones de cuentecillos que como las
de Timoneda carecen de marco de conjunto, tanto en los Didlogos de apacible
entretenimiento como en los Cologuios de Palatino y Pinciano, los relatos breves
se integran dentro de las conversaciones que mantienen los interlocutores. Estd
mds elaborada la estructura en cuanto la antologia de relatos breves y dichos no
se justifica simplemente como repertorio util para ser memorizado ya que, con
independencia de su posible aplicacién practica, los cuentecillos, chistes y motes
forman parte ahora del didlogo literario dentro del cual cobran su pleno sentido
por la adecuacién inevitable entre la amenidad de los relatos intercalados y el
talante amistoso mantenido en la conversacion principal.

9. Timoneda, E/ Sobremesa y alivio de cami-  «de camino» de los «de jardin y casa campes-
nantes. p. 202. Dentro de la historia del género,  tre», segtin la respectiva ubicacién del marco
Pedrosa (2004:79-84) diferencia los cuentos  estructural.
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Si examinamos el gran nimero de relatos breves, todos ellos con finalidad
comica, que aparecen insertos en los Didlogos de apacible entretenimiento, pode-
mos catalogar hasta ciento dieciocho, a los que el autor alude ocasionalmente
mediante diversas denominaciones de aparente o falsa sinonimia, al no ser tér-
minos equiparables entre si «cuento» y «cuentecillo», «chiste», «<mote», «dicho» y
«pulla», si bien pueden estar relacionados por sus implicaciones burlescas comu-
nes."” Los dos primeros vocablos se caracterizan por su mayor desarrollo narra-
tivo, especialmente en el caso de «cuento» utilizado en la época como sinénimo
del italianismo «novela» (it. novella) en su acepcién, inusual en la actualidad,
de ‘novela corta’ mientras que los tres tltimos apelan a un cardcter sentencioso
apoyado por juegos de palabras y, en general, por la «agudeza verbal», segtn
expresion de Chevalier, que florece con especial intensidad a principios del siglo
xviI coincidiendo con la publicacién de la obra de Hidalgo." Veamos, en el
siguiente pasaje de los Didlogos de apacible entretenimiento, una muestra cuya
agudeza estriba en ser glosa del refrdn: Mejor ser necio que porfiado:

No se lo llamé mal un caballero a otro que le vino a visitar a su casa, y haciéndole
ofrecimiento del mejor lugar y més honrado asiento de la sala, por cumplimiento
no aguardo a que se lo dijesen segunda vez, sino metiéndose en la silla, dijo: «Mejor
ser necio que porfiado». Respondid el otro: «Es vuestra merced tan acertado en todo
que siempre tuvo lo mejor» (I, 1).

Esta suerte de conceptismo se prodiga desde la primera noche, nada mds ini-
ciarse el didlogo en el capitulo primero del primer didlogo que lleva por titulo: «En
que se da principio a la conversacién y se ponen cuentos que motejan de asno y
de necio»; y en general a lo largo de los tres didlogos, durante los cuales cada uno
de los cinco interlocutores que interviene en ellos va contando por turno sucesivos
relatos, en funcién del orden temdtico previamente establecido. En el capitulo
primero, a continuacién de la serie inicial de chistes sobre predicadores, Castafieda
propone otra mds adecuada al ambiente carnavalesco sobre «esta materia de mo-
tejar de asno, que a mi se me ofrece acerca della un cuentecillo» (I, 1). Después de
narrarlo el bufén, vienen los respectivos cuentecillos de D. Fabricio y de su mujer
Da Margarita, porque D. Diego, como no se lo ocurre ninguno, le pide a Castafie-
da: «que refieras uno por mi» (I, 1); lo que provoca una intervencién nueva de D2
Margarita con el cuento sobre el refrén citado: «Mejor es ser necio que porfiado»,
seguido de sendos cuentecillos de D. Diego, ahora si, y D2 Petronila.

Con mucha frecuencia los cuentecillos intercalados, que por su corta exten-
sién no hacen més que glosar un refrdn o un dicho agudo, sirven para motejar

10. Segin el minucioso recuento de Gallego  rraciones son diversos: cuento, cuentecillo, chiste,
(2010a:116): «Durante los tres dias de Carnaval,  dicho, mote y pulla». No parece casual que Joly
los interlocutores relatan ciento dieciocho narra-  (1986: 148-53, 165-71, 175-7 y 231-6) docu-
ciones breves de cardcter cémico. Los términos  mente acepciones butrlescas para todos ellos.
que utiliza Hidalgo para denominar a estas na-  11. Chevalier (1992 y 1994).
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de algtin defecto exhibiendo al mismo tiempo el ingenio de quien moteja, como
hace D2 Petronila en la serie mencionada sobre los necios y porfiados, atribu-
yendo el suyo al «famoso decidor Colmenares». Nétese la brevedad de su relato,
orientado hacia el ingenio verbal, en esta ocasién con la dilogfa sobre el nombre
de una localidad sevillana y el mote aplicado a quien afirma ser oriundo de ella:

Otra vez Colmenares pregunté a un vecino suyo de dénde era natural, y respondio-
le que era de dentro de un lugar llamado Campana. Y entonces dijo Colmenares:
«Si sois de dentro de Campana, no escapdis de ser un badajo» (I, 1).

En funcién del orden temdtico establecido, después de los chistes sobre
predicadores, se suceden los que motejan de asno y de necio dentro del capitulo
primero; los que motejan de borracho en el tercero, de acuerdo con la propuesta
del anfitridn: «La materia es a propdsito; pues estamos bebiendo, digamos cada
uno su cuento que pique de borrachera, como lo hizo don Diego, y sea ley que
nadie beba sin que primero ofrezca su chiste» (I, 3). Después del aludido, su
mujer D2 Margarita y luego D2 Petronila, el propio Fabricio y por tltimo Cas-
tafieda cuentan cada uno el suyo.

Con posterioridad a la cena, todavia durante la primera noche, los cinco
amigos se retinen de nuevo en casa de Fabricio y reanudan la conversacién,
sucediéndose ahora los «chistes que motejan de cristiano nuevo», segun reza el
titulo del capitulo cuarto: D. Diego en primer lugar, luego D2 Petronila, D. Fa-
bricio, D2 Margarita y otra vez D. Diego van contando por turno sus respectivos
cuentecillos, como pondera Castafieda antes de anadir el suyo basado en otro
juego de palabras, en esta ocasién con el calambur San Benito-sambenito, al que
se afade la ironfa malintencionada del bufén a propésito del linaje judio de los
roperos (vendedores de ropa) vallisoletanos:

Por Dios que habéis traido excelentes cuentos en esta materia. Acuérdome que
cuando se hizo aquella insigne procesién en el recibimiento del brazo santo de San
Benito en Valladolid, hicieron los roperos en el Ochavo (que llaman) un grande y
hermoso arco triunfal; y cierto poeta fisgén y mordaz, por motejallos de cristianos
nuevos (como si no conociésemos entre ellos gente muy honrada y de muy buena
sangre), puso en el dicho arco, de letra bien crecida, esta copla:

Todos los deste cuartel

con regocijo infinito

hacen arco a San Benito

porque Dios les libre dél (1,4).

En el Didlogo segundo, ya durante la noche que corresponde a la del lunes
de antruejo, se incluyen los cuentos, como indica el titulo del capitulo primero:
«Donde se moteja de apocado», es decir, de tacano. Después de haber iniciado
Castafeda la serie, que retoman D2 Petronila, D. Diego, D. Fabricio y D* Mar-
garita narrando sus cuentos respectivos, la finaliza de nuevo Castaneda: «Quiero
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rematar la materia, pues la comencé», contando la anécdota atribuida a un ca-
ballero que no ha pagado los adornos del costoso vestido que lleva cuando sale
a correr la sortija:

Salfa un caballero muy apocado y muy empefiado en correr la sortija, y para esto
pidié a un amigo poeta que le diese alguna invencién y letra con que salir; el poeta
se la dio, y fue que sacase un vestido de terciopelo negro y por él sembradas cien
muertecicas de chapa de plata cosidas por el vestido, y en las espaldas esta letra:

Una muerte debo a Dios,

mas las ciento que aqui llevo

al platero se las debo (IL,1).

En el capitulo segundo, se suceden los «chistes que motejan de cobarde»
seguin especifica el mismo titulo (I, 2); en el tercero, «chistes de ingeniosas y do-
nosas pullas» (I, 3); en el cuarto, los «chistes con que se motejan» de cornudos
(II, 4), agrupados también temdticamente.

Antes de analizar la composicién del tercer y tltimo didlogo, ambientado du-
rante la noche del Martes de Carnaval, conviene advertir sobre el predominio de
los cuentecillos, chistes, motes o dichos, con los que Hidalgo diluye la argumen-
tacién caracteristica del género dialogado, a diferencia de lo que ocurre sin ir més
lejos en los Coloquios de Palatino y Pinciano donde, junto con los relatos breves
intercalados, los interlocutores reflexionan sobre los males que aquejan a la vida
universitaria y estudiantil con un propdsito pedagdgico y diddctico caracteristico
del género, a pesar de estar ausente casi por completo de los Didlogos de apacible
entretenimiento porque en esta Ultima obra la sucesién burlesca de cuentecillos
tiene por finalidad principal la de motejar, como estamos viendo: de asno o de
necio, de borracho y de converso en el didlogo primero; de tacafio, de cobarde y
de cornudo en el segundo. Cabria anadir ahora que durante el tercer y tltimo dii-
logo hay cuentecillos basados en motes de vieja, de blasfemo, de loco, de ladrén,
de «mala mujer» (denominacién que encubre tanto a las prostitutas como a las
mujeres de comportamiento considerado inmoral) y, finalmente, de pobre.

Se ha producido un desplazamiento desde el cardcter pedagdgico que subya-
ce en los didlogos renacentistas como el de Otdlora, de acuerdo con el equilibrado
ideal horaciano prodesse-delectare, presente en la dicotomia burlas-veras habitual
en la época, a favor de las burlas y de la amenidad predominantes en los relatos
coémicos que recopila Hidalgo: «pues no andamos tanto en busca de verdades
como de chistes que nos entretengan» (I, 1), como indica con toda claridad D2
Margarita al poco de iniciarse la conversacién, subrayando su tono festivo'?. La
diferencia bdsica entre el equilibrio horaciano prodesse-delectare de los Coloquios

12. Sobre la dicotomia burlas-veras, sefiala  llement a la vulgarisation de la pensée aristo-
Joly (1986:78): «Veritable lieu commun de la  télicienne sur le juste milieu a respecter dans le
pensée moralisante, elle s'intégre tout nature-  maniement de la plaisanterie».
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de Palatino y Pinciano y la comicidad burlesca de los Didlogos de apacible entrete-
nimiento, atribuible en parte a la temdtica carnavalesca y a la tradicién simposia-
ca, marca un punto de inflexién en el orden compositivo que establece el marco
con respecto a los relatos interpolados siempre en funcién de la trayectoria del
género dialogado sobre la que volveremos al final de estas pdginas.

El marco dialogado

Aunque el motivo del marco dialogado se puede encontrar desde la cuentistica
hispanica medieval (v. gr. £/ conde Lucanor) como estructura para agrupar exerm-
pla de los cuales extraer una serie de ensefianzas, esta misma combinacién sufrié
un giro significativo a partir del Renacimiento por influencia de colecciones
narrativas en las que predomina la intencionalidad de entretener y divertir me-
diante relatos breves, si bien las primeras que se publican en Espana carecen de
marco, como E/ Sobremesa y alivio de caminantes (1563), El Patrasiuelo (1567)
del mismo Timoneda y la Floresta espaniola (1574) de Melchor de Santa Cruz.
Estrechamente relacionada con la tradicién apotegmadtica como indica su titulo
completo, la Floresta espanola de apotegmas, o sentencias sabia y graciosamente
dichas, de algunos esparioles comparte varios rasgos con los Didlogos de apacible
entretenimiento, como la costumbre de motejar y la agrupacion temdtica de los
relatos, junto con la brevedad y la comicidad predominante en la coleccién.
De hecho, las partes séptima y octava estdn ordenadas precisamente por series
temdticas parecidas a las de Hidalgo: «De motejar de linaje», «De motejar de
loco», «De motejar de necio», «De motejar de bestia», «De motejar de escaso»,
etc., seglin rezan los epigrafes correspondientes.'

En los Didlogos de apacible entretenimiento, con el propésito fundamental de
amenizar la conversacién durante las tres noches sucesivas de Antruejo o Carnes-
tolendas, los cuentos, chistes, dichos y motes incluidos en el marco constituyen
el auténtico hilo conductor del encuentro que mantienen los cinco amigos.'* Los
interlocutores deciden contar por turno relatos breves que se agrupan en series

13. La arraigada «costumbre de motejar fue
cultivada por todos los estamentos sociales,
incluidos los més elevados [...] ya desde el
siglo xv; y lo seguirfa siendo hasta el xvim
(Pedrosa 2004: 243). Sin embargo, el mode-
lo de Santa Cruz y de Hidalgo se diferencia
de la tradicién mds refinada de Castiglione y
Della Casa, con su reflejo hispdnico (Gracidn
Dantisco, Villalén), dentro de la cual el mote,
como propone este Ultimo: «no sea enojoso,
pesado ni perjudigial, mas a todos gragioso
y apazible» (£l Scholdstico, 1V, 17). Comen-
ta Chevalier (1992:57): «Los tratadistas de la

vida palaciega y de la urbanidad recomiendan
incansablemente la moderacién a los moteja-
dores, cuya violencia verbal conocian mejor
que nosotros».

14. Como afirman J. Alonso y A. Madrofal
(2010:34): «Puede observase cémo en los
Didlogos de apacible entretenimiento el hilo
conductor de la narracidn, tras los momentos
iniciales de improvisacién en el encuentro de
los personajes que se retinen con este propé-
sito, es el acuerdo, a veces explicitado, de que
cada uno de los participantes cuente por tur-
no un chiste sobre un tema particular».
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temdticas, porque cada uno de ellos estd obligado a narrar «a propésito» de un
tema, segun la expresién que se utiliza una y otra vez, aun cuando alguno pueda
romper ocasionalmente el pacto como hace D* Margarita en el dltimo capitulo al
conceder:

Yo no me atrevo a proseguir la materia de ladrones, que como es después de cenar y
casi hora de acostar, no pueden ocurrir los cuentos tan a propdsito. Y asi, a trueco de
que no cese la conversacidn, soy de parecer que digamos los cuentos como salieren,
aunque no vengan tan a propdsito, que todo es plata quebrada y harto a propésito
lo que entretiene. Y asi vendrd nuestra conversacién a ser una pepitoria de diversas

cosas (111, 5).

A lo que el anfitrién accede encantado: «me quiero aprovechar de la licencia
que nos da mi sefora Margarita que digamos los cuentos como salieren»; y lue-
go Castanada: «Pues todos vivis sin ley, no quiero ley» (III, 5), antes de que D2
Margarita reconduzca la situacién: «Esta es mucha libertad. Todo el mundo se
aperciba, que a mi me cabe agora la vez; pero del manjar que saliere este cuento
que diré se han de jugar las demds cartas» (I1I, 5). El orden temdtico se restituye
finalmente porque, ademds de exaltar la capacidad inventiva del narrador «a pro-
positon, este criterio sirve para estructurar la sucesién de relatos engarzados dentro
del marco dialogado que, de otro modo, no hubiera resultado ser mds que una
mera acumulacién al modo de la Floresta esparola de Melchor de Santa Cruz, par-
cialmente ordenada por temas a partir también de la costumbre palaciega y urbana
tan extendida de motejar.

Tan sélo si comprendemos, mds alld de su aparente hibridismo genérico,
las convenciones literarias que estructuran los Didlogos de Hidalgo de acuer-
do con el género al que pertenecen, podremos percibir su anomalfa, aunque el
motivo carnavalesco del marco justifique la comicidad de los relatos breves, al
compararlos con la tradicién de los didlogos renacentistas espafoles de cardcter
diddctico. A pesar de estar ambientados también durante el transcurso de un
banquete, los Coloquios del convite de Pedro Mejia (Didlogos o Coloquios, 1547)
y el Didlogo de la cena de Pedro de Mercado (Didlogos de filosofia natural y moral,
1558) poseen un claro propésito pedagdgico, ausente casi por completo de los
de Hidalgo, ya que se orientan principalmente hacia la argumentacién sobre
manera més saludable de comer, exponiendo las propiedades de los diferentes
alimentos y bebidas. La critica ha sefialado esta diferencia bésica a propésito del
papel desempefiado por los interlocutores de los Didlogos de apacible entreteni-
miento: «no entablan discusiones teéricas ni apenas se ocupan de alimentar el
alma; mds bien enhebran alegres y jocosas historietas», como resume Ana Vian."

15. Vian (2010: cxlix). Por su parte, Gallego  apenas debates tedricos, quedando relegado el pro-
(2010b: 1238) afirma: «En sus discretas y alegres  ceso dialdgico al mero deleite y entretenimiento a
conversaciones, los interlocutores no se plantean  través de la inclusién de diferentes formas literarias».
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En cuanto al propésito doctrinal, estd ausente porque el verdadero hilo con-
ductor de los Didlogos de Hidalgo lo constituye la sucesién cémica de cuentos,
chistes, motes, dichos y pullas, en alternancia ocasional con otros géneros litera-
rios no necesariamente narrativos incluidos dentro del marco en los que también
predomina el deleite de la exposicién, como los gallos o vejdmenes en el grado de
Teologia que el interlocutor mds docto de la reunién, D. Fabricio, lee en voz alta
durante la primera noche (1, 2); el elogio paradéjico sobre las bubas pronunciado
por D. Diego durante la tltima (III, 2); sin olvidarnos de la «<matraca» compuesta
en redondillas que canta Castaneda acompandndose de la guitarra (I, 3); la «His-
toria fantdstica» leida por el bufén sobre el Gigante Imaginado (1, 4); la «<invencién
y letras con que los roperos de Salamanca salieron a recebir los Reyes. Parezca
luego ante nos la dicha invencién, so pena de miedo», como le pide D. Diego a D.
Fabricio antes de que éste la lea (I, 1); y la «<mdscara» o baile de disfraces relatada
por Castaneda (III, 1), quien canta acompandndose de nuevo con la guitarra el
romance burlesco sobre Carnestolendas (I, 5).

Tan sélo durante la tercera noche se introduce momentdneamente un de-
bate «de veras», subrayando por contraste el cambio con respecto al tono bur-
lesco habitual de los comentarios, tras la impertinente alusién de Castaneda a
la liviandad femenina cuando le reprocha a D2 Petronila: «y si es (como decis)
que golpes de cosa liviana no hieren ni hacen injuria, nadie queda menos inju-
riado que yo, pues los golpes que recibo de vos son de mujer, que la mds grave
es mds liviana que el hombre mds liviano» (III, 3); planteamiento que, aunque
inicialmente parece recordar la polémica cuatrocentista entre misdginos y pro-
feministas, camina luego en la direccién de los libros de problemas, cuando los
interlocutores formulan al doctor Fabricio diversas preguntas curiosas, comen-
zando por la aludida D2 Petronila cuando insiste en el tono «de veras»:

Parece que nos hemos metido en unas poquillas de veras, y tengo por locura querer
nosotras defendernos a razones; y ans{ quiero preguntar al dotor dos puntos en que ha-
bemos picado Castanieda y nosotras, para que, pues tiene letras, los resuelva sin pasion
y con fundamento; y desto podremos tratar en tanto que acabamos de cenar (I1I, 3).'¢

En todo caso, la funcién cémica predominante en los cuentos, chistes, mo-
tes y dichos intercalados, al margen de su cardcter mds o menos tradicional,
mds o menos folkldrico, crea en los Didlogos de apacible entretenimiento un am-

16. La serie de preguntas que se plantean a
Fabricio después de la intervencién de su mu-
jer son las siguientes: «la mujer mds grave es
mds liviana que el hombre més liviano, ;qué
verdad tiene este dicho o si es falso?» (D Mar-
garita); «;Qué es la causa que si un hombre
le dicen que es una bestia, se corre y afrenta
dello, y si le dicen que es un caballo, no se

corre?» (D2 Petronila); «Digame el dotor, y
también me lo diga don Diego; supuesto que
un borracho estd torpe como le vemos, y una
mona tan diligente y placentera, ;por qué al
que estd borracho le dicen que estd hecho una
mona?» (Castaneda); «[...] qué es la razén que
los moros no comen tocino, ni tampoco los

judios» (D. Diego).
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biente de tertulia alejada del didactismo consustancial al género. El cambio de
atmésfera que se produce en la evolucién del didlogo desde el Renacimiento con
el propdsito de justificar el entretenimiento de los relatos, sin embargo, tiene
antecedentes que se pueden remontar, en cuanto proyecciéon urbana, al modelo
cortesano de conversacion propuesto por Castiglione en un famoso pasaje del
libro 1T de E/ Cortesano, cuando Federico Fregoso diferencia dos maneras de
narrar, la segunda de las cuales, contando «gracias o donaires» (it. facezie), estd
asociada fundamentalmente a la comicidad verbal y a la costumbre de motejar:

La otra suerte de donaires es breve y estd solamente en los dichos prestos y agudos y
que alguna vez pican, como suelen pasar entre nosotros muchas veces; y aun parece
que no tienen gracia si no muerden algo; éstos, entre los antiguos solian también
llamarse dichos, agora comtinmente se llaman gracias o donaires o, en cierta coyun-
tura, motes, si quisiéredes."”

El comentario anterior sobre las «gracias o donaires», segtin la terminologia
utilizada en la traduccién de Boscdn, para quien ambos vocablos son equivalen-
tes a los «<motes», por estar emparentados con la extendida costumbre de motejar
que practican los cinco interlocutores en los Didlogos de apacible entretenimiento,
se ajusta perfectamente al centenar de relatos breves recopilado por Hidalgo, si
exceptuamos por su mayor extensiéon narrativa tres cuentos intercalados en la
segunda noche, durante la cual se relata primero el «cuento de le melecina del
racionero» (II, 2); en segundo lugar, sobre el mismo motivo de la «ayuda» o pur-
gacién para curar el estrenimiento, ahora padecido por el Comendador Ponce
a quien auxilia la vieja Benavides (II, 3); y un tercero, también de contenido
escatoldgico, protagonizado por el sacristin y el cura de Rivilla (II, 4).

La diferencia entre ambos tipos de relatos establecida por Castiglione siguien-
do el De orarote (11, 54) ciceroniano, tuvo éxito no sélo en didlogos renacentistas
como El Scholdstico de Villalén, sino también en otro famoso manual de conducta,
el Galateo espanol (1593), cuando al inicio del capitulo doce Lucas Gracidn Dan-
tisto alude a la novela o cuento que «no consiste en los motes y dichos graciosos,
que por la mayor parte son breves, sino en el hablar continuado».'

Si por su extrema brevedad, el cuento-mote, es decir, los «motes y dichos
graciosos» mencionados por Gracidn Dantisco, o bien las «gracias o donaires. ..
motes, si quisiéredes» de Boscin, que son los predominantes en nuestros Did-
logos de apacible entretenimento, dependiendo de cémo entendamos su estatuto

17. El Cortesano, p. 267. La distincién tuvo
eco en la casuistica hispdnica, como explica
Villal6n: «Hay otro segundo género de pasa-
tiempo para los hombres sabios, el qual con-
siste en donaires y dichos graciosos con que
vivamente se motejan y se tocan en su conver-

saciony» (E/ Scholdstico, p. 326); y Lucas Gra-

cidn Dantisco, en su Galateo espaiol (1593),
adaptacién del Galateo (1558) de Giovanni
della Casa.

18. Galateo espasiol, p. 153; Véase Galateo, p.
187: «cuando el deleite no consiste en dichos,
que normalmente son breves, sino en el ha-
blar largo y tendido».
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narrativo, podrian ser considerados como antecedentes remotos de los actuales
«microrrelatos»,' durante el Renacimiento se relacionan obviamente con la tra-
dicién apotegmadtica que, a partir de los repertorios cldsicos de Plutarco y de
Erasmo traducidos al castellano desde los anos treinta del siglo xv1, se desarrolla,
por ejemplo, hasta Las seiscientas apotegmas (1596) de Juan Rufo, sin olvidarnos
de la mencionada coleccién de Santa Cruz que, ademds de por su vinculacién
a la costumbre de motejar, presenta caracteristicas similares a los Didlogos de
apacible entretenimiento, como la castellanizacién y comicidad de los motes, asi
como el protagonismo que adquieren en la Floresta los personajes populares y el
caricter realista de la ambientacién.?

El realismo, dejando a un lado ahora la inevitable polisemia concep-
tual del término, podemos entenderlo tanto en la Floresta como en los Didlogos
segun la definicién que M. Chevalier ofrece de los cuentecillos tradicionales,
categoria asociada a la mayoria de relatos recopilados por Hidalgo:

el cuentecillo tradicional del Siglo de Oro es un relato breve, de tono familiar, de
intencién jocosa, en general de forma dialogada y de aspecto «realista». Quiere sig-
nificar tan polisémico adjetivo que estos relatos se presentan como casos ocurridos
en cualquier pueblo o ciudad de Espafia. Afladamos que la réplica final frecuente-
mente tiene, o vino a tener, carcter proverbial.?!

Corresponde también la anterior definicién a los rasgos genéricos del cen-
tenar de relatos breves interpolado en los Didlogos de apacible entretenimiento,
cuya localizacién, por otra parte, suele ambientarse en Burgos o en sus cercanias.
Obviamente, no es casualidad que coincida la ubicacién del cuento con la del
marco conversacional, como tampoco lo es que los interlocutores principales
sean vecinos o hayan conocido, siquiera de oidas, a los protagonistas de las na-
rraciones, entre los cuales sobresale el caracter de Colmenares: «Un tabernero
muy rico que hubo en esta ciudad, de lindo humor y dichos agudos» (I, 1),

19. Como una «variante mds, entre otras mu-
chas posibles del cuento literario», considera
David Roas (2008: 66) sus caracteristicas, entre
las cuales destaca junto con la «narratividad» su
brevedad: desde una simple frase hasta «la exten-
sién mdxima de una pdgina», aunque concluye:
«no existen razones estructurales ni temdticas (in-
cluso me atreveria a decir pragmaticas) que doten
al microrrelato de un estatuto genérico propio y,
por ello, auténomo respecto al cuento». Desde
una perspectiva de conjunto, Carmen Herndndez
Valcdrcel (2002: 31) enumera como primer rasgo
del cuento barroco su «extrema brevedad (proxi-
ma al microrrelato actual)».

20. El trabajo de referencia sigue siendo el

clasico estudio de Alberto Blecua (2006: 290-
291) cuya versién francesa fue publicada origi-
nalmente en 1979, donde se citan otras colec-
ciones manuscritas (Pinedo, Garibay, Zapata
o Arguijo) de la segunda mitad del siglo xvr:
«Son, en general, colecciones de chistes espa-
fioles; en ellas abundan los cuentecillos tradi-
cionales y siguen la misma linea temdtica que
las impresas.

21. Chevalier (1978: 41); definicién que pre-
senta algunos problemas puestos ya de relieve
por Domingo Yndurdin (2006: 56-59) «a la
hora de delimitar la amplia serie literaria de
elementos relacionados con el cardcter tradi-
cional, o bien folklérico, de los cuentecillos.
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segiin puntualiza D. Diego al narrar el primero de los veinte cuentos protagoni-
zados por este personaje, hasta el punto de que el mismo interlocutor reconoce
luego irénicamente: «<En mucha obligacién le estamos a Colmenares, que siem-
pre nos acude con chistes de la materia que se trata» (II, 1).* En resumen, los
cuentecillos con que amenizan los interlocutores su tertulia en Burgos respon-
den a un modelo de relato cémico homogéneo que, en contraste con la variedad
de funciones asociadas al relato breve en los Coloquios de Palatino y Pinciano, se
introduce en el marco dialogado bdsicamente para amenizar la conversacién y
no por su valor moral como ocurre en la tradicion del apdlogo y del exemplum.

He estudiado con anterioridad el alcance general del fenémeno en el trdnsito
del Renacimiento al Barroco a través de cuatro variantes del marco interlocutivo:
el séptimo de los Coloquios satiricos (1553) de Torquemada, £/ Crotalén (c. 1555),
los Coloquios de Palatino y Pinciano (c. 1555) y las Noches de invierno (1609) de
Antonio de Eslava, indicando las posibles coincidencias entre las colecciones de
novelle al modo del Decamerdn y las modalidades genéricas derivadas del didlogo
renacentista dentro del cual se intercalan relatos de menor o de mayor extensién,
hasta culminar en el las Noches de invierno consideradas habitualmente como la
primera coleccién castellana de novelas enmarcadas.” Sin embargo, tanto la colec-
cién de Hidalgo como la de Eslava pertenecen al género dialogado, si bien la cri-
tica suele analizarlas, probablemente por influencia de Menéndez Pelayo, desde el
especifico interés narrativo que poseen para los «origenes de la novela» en Espafia
con anterioridad a la publicacién, en 1613, de las Novelas ejemplares cervantinas,
aunque el amplio repertorio de relatos breves incluidos en los Didlogos de apacible
entretenimiento contiene en su mayoria motes y facecias antes que novelle.

El extenso capitulo titulado «Cuentos y novelas cortas» de los todavia fun-
damentales Origenes de la novela incluye precisamente el andlisis de las colec-
ciones de Hidalgo y Eslava consideradas como intentos previos de aclimatar en
Espana el género de la novella antes de su definitiva nacionalizacién, que no se
habria consumado hasta Cervantes, a partir de la tradicién inaugurada por Boc-
caccio y otros novellieri cuyas colecciones enmarcadas se difunden en castellano.
Haciendo caso omiso del amplio desarrollo renacentista del didlogo hispdnico,

22. Analiza Gallego (2010a: 133-134) el aspec-
to realista y localista de los relatos de Hidalgo
que pertenecen, por lo general, a la segunda
categorfa (cuentecillos tradicionales y facecias)
que diferencio (Gémez 1992) frente a la tradi-
cién del exemplum, como hace también Pedrosa
(2004:122-123) en su clasificacién mds general.
23. Gomez (2001). Serfa la primera coleccién
enmarcada si dejamos a un lado, por otra parte,
la coleccién inédita de Pedro de Salazar fecha-
ble entre 1558 y 1567, segtin propone Valentin

Nuifez Rivera (2010b: 65) poco antes de afir-
mar: «A la vista de las fechas barajadas, queda
palmaria la enorme importancia que adquiere
esta coleccion de novelas en la trayectoria del
género. Pero, sobre todo, hay que destacar que
constituye, aparte las colecciones medievales, la
Unica, a lo largo de todo el siglo xv1 —hasta llegar
a las Noches de invierno, de Eslava (1609)-, que
ofrece un marco narrativo, puesto que la tenden-
cia general, incluido Cervantes, es la de compi-
lacién contigua, pero sin armazén contextualy.
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Menéndez Pelayo subrayaba en 1907 el origen narrativo del marco italianizante,
aun reconociendo el costumbrismo castizo con el que Hidalgo lo adapta: «El
cuadro de sus Didlogos, es decir, la reunién de algunas personas en dia de fiesta
para divertirse juntos y contar historias, es ciertamente italiano, pero las costum-
bres que describe son de todo punto castizas».**

Ademds de la recreacién del ambiente burgalés en torno a las costumbres
carnavalescas de la «gente honrada y recogida» a las que se refiere D2 Petronila
nada mds iniciarse la conversacidn, la castellanizacion del modelo en los Didlogos
de apacible entretenimiento se observa ya en la preferencia por «antruejo» o «car-
nestolendas», «truhdn», «cuento» y «donaire» sobre los respectivos italianismos:
«carnaval», «bufén», «novela» o «facecia». Este voluntario castellanismo contras-
ta con la exquisitez veneciana de Eslava, quien introduce numerosos elementos
legendarios, fantdsticos y caballerescos, en sus diez novelle, la mayoria de ellas
con precedentes italianos, a diferencia de los relatos que agrupa Hidalgo apega-
dos al modelo realista del cuentecillo tradicional con un propésito casi siempre
burlesco. Como en el caso de la agudeza verbal y de la propia costumbre de
motejar, queda clara, ademds, la diferencia entre la comicidad urbana, por no
decir burguesa, con que se desarrolla la tertulia carnavalesca y el refinamiento
propio del modelo cortesano, aunque presta Hidalgo atencién a determinadas
celebraciones festivas, como las «<mdscaras» con las que, segtin afirma Castiglio-
ne, el cortesano puede disfrutar de mayor libertad.” Los burgaleses manifiestan
en su conversacién una comicidad mds acentuada y burlesca que los cortesanos
de Urbino, porque se ha desvanecido la propuesta aristocrdtica y erudita del
otium cum litteris reservado a unos pocos, como los selectos interlocutores de
Castiglione o bien los humanistas de los coloquios de Erasmo, cada uno desde
sus respectivos ideales pedagégicos, continuados tanto en E/ Scholdstico de Vi-
llalén como en los Cologuios de Palatino y Pinciano, pero que se han vulgarizado
por completo en los Didlogos de apacible entretenimiento.

24. Menéndez Pelayo (1943:183). Dedica mu-
chas mds pdginas Menéndez Pelayo (1943:188)
a Eslava que a Hidalgo (1943:182-213), al es-
tudiar las fuentes literarias de cada una de las
diez novelas incluidas en las Noches de invierno,
destacando la importancia del respectivo mar-
co para la trayectoria novelistica posterior: «Asf
como en Gaspar Lucas Hidalgo comienza el
género de los Saraos de Carnestolendas, asi en el
libro del navarro Antonio de Eslava, natural de
Sangiiesa, aparece por primera vez el cuadro no-
velesco de las Noches de invierno, que iba a ser no
menos abundante en la literatura del siglo xvir».
Por su parte, E. Riley (1981: 62) senala la filia-
cién italiana del recurso después de Boccaccio:

«Straparola, Parabosco, Lucas Hidalgo y Eslava,
por mencionar sélo unos cuantos de sus imita-
dores italianos, usan también este procedimien-
to, mas o menos elaborado».

25. El Cortesano, p. 223: «Pero en publico ha de
ser més recogido, sino cuando fueren mdscaras,
que entonces puede andar mds suelto, aunque
le conozcan; y aun esta es la mejor manera de
todas para mostrarse en las fiestas con armas y
sin ellas». En los Didlogos de Hidalgo, describe el
bufén Castafieda una «mdscara» o baile de dis-
fraces escenificada en el palacio del Conde que
atestigua el interés por este tipo de diversiones
fuera del restringido dmbito cortesano, ya que
Margarita propone imitarla (I1I, 1).
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Si la singularidad de los Didlogos de Hidalgo sobresale tan sélo cuando la
consideramos dentro del género dialogado, resulta evidente asimismo la con-
fluencia entre diversas modalidades genéricas que tienen como denominador
comun el recurso al marco utilizado también en colecciones de relatos tanto
medievales como renacentistas. Me refiero a la pervivencia del marco dialogado
de tipo narrativo que desde la Edad Media aparece en la cuentistica de origen
oriental: Calila ¢ Dimna, Sendebar, y luego en colecciones castellanas, como £/
conde Lucanor de don Juan Manuel, donde los interlocutores Lucanor y Patro-
nio desempefian respectivamente el papel de discipulo y maestro en funcién del
propésito diddctico al que sirven los exempla.

Animados sobre todo por el propdsito de entretener, con posterioridad,
sobresalen célebres colecciones narrativas como los Cuentos de Canterbury y el
Decamerdn organizadas con un marco o cornice; en el caso de Boccaccio, las
conversaciones de los ciudadanos florentinos que sirve de pretexto para agrupar
los cien relatos a lo largo de diez jornadas sucesivas. La narracién de novelle, por
tanto, se integra en la «conversacién civil» segtin la teoria neoaristotélica estu-
diada por Maria José Vega.”® Como variante conversacional del marco narrativo,
la novedad mds evidente que aportan colecciones al modo de Boccaccio y otros
novellieri con respecto a la cuentistica medieval es la finalidad del entretenimien-
to, al igual que ocurre en las Diez novelas de Pedro de Salazar inéditas, como
los Cuatro cuentos de ejemplos, desde mediados del siglo xv1, o posteriormente
durante la proliferacién barroca de este tipo de colecciones.” De esta coinci-
dencia de modelos, no se deduce la identidad genérica, sino todo lo contrario,
entre el marco dialogado de tipo narrativo y el marco interlocutivo propio de los
Didlogos de apacible entretenimiento, derivado del género dialogado como hemos
estudiado, a pesar de la ruptura del modelo horaciano prodesse-delectare.

Ante la encrucijada que se produce durante el cambio de siglo, Hidalgo
opta por caminar en una de las direcciones, abiertamente festiva y narrativa, en
las que se bifurca la trayectoria del didlogo después del Renacimiento. Hay un
abandono de la reflexién filoséfica o moral, a favor de la amenidad y de la risa
exaltadas durante la celebracién burgalesa del carnaval. Sin embargo, méds que

26. Vega (1993: 68): «el marco narrativo del
Decameron, reinterpretado como una reunion
social, sirve para corroborar, desde la ficcidn,
que la narracién de novelle es, sobre todo, una
materia de la conversacién civil», resumiendo
el enfoque sobre el tema de G. Barbagli en
su Dialogo de’ Ginochi che nelle vegghie sanesi
si usano di fare (1572). El primer tratado es-
pecifico sobre la novella como género, un afio
posterior, es el de Francesco Bonciani: Lezione
sopra il comporre delle novelle, donde se insiste
en el deleite que produce la narracién.

27 Nanez Rivera (2010b). Véase Isabel
Colén (2001: 51-56). ]J. Alonso y A.
Madrofial (2010: 37) recuerdan la perviven-
cia del marco carnavalesco en algunas colec-
ciones barrocas: «En el caso de Lucas Hidalgo
se elige el tiempo de carnaval, como sucede
en Castillo Solérzano, Tiempo de regocijo y
carnestolendas (1627) o Las noches de placer
(1631); [...] y un martes de carnaval (al me-
nos para el marco) en Francisco de la Cueva,
Mojiganga del gusto en seis novelas y estorbo de
vicios (1662)».
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en la importancia que poseen los Didlogos de Hidalgo para la evolucién del gé-
nero, la critica se ha volcado, con la excepcién de la tesis de Gallego, en el andli-
sis aislado de cada uno de los subgéneros literarios integrados en el marco subra-
yando su hibridismo genérico, aun cuando la caracterizacién de los Didlogos de
apacible entretenimiento por su evidente hibridismo deja sin resolver el problema
de su auténtica modalidad genérica. Hemos visto que los rasgos bdsicos que
estructuran la obra de Hidalgo derivan del didlogo literario, incluido su cardcter
misceldneo que, segin Angelina Costa: «proviene de la relajacién del didlogo
did4ctico hacia maneras compositivas més flexibles en las que el proceso logico
argumentativo y el mismo desarrollo discursivo abandonan la rigidez de la l6gica
y del orden retérico para dar cabida a diferentes aspectos circunstanciales».?®

La singularidad de la coleccién de relatos breves interpolados en los Didlogos de
apacible entretenimiento demuestra que tan sélo se puede comprender su significado
en relacién a otros didlogos anteriores, como los Cologuios de Palatino y Pinciano,
donde los interlocutores que dan titulo a la obra de Arce de Otdlora narran durante
su conversacion fdbulas, apSlogos, leyendas, facecias, cuentecillos y novelas para ali-
viar el didactismo de la doctrina, de acuerdo con el modelo horaciano que pervive
todavia en didlogos barrocos como los de Juan de Robles.”” En la obra de Gaspar
Lucas Hidalgo, sin embargo, aunque comparte con la de Arce de Otélora, o con
la de Juan de Robles, su pertenencia al didlogo literario, falta casi por completo el
propdsito doctrinal asociado a la argumentacion didéctica que, excepto en pasajes
aislados, ha desaparecido de la estructura general sustituida por la agrupacién de
narraciones mds o menos festivas, descripciones de ceremonias universitarias y cor-
tesanas, discursos en prosa como el elogio paradéjico de las bubas e improvisaciones
poéticas al modo de los «versos de repente» con que el bufén Castafieda finaliza la
reunién durante la tltima noche. El hilo conductor de cada una de esas piezas den-
tro del marco proviene de los sucesivos relatos breves agrupados en series temdticas
que, a falta del componente argumentativo asociado a la ensefanza, sirven para
estructurar el conjunto con una evidente intencionalidad burlesca.

Una advertencia dltima, sin embargo, a propdsito de la dicotomia veras-
burlas ya aludida, fundamental en la composicién de los Didlogos de apacible

28. Costa (1994:264) remite de manera ex-
plicita al concepto de «didlogos circunstancia-
les» acufiado en mi panorama, Gémez (1988).
Mucho menos definida me parece la categoria
de «didlogo misceldneo» propuesta con poste-
rioridad (Malpartida Tirado 2005: 105-143)
dentro de la cual se incluyen los Didlogos de
Hidalgo, primero porque atiende casi en ex-
clusiva a la variedad temdtica en detrimento
de su relacién con la mimesis conversacional y,
ademds, por la posible confusién que propicia

entre didlogo y misceldnea, cuando ambos son
géneros caracterizados por sus respectivas con-
venciones con tradiciones bien diferenciadas.
29. Tanto en E/ culto sevillano como en el si-
guiente didlogo suyo con los mismos interlo-
cutores: Tardes del Alcdzar, cuyos manuscritos
autdgrafos estdn fechados en 1631 y 1636 res-
pectivamente, se introducen numerosos relatos
y cuentecillos para ilustrar la doctrina retdrica
o, en el segundo, la doctrina politica (Gémez
Camacho 2006).
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entretenimiento como sefnalaba D? Petronila al defender a las mujeres y como
aparece al final del prélogo: «Reciba pues el cuerdo letor este juguete, pues sabe
que a su tiempo y en su tanto importan las burlas tanto como las veras» («Al
lector»). Si bien resulta dificultoso diferenciar entre lo satirico y burlesco, no me
parece satisfactoria del todo la distincién tradicional sobre la sitira basada en
«un sistema de valores que, fundamentalmente, no difieren de los valores de la
ideologfa dominante» frente a la burla: «que se apoya en un sistema de valores
mds o menos directamente opuesto al de la ideologfa dominante», propuesta por
Robert Jammes para clasificar las letrillas de Géngora.*

El absoluto predominio de lo cémico burlesco, en detrimento de la argu-
mentacién diddctica caracteristica del género dialogado hasta el punto de rom-
per el equilibrio retérico de veras (prodesse) y burlas (delectare), lo entiendo en
el caso de Hidalgo frente a la sdtira porque mientras en ésta predominan los va-
lores morales desde los que criticar los vicios, tanto individuales como sociales,
la burla se orienta, en primera instancia al menos, hacia la comicidad gratuita,
aunque se pueda extraer de ella una segunda lectura de cardcter mds ideoldgico
como ocurre, por poner un ejemplo bien conocido, en la famosa letrilla burlesca
de Géngora: «Andeme yo caliente/ y riase la gente», donde la sdtira de la corte
es accesoria o secundaria con respecto a la reivindicacién hedonista, con claros
tintes parddicos, que hace el poema de los ideales burlescos asociados al soco-
rrido tpico Beatus ille, utilizado ad nauseam por casi todos los poetas bucdlicos
desde el Renacimiento. Lo mismo ocurre con las burlas de necios, borrachos,
cobardes, cornudos, etc., en el didlogo de Hidalgo, pero también con las burlas
de los «cristianos nuevos», donde predomina idéntico afin de motejar lo que
se percibe como un defecto, fisico o moral, aunque secundariamente el critico
pueda deducir, en la linea de Américo Castro y su escuela, unas consecuencias
ideoldgicas asociadas a la mentalidad casticista predominante en la Espana del
Siglo de Oro.

De acuerdo con la propuesta anterior, se percibe un progresivo aumento del
componente burlesco en una serie de obras publicadas o compuestas todas ellas
por los mismos afios que los Didlogos de apacible entretenimiento, al inicio del

30. Jammes (1980:21). Son muy oportunas
las pdginas de Chavarria Vargas (2011:203-
243) para deslindar las diversas posiciones que
mantienen Pérez Lasheras (1994), L. Schwartz
(1987), R. Jammes (1980) y otros en el debate
actual sobre los limites de la burla con la sdtira,
recordando que Pérez Lasheras considera «que el
objeto de lo burlesco no es ya la reprension de
los vicios o las costumbres sino la burla y la risa
Unicamente, desapareciendo por tanto el cardc-
ter moral que tenia la sdtira y dando lugar al sur-
gimiento del término burlesco o satirico-burles-

co», Chavarria Vargas (2011:229). Como senala
Pérez Lasheras (1994:153), al estudiar la nueva
configuracién del componente burlesco, de
acuerdo con los estudios de Bajtin sobre la risa
carnavalesca aplicados a los Didlogos de Hidalgo:
«Este proceso [...] hay que entenderlo desde la
perspectiva renacentista de hacer aflorar a la es-
fera de lo ‘culto’-y, por lo tanto, més cercano a lo
‘oficial’- de todo aquello que habia permanecido
soterrado en el alma colectiva del pueblo, desde
la concepcién de la risa hasta el gusto por la re-
copilacion de refranes, facecias, etc.».
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reinado de Felipe III*': la Fastiginia de Pinheiro da Veiga, el Buscén de Quevedo,
La Picara Justina, los poemas mayores gongorinos (Soledades, Polifemo), el Qui-
jote por supuesto, que vienen a subvertir las convenciones del género literario
al que pertenece cada una, sea la picaresca, la fibula mitolégica, los libros de
caballerias o el didlogo, que aqui nos interesa, rompiendo la armonia del tema y
la forma correspondiente. Hidalgo, acentuando la amenidad en detrimento del
equilibrio burlas-veras, construye el hilo conductor de sus Didlogos mediante la
interpolacién de un centenar de relatos breves, casi siempre de cardcter burlesco.
Ni el ambiente festivo de la tertulia se entiende sin la comicidad de los cuente-
cillos, con los cuales disfrutan del carnaval los cinco amigos, ni tal proliferacién
narrativa se justifica al margen de la mimesis conversacional o de la caracteriza-
cién de los interlocutores como elementos caracteristicos del didlogo que habria
de dar paso a una nueva categoria con un papel singular en el desarrollo tanto de
la narrativa breve durante el Barroco, como del propio género dialogado.

En resumen, la corriente que exalta el relato de entretenimiento se difunde
desde mediados del siglo xv1 en Espafia como novedad mis significativa no sélo
a partir de la tradicién narrativa inaugurada por el Decamerén de Boccaccio,
sino también a través del didlogo (Erasmo, Castiglione) que confluye ocasio-
nalmente con ella mediante el motivo del marco para agrupar o para interpolar
relatos breves. En la evolucién del género al que pertenecen los Didlogos de apa-
cible entretenimiento, acaba imponiéndose durante el cambio de siglo el deleite
de la narracién sobre el resto de factores que conforma la mimesis dialégica,
incluido el componente argumentativo que Hidalgo supedita a la comicidad
burlesca tanto de los relatos breves como de otras piezas literarias asociadas al
marco festivo.

31. Como ha puesto de relieve Close (2006), entre otros criticos.
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Ut poesis pictura.
Relatos pictéricos para la ficcién
en Mateo Alemdn (y en Cervantes)

Luis Gémez Canseco
Universidad de Huelva

Mis alld de acomodos retéricos o de un horacianismo muchas veces postizo, la
pintura se convirtié en arsenal de motivos y en referencia recurrente para un buen
numero de escritores en el Siglo de Oro. Asi ocurre con Mateo Alemdn, para el que
imdgenes, emblemas, escultura, masica y pintura tuvieron una singular importan-
cia.! En el caso especifico de la pintura, Alemdn acudié con frecuencia a elementos
pictéricos para ilustrar su discurso, integrdndolos en el engranaje retérico de sus
obras. Asi ocurre, por ejemplo, cuando, en la primera parte del Guzmdn de Alfa-
rache, el protagonista llega a Génova y su tio finge acogerlo en casa. Una vez alli lo
introduce en una habitacién que, a la postre, serd escenario de una burla decisiva
en la trama de la obra. Ese engano ya estd implicito en la misma decoracién del
aposento, del que escribe: «Tenianlo bien aderezado con unas colgaduras de panos
pintados de matices a manera de arambeles, salvo que parecian mejor».> Se trata
de una suerte de zrompe [veil, cuya simulacién es pareja —como se sigue del es-
cena— a la de todo lo que rodea el episodio genovés. Entre algunos muchos mis,
un ejemplo curioso de ese uso retdrico de la pintura se encuentra en la Ortografia
castellana, donde, para ilustrar el funcionamiento fonético de la letra 4, apunta:
«[...] una por una, ya confesarian ser letra; mas decir absolutamente no setlo, sino
aspiracion, es engano; pues, como el hombre pintado no es hombre, mas hombre
pintado, asi debemos decir de la 4 no ser aspiracién, sino letra con que se aspira».®

1. En torno a la emblemdtica en Alemdn, 2. Guzmidn de Alfarache, 1, 3, 1, pp. 254-255.
Lépez-Poza (1996). Este trabajo se ha realiza- ~ Sobre la funcién de la pintura para el Guzmdn
do en el marco de los proyectos de investig-  de Alfarache en una dimensién complemen-
acién MINECO FFI2009-07731 y FFI2012-  taria, Darnis (2012).

32383. 3. Ortografia castellana, p 89.
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Sin comerlas ni beberlas, Alemdn pone frente a frente la realidad y su represen-
tacion pictérica, la verdad y la ficcién. Volveremos sobre ello.

En varias ocasiones, la pintura aparece también como el motivo principal
en las piezas narrativas menores que Alemdn fue insertando en sus obras, de
acuerdo con una estética de la diversidad que defendié en el propio Guzmadn:
«Siempre que hallo piedras para el edificio, las voy amontonando. Son mi centro
aquestas ocasiones y camino con ellas a él. Quédese aqui esta carga, que, si alcan-
zare a el tiempo, yo volveré por ellay no serd tarde».* En el caso de la autobiogra-
fia del picaro, ademds de cuatro novelitas intercaladas —las de Ozmin y Daraja,
Dorido y Clorinia, don Luis de Castro y don Rodrigo de Montalvo y Bonifacio
y Dorotea—, el texto estd plagado de fébulas, exposiciones alegéricas, cuentos
y facecias, que se utilizan para ilustrar una idea, como apoyo narrativo o como
argumento en la exposicién. Asi ocurre, por ejemplo, en el interior de la novela
de asunto morisco Ozmin y Daraja, en la que con la intencién de encarecer el
sentimiento de la protagonista, se acude a un breve relato de asunto pictérico:

Mucho diré callando en este paso; que para pintar tristeza semejante fuera poco el
ardid que usé un pintor famoso en la muerte de una doncella, que, después de pin-
tada muerta en su lugar, puso a la redonda sus padres, hermanos, deudos, amigos,
conocidos y criados de la casa, en la parte y con el sentimiento que a cada uno en
su grado podia tocarle; mas, cuando llegé a los padres, dejoles por acabar las caras,
dando licencia que pintase cada uno semejante dolor segtin lo sintiese; porque no hay
palabras ni pincel que llegue a manifestar amor ni dolor de padbres, sino solas algunas
obras que de los gentiles habemos leido. Asi lo habré de hacer. El pincel de mi ruda
lengua serd brochdn grosero y ha de formar borrones. Cordura serd dejar a discrecion
del oyente y del que la historia supiere como suelen sentirse pasiones cual esta. Cada
uno lo considere, juzgando el corazén ajeno por el suyo.’

Pudiera parecer Alemdn se limité a incrustar como recurso retérico una
anécdota que tradicionalmente se atribuia al pintor Timantes y que habian trans-
mitido autores como Valerio Mdximo en sus Facta et dicta memorabilia, 8, 11, 6,
Cicerén en el De oratore, 74 o Plinio en la Historia natural, 35, 73. Sin embargo,

4. Guzmidn de Alfarache, 11, 1, 7, p. 441. En
otros lugares repiti6 esta misma idea en torno a
la construccién literaria: «Costumbre mia es, y
no la tengo por mala, ir en mis escritos llevando
por delante la parte curiosa de aquello que se
me ofrece, por no hacer otro camino» (San An-
tonio de Padua, f. 12v.).

5. Guzmdn de Alfarache, 1, 1, 8, pp. 132-
133. Respecto a este episodio, véase McGrady
(1985). En el Persiles se alaban de un modo
similar las faltas a la belleza de Auristela en un
retrato como acto licido e intencionado del

pintor: «Este lienzo se hacfa de una recopi-
lacién que les escusaba de contar su historia por
menudo, porque Antonio el mozo declaraba
las pinturas y los sucesos cuando le apretaban a
que los dijese. Pero, en lo que mds se aventajé el
pintor famoso, fue en el retrato de Auristela, en
quien decfan se habfa mostrado a saber pintar
una hermosa figura, puesto que la dejaba agra-
viada, pues a la belleza de Auristela, si no era
llevado de pensamiento divino, no habia pincel
humano que alcanzase» (Los trabajos de Persiles

y Sigismunda, 111, 1, p. 276).
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en el texto se apunta el problema literario de lo no expreso como recurso estético
y la imprescindible colaboracién del lector en la recta interpretacién de la obra,
algo que preocupé considerablemente a Alemdn. Ya en los preliminares de la
primera parte habia escrito: «Mucho te digo que deseo decirte, y mucho dejé de
escribir, que te escribo»;® y volvié sobre el asunto en otro episodio de la segunda
parte que tiene como materia central una pintura de nuevo incompleta, aunque
en este caso perfeccionada por la intervencién divina:

Otro viaje hice a la Anunciada, iglesia de este nombre por una imagen que alli estd
pintada en una pared, que mejor se pudiera llamar cielo, teniendo tal pintura de la en-
carnacién del Hijo de Dios. La cual se tiene por tradicién haberla hecho un pintor tan
extremado en su arte, como de limpia y santa vida; pues teniendo acabado ya lo que alli
se ve pintado y que solo restaba por hacer el rostro de la Virgen, sefiora nuestra, temeroso
si por ventura sabria darle aquel vivo que debiera, ya en la edad, en la color, en el sem-
blante honesto, en la postura de los ojos, en esta confusién se adormecié muy poco y, en
recordando, queriendo tomar los pinceles para, con el favor de Dios, poner manos en
la obra, la hallé hecha. No es necesario aqui mayor encarecimiento, pues, ya la hubiese
milagrosamente obrado la mano poderosa del Sefior o ya los dngeles, ella es angelical
pintura. Y a este respeto, considerado lo restante de ella que el pintor hizo, se deja enten-
der el espiritu que tendrd por el del artifice que mereci6 ser ayudado de tales oficiales.”

Ademis de esa dimensién estética, el relato pretende mover la devocion del
lector, con una funcién similar a la de los cuentos y anécdotas introducidas por
los predicadores en sus sermones, a los que se afadia la fuerza inmediata de lo
visual. Asi ocurre también en el San Antonio de Padua, que Alemdn publicé en
1604, donde se sirve de otras historias pictéricas para ejemplificar asertos morales.
Un dicho atribuido a que Plotino, por el que rechazaba ser retratado, le ayuda a
argumentar contra la materialidad del cuerpo y a favor de la divinidad del alma:
«Plotino, un gran filésofo, afrentado de si mismo, de su flaqueza, condicién y
miserias, pidiéndole sus amigos con encarecimiento que se consintiese retratar de
un famoso pintor de los de su tiempo, respondié diciendo: «A mi me basta traer
comigo todos los dias de mi vida una cosa tan fea, tan sucia y tan indigna de la
generosidad de mi alma, como es mi cuerpo, sin que me querdis obligar a que
para siempre os deje viva la perpetua memoria de mi deshonra».® Por su parte, un
escabroso cuentecillo para el que se trae la autoridad de Préspero Aquitdnico se
convierte en demostracién de los peligros que conlleva la lujuria: «Cdusase demds
de esto por la soberbia, por la blasfemia y por la lujuria. Préspero Aquitdnico dice
de una moza que se entré a bafiar en un bano donde habia una pintura muy des-

6. Guzmin de Alfarache, 1, p. 850 llamado Bartolomeo, que aparece en la leyen-
7. Guzmdn de Alfarache, 11, 2, 1, p. 470. Sere-  da como sujeto del milagro. Véase Folkenflik
fiere a un fresco de la Anunciacién fechado en  (1973: 350).

1252 y atribuido a un pintor tradicionalmente 8. San Antonio de Padua, f. 403v.
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honesta de Venus, y tanto se avicié la moza en verla que se le revistié el demonio y
le asi6 la garganta sin dejarla comer en muchos dias, al cabo de los cuales, habien-
do hecho penitencia, le fue dado el sacramento de la eucaristia y, no pudiéndolo
pasar, le puso el santo que la exorcisaba el cidliz en la garganta, y luego lo paso,
quedando sana».” A pesar de esa preeminencia del mensaje moral, ambos relatos
esconden también una dimensi6n estética, pues en el de Plotino el arte se apunta
como memoria permanente para la humanidad y en el de la Venus desnuda se
subraya el poder de sugestién que encierra la creacién artistica.

Alemadn a caballo

Hay, no obstante, otras narraciones de asunto pictérico que Mateo Alemdn uti-
liz6 como mecanismo con que explicar o justificar su propio texto literario. No
es en absoluto atribuible a la casualidad el hecho de que el Guzmdn de Alfarache
se abra y cierre con sendos ejemplos pictéricos. El mecanismo le resulté suficien-
temente atractivo como para repetirlo, anos después, en la Orzografia castellana,
cuyo primer capitulo comienza con un pequeno ejemplo sobre Apeles, que uti-
liza para encomiar la perfeccién de la obra bien hecha, ya sea artistica o literaria:

Aquel famosisimo pintor Apeles, a quien su pincel dejé tan ilustrado que lo hizo
inmortal entre los vivos, queriéndonos dar a entender la ecelencia de su arte, descu-
briendo por lo que dejaba de hacer lo mucho que ain le quedaba por perficionar,
us6 de una traza dignisima de su ingenio, y poniendo al pie de sus tablas «Apeles lo
hacfa», suspendia los entendimientos, dejéndolos elevados y absortos, considerando
cudles fueran si dijera (como ya de todo punto acabados) «Apeles lo hizo». Esta
industria maravillosa vino rastreando del inmenso saber de Dios.!°

Volviendo al Guzmin, sus lectores recordardn que el primer capitulo de la
primera parte arranca con un cuento sobre la competencia entre dos pintores y
que, al tiempo, el tltimo capitulo de la segunda parte se inicia con otra historia
en torno a la recta interpretacion de un cuadro. En el primero de ellos, el relato
se inserta de un modo indirecto en la narracién. Guzmdn empieza detallando
«quién fue su padre» y de inmediato se detiene en los muchos rumores que sobre
él corrian: «[...] demds que fue su vida tan sabida y todo a todos tan manifiesto,
que pretenderlo negar serfa locura y, a resto abierto, dar nueva materia de mur-

9. San Antonio de Padua, f. 380v.

10. Ortografia castellana, p. 11. La fuente di-
recta pudiera ser Mexia, que recoge la anécdota
en términos muy similares: «Tenfa Apeles por
costumbre, cuando acababa una obra, de la po-
ner a la puerta de su tienda, do fuese vista de
todos, y ¢l escondiase detrds de ella, do podia
ofr los juicios del vulgo, para ver si alguno re-

prehendia algo con razén, para lo emendar. Y
tal vez hubo que fue avisado por un zapatero
en cierto descuido en la correa de un zapato;
¢ al pie de la tabla ponfa aquella letra que tan
notable es para todos propdsitos: «Apeles la ha-
cfa»; y no ponia «la hizo», porque querfa dar a
entender que no la tenfa por acabada» (Silva de
varia leccidn, p. 383).

Ficciones en la ficcion. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvii)



Ut poesis pictura. Relatos pictéricos para la ficcion en Mateo Aleman (y en Cervantes) 171

muracién. Antes entiendo que les hago —si asi decirse puede— notoria cortesia
en expresar el puro y verdadero texto con que desmentiré las glosas que sobre ¢l
se han hecho. Pues, cada vez que alguno algo de ello cuenta, lo multiplica con
los ceros de su antojo, una vez mds y nunca menos, como acude la vena y se le
pone en capricho; que hay hombre que, si se le ofrece propésito para cuadrar
su cuento, deshard las pirdmidas de Egipto, haciendo de la pulga, gigante; de la
presuncion, evidencia; de lo oido, visto; y ciencia de la opinién, solo por florear
su elocuencia y acreditar su discrecidon».

Cabe entender que en el texto se superponen dos niveles complementarios:
el de Guzmdn, bidgrafo de si mismo, que, en efecto, habla de los murmuradores
y sus modos de desacreditar al vecino, y el de Alemdn, que reflexiona sobre los
modos de representar la realidad, esto es, de construir la ficcién. Es asi como
cabe entender la complejidad de un cuento en el que un caballero extranjero
aficionado a los caballos espanoles, habiendo de volver a su tierra, pidi6 a dos
famosos pintores de la corte que hicieran el retrato de su dos caballos preferidos
con la intencién de llevarse los cuadros como recuerdo:

El uno pinté un overo con tanta perfeccién que solo falt6 darle lo imposible, que
fue el alma, porque en lo mds, engafiando a la vista, por no hacer del natural dife-
rencia, cegara de improviso cualquiera descuidado entendimiento. Con esto solo
acabéd su cuadro, dando en todo lo de él restante claros y oscuros en las partes y
seglin que convenia.

El otro pinté un rucio rodado, color de cielo y, aunque su obra muy buena, no llegé
con gran parte a la que os he referido; pero extremose en una cosa de que él era muy
diestro, y fue que, pintado el caballo, a otras partes en las que hall6 blancos, por lo
alto dibujé admirables lejos, nubes, arreboles, edificios arruinados y varios encasa-
mentos, por lo bajo del suelo cercano muchas arboledas, yerbas floridas, prados y
riscos; y en una parte del cuadro, colgando de un tronco, los jaeces, y al pie de él
estaba una silla jineta. Tan costosamente obrado y bien acabado, cuanto se puede
encarecer.

El caballero, encantado con el primer cuadro, pagé a su pintor y le afiadié
como premio una sortija. El autor del segundo, convencido de sus excelencias,
pidié un precio desorbitado, argumentando que «drbol y ruinas hay en el mio
que valen tanto como el principal de esotro», a lo que el caballero repuso:

—No me convenia ni era necesario llevar a mi tierra tanta baluma de drboles y carga
de edificios, que alld tenemos muchos y muy buenos. Demds que no les tengo la
aficién que a los caballos, y lo que de otro modo que por pintura no puedo gozar,
eso huelgo de llevar.

Volvié el pintor a decir:

—En lienzo tan grande pareciera muy mal un solo caballo; y es importante y aun
forzoso para la vista y ornato componer la pintura de otras cosas diferentes, que la
califiquen y den lustre, de tal manera que, pareciendo asi mejor, es muy justo llevar
con el caballo sus guarniciones y silla; especialmente estando con tal perfeccién
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obrado que, si de oro me diesen otras tales, no las tomaré por las pintadas.

El caballero, que ya tenia lo importante a su deseo, pareciéndole lo demds imperti-
nente, aunque en su tanto muy bueno, y no hallindose tan sobrado que lo pudiera
pagar, con discrecién le dijo:

—Yo os pedi un caballo solo, y tal como por bueno os lo pagaré, si me lo queréis
vender. Los jaeces, quedaos con ellos o dadlos a otros, que no los he menester.

El pintor quedé corrido y sin paga por su obra afadida y haberse alargado a la
eleccién de su albedrio, creyendo que por mds composicién le fuera mds bien pre-

miado.

Para enlazar con la narracién principal, se da pie a una reflexion sobre los
modos de alterar la verdad con las palabras: «Comin y general costumbre ha
sido y es de los hombres, cuando les pedis reciten o refieran lo que oyeron o
vieron, o que os digan la verdad y sustancia de una cosa, enmascararla y afei-
tarla, que se desconoce, como el rostro de la fea. Cada uno le da sus matices y
sentidos, ya para exagerar, incitar, aniquilar o divertir, segln su pasién le dita.
Asi la estira con los dientes para que alcance; la lima y pule para que entalle,
levantando de punto lo que se les antoja, graduando, como conde palatino,
al necio de sabio, al feo de hermoso y al cobarde de valiente. Quilatan con su
estimacién las cosas, no pensando cumplen con pintar el caballo, si lo dejan
en cerro y desenjaezado, ni dicen la cosa, si no la comentan como més viene a
cuento a cada uno»."

Es posible que a la hora de urdir la historia —si es que no la tomé de al-
guna fuente que me es desconocida— Alemdn tuviera en mente otra anécdota
que Pedro Mexia atribuyé al pintor griego Apeles y que también se centra en
su competencia con otros pintores en materia caballar: «Pinté otra vez un ca-
ballo, en cuya competencia otros grandes pintores pintaron otros; y porque ¢l
no se fié que juzgasen hombres cudl estaba mds perfectamente pintado, hizo
traer ciertos caballos vivos y, sacando el caballo pintado de cada uno en pre-
sencia de los vivos, cuando sacaron al que Apeles habia pintado, los caballos
relincharon y se alteraron, lo que no habian hecho a ninguno de los otros, en
lo cual se conoscia la ventaja».'* Hay que anadir a ello un pasaje de la Filosofia
antigua poética de Alonso Lépez Pinciano en torno a la insercién de episodios
en cuadros y textos literarios que casa a la perfeccién con las intenciones de
Alemin:

Aqui dijo el Pinciano: «Yo también quiero dar mi semejante en esta conversacion,
por ver si la entiendo como ella es; y me parece a mi que los episodios son los mon-
tes, lagos y arboledas que por ornato y sin necesidad los pintores fingen alderredor
de aquello que es principal en su intencién, como alrededor de una ciudad, de un

11. Guzmdn de Alfarache, 1, 1, 1, pp. 31-  bre la importancia de esta anécdota en la
32. Sdnchez y Escribano (1954) fue uno obra.

de los primeros en llamar la atencién so-  12. Silva de varia leccién, pp. 384-385.
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castillo o de un ejército que caminar. Fadrique respondié entonces: «La compara-
cién es muy a propdsito, salvo que los episodios poéticos no solo traen ornato, mds
util y provechosa doctrina».’

Téngase en cuenta que la primera edicion de la Filosofia antigua fue impresa
en Madrid por Tomds Junti en el ano de 1596, por lo que Alemdn pudo conocer
y utilizar un pasaje que le venia como anillo al dedo. Y es que la relacién directa
que el episodio guarda con la presentacién satirica de la figura paterna resulta
perfectamente acorde con su funcién metaliteraria.' En este caso, Alemén parece
opinar sobre los excesos retdricos que ocultan la historia, aunque también apunta a
los modos de composicién y a la relacién entre la trama principal y las digresiones
adyacentes, tan importantes para el Guzmdn como luego para el Quijote. Aun asf,
no creo que quepa entender el texto como una censura del autor contra si mismo,
sino como propdsito compositivo para su primera parte, en la que se utilizan las
digresiones literarias en el sentido que apunta Pinciano, pero sin subordinar nunca
lo principal —la historia de Guzmadn y su lectura moral— a lo accesorio.”

Esta interpretacién retérica viene avalada por el «Elogio» compuesto por
Alonso de Barros para los preliminares del primer Guzmdn y al que Alemdn no
fue, desde luego, ajeno. En el texto de Barros se incide en la comparacién con
la pintura, aunque otorgando la palma a la literatura por su capacidad de mover
espiritual e intelectualmente al lector:

Si nos ponen en deuda los pintores que, como en archivo y depésito, guardaron en
sus lienzos —aunque debajo de lineas y colores mudos— las imdgenes de los que por
sus hechos heroicos merecieron sus tablas y de los que por sus indignas costumbres
dieron motivo a sus pinceles, pues nos despiertan, con la agradable pintura de las
unas y con la aborrecible de las otras, por su fama a la imitacién y por su infamia al
escarmiento, mayores obligaciones, sin comparacién, tenemos a los que en historias
tan al vivo nos lo representan, que solo nos vienen a hacer ventaja en haberlo escrito,
pues nos persuaden sus relaciones como si a la verdad lo hubiéramos visto como ellos.

Y sigue mds adelante, refiriéndose al libro de su amigo: «en el cual, por su
admirable disposicién y observancia en lo verisimil de la historia, el autor ha

13. Lépez Pinciano, Filosofia antigua poética, 11,
p- 22.

14. No obstante, Anthony Close (2001: 371)
negd en su momento cualquier intencién lit-
eraria a la anécdota: «Estd disenada para ilus-
trar la propensién universal de los hombres a
exagerar y, a pesar de su semejanza superficial
con el tema de la digresién, nada tiene que ver
con el problema artistico que tanto le preocupa
a Alemdn. Si se interpretara como un comen-
tario negativo sobre la propensién digresiva del
propio Guzmdn, esto chocaria con los numero-

sos pasajes en que ¢l la defiende y justificar.
15. En esa lectura metaliteraria ha insistido
Angel San Miguel (1971: 259), que, al tratar de
la escritura de la novelita «Dorido y Clorinia»,
apunta: «El hecho de que la mayor parte de la
aceren suceda durante la noche pone de relieve
el cardcter dramdtico intimo de la narracién.
Por lo demis, con la falta de datos escénicos,
sigue el autor su teorfa estética expuesta en el
ejemplo de los dos pintores que por encargo
de un extranjero residente en Madrid han de
pintar cada uno un cuadro».
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conseguido felicisimamente el nombre y oficio de historiador, y el de pintor
en los lejos y sombras con que ha disfrazado sus documentos y los avisos tan
necesarios para la vida politica y para la moral filosofia».'® Como el segundo
pintor, Alemdn ha utilizado de /lejos y sombras, pero para asi destacar el mensaje
principal, de acuerdo con la alabanza que se hace del primer pintor."”

No estd de mds recordar ahora los versos originales del Ars poetica, que Ale-
mdn, traductor de dos odas de Horacio, tuvo que leer detenidamente:

Coma la pintura, la poesia: la habrd que te cautive més
cuanto mds te acerques y otra cuanto mds lejos te retires.
Una gusta de la penumbra, otra querrd ser vista a plena luz,
la que no teme la penetrante mirada del critico.

Esta gust6 una vez; aquella gustard cuantas veces se mire.'®

Resulta que también en Horacio, més alld de sus lecturas renacentistas, el
asunto estaba vinculado a la interpretacién de la obra y a los modos de recep-
cién. Es precisamente en esos aspectos en los que se centra el cuento que abre
el dltimo capitulo del Guzmdn, de nuevo protagonizado por un pintor al que
encargan el retrato de un caballo:

Hubo un famoso pintor tan extremado en su arte que no se le conocia segundo, y
a fama de sus obras entrd en su obrador un caballero rico y concertose con él que le
pintase un hermoso caballo, bien aderezado, que iba huyendo suelto. Hizolo el pin-
tor con toda la perfecién que pudo vy, teniéndolo acabado, pusolo donde se pudiera
enjugar brevemente. Cuando vino el duefio a querer visitar su obra y saber el estado
en que la tenfan, ensefidsela el pintor, diciendo tenerla ya hecha; y como, cuando
se puso a secar la tabla, no reparé el maestro en ponerla mds de una manera que de
otra, estaba con los pies arriba y la silla debajo. El caballero, cuando lo vio, parecién-
dole no ser aquello lo que le habia pedido, dijo: «Sefior maestro, el caballo que yo
quiero ha de ser que vaya corriendo, y aqueste antes parece que se estd revolcando».
El discreto pintor le respondid: «Sefior, vuestra merced sabe poco de pintura. Ella
estd como se pretende. Vuélvase la tabla». Volvieron la pintura lo de abajo arriba y el
dueno de ella quedd contentisimo, tanto de la buena obra como de haber conocido
su engano. Si se consideran las obras de Dios, muchas veces nos parecerdn el caba-
llo que se revuelca; empero, si volviésemos la tabla hecha por el soberano artifice,
hallarfamos que aquello es lo que se pide y que la obra estd con toda su perfecién.”

16. Guzmiin de Alfarache, 1, pp. 18-19.

17. Recuérdese que, segun Autoridades, lejos es
«lo que estd pintado en disminucidn y represen-
ta a la vista estar apartado de la figura principal»
y sombra, «el color obscuro o bajo que se pone
entre los demds colores que sobresalen». Respec-
to a las relaciones pintura-literatura en el texto
de Alonso de Barros, Folkenflik (1973: 354) y
Close (2001: 372).

18. «Vt pictura poesis: erit quae, si propius
stes, / te capiat magis, et quaedam, si longius
abstes. / Haec amat obscurum, uolet haec sub
luce uideri, / iudicis argutum quae non formi-
dat acumen; / haec placuit semel, haec decies
repetita placebiv: (Ars poetica, vv. 361-365).
Para la traduccién, Epistolas. Arte poética, pp.
219-220.

19. Guzmin de Alfarache, 11, 3, 9, pp. 745-746.
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Las fuentes de la historia son de sobra conocidas y se remontan a Plutarco
en su De Pythiae oraculis 396E-F aunque Alemdn pudo leerla en las Apophtheg-
mata de Erasmo, que senala como protagonista al pintor Pausén; en el Buen
aviso de Juan de Timoneda, que atribuye la anécdota a Apeles; o en la /magen de
la vida cristiana de fray Héctor Pinto, varias veces traducida al castellano en la
segunda mitad del xv1.? Pero, como ha subrayado Michel Cavillac, Alemén se
distancia de sus fuentes, que atribuyen el error en la pintura al descuido o a la
incapacidad del artista, mientras que aqui es el receptor el que yerra y el pintor
quien resuelve problema, llegdndose incluso a poner en paragén la creacién ar-
tistica con la divina.?! De hecho, el cuento ilustra a la perfeccién el dicho «Dios
escribe derecho con renglones torcidos» y se proyecta hacia la interpretacién
moral del libro, pues el propio Guzmadn, delincuente convertido, es ejemplo
vivo de esa paraddjica obra divina. Sin embargo, y como en el caso de los dos
pintores, el texto también tiene una dimensién complementaria con blanco en
la literatura.* A mi juicio, cabe entender que el relato del cuadro invertido como
un argumento mds a favor de la ensenanza ex-contrario, el mecanismo estético
por medio del cual se justifica la exhibicién del mal en el Guzmdn. De acuerdo
con esta receta de honda raigambre medieval, Guzmdn se presenta a si mismo
como el modelo que ha de evitarse, tal como lo declaraba el contador Hernando
de Soto en los versos que compuso para la primera parte del libro:

En él se ha de discernir
que, con un vivir tan vario,
ensefia por su contrario
la forma de bien vivir.?

Si lo trasladamos al ejemplo del cuadro invertido los binomios pintor-cua-
dro, Dios-creacién y autor-libro muestran claramente su correspondencia. Del
mismo modo que el pintor da la vuelta al cuadro para que el inexperto espec-
tador se desengane, las obras de la providencia divina muchas veces resultan
inexplicables para el ser humano y precisan de un volteo que las revele, y asf,
para interpretar rectamente el Guzmdn, es necesario que lo volvamos del revés

20. Ademds de las muchas ediciones latinas,
hay una traduccién de Francisco Tdmara, Libro
de las apotegmas, f. 342r. Para Timoneda, véase
el Buen aviso, pp. 113-114. Lépez Pinciano re-
cogié una anécdota cercana, también sobre un
caballo corriendo, para ilustrar la oposicién en-
tre poética y ciencia: «Si un pintor pintase bien
un caballo en sus miembros y disposicién, como
que movia a una pie y brazo izquierdo, dirfase
del tal que acerté en lo esencial, que era la pin-
tura de los miembros, y erré en la accidental,
que era el movimiento del caballo, porque los

cuadripedos se mueven con mano derecha y pie
izquierdo adelante y después con mano izquier-
da y pie derecho; y esta es la sciencia, que no
es de arte poética, sino de la filosoffa natural»
(Filosofia antigua poética, 11, pp. 91-92).

21. Cavillac (2006: 197-198).

22. De nuevo Close (2001: 371-372) insiste en
que su «su aplicacién no es estética sino teold-
gica: al cliente que lo encarga le parece falto de
sentido porque lo mira al revés. Eso mismo ocu-
rre con los designios de la Providencia».

23. Guzmdn de Alfarache, 1, p. 25.
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y lo juzguemos no como un elogio del mal, sino como una llamada al bien. Los
densos preliminares que acompanan las dos partes del libro y la insistencia en su
moralidad, que se reitera a lo largo de todo él, vendrian a representar la acciéon
del pintor, que, una vez terminada su obra, interviene con destreza para que la
recepcidn sea la correcta. Guzmdn mismo es el caballo invertido y Alemdn el
pintor que vuelve la tabla.

Entre tapices y gallos

Si alguien, entre los contempordneos, leyé con curiosidad y aplicacién el Guz-
mdn de Alfarache ese fue, a no dudarlo, Miguel de Cervantes. Mucho se ha es-
crito sobre las resultas de esa lectura, pero aqui solo quisiera ponderar —y casi
al vuelo— las analogias que se encuentran en el Quijote con estos cuentecillos
del Guzmdn 'y con la funcién metaliteraria que Alemdn les asigné en su obra. De
lo que cavilé Cervantes sobre las relaciones entre literatura y pintura es buena
muestra la importancia que esta adquiere en la trama del Persiles a partir del
momento en que, tras llegar a Lisboa, Periandro encarga a «un famoso pintor...
que, en un lienzo grande, le pintase todos los mds principales casos de su histo-
ria». Los muchos ires y venires de ese cuadro dan la ocasién para que el narrador
sentencie:

La historia, la poesia y la pintura simbolizan entre si, y se parecen tanto que, cuando
escribes historia, pintas, y cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo
peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magnificas, ni la poesfa conversa
siempre por los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en
sus cuadros; y la poesfa tal vez se realza cantando cosas humildes.*

La evidente voluntad metaliteraria del comentario coincide con algunos
episodios del Quijote, especialmente en su segunda parte. El primero de ellos
tiene lugar en Barcelona, mientras don Quijote visita una imprenta, donde en-
tabla didlogo con el traductor de un libro en toscano llamado Le bagatele. La
ocasién la pintan calva y don Quijote aprovecha para incrustar una compara-
cién entre las traducciones y los tapices: «...me parece que el traducir de una
lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como
quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se veen las figuras, son
llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez de la haz».” La

24. Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 111, 1, Cros (2001: 91) ha sefialado —coincidiendo en
pp- 275y 372. Esas «hierbas y retamas» queadmi-  esto con Cervantes— que sirve para ilustrar una
te la pintura vienen a coincidir con las «arboledas,  reaccién del autor contra la separacién aristoté-
yerbas floridas, prados y riscos» que adornaban el lica entre sermo humilis y sublimis. En torno a la
cuadro que, en el primer Guzmdn, es rechazado  pintura en el Persiles, Brito Diaz (1997)

por el caballero extranjero. Refiriéndose alaanéc-  25. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 62,
dota alemaniana del cuadro invertido, Edmond ~ p. 1249.
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fuente mds que probable de este aserto es el prélogo que Luis Zapata antepuso a
su traduccién del Ars poetica horaciana en 1592,% pero no deja de resultar llama-
tivo el paralelo con el cuento del cuadro invertido y la voluntad de ejemplificar
problemas literarios con referentes pictéricos. En ambos casos la posicién del
cuadro o del tapiz resulta determinante para su correcta recepcion.

Algo parecido ocurre con el donaire del pintor Orbaneja, repetido por dos
veces en el segundo Quijote. En el capitulo 111, el hidalgo, sorprendido por la no-
ticia de la publicacién de la primera parte, se queja de los defectos de su historia:

—Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino
algtin ignorante hablador, que, a tiento y sin algtin discurso, se puso a escribirla, salga
lo que saliere, como hacia Orbaneja, el pintor de Ubeda, al cual preguntindole qué
pintaba, respondié: «Lo que saliere». Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal
parecido, que era menester que con letras goticas escribiese junto a él: «Este es gallo».
Y asi debe de ser de mi historia, que tendrd necesidad de comento para entenderla.

Como glosa a su cuentecillo, don Quijote apostilla: «Lo que yo alcanzo,
senor bachiller, es que para componer historias y libros, de cualquier suerte que
sean, es menester un gran juicio y un maduro entendimiento [...] La historia
es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera, y donde estd la verdad, estd
Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que asi componen
y arrojan libros de si como si fuesen bufiuelos».”” Un didlogo similar se repite en
el capitulo LXXI, aunque aqui mds ricamente aderezado y apuntando sin am-
bages contra el libro espurio que Alonso Ferndndez de Avellaneda habia estam-
pado en 1614. Resulta que, de vuelta a casa y tras ser vencido por el caballero
de la Blanca Luna, amo y escudero reciben alojamiento en la sala de un mesén,
donde, por arte de birlibirloque, se topan de frente con dos singulares pinturas:

Alojéronle en una sala baja, a quien servian de guadameciles unas sargas viejas pin-
tadas, como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada de malisima mano el
robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevé a Menalao, y en otra estaba la
historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacia de sefias con
una media sdbana al fugitivo huésped, que por el mar sobre una fragata o bergantin
se iba huyendo. Noté en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, por-
que se refa a socapa y a lo socarrén, pero la hermosa Dido mostraba verter ldgrimas
del tamano de nueces por los ojos.

La «malisima mano» del pintor, la risa «a socapa» de Elena y las ldgrimas
de Dido, «del tamano de nueces», nos ponen en un contexto decididamente

26. Escribia Zapata: «Lo cual visto por mi, me  tica de Horatio traduzida de latin en espariol, f. 2.
parece que son los libros traducidos tapicerfa del ~ 27. Cervantes, Don Quijote de la Mancha,
revés, que estdn allf la trama, la materia y las for-  1II, 3, pp. 711-712. Sobre el cuento del pintor
mas, colores y figuras, como maderay piedrassin ~ Orbaneja, su difusién y sus origenes cldsicos,
labrar, faltos de lustre y de pulimento» (Arte poé-  Portts (1988).
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cémico. Sancho anuncia la fama que les espera, una vez que su historia se haya
puesto en tinta sobre papel: «Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho
tiempo no ha de haber bodegén, venta ni mesén, o tienda de barbero, donde
no ande pintada la historia de nuestras hazanas»; pero el escudero completa su
intervencién con un juicio critico sobre la factura de los lienzos: «Pero querria
yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a estas».
Don Quijote, que las coge al vuelo, se aviene a lo del pintor y remata la jugada:

—Tienes razén, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como Or-
baneja, un pintor que estaba en Ubeda; que, cuando le preguntaban qué pintaba,
respondia: «Lo que saliere»; y si por ventura pintaba un gallo, escribia debajo: «Este
es gallo», porque no pensasen que era zorra.

De nuevo la pintura sirve de espejo a la literatura, y, por si cupiere alguna
duda al respecto, el caballero anade:

Desta manera me parece a mi, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo
es uno, que saco a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pinté
o escribié lo que saliere; o habrd sido como un poeta que andaba los anos pasados
en la corte, llamado Mauledn, el cual respondia de repente a cuanto le preguntaban;
y, preguntdndole uno que qué querfa decir Deum de Deo, respondié: «Dé donde
diere».?

Cervantes, como antes Mateo Alemdn, se sirvié de la pintura para reflexio-
nar sobre su propia obra y, en general, sobre la creacién literaria, insertando
breves narraciones de asunto pictérico que le sirvieron para ilustrar cuestiones
de poética, tales como la perfeccién a la que se debe aspirar frente a la improvi-
sacién y mala factura, los problemas en la recepcion del texto o la imprescindible
intervencién del autor para la recta interpretacion de la obra, ya fuera en el caso
del cémico e incapaz Orbaneja o en el del avisado pintor del cuadro invertido.
Era una senda abierta por el autor del Guzmdn de Alfarache que Cervantes utili-
z6, como otras muchas cosas, para sus propios intereses narrativos.

28. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 11, 71, pp. 1314-1315
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Novelas cortas y episodios en el Quijote de 1605:
La venta y la corte
en la reestructuracion final del texto

Antonio Rey Hazas
Universidad Auténoma de Madrid

La novela corta es medular en el Quijote desde el primer momento, pues no
hay duda, a mi entender, de que sus primeros seis o siete capitulos se basan
en el modelo del llamado Entremés de los romances, anénimo, fechado hacia
1596 por Menéndez Pidal." Dicho entremés es el fundamento argumental de
la primera salida de don Quijote, que constituye una novela corta evidente,
con independencia de que verdaderamente lo fuera o no, dado que, ademds
de su uniformidad estructural y temdtica, estd escrita y concebida sin divisién
en capitulos. Es obvio que Cervantes la dividié después, cuando se decidi6
a proseguir su novela, y lo hizo ademds sin preocuparse excesivamente por
ello, cortando el texto por donde le parecié bien, sin detenerse a hacerlo con
excesiva precisién. Y ello hasta el punto de que, por ejemplo, el capitulo III
acaba diciendo: «le dejé ir a la buen horay, y el IV comienza: «la del alba se-
ria». Mds significativo todavia es el engarce entre los capitulos V y VI, puesto
que los editores suelen poner solamente una coma entre el final del uno y el
principio del otro, a causa de que el V concluye con la siguiente frase: «con el
cual se vino a casa de don Quijote», y el VI se inicia asi: «el cual atin todavia
dormia». Si a esto unimos que relata la primera salida y el primer regreso a casa
del hidalgo manchego, que el héroe va solo en ella, sin la compania de Sancho,
y que, en consonancia con el hecho de que su locura se debe a la lectura de
libros de caballerias, la novelita se cierra, coherentemente, con el conocido
escrutinio de estos libros, y, posiblemente, segiin pensaba mi maestro, Juan
Manuel Rozas, con la siguiente y sentenciosa frase, perfecto colofén de una
hipotética novela ejemplar:

1. Menéndez Pidal (1940: 9-60). Me he ocupado de estas cuestiones en Rey Hazas (2006).
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Aquella noche quemo y abrasé el ama cuantos libros habia en el corral y en toda la
casa, y tales debieron de arder que merecian guardarse en perpetuos archivos; mas
no lo permiti6 su suerte y la pereza del escrutinador; y asi, se cumplié el refrdn en
ellos de que pagan a las veces justos por pecadores.?

Si sumamos todos estos datos, en fin, no hay duda de que el Quijore se
inicié como una novelita corta. Hipdtesis que se reafirma cuando analizamos
la dimensién humana del personaje que la protagoniza, configurado ahora sélo
como un mero objeto de burlas y escarnios —recuérdese que le arma caballero
un ventero apicarado acompanado por dos prostitutas—, carente de la trascen-
dencia que ird adquiriendo, paulatinamente, después.

Es mds, como una novela que quizd llegara incluso a publicarse en 1604,
aunque no conservemos ejemplar alguno de esa hipotética impresion. Y es que si
tenemos elementos suficientes como para pensar que sucedié asi, ya que, en una

carta fechada en Toledo el 14 de agosto de 1604, dice Lope de Vega:

De poetas, no digo: buen siglo es éste. Muchos estdn en cierne para el afo que viene,
g g q
pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote.?

Pero no sélo Lope conocia ese supuesto Quijote, sino también Francisco Lé-
pez de Ubeda, el autor de La picara Justina, en la cual figura nuestro ingenioso
hidalgo como héroe literario de indudable fama ya en 1604, dado que la novela
del médico chocarrero se imprime aceleradamente a finales de dicho afio, para
salir a principios de 1605. Justina dice asi:

Soy la rein- de Picardi-,
mds que la Rud- conoci-,
mds famoé- que dosia Oli-,
que Don Quijé-y Lazari-,
que Alfarach-y Celesti-*

La referencia de Lépez de Ubeda no deja lugar a dudas, puesto que don
Quijote aparece en ella junto a Lazaro de Tormes, Guzmdn de Alfarache y Celes-
tina, en calidad de personaje literario ya bien conocido en 1604. Bien es verdad
que podria tratarse de alguna versién manuscrita de la novela corta difundida
por esas fechas, pero el descubrimiento de Oliver Asin® del documento del «<mo-
risco Juan Pérez o Ibrahim Taibili», donde se relata un episodio acaecido el 24
de agosto de 1604 en la feria de Alcald de Henares, parece indicar que se trata de
un impreso humilde, quizd un pliego, pues en calidad de tal se refiere al texto.

Sea como fuere, se publicara o no la novelita germinal, enfrentarse con la obra

2. Cervantes, Quijote, 1, vii, p. 90. 4. Loépezde Ubeda, La picara Justina, 11, p. 611.
3. Lope de Vega, Cartas, p. 68. 5. Oliver Asin (1948: 90-126).
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de Cervantes implica hacerlo, en cualquier caso, con todas las formas novelescas
del Siglo de Oro, y en concreto con la novela corta —que es el asunto que me
interesa ahora—, a partir ya de su primera obra, de la Galatea (1585), en cuyo
inicio, apenas se han presentado los pastores bucdlicos que van a servir de guia,
Elicio y Erastro, cuando vemos cémo Lisandro mata a Carino, ante ellos, en las
idilicas riberas de Tajo-Henares. De este modo, en el comienzo mismo de la pasto-
ral, asistimos al final de una novela trdgica, de amor y honor, a la manera italiana,
protagonizada por caballeros andaluces, que mds adelante se nos relata completa:

Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un
espeso montecillo que a sus espaldas estaba, un no pequefio estruendo y ruido; y,
levanténdose los dos en pie por ver lo que era, vieron que del monte salia un pastor
corriendo a la mayor priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y la color
del rostro mudada; y que tras ¢l venia otro ligero pastor, que a pocos pasos alcanzé al
primero; y; asiéndole por el cabezén del pellico, levantd el brazo en el aire cuanto pudo,
y un agudo punal que sin vaina trafa se le escondié dos veces en el cuerpo, diciendo:
—Recibe, joh mal lograda Leonidal, la vida deste traidor, que en venganza de tu
muerte sacrifico.

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y Erastro de estor-
bérselo, porque llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba el dltimo aliento.®

No hay duda de que la intencién literaria de Cervantes es romper, desde el
principio, el idilio cldsico e innovar la pastoril, abriéndola a la cruda realidad de
la vida, pues lo que hace va frontalmente en contra de la paz bucélica y de sus
convenciones estéticas, como ¢l sabia muy bien, ya que, segtn la autorizada voz
de Fernando de Herrera, sin ir mds lejos:

La materia de esta poesia —Ila del mundo pastoril— es las cosas y obras de los pasto-
res, mayormente sus amores; pero simples y sin dafo, 7o funestos con rabias de celos, no
manchados con adulterios; competencias de rivales, pero sin muerte y sangre’.

Pero tampoco hay duda de que la clave de la ruptura de la bucélica cldsica, o de
la apertura del pastorilismo hacia la realidad, que viene a ser lo mismo, procede de
un género narrativo diferente, pues se trata de una novella corta a la manera italiana.

Ello por no recordar que la Galatea quedé inacabada, y aunque puede, has-
ta cierto punto, preverse el final de la historia principal, ya que los pastores
del Tajo-Henares, esto es, de Castilla, no estdn dispuestos a consentir que un
portugués se lleve en matrimonio la «nifa de sus ojos», por mds que lo haya
decidido el mismo rey, el «rabaddn mayor de todos los aperos». Sin embargo, y a
diferencia notoria, no es tan previsible qué habia de suceder con las dos novelas

6. Cervantes, Galatea, p. 35. nes de Fernando de Herrera, en Gallego Morell
7. Obras de Garcilaso de la Vega con anotacio-  (1972: 474).
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cortas inacabadas de la Galatea: la de Rosaura y la de Teolinda. Sea como fuere,
da igual, porque Cervantes no acabé nunca la prometida segunda parte de la
Galatea, pero es obvio que con ella dejé pendientes de solucién final dos novelas
cortas. Y eso es lo que me interesa en este momento, pues, mds alld de cualquier
otra consideracién, no hay duda de que las primeras novelas largas de Cervantes,
entre otras muchas cosas, servian de marco para sus novelas cortas.

Lo mismo sucede en el Quijote, claro estd, «su mejor novela», por decirlo
con palabras de Juan Carlos Onetti en su discurso del premio Cervantes, «que es
la primera y la mejor novela que se ha escrito», afiadiendo el novelista uruguayo:
«una novela en la que todos hemos entrado a saco durante siglos y que, a pesar
de nosotros y de tan repetida depredacién, se mantiene, como el primer dia,
intocada, misteriosa, transparente y pura».

Una novela larga en la que se incluyen varias novelas cortas, algunos «epi-
sodios que lo pareciesen», cuentos breves, e incluso microrrelatos, pues como
dice Ramén Fabidn Vique, «el primer fragmento» quijotesco de esta indole «co-
rresponde al capitulo LI de la Segunda parter, cuando Sancho en su calidad de
gobernador de la insula Barataria, hace el siguiente comentario:

—Por cierto, sefiores, que esta ha sido una gran rapacerfa, y para contar esta nece-
dad y atrevimiento no eran menester tantas largas ni tantas ldgrimas y suspiros, que
con decir «Somos fulano y fulana, que nos salimos a espaciar de casa de nuestros
padres con esta invencion, solo por curiosidad, sin otro designio alguno», se acabara
el cuento, y no gemidicos y lloramicos, y darle.

—Asi es la verdad -respondié la doncella-, pero sepan vuesas mercedes que la turba-
cién que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar el término que debia.?

En consecuencia, todas las formas posibles del relato se hallan presentes en el
Quijote de 1605, que me ocupa ahora, lo que demuestra la extraordinaria amplitud
de miras que habian alcanzado las reflexiones cervantinas por esas fechas. No obs-
tante, el autor independizé ocho anos después, en 1613, inicamente sus novelas
cortas, en virtud de un volumen que, como es sabido, denominé Novelas ejemplares,
lo que es toda una definicién de sus intereses literarios. Y a eso me atengo: a las
novelas cortas del primer Quijote, tengan o no cardcter y funciones de episodios.

Aunque no forma parte de mi estudio, necesito acudir a la autoridad de
El ingenioso caballero (1615) para sustentar mi posicion, porque en su capitulo
XLIV, Cervantes define con claridad la diferencia que, para él, hay entre novela
corta'y episodio:

[...] algunas novelas, como fueron la del Curioso impertinente y 1a del Capitdn cauti-
vo, que estan como separadas de la historia, puesto que las demds que alli se cuentan
son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podian dejar de escribirse.’

8. Vique (2004), a partir de Epple (2005: 10-11). 9. Cervantes, Quijote, 11, xliv, p. 886.
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Es obvio que la novela difiere del episodio solo en su independencia con res-
pecto a la historia central. De hecho, Cervantes se refiere a «/as demds que alli se
cuentan». Asi pues, lo que distingue la narracién de Cardenio, Luscinda, Dorotea
y don Fernando (por referirme a la mds larga) del Curioso o del Cautivo, es Gnica-
mente su grado de integracion con la peripecia de don Quijote y Sancho; ya que,
considerada como novela, nada tiene que envidiarlas. Lo mismo sucede con la in-
teresante narracion de Marcela y Grisdstomo, dado que la heroina estd viva y se hace
finalmente presente ante los narradores y el auditorio. En consecuencia, no se trata
de una cuestion de concepcidn tedrica, ni de estilo, ni de artificio narrativo, ni de
técnica, ni de invencién, ni de configuracién de personajes..., sino de un asunto
de mayor o menor autonomia, en lo sustancial. Esta precisa matizacién cervantina
nos lleva, por tanto, a diferenciar novelas de episodios novelescos por su grado de
independencia, al margen de que, desde otros puntos de vista, sean semejantes:
«en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos
episodios que lo pareciesen», anade la misma cita quijotesca anterior.

Cervantes adapta asi la preceptiva neoaristotélica de la época a sus intereses,
pues sigue, aunque con matices originales, cierto es, el mismo concepto de fi-
bula que sostiene, por ejemplo, la Filosofia antigua poética (1596) del Pinciano:

el argumento de aquel poema —La Odisea— es de un hombre que, peregrinando
muchos afos, guardado de Neptuno sélo, padecié en las cosas de su casa, de suerte
que los pretendientes a su muger le comian la hazienda, y a la vida del hijo apare-
jauan asechanzas; el qual peregrino vino a su tierra después de grandes tempestades,
y ddndose a conocer a los suyos, se ayunté con ellos, y, quedando él saluo, destruyé
a sus enemigos. Veys el [argumento] propio de /a fdbula, y los demds que la « Viysea»
contiene son episodios. Estas son palabras del Philésopho mismo, adonde, por el
vocablo propio, distingue a la fiébula del episodio, como que lo que es contenido en
este argumento sea propio y necessario, y lo que es fuera dél, que son los episodios,
no lo sean, sino que se pueden quitar y poner y variar segin la voluntad del poeta.'

Asi las cosas, y con independencia de la poética contempordnea,'' no hay
duda de que el problema de la novela corta nace, en Cervantes, de la novela lar-
ga, como hemos visto, y ello implica que se hace imprescindible, por tanto, una
indagacién a partir de tal presupuesto, y mds ain en el asunto que me ocupa.

Esta opinién critica se reafirma cuando comprobamos que la primera men-
cién de Rinconete y Cortadillo considerada como novela, sin saber todavia que
serd una novela ejemplar, aparece, ocho afos antes de su publicacién en el volu-
men de 1613, en el Quijote de 1605'%; aunque dicha reafirmacién se consolida

9. Cervantes, Quijote, 11, xliv, p. 886. va (1968).
10. Loépez Pinciano, Philosophia antigua poé-  12. «El ventero se llegd al cura y le dio unos
tica, pp. 16-17. papeles, diciéndole que los habia hallado

11. Kohut (1973), Shepard (1970) y Vilano-  en un aforro de la maleta donde se hall6 la
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sobre todo, cuando, ya en la Segunda parte del Quijote, Cervantes pone en boca
de Sansén Carrasco la expresién de una censura motivada, al parecer, precisa-
mente por la interpolacién de otra novela, £/ curioso impertinente, en el seno de
su libro inmortal:

—Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su autor
puso en ella una novela intitulada £/ Curioso impertinente; no por mala ni por mal
razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced
del sefior don Quijote."

Es obligado hacernos, ahora, las siguientes preguntas: ;Es real la critica?
¢Quién la ha realizado? ;Otros escritores coetdneos? ;Acaso algunos lectores
cualificados de su época? ;Quizd una autoridad académica, universitaria?... La
respuesta es 70, segun creo, porque es practicamente imposible que asi fuera. Se
trata, mds bien, entiendo, de una autocensura del propio Cervantes, dado que
todos sus contempordneos hacian lo mismo, sin excepciones, y se dedicaban a
intercalar novelas y relatos constante y sistemdticamente. Podia haber puristas
que defendieran la unidad de la fibula, pero no escritores que nadaran a contra-
corriente, dado que los patrones literarios imperantes en la época eran obvios y
avalaban lo que habia hecho el autor del Quijote de 1605, y poco antes a Mateo
Alemdn en su Guzmdn de Alfarache (1599-1604), donde interpolé diversas no-
velas que no tenfan nada que ver con la historia picaresca medular: la morisca de
Ozmin y Daraja, la «novella» trdgica de Horacio, la de los caballeros de don Alvaro
de Luna y la de Bonifacio y Dorotea. También Agustin de Rojas habia interpolado
una novela corta bizantina en su, asimismo anterior y teatral, Viaje entretenido
(1603), al igual que Lope de Vega habia insertado piezas teatrales dentro del
bizantino Peregrino en su patria (1604). Tal era el esquema, hacia 1600, de la
narracién larga, de la llamada novela barroca con interpolaciones, y ello antes
y después de la muerte de Cervantes, pues sigue guiando, por ejemplo, a Tirso
de Molina, cuando incluye Los tres maridos burlados dentro de sus Cigarrales de
Toledo (1624), junto a otros relatos, diversas piezas dramdticas y un magnifico
laberinto, etc.

El mejor ejemplo para confirmar mi interpretacion, a causa de la rigurosa
coetaneidad de las fechas, nos lo ofrece un buen novelista, muy atento al au-
tor del Quijote, Alonso Jer6nimo de Salas Barbadillo, que habia publicado en
1612 —cuando Cervantes solicitaba el privilegio de sus Ejemplares— La hija
de Celestina, novela unitaria y sin interpolaciones que, sin embargo, dos afios

Novela del curioso impertinente, [...] El cura  impertinente habia sido buena, que también lo
se lo agradecid, y, abriéndolos luego, vio que  seria aquélla, pues podria ser fuesen todas de
al principio de lo escrito decfa: Novela de  un mesmo autor [...]» (Cervantes, Quijote, 1,
Rinconete y Cortadillo, por donde entendié ser  xlvii, p. 491).

alguna novela y coligié que, pues la del Curioso  13. Cervantes, Quijote, 11, iii, p. 581.
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después, en 1614, reeditaba con el titulo diferente de La ingeniosa Elena, y con
una serie de materiales nuevos, ajenos a la accién principal de la picara, interca-
lados ahora en ella por primera vez; a saber: dos relatos apicarados en tercetos,
La madye y El marido, cinco romances sobre las andanzas de un jaque llamado
Malas Manos, y, lo que mds nos interesa en este momento, una novela corta en
prosa denominada £/ pretendiente discreto. El caso es muy significativo, porque
tiene lugar al mismo tiempo que Cervantes estd haciendo justo lo contrario en
el Segundo Quijote (1615): quitar novelas y reducir todo a «episodios que lo
pareciesen»; lo que, al menos en parte, habia dado lugar a la publicacién de las
Ejemplares dos anos antes, segiin explica ¢l mismo.'* Barbadillo sigue entonces,
exactamente por las mismas fechas —lo que es muy significativo—, un camino
completamente opuesto al de Cervantes, y en vez de ahondar en lo unitario,
como ¢él, acentta al contrario la dispersién de sus interpolaciones novelescas."
La via de Barbadillo, obvio es decirlo, era la que dominaba en la narrativa de la
época, la que acabaria por crear pronto un modelo claramente misceldneo, que
algunos han llamado novela académica,' en el que se mezclarfan novelas, obras
dramdticas, discursos en prosa y poemas de toda indole, merced a las numerosas
y diferentes obras-marco del propio Barbadillo, Francisco de Lugo y Dévila, Juan
Pérez de Montalbdn, Alonso de Castillo Solérzano, Tirso de Molina, Juan de
Pifa, y un larguisimo y bien conocido etcétera. Sucedia en los dmbitos noveles-
cos lo mismo que acaecia en los teatrales, puesto que el lector barroco, al igual
que el espectador, queria leerlo todo, acceder al universo entero, sin desdefar
nada, porque, como decia Lope de Vega en su Arte nuevo (1609): «la célera / de
un espanol sentado no se templa / si no le representan en dos horas / hasta el
Final Juicio desde el Génesis |[...]»""

En consecuencia, se trata de una autocensura cervantina, de una autocritica
puramente personal, de una decisién y un esfuerzo individuales, realizados con
voluntad férrea, no ya en contra de las tendencias dominantes en su época, sino
incluso en contra de sus propias inclinaciones personales, que le llevaban a «tra-
tar del universo todo», como ¢l mismo dice, y no a «escribir de un solo sujeto»
—que es lo que defiende— porque era «un trabajo incomportable» para alguien
como ¢él, que se consideraba con «habilidad, suficiencia y entendimiento para

14. «También pens6, como él dice, que mu-
chos, llevados de la atencién que piden las haza-
fias de don Quijote, no la darfan a las novelas, y
pasarfan por ellas o con priesa o con enfado, sin
advertir la gala y artificio que en si contienen,
el cual se mostrara bien al descubierto, cuando
por si solas, sin arrimarse a las locuras de don
Quijote ni a las sandeces de Sancho, [las nove-
las] salieran a luz» (Cervantes, Quijote, 11, p. 44).
15. No obstante, Cervantes le traté muy bien
en el Viaje del Parnaso, donde dice de ¢l lo si-

guiente: «Este si que podrés tener en precio, /
que es Alonso de Salas Barbadillo,/ a quien me
inclino y sin medida aprecio» (Cervantes, Viaje
del Parnaso, 11, vwv. 97-99, p. 77). Aunque segu-
ramente fue porque, antes de escribir su manual
bibliogrifico en verso, sélo pudo conocer la
primera version de la novela, la denominada La
hija de Celestina (1612), que carece de interpo-
laciones.

16. King (1963).

17. Cito por Rozas (1976: 188, vv. 205-208).
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tratar del universo todo». Por eso, «pide no se desprecie su trabajo, y se le den
alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir.'® Son, en
suma, sacrificios personales y decisiones a contracorriente de su época, hechos
en aras de la unidad, pilar que el escritor ha considerado imprescindible para lo
que hoy llamarfamos novela moderna. Cervantes ha tomado la decisién —exce-
lente y necesaria, dicho sea de paso, para la herencia del Quijote— ya en la se-
gunda parte de su inmortal obra; esto es, en el Ingenioso caballero (1615), que por
eso, entre otras muchas razones, se diferencia radicalmente de la primera parte,
del Ingenioso hidalgo (1605), y mds atn en el tema que nos ocupa, claro estd.

Episodios y novelas de la primera parte del Quijote

Puede decirse que hay seis historias intercaladas en E/ ingenioso hidalgo (1605),
que son, por el orden usual, desde el principio al fin, las siguientes: 1) el episodio
de Marcela y Grisdstomo; 2) la larga narracién guadianesca, que aparece y desapa-
rece en varias ocasiones, y acaba por ser el episodio mds importante del primer
Quijote, dada la presencia del caballero y del escudero en muchos de sus lances,
de Cardenio, Luscinda, don Fernando y Dorotea; 3) la novela de El curioso imperti-
nente; 4) la novela del Capitdn cautivo, que pasa a ser finalmente episodio de Ruy
Pérez de Viedma y Zoraida, ya en la venta quijotesca, y se enlaza con el siguiente,
5) esto es, con el episodio novelesco del oidor, su hermano, y su afadido final,
que es la historia de su hija dosia Clara y don Luis. Finalmente, 6) el episodio de
la hermosa Leandra y don Vicente de la Roca concluye la serie.

Segtn el propio Cervantes, novelas en sentido estricto solo hay dos, E/ curioso
y El cautivo, «por no ser de aquel lugar». Los demds, por tanto, son episodios «que
lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece», dado que el
capitdn y Zoraida participan en la accién quijotesca solo cuando ya han acabado
su relato, como Marcela, por un lado, y a diferencia de Cardenio, por otro."”

He de decir que, a mi entender, la distribucién de las diferentes novelas y
episodios responde a un reajuste final hecho por Cervantes cuando ya tenia, en
buena medida, acabada su obra con una distribucién diferente. No hay duda
de que la mayor y mejor parte de las novelas y episodios del /ngenioso hidalgo se
ubican dentro de un nicleo muy bien definido, que constituye la parte esencial
de las andanzas quijotescas; un espacio cuyo comienzo y fin se halla marcado por
los capitulos XXII y XLV, que delimitan con precisién el eje espacial de Sierra
Morena-la Venta de Juan Palomeque el Zurdo, verdadero marco de insercién de
las més destacadas y mejores novelas e historias intercaladas de la obra.

Sélo quedan fuera de ese marco espacial los episodios novelescos de 1) Mar-

18. Cervantes, Quijote, 11, xliv, pp. 1036-1037.  correctas otras formulaciones, como historias
19. Me atengo a la terminologfa cervantina en  intercaladas, semi-episodios, etc. Véase Riley
sentido estricto, aunque también me parecen  (1955-1956) y Martinez Bonati (1980).
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cela y Griséstomo, antes de su configuracién, y de 6) Leandra y Vicente de la
Roca, después de ella. Pero como veremos, la peripecia de Marcela estaba origi-
nalmente ubicada dentro de ese conjunto de la venta. Cervantes decidié sepa-
rarla de él cuando ya estaba escrita, seguramente, al hacer los reajustes finales de
su primer Quijote. Entonces, escribié la de Leandra, que por eso es el contrapeso
exacto y paralelo de Marcela, a consecuencia de haberla desgajado de su lugar
inicial, en perfecta simetria estructural. Asi quedd, aunque fuera escrito y ajusta-
do en el dltimo momento, un trazado del conjunto perfectamente equilibrado y
coherente, por mds que se noten algo los reajustes precipitados de tltima hora.

El ejemplo de La Galatea

El equilibrio medido y sopesado en la distribucién de novelas y episodios inter-
calados no es nuevo, pues ya existia, veinte afios antes, en La Galatea (1585),
donde las dos novelas que abren el mundo cerrado y pequeno de la bucdlica
del Tajo-Henares al exterior, e introducen dentro de él la sangre y la violencia,
primero; las armas y el honor, los caballeros y las damas de la nobleza cortesana,
después; estas dos narraciones, digo, ademds de abrirse a los espacios urbanos y
a la geografia amplisima de Andalucia, en la novela de Lisandro y Leonida; y de
Cataluna, el Mediterrdneo y los turcos, Italia y Nédpoles, después, en la novela de
Timbrio y Silerio; estas dos novelas, insisto, las inicas completas de la Galatea, se
van intercalando y contrapesando de manera gradual y simétrica de la siguiente
manera: primero, la novella trigica de Lisandro, que acaba en la bucélica nada
mds comenzar, y luego se relata completa en el libro I. Después se intercala el
episodio de Teolinda, que forma parte del mundo pastoril, y nunca concluye.
En tercer lugar, ya en el libro 11, inicia su relato largo y bizantino Silerio, que
concluird mucho después, ya en el libro IV, cuando lleguen a la pastoril del
Henares, procedentes de Italia, Timbrio, Nise y Blanca, y todo acabe felizmente.
Por tltimo, el cuarto episodio, el de Rosaura, que se habia introducido tras el de
Silerio, queda asimismo sin acabar, como el de Teolinda.

Las novelas intercaladas dentro de La Galatea™ responden, por tanto, a un
disefio interpolador sumamente cuidado y preciso, que, por un lado, las agrupa
de dos en dos, y por otro las entreteje, de modo que las del grupo A se sittian en
los lugares 1° y 3°, y las del B, que en verdad son episodios, ocupan los huecos
20y 4°. Son obvios los paralelismo de toda indole que ligan las narraciones del
grupo A, dado que dos hombres, dos caballeros, que ademds son andaluces, para
mayor coincidencia, y han llegado a las riberas del Tajo por casualidad, relatan
peripecias cortesano-caballerescas ajenas al cerrado mundo pastoril, que abre
asi sus puertas de par en par a la realidad contempordnea, sin concesiones, con
toda su crudeza. Estas dos historias, que se sittian en primer y tercer lugar de la

20. Sobre estas cuestiones, véase Sabor de Cortézar (1971) y Murillo (1988).
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interpolacién, son ademds narraciones de géneros literarios muy alejados de la
pastoril, en concreto una novella trdgica a la italiana (la de Lisandro) y una novela
bizantina (la de Silerio), que cumplen ambas la funcién de ampliar el dmbito
bucélico hasta el méximo limite de realidad permitido, con el objeto de que el
nuevo libro de pastores que sale sea, a la vez, mitico y cotidiano, realista e idealista,
arcddico y contempordneo. Las dos novelas acaban bien, en conformidad con
los codigos de la época: ya con la muerte del asesino, en buena justicia poética,
la primera; ya con la felicidad y el amor correspondido de los cuatro protagonis-
tas, en la tercera. Ambas, asi, concluyen de la mejor y mds justa manera posible.
Y para mayor paralelismo, las dos acaban dentro del mismo espacio bucélico,
aunque de manera opuesta: una con muerte, otra con bodas; una con desgracia
y otra con felicidad.

Las otras dos novelas, las del grupo B, que aparecen en segundo y cuarto
lugar, respectivamente, entreveradas con las del A, para que el resultado adquiera
la complejidad de vida auténtica necesaria, son en verdad episodios que perte-
necen al mismo mundo pastoril del Tajo-Henares, en oposicién a las novelas
cortesano-bizantinas, y asimismo a diferencia radical, son introducidos siempre
por mujeres,”! en vez de por dos hombres. Son ahora dos pastoras, Teolinda y
Rosaura, respectivamente, que se han enamorado de dos pastores de su dmbito,
Artidoro y Grisaldo, los cuales no han llegado alli por causalidad, como los
otros. Las coincidencias no se detienen ahi, para mayor claridad de su imbrica-
cién, puesto que ambas historias estdn interrelacionadas a su vez, en este caso,
ya que la hermana de Teolinda, Leonarda, es la acompafante de Rosaura, y los
enamorados de las dos hermanas son criados de Grisaldo. Estas dos narraciones,
por si no fuera suficiente, son mds cercanas que las otras a la accién medular,
dado que es pastoril también la de Teolinda, y caballeresco-pastoril la de Rosau-
ra. Ambas, por tltimo, quedan sin concluir, a la espera de una segunda parte
que Cervantes nunca escribid, a diferencia de las otras dos, que acaban dentro
del texto.

Los paralelismos y contrastes que entrelazan el conjunto son evidentes: re-
latan las novelas dos hombres, que son de fuera, frente a dos mujeres, que son
de dentro, en el caso de los episodios narrativos. Los hombres urbanos acaban
definitivamente sus novelas; las pastoras no concluyen nunca las suyas. Los pri-
meros relatan y protagonizan novelas; las segundas cuenta episodios novelescos
de su entorno pastoril. Por si no fuera suficientemente claro el juego de con-
trastes y paralelismos, en equilibrio siempre, también chocan entre si, en forma
y sentido, las dos narraciones mds complejas, pues la primera acaba en muerte
y desgracia, mientras que la segunda concluye en bodas y parabienes. Obvio es
decir que ambas son finalmente justas.

21. Canadas de Greenwood (1986) ha estu-  que tienen las mujeres de la Galatea frente a
diado el diferente modo de relatar sus andanzas ~ los hombres.
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Pues bien, los mismos pardmetros equilibrado y medidos de La Galatea, 1a
misma bisqueda de proporcién y simetria preside la insercién de las novelas y
los episodios del primer Quijote, aunque con mds hondura y complejidad.?

El mundo pastoril del Tajo-Henares es, en cierta medida, un marco narra-
tivo, aunque sea mucho mds ambicioso novelescamente que el de Boccaccio,
claro estd, pero marco estitico, al fin y al cabo. Tiene sentido pleno y autonomia
narrativa en si mismo, por supuesto, pero el estatismo de la bucdlica lo acerca
al marco narrativo. No en vano, de algin modo, aunque con el afadido de
numerosas innovaciones, Cervantes reitera el procedimiento en el Quz’jote de
1605, donde vuelve a construir otro marco espacial fijo, estable, que tampoco se
modifica, en el que se interrumpe el viaje y los personajes permanecen durante
un tiempo: todo ello acaece en el entorno de Sierra Morena y de la venta de
Juan Palomeque, de la que todos los personajes de algin interés entran y salen
con frecuencia.

El marco quijotesco

A partir del capitulo XVIII, las cosas se difuminan en el devenir del hidalgo
manchego, que va poco a poco adquiriendo més dignidad como personaje, en
la medida en que ya no confunde toscamente los objetos con su mundo lite-
rario caballeresco: los perfiles de la realidad pierden nitidez, y el caballero, en
consecuencia, se confunde, pero casi como podria hacerlo cualquier otro; no
solo desde su locura: el polvo que levantan los rebafios oscurece sus contornos, y
ello hace mds explicable que el héroe pueda confundirlos con ejércitos fabulosos
(XVIII); las antorchas nocturnas dan un aspecto fantasmal al cuerpo muerto y
a sus acompanantes, que hace admisible su error (XIX); el ruido ensordecedor
de los batanes en la oscuridad de la noche causa miedo a nuestros héroes, como
a cualquier otro que los oyera (XX); el reflejo del sol tras la lluvia reciente hace
que brille la bacia del barbero como si fuera otra cosa, por ejemplo, el yelmo de
oro de Mambrino (XXI), etc. No es raro, pues, que don Quijote se confunda
ahora, a causa de la falta de nitidez en los contornos de las cosas, como bien han
visto Avalle-Arce y Riley.”

Este proceso dignificador del héroe se interrumpe, curiosa y muy signifi-
cativamente, en el capitulo XXII, lo cual no es de extrafar, puesto que toda la
novela da un giro a su andadura a partir de él. El episodio de los galeotes marca, en

22. Ya hace més de cuarenta anos que Celina
Sabor de Cortdzar (1971: 238) lo anuncié:
«La Galatea viene a ser un esbozo [...] de la
Primera parte del Quijote. En su obra primera
Cervantes ensaya un tipo especial de estructura
—el de la construccién en profundidad— que
madurado a lo largo de veinte anos alcanzard

en 1605 su expresién perfecta.».

23. Obviamente, estoy de acuerdo con Avalle-
Arcey Riley (1973: 65 ss.) y en desacuerdo con
Williamson, (1991: 136), donde sostiene que
la locura no se modifica, no disminuye pro-
gresivamente, a estas alturas de las andanzas
quijotescas.
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efecto, el final de un periodo y el comienzo de otro. Por un lado, culmina todo
el proceso que habia arrancado en el capitulo VII, tras el final de la «<novelita» y
el escrutinio; y lo hace magistralmente, mediante un error moral, por usar la ter-
minologfa de Américo Castro, en el que don Quijote malinterpreta la realidad
una vez mds, pero no porque yerren sus ojos, a diferencia de lo que sucedia en los
episodios precedentes, ni porque se equivoquen sus oidos, como en el episodio
de los batanes, sino porque su visién utépica del mundo le impide aceptar que
nadie, ni siquiera la justicia real, tenga derecho a condenar a otros hombres.

Cervantes se dio cuenta de que el esquema narrativo que seguia desde la
novela corta embrionaria se estaba agotando, porque resultaba excesivamente
mecdnico y reiterativo, de aventuras demasiado semejantes unas a otras, modu-
ladas todas ellas de acuerdo con un esquema muy similar: un error inicial de la
locura caballeresca de don Quijote originaba siempre un enfrentamiento con la
realidad que acarreaba el fracaso del héroe, habitualmente sancionado con palos
y golpes. Se dio cuenta, sin duda, de la monotonia y el cansancio que tan re-
petido médulo comportaba, por mds que la estructura parddica lo necesitara, y
decidié dar un sesgo distinto a su narracién, porque era imprescindible hacerlo.
Sin embargo, a poco de nacer, se interrumpe el camino, dado que nace entonces
el conjunto més caracteristico del Quijote de 1605: el que acaece en torno a la
venta, que discurre, exactamente, entre los capitulos XXII y XLV, y funciona
como un marco novelesco.

Para que el lector pudiera percibir los elementos distintivos de este periodo
medular y notara, ademds, el cardcter de marca estructural nitida que tienen los
dos capitulos que lo abren y cierran, era necesario resaltarlos de manera incon-
fundible. De ahi que la morfologia de ambos llame la atencién por su origen
entremesil, ya que son, en efecto, novelizaciones de entremeses, o entremeses
anovelados, lo que no debe extrafiarnos nada, por otra parte, ya que, por estas
fechas, nuestro autor estaba haciendo lo mismo en Rinconete y Cortadillo, mezcla
de relato picaresco y entremés de rufianes.” Y, para ser mds concretos, son, en
buena medida, entremeses de figuras, dado que se trata, en ambos casos, de dos
juicios, sin trama argumental, en los que la accidn sélo se desencadena al final.
En los dos, asimismo, don Quijote se erige en juez y en motor de la accién, pues
él decide, juzga, inicia la peripecia y, finalmente, la detiene (aunque en el capi-
tulo XXII se anada a continuacién el apedreamiento de los galeotes liberados,
con el objeto de que no existan dudas sobre la locura del hidalgo, dada la peli-
grosidad ideolégica del episodio). Con todo, el capitulo XXII estd mds cerca del
entremés de figuras que el XLV, dado que, al igual que en £/ juez de los divorcios
o en La eleccion de los alcaldes de Daganzo, por mencionar los dos cervantinos
de este género, el juez, don Quijote en este caso, dialoga con un galeote, indaga
la causa de su condena, obtiene una respuesta, habla con otro, hace lo propio,

24. Como demostraron Yndurdin (1966) y Varela (1970).
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sigue con un tercero, etc., hasta que decide actuar. Es, pues, el caracteristico des-
file falto de accién de los entremeses de figuras, que no existe en el capitulo XLV,
mds cercano a la construccién de los entremeses habituales, aunque tenga algo
de los otros, de los de figuras, por tratarse asimismo de un juicio.

La eleccién de dicho modelo se justifica plenamente, pues Cervantes, con-
sumado entremesista y dramaturgo, conocia muy bien, no sélo el arte del en-
tremés®, sino su funcién de interludio separador, ubicado entre los actos de la
comedia, y, seguramente por eso, adapté tal peculiaridad dramdtica a la confi-
guracion formal de su gran novela, construyendo una suerte de entreacto, una
pausa para realzar con mds énfasis su cardcter de marca constructiva.

Por otra parte, la ocurrencia no era insélita, pues Quevedo, aunque Cer-
vantes no lo supiera, estaba haciendo —o habia de hacer**— algo parecido por
las mismas fechas en £/ Buscén, donde Pablos ejerce de personaje que juzga los
dislates del poeta loco, el arbitrista, el esgrimidor, el soldado, el ermitano, etc., a
la manera, asimismo, del desfile caracteristico del entremés de figuras”.

En todo caso, lo cierto es que ambos capitulos se conforman como mar-
cas estructurales concebidas para atraer la mirada del lector y avisarle (muy
cervantinamente, respetando su libertad, sin condicionarle) de que ahi em-
pieza y acaba algo nuevo, algo diferente; y ello, no sélo por medio de su pe-
culiaridad constructiva, sino también a causa de su hondura temdtica, dado
que ambos capitulos desarrollan asuntos de incuestionable profundidad y
gravedad ideolégica.

La definicién del espacio literario del marco
y el rechazo de la corte

Lo primero que hace Cervantes es definir un espacio literario libre entre Sierra
Morena y la venta manchega, un espacio acorde con la libertad de accién indi-
vidual del caballero andante (y de otros personajes de novelas). De ahi que se
abra mediante un choque frontal con el sistema juridico de la monarquia en el
mencionado capitulo XXII: el episodio de los galeotes, que segin Sancho son
«gente forzada del rey que va a las galeras», lo que origina la reaccién del caballe-
ro: «;Cémo gente forzada? ;Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?».
El escudero, que conoce bien a su amo, para evitar problemas, aclara: <No digo
eso, sino que es gente que por sus delitos va condenada a servir al rey en las ga-
leras, de por fuerza». Pero don Quijote se olvida del sistema juridico y se queda
solo con lo que interesa a su condicién de caballero andante:

25. Al que, por cierto, habfa de anovelar, 26. No entro en la dificil cuestién de las fechas
como ha demostrado Asensio (1973). Para las  de escritura de £/ Buscén.

ideas de Cervantes sobre el teatro, véase Rey = 27. Véase Lida (1980: 259) y Rey Hazas
Hazas (2005). (1982b: 26 ss.).
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—En resolucién —replicé don Quijote—, como quiera que ello sea, esta gente,
aunque los llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad.

—Asi es —dijo Sancho.

—DPues desa manera —dijo su amo—, aquf encaja la ejecucién de mi oficio: desfa-
cer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables. (I, 22)

Don Quijote no acepta el sistema judicial de su época y deja en libertad a
unos galeotes justamente condenados a remar en las galeras «de por fuerza, y no
de su voluntad». Es cierto que el caballero estd loco, y que recibe de inmediato
el castigo de mano de los mismos presos recién liberados, para que nadie se in-
quiete. Pero no es menos cierto que, locuras aparte, no acepta el sistema juridico
de su sociedad, pues, frente a la justicia legal, él opone su propia concepcién
de una justicia natural,”® no escrita, basada en el amor® y la tolerancia, que se
diferencia de aquélla por carecer de un aparato represivo. Todo es consecuencia
de su locura caballeresca, claro estd, de su condicién de caballero andante libre
e independiente.

Mis alld del enfrentamiento con el sistema, esta ruptura es la llave del proce-
so creador de un espacio literario-novelesco libre, que es lo que mds nos interesa
en este momento, pues don Quijote, obligado a huir de la justicia, se refugia
en Sierra Morena; y entonces, Cervantes, de manera verosimil, pero a su estilo,
esto es, mostrando «con propiedad un desatino», va construyendo, poco a poco,
el espacio-marco capaz de dar cauce a todas las novelas y episodios; un espacio
dual, en el que la sierra, amparo de jueces y justicia, permite la libertad, al mismo
tiempo que la venta funciona como una suerte de minicorte, como un centro de
reunién verosimil para personajes de las mds elevadas clases sociales, capaz que
evitar asi las limitaciones sociales que la narracién habia tenido en sus capitulos
anteriores, donde el novelista podia mostrar sus ideas sin cortapisas, con plena
libertad. La inverosimilitud literaria le impedia llevar a don Quijote a la verda-
dera corte madrilena —estamos en 1588%— de Felipe II. Por eso el novelista
construye ahora, poco a poco, un espacio donde el caballero pueda mostrar sin
limitaciones, en libertad, todas sus capacidades inmensas: tal es el marco que da
entrada a las novelas y episodios. Con todo es una corte libre para el amor y otras
acciones, a diferencia de la corte real, en contraposicién directa con ella.

La ausencia de Madrid se debe, por tanto, a la verosimilitud de la novela,
puesto que la mera presencia en una ciudad de alguien tan estrafalario como
nuestro héroe hubiera dado muy pronto con sus huesos en la cdrcel, como, de
hecho, estd a punto de sucederle al héroe del falso Quijote de Avellaneda, esto

28. Véase Castro (1972) y Maravall (1948). una plenitud concreta» —dice Carlos Fuentes
29. «El concepto quijotesco de la justicia es  (1994: 92).

un concepto del amor. Y a través del amor, 30. Como ha demostrado Moreno Jiménez
la justicia abstracta de don Quijote adquiere  (2012).
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es, al otro don Quijote, en Madrid, precisamente, que es la mejor prueba ex
contrario para entender lo que hace Cervantes, quizd porque no pudo hacer con
verosimilitud otra cosa.

Con todo, no es menos cierto que si deambula por las calles de Barcelona,
ciudad que recibe el mds vivo de los elogios, a pesar de ser el lugar donde el
héroe es definitivamente derrotado. ;Por qué puede pasear las calles de la ciudad
Condal, entonces, aunque sea con mds o menos expectacion, y no por las calles
de la Corte de las Espafas? ;Se trata solo de un problema de verosimilitud?
Obviamente no; o al menos, no solamente. En consecuencia, el sentido de la
omisién de Madrid se debe también a su rechazo, no como ciudad, sino como
sede de la corte de los Austria, esto es, como centro de un poder absoluto en el
que no existia margen para la libertad y donde imperaba el todopoderoso caba-
llero quevedesco don Dinero. No olvidemos que la corte era ademds el mejor
ejemplo de la injusticia:

iOh, corte —dice el licenciado Vidriera—, que alargas las esperanzas de los atrevi-
dos pretendientes y acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemen-
te a los truhanes desvergonzados y matas de hambre a los discretos vergonzosos!®!

No en vano coinciden en Barcelona rebeldes tan cualificados como el ban-
dolero Roque Guinart, que introduce a nuestro héroe a la ciudad, y victimas
del autoritarismo, como el morisco Ricote y su hija Ana Félix*, cuyo perddn,
por cierto, se ofrece a gestionar Antonio Moreno aprovechando la corrupcién
madrilefia, dado que en la Corte, «por medio del favor y de las dddivas, muchas
cosas dificultosas se acaban» (I, 65).

Cervantes, no podia llevar a su héroe a la Corte, como hubiera deseado, sin
duda, y por eso hizo lo contrario y, en cierta manera, llevé la Corte a los dmbitos
de su caballero. Y es que el problema era fundamentalmente literario, novelesco,
si se quiere, dado que no podia renunciar en ningtn caso a la amplitud inmensa
de vida y literatura, a la riqueza y variedad de personajes y situaciones que ello
comportaba, y que su héroe y su libro necesitaban. Por eso, el inmenso espacio
andante de toda La Mancha, marco imprescindible de los primeros capitulos
quijotescos, se va poco a poco comprimiendo (a partir de I-22), primero a Sierra
Morena y después al miniespacio de una pequena venta del camino. Significati-
vay paraddjicamente, esa reduccién del espacio novelesco implica, al contrario,
una extraordinaria ampliacién de la realidad, pues toda la sociedad espafiola
contempordnea entra ahora en él.

Una vez sobredimensionado el pequefo espacio de esa venta de Juan Palo-
meque el Zurdo, un mero punto sobre la geografia de los caminos de La Man-
cha, Cervantes realiza un verdadero alarde técnico y estructural, demostrando

31. Sevilla-Rey, El licenciado Vidriera, p. 107.  Ricote o la hispana razén de estado» (1975:
32. Véase Mirquez Villanueva, «El morisco  229-335) y Rey Hazas (1993).
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su capacidad para mover simultineamente en ¢l a una treintena de personajes de
la mds diversa indole social, econémica y moral, narradores y actores, o ambas
cosas a la vez, muchos de ellos con su propia historia, y siempre, y esto es lo mag-
nifico, en torno a esa venta que transforma su pequeno espacio en la mds grande
apertura hacia la realidad de toda la novela, y lo hace, curiosamente, con seres
que protagonizan otras novelas intercaladas, otros episodios interpolados ahora.

La extraordinaria potenciacién novelesca de ese mini-espacio de la venta,
que se llena de contenido social y novelesco hasta extremos limites y se convierte
en una especie de sustituto de la Corte: no es un mero lucimiento de virtuosis-
mo literario ni una vanidosa ostentacién de constructor manierista, sino que se
trata de dar cauce adecuado a una necesidad expresiva sumamente compleja.*
Como dice José Gaos, la venta es un centro mds teatral que novelesco muchas
veces, pues funciona como una «escena de confluencia, reconocimiento y des-
enlace de un conjunto de acciones e intrigas —novelas y episodios, en nuestra
terminologia; a saber: las de Luscinda y Don Fernando, Dorotea y Cardenio,
por una parte, y, por otra, las de Zoraida y el Cautivo con su hermano el Oidor
y la hija de este y Don Luis».**

Porque lo cierto es que todos estos personajes de las distintas novelas e histo-
rias intercaladas, después de haber expuesto y solucionado sus problemas perso-
nales, a la altura ya del capitulo XLV, configuran un mosaico social que se parece,
como una gota de agua a otra gota, a una sintesis perfecta de la sociedad seiscen-
tista espafola, o, si se quiere, a su ensefia y simbolo: la Corte. No falta ningtin
grupo social importante de la nobleza: ni Grandes de Espana (don Fernando es
hijo de uno de ellos), ni caballeros o aristécratas de tipo medio (Cardenio, Lus-
cinda), ni sefiores de lugares (don Luis), ni hidalgos, por supuesto (don Quijote
y los Pérez de Viedma), ni siquiera una clase social asimilada por su riqueza, ya
que no por su linaje, los labradores ricos (Dorotea). Tampoco faltan profesionales
liberales de las armas y las letras, préximos a las clases privilegiadas, como el oi-
dor, magistrado de lo civil, o el capitdn, su hermano; ni un miembro del clero (el
cura), para que, en todo caso, esté asegurada la presencia necesaria de tres pilares
bésicos de esta sociedad: la administracidn, el ejército y la iglesia. Finalmente, cla-
ro estd, existen numerosos individuos de las distintas categorias del pueblo llano:
barberos, labradores (y no sélo Sancho), arrieros, cuadrilleros de la Santa Her-
mandad, el ventero y su familia, Maritornes... En fin, una buena representacion,
sin duda, de la sociedad espanola contemporanea. Pero, atencién: todos ellos han
entrado en escena procedentes de novelas cortas y episodios.

Si, pero, ;a qué fin responde la unién en este microcosmos de la venta? ;Con
qué objeto se produce la sintesis social de esta minicorte? Para burlarse de ella, de
la sociedad coetdnea espafiola, de su necia vaciedad, de su vana inconsistencia, de

33. Orozco (1981: 166 ss.).
34. Gaos (1948: 79). También, Neuschafer (1999: 75-96).
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la superficialidad de sus intereses y preocupaciones; aunque, eso si, sin acritud, sin
sarcasmo, con distanciada ironfa, cervantinamente, en suma. Y es que todos estos
seres discuten y se pelean, llegando a sacar las armas y a herirse unos a otros, por
una razén absurda y banal, por una causa inexistente: la de si es yelmo o bacia,
jaez o albarda. Y, para colmo, s6lo un loco, don Quijote, cuya locura caballeresca
habia sido el origen de tan parddico juicio, y con ¢él, de la gresca, es capaz de dete-
nerla: ¢l la inicia y la detiene, quizd porque un loco hace ciento, segtin el refranero.
Cervantes, que tantas veces se habia jugado la vida por su pais y por su religién, no
podia dejar de ridiculizar la irresponsabilidad de una sociedad, la espafola, capaz
de enfrentarse por una nimiedad y de olvidarse de los problemas verdaderamente
graves que la aquejaban. La burlesca contienda, ademds, habia puesto en lucha a
los menesterosos contra los privilegiados, a los del pueblo llano contra los nobles.
:Queria decir algo mds? ;Aludia a una confrontacién de clases?

Merece la pena recordar, por otra parte, y desde una perspectiva histérico-
literaria, cémo mueve Cervantes a todos estos personajes durante la disputa,
aunque sélo sea para comprobar la distancia que le separa de la escueta lineali-
dad narrativa anterior, incapaz de mover mds de dos o tres personajes a la vez;*
para corroborar, una vez mds, hasta qué punto habia superado sobradamente en
complejidad y hondura la novelistica que le precedié:

El ventero, que era de la cuadrilla, entré al punto por su varilla y por su espada, y
se puso al lado de sus compafieros; los criados de don Luis rodearon a don Luis,
porque con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, torné a
asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y
arremetid a los cuadrilleros. Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él
y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que todos favorecian
a don Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligia, Maritornes
lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda suspensa y dona Clara desmayada. El
barbero aporreaba a Sancho, Sancho molia al barbero; don Luis, a quien un criado
suyo se atrevio a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una punada que le bafié
los dientes en sangre; el oidor le defendia, don Fernando tenia debajo de sus pies a
un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor. El ventero torné a
reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que toda la venta
era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas,
mojicones, palos, coces y efusién de sangre.*

En todo caso, lo cierto es que ambos capitulos, XXII y XLV, se conforman
como marcas estructurales concebidas para atraer la mirada del lector y avisarle
de que ahi empieza y acaba algo nuevo, algo diferente; y ello, no sélo por me-
dio de su peculiaridad constructiva, sino también de su profundidad temdtica,

35. Recuérdese, simplemente, el Lazarillo de  que hace lo mismo con las pastoras distintas que
Tormes (1554), mera acumulacién de amos varios,  narran su historia y se van sumando a la comitiva.
uno tras otro; o la Diana (1569), de Montemayor, ~ 36. Cervantes, Quijote, I, xlv, p. 476.
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dado que ambos capitulos desarrollan asuntos de incuestionable profundidad y
gravedad ideoldgica.

Las modificaciones que sufre la fase novelesca ubicada entre las dos marcas
son numerosas, puesto que don Quijote y Sancho ya no prosiguen su viaje y se
quedan en Sierra Morena, donde han tenido que ocultarse para escapar de la Santa
Hermandad, a consecuencia de la liberacién de los galeotes. El detenimiento de su
deambular origina la existencia de un nicleo espacial aglutinador, antes inviable,
la venta de Juan Palomeque el Zurdo, centro genial del nuevo esquema construc-
tivo quijotesco, donde —otro cambio radical— nuestros héroes ya no serdn, a
menudo, los personajes medulares, y otros ocupardn su lugar, dando entrada, de
este modo, a un cimulo de historias diferentes y seres nuevos, procedentes de los
mds distintos lugares y pertenecientes a las mds diversas clases sociales y a los mds
variados comportamientos morales, que dotardn a la novela de una amplitud, de
una complejidad y de una riqueza de las que habia carecido hasta este momento.
Sobre todo porque, mientras se mantuvo el esquema de episodios en sarta, al
modo picaresco, la mayor parte de los personajes pertenecian a los estratos mds
bajos de la sociedad, pues eran venteros, arrieros, criadas, porqueros, prostitutas,
galeotes, pastores, barberos... Ahora, el viaje se detiene, el esquema de la serie inin-
terrumpida de episodios desaparece, y entran en escena capitanes, magistrados,
caballeros, hidalgos, labradores ricos, senores de lugares, sefiores de titulo, grandes
de Espana... Todo un mundo de elevada posicién y de aristécratas, que comporta
al mismo tiempo, y en buena coherencia, la estilizacion literaria de la novela, dado
que, merced al nuevo esquema morfolégico estdtico e interpolador, se insertan re-
latos de diversa indole, pero todos ellos de los que he denominado alguna vez «for-
mas de narrativa idealista»®’, esto es, novelas de aventuras, cortesanas, a la italiana,
de cautiverio, e incluso una pastoril, que acabaria por desgajarse de este nicleo.

El caso aislado de Marcela

Y es que Cervantes habia alcanzado tal conciencia de la monotonia que lastraba
la fase ensartada anterior, tan obvio le resultaba su mecanicismo excesivo, que
sac6 un episodio entero de este centro, el de Marcela y Grisdstomo, originalmente
ubicado en Sierra Morena, y lo interpolé entre los capitulos XI y XIV. La prueba
de ello es que, 1) ni siquiera se molesté en cambiar los titulos de los capitulos que
lo preceden y lo siguen, pues el X anuncia en el suyo «el peligro en que se vio con
una turba de yangiieses», y no aparece yangiiés alguno hasta el titulo del XV, que
reza asi: «Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topé don Quijote en
topar con unos desalmados yangiieses». Me refiero a los titulos, porque la verdad
es que yangiieses no aparecen nunca, y si lo hacen gallegos. Pero lo que interesa,
en todo caso, es que hay una ruptura entre los titulos de ambos capitulos, a causa

37. Rey Hazas (1982a).
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de que entre ellos se interpold, después de acabados y concebidos uno tras otro, el
mencionado episodio pastoril. 2) Lo que se confirma cuando observamos que di-
Versos personajes se refieren con frecuencia a estos «montes» y a estas «sierras», sin
darse cuenta de que don Quijote y Sancho estdn todavia en el llano de La Mancha,
porque atin no han llegado a Sierra Morena, cosa que hardn, como hemos dicho,
tras el capitulo XXII.® Probablemente, el episodio pastoril se adelantd hasta XI-
XIV desde el capitulo XXV, donde debia ubicarse en el primitivo plan del Quijoze,
ya que dentro de éste, cuando nuestro héroe acaba de escribir la carta de amor
a Dulcinea y la libranza de los pollinos, Sancho menciona las ldgrimas que se le
escaparon la noche anterior a causa de la desaparicién del asno:

Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me
dard mucha ldstima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que
anoche hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros.””

Sin embargo, en el texto de la princeps no existen ni la tal noche ni el tal
llanto: parecen haber desaparecido, junto con el asno. De ahi que Stagg crea
que en la primera redaccion el robo del burro tenia lugar la noche precedente al
encuentro con Marcela, a la altura del actual capitulo XXV, y que, al trasladar
todo el episodio de Griséstomo, trasladé también el robo del asno y la noche
del llanto, ambos desaparecidos. Luego, se dio cuenta de que entre esta nueva
colocacién y la primitiva habia muchisimas alusiones a la presencia del rucio,
y decidié eliminar su hurto y su reaparicidn, sin acordarse de los lamentos de
Sancho, ni molestarse en suprimir las demds referencias a la desaparicién del
animal, que menudean a partir del capitulo XXV. De este modo, pues, resulta
que la motivacién de tan famosa desaparicién se debe a uno de los reajustes
compositivos realizados sobre la primera redaccién de la novela®.

La segunda edicién de Juan de la Cuesta (1605) intentd solucionar el desajus-
te, sin la participacién de Cervantes*, e introdujo un texto afadido sobre el robo
del rucio en el capitulo XXIII y otro sobre su recuperacién en el XXX, embro-
llando todavia més el asunto, puesto que se equivocé de lugar, y debia de haberlo
hecho en el XXV y en el XLII. Cervantes, diez afios después, en II-iii-iv, retomd el
olvido y lo transformé en espléndida literatura. Pero eso es otra cuestién.

Novelas y episodios en el marco central

Al margen de reajustes y despistes de tiltima hora, el nuevo camino abierto tras el
episodio de los galeotes (XXII) era el resultado constructivo de la Galatea, después
de veinte anos de reflexién y maduracién literaria, lo que implica una complejidad

38. Véase Stagg (1964 y 1966). 40. Sobre todas estas cuestiones, véase
39. Cervantes, Quijore, 1, xxv, p. Martin Mordn (1990).
269. 41. Véase Flores (1975 y 1980.
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morfoldgica y una riqueza narrativa muy superiores. Ahora, en torno a la venta
medular, recuerdo lejano del palacio de Diana de Montemayor, y con distintos
grados de integracién, se van insertando en la vida de don Quijote y Sancho los
siguientes relatos: 1) una novela, que figura como tal, y es, simplemente, leida por
el cura a los demds (E/ curioso impertinente), completamente tangente, pues, al cir-
culo quijotesco; 2) otra novela, presentada como historia biogréfica, relatada por
su protagonista, algo mds integrada, pero todavia bastante ajena al ¢je del relato,
digamos que secante de la circunferencia axial (La historia del capitdn cautivo), con-
siderada por si sola; aunque si la consideramos parte de un entramado mds com-
plejo, dado que acaba por imbricarse con 3) la del oidor, que resulta ser hermano
del capitdn Pérez de Viedma, y, en consecuencia, con 4) la peripecia amorosa de
don Luis y dofia Clara, la hija del juez, su integracién aumenta considerablemente.
No obstante, todo este conjunto literario (2, 3 y 4) se ve entrelazado por la riqueza
novelesca y la plenitud de su integracion en el eje central de 5) de la novela-episodio
formada por las historias amorosas de Cardenio-Luscinda y don Fernando-Dorotea,
juego cruzado de imbricaciones magnifico y sin par, que da cauce a las demds
narraciones, porque sus personajes, ya desde el loco inicial de la mula muerta, la
maleta y los escudos, dejan de ser solo novelescos y se unen episédicamente a las
andanzas de don Quijote y Sancho.*?

El episodio de Cardenio, Luscinda, don Fernando y Dorotea se introduce con
el mismo procedimiento que la historia de Marcela: mediante un cabrero que la
anticipa; aunque, a diferencia de la pastora y su enamorado, estos personajes van
a integrarse activamente, sobre todo Dorotea, en la vida de don Quijote y Sancho.
Es ademids el mds largo de todos los episodios novelescos, pues ocupa el marco
entero, aunque su peripecia concreta se centra en los capitulos XXIII, XXIV,
XXVII, XXVIII, XXIX y XXXVI. Sus paralelismos con la historia central son
numerosos, desde el momento en que coinciden en ambas dos locos de amor,
don Quijote y Cardenio; y mds atin cuando nuestro caballero hace penitencia
de amor en la sierra, en lo que constituye, como dice Avalle-Arce, «el primer
acto gratuito, con conciencia de tal, que registra la literatura de Occidente»,®
que estd directamente influido por Cardenio, sin duda, a quien habia visto saltar
medio desnudo por los riscos de la sierra y mencionar el Amadis, a quien expre-
samente imita expresamente nuestro loco egregio. En XXVIII aparece Dorotea,
aunque en el siguiente se interrumpe el episodio. En XXXII llega don Quijote a
la venta, a la minicorte, y pasa, por ello, a un segundo plano.

Se lee entonces El curioso impertinente, que ocupa los capitulos XXXIII,
XXXIV y parte del XXXV. No estdn presentes ni don Quijote ni Sancho, pero si
Dorotea y Cardenio, a quienes la audicién puede ser muy atil. En XXXVI llega

42. Sobre este complejo estructural y sus relatos,  Villanueva (1975), Avalle-Arce (1975), Johnson
véase Parker (1956), Segre (1976), Togeby (1977),  (1982) y Williamson (1982), més un larguisimo etc.
Percas de Ponsetti (1975: 1, 156 ss.), Mdrquez ~ 43. Avalle (1976: 154y 158).
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una «<hermosa tropa de huéspedes», Dorotea ocupa el lugar central, y finalmente
don Fernando acepta la solucién, actuando con la nobleza que se le presupone.

En XXXVII llegan a la venta Ruy Pérez de Viedma y Zoraida, aunque la
novela del Cautivo se relata durante los capitulos XXXIX, XL y XLI. Sus héroes,
como es sabido, estardn al lado de los personajes principales hasta que el marco
se dé por concluido. Finalmente, a partir del capitulo XLII, se integra el dltimo
episodio, el del oidor, hermano del cautivo, y los amores de su hija, dofia Clara,
y de don Luis, «sefior de lugares», en el que la intervencién de Dorotea todavia
sigue teniendo un importancia considerable.

Cuando el marco llega a su fin, los criados de don Luis insisten en llevarle
con su padre, pero el joven, tan libre como Marcela, Dorotea, Zoraida o don
Quijote, afirma su autonomia individual, diciendo: «yo soy libre y volveré si me
diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza» (XLIV). De este
modo, para mayor claridad de su sentido pleno, el marco se abre y se cierra con
dos defensas expresas y claras de la libertad.

La justificacién de este complejo constructivo, en consecuencia, no se debe
s6lo a la necesidad estructural de ofrecer una variatio al mecanicista esquema
de episodios en sarta anterior, sino también a la necesidad temdtica de incluir
en el mundo quijotesco parcelas literarias elevadas y clases sociales superiores
que atn no habian aparecido en él, como deciamos mds arriba, y al predominio
de la libertad sobre cualquier coercidn, lo que hace de esta minicorte, simultd-
neamente, una anticorte. Es corte, en suma, porque hay cortesanos y nobles,
incluso grandes de Espana, en ella; pero, en cambio, no vence el honor sobre el
amor, ni triunfa la jerarquia social sobre los sentimientos, ni se impone la moral
a la inclinacién. Salen siempre triunfantes la libertad y el amor.

El idealismo del héroe estaba muy limitado por la realidad, y era impres-
cindible buscarle una apertura, pues sélo habia entrado en confrontacién, hasta
ahora, con gentes de baja estofa; o se habia enfrentado con su ascetismo mona-
cal, que le impedia la mds minima sensualidad en su amor por Dulcinea; o con
su insobornable actitud de caballero andante, que no buscaba otra cosa que la
fama en sus lances de armas; o con su rectitud inquebrantable, que le incapa-
citaba para las miserias habituales de la condicién humana, etc. De ahi que la
necesidad imperiosa de apertura temdtica que tenia la novela, aunque ello impli-
cara que don Quijote pasara a ocupar un lugar secundario. Obvio es decir que
s6lo las interpolaciones de novelas y episodios podian conseguirlo, segtin enten-
dié Cervantes. Era necesario, por tanto, abrir la visién del mundo quijotesco a
otras perspectivas mds amplias, tanto estéticas como sociales, para completar la
impresién de realidad total que la novela deseaba transmitir. Como dice Segre,
de este modo, y por chocante que pueda parecer, «las interpolaciones narrativas
expresan la exigencia de la realidad»*. De una realidad amorosa que fuera més

44. Segre (1976: 193).
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alld del puro cerebralismo fantistico quijotesco, en la que los sentimientos, sin
dejar de ser auténticos, entraran en conflicto con la amistad, con el matrimo-
nio, con las diferencias sociales y econémicas, con la oposicién paterna, con la
venganza, con la fidelidad, con la ingratitud, con la cobardia, con el valor, con
la discrecidn, etc. Exigencias de la realidad que suponian, asimismo, presiones
econdmicas, urgencias cotidianas perentorias, que llevan, por ejemplo, a dos
hermanos por derroteros vitales distintos, ya al ejército y al cautiverio en Italia
y Argel, ya a las letras y a la judicatura en Espafia, aunque los azares de la vida
(o de la literatura) vuelvan a unirlos en una venta manchega, afianzdndose asi
considerablemente la sensacién de vida real, incluso familiar, que ofrece el texto.

La libertad de la mujer y las historias intercaladas

Por esa misma causa, es también ahora cuando hacen su aparicién en el Quijote
por primera vez los problemas de la mujer, incluida la libertad de Marcela, que
finalmente cambid de lugar y se adelanté por otras razones, que explicaré mds ade-
lante. Pero la autonomia plena de Marcela frente a los deseos de Griséstomo y las
presiones de su entorno social, su capacidad libre de decisién y su entereza de mu-
jer son claves en esta introduccién plena de los principales problemas femeninos
dureos, antes ignorados u olvidados. De hecho, todas las mujeres que habian apa-
recido con anterioridad eran de baja condicidn social, ajenas por completo, dada
la época, a cualquier planteamiento digno y serio de las cuestiones del amor y del
matrimonio. Todo cambia, en efecto, con la aparicién de Marcela, cuya peripecia
novelesca, insisto, estaba inicialmente ubicada en el mismo marco serrano que las
demids. No hay que olvidar que es también ahora, desde el capitulo XXV, cuando
la propia Dulcinea adquiere entidad plena, merced a la penitencia de amor de don
Quijote en Sierra Morena, sin causa alguna, plenamente gratuita, como es sabido,
y a la carta que Sancho no lleva, la mejor carta de amores de la literatura espanola,
en palabras de Pedro Salinas, que da pie a la invencién de Dulcinea como una
labradora algo hombruna, etc., para Sancho, frente a la aristocratica princesa que
imagina y ama don Quijote. En consecuencia, todo adquiere otra dimensién. El
marco libre, por ende, era imprescindible.

Dicho marco favorece la libertad de los oprimidos, y en concreto, especi-
ficamente, la libertad de la mujer, como demuestran las protagonistas de las
distintas novelas y episodios de la venta y de Sierra Morena, y, de otra manera,
también la mora Zoraida; aunque no tanto Camila, en E/ curioso impertinente,
no ya porque sea italiana, ni por la tradicién inmoral de Boccaccio, sino porque
se atiene a otro cddigo de conducta diferente. Todas ellas, en cualquier caso,
son mujeres discretas, decididas y valientes, que toman la iniciativa y llevan a
menudo a los hombres por donde ellas quieren, particularmente Dorotea, que

45, Salinas (19606).
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es la mds débil socialmente, la Ginica que no pertenece a la nobleza, aunque sea
asimilable, hasta cierto punto, como hija de labradores ricos cristianos viejos.
La realidad de la mujer honesta y libre que entra en las historias intercaladas
del marco quijotesco es inversamente proporcional a la realidad social verdadera,
fuera del texto. De ahi su extraordinaria importancia y su necesidad. Aparte el caso
de Marcela, que veré a someramente continuacién, por ubicarse fuera del marco,
la mds decidida es Dorotea, ejemplo de discrecién, voluntad e inteligencia, que
incluso se ve obligada a disfrazarse de hombre e irse a Sierra Morena tras los pasos
de don Fernando. La debilidad de su situacién no es inicamente social, dado que se
enfrenta con el descendiente de un Grande de Espana, méxima categoria de nuestra
aristocracia, sino también moral, a causa de que ya habia cohabitado con él, y lo ha-
bia expresado mediante un zeugma —que entusiasmaba a Karl Vossler, dicho sea de
paso: «y con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo.»
Dorotea, ya deshonrada, encuentra su ambiente natural disfrazada de hom-
bre en los montes y prados de la sierra, que para ella son el lugar mds propicio
posible, porque la naturaleza no tiene clases ni diferencias sociales. A Luscinda,
sin embargo, le sucede lo contrario, aunque al final es también valiente y deci-
dida, como todas, pero antes vacila, duda, y adopta siempre una posicién mds
sumisa, pensando en el amparo usual de un convento, en paralelo con Cardenio,
también menos decidido que don Fernando. Zoraida, en fin, consigue asimismo
su propésito, igual que dona Clara, pero el lugar mds destacado es el de Dorotea,
sin duda alguna, que da fin feliz al suyo y soluciona al mismo tiempo el proble-
ma de Cardenio y Luscinda y participa en el de don Luis y dofia Clara. Obvio
es decir que es el personaje clave de todo el entramado novelesco. La lectura es
obvia: la mds débil, la més pobre, la mds desvalida, la deshonrada, la que lo tiene
socialmente mds dificil, en suma, es quien finalmente vence y da cauce al triunfo
de los demds. Dorotea es la discrecidn, la inteligencia, la decisién, la voluntad,
la capacidad de accidn...; es el personaje principal, en suma, de este entramado.

Vida y literatura. Curiosoy Cautivo

Su opuesta es Camila. La mds noble, la mds hermosa, la mds querida, la que lo
tiene todo... y al final origina la tragedia de los dos amigos Anselmo y Lotario,
aunque es verdad que estd en buena medida forzada por la impertinencia enfer-
miza de su marido, como le sucede a su amigo Lotario. Eso marca con claridad
El curioso impertinente, que ya estd de por si muy marcado, por ser la Unica
novela intercalada que sucede fuera de Espana, en Florencia; la Gnica novela en
sentido estricto y puro del Quijote, la Gnica que se lee como tal en la venta.

Los personajes del Quijote son a veces, simultdneamente, protagonistas de
sus vidas, espectadores de otras, narradores y lectores, por lo que el juego de
vida y literatura, de realidad y ficcidn, se constituye en el eje de su poética de
la libertad, al mismo tiempo que posibilita la verosimilizacién de tan complejo,
multiple y dispar entramado de elementos.
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Partamos de las dos novelas indudables, segtin el criterio de Cervantes, inser-
tadas dentro de E/ ingenioso hidalgo: El curioso y El cautivo. Lotario, Anselmo y
Camila, por ejemplo, los personajes de E/ curioso impertinente, son capaces, no
s6lo de escribir y leer sonetos —lo que ya les da una dimensién de vida sufi-
ciente, puesto que pueden crear literatura y juzgarla—, sino también de discutir
sobre si la poesia es verdad o mentira, en los siguientes términos:

—Luego, ;todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?
—En cuanto poetas, no la dicen —respondié Lotario—; mas, en cuanto enamora-
dos, siempre quedan tan cortos como verdaderos. (XXXIV)

La literatura, como tal, no expresa la verdad, aunque los sentimientos del
poeta sean auténticos en su existencia real: la vida, pues, no es la literatura. Y,
sin embargo, estos personajes pueden hablar sobre la falsedad o veracidad de la
literatura porque tienen vida, frente a los sonetos. Asi, de este genial modo, los
sonetos y su glosa, mera literatura, dan categoria de auténtica vida a quienes los
escriben, leen o comentan, esto es, a los personajes de la novela, que parecen asi
de carne y hueso. Pero Lotario, Anselmo y Camila, desde otra perspectiva, son
pura literatura, dado que son personajes de una novela, casualmente encontrada
en la venta manchega, que sucede en Florencia y lee el cura a los demds persona-
jes; es decir, son tinicamente literatura, entes de ficcidn, para el cura, el ventero,
el barbero y los demds, en la medida en que todos tienen capacidad para leerlos
o para escuchar su lectura, con lo cual la novela intercalada, a su vez, confiere
vida plena a todos esos personajes, que son sus lectores y la juzgan. Sin embargo,
el cura, el barbero y los demds, junto con don Quijote y Sancho, son personajes
literarios, mera literatura, claro estd, son la obra de un supuesto «historiador»
ardbigo, Cide Hamete Benengeli, son su creacién literaria, la cual otorga vida al
moro, conforme al sistema de verosimilitud perspectivista seguido; el cual moro,
obviamente, a su vez, no es otra cosa que un producto de la pluma cervantina,
pura creacion literaria, igual que el traductor morisco del Alcand de Toledo,
etc. Se trata, en definitiva, de un juego de enmarque, de literatura dentro de
literatura, o de una serie de cajas chinas o mufiecas rusas, cuya finalidad, ademis
de borrar las fronteras entre la realidad y la ficcidn, es la de hacer verosimil lo
increible. Porque la vida de don Quijote parece mds que real, auténtica, de carne
y hueso, en comparacién con los sonetos de Lotario, pese a su cardcter dispara-
tado y estrafalario. Es una mera cuestién de perspectivas: depende tinicamente
de donde nos situemos. Como bien dice Riley:

El Quijote es una novela de maltiples perspectivas. Cervantes observa el mundo por
él creado desde los puntos de vista de los personajes y del lector en igual medida
que desde el punto de vista del autor. Es como si estuviera jugando con espejos o
prismas.

46. Riley (1966: 71).
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Al finalizar su lectura, el cura afirma lo siguiente:

Bien —dijo el cura— me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que esto sea
verdad; y si es fingido, fingié mal el autor [...] (XXXV)

Sin embargo, al principio habia dicho:

quiero leerla, por curiosidad siquiera: quizd tendra alguna de gusto. (XXXII)

Es decir, como vio Avalle-Arce, el cura empieza su lectura con un propésito
claramente literario, entendiéndola como ficcidn, y acaba juzgdndola como si fuera
verdad, justo al revés. La empieza como literatura y la acaba como vida. Harto cu-
riosamente, lo contrario sucede con £/ cautivo, 1a novela mas apegada a la realidad y
a la historia, que es narrada ademads por el propio héroe, Gil Pérez de Viedma, para
mayor verosimilitud. Y, no obstante, lo cierto es que acaba por ser juzgada como
literatura. De hecho, justo antes de iniciarse el relato, el capitin dice lo siguiente:

Y asi, estén vuestras mercedes atentos, y oirdn un discurso verdadero, a quien podria
ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen com-
ponerse. (XXXVIII)

Es decir, presenta su vida como auténtica, como una historia real, aunque
no por ello menos interesante. Sin embargo, al final, una vez acabada, don Fer-
nando dice lo siguiente:

Por cierto, sefior capitdn, el modo con que habéis contado este estrazio suceso ha sido
tal, que iguala a la novedad y estrafieza del mesmo caso. Todo es peregrino y raro, y
lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el
gusto que hemos recebido en escuchalle, que, aunque nos hallara el dia de mafiana
entretenidos en el mesmo cuento, holgdsemos que de nuevo se comenzara. (XLII).

Asi pues, lo histérico termina siendo enjuiciado como ficcidn, y lo ficticio
como histérico, o, si se quiere, la vida como literatura y la literatura como vida, de
manera intercambiable y sin problemas de ninguna clase. Y no sélo porque, como
dice Avalle, asi «surge por primera vez en la historia literaria un tipo de narracién
donde todos los opuestos estdn insitos y en compatibilidad»,* sino también para
que se vea como se confunden los limites aparentemente precisos que separan,
tedricamente al menos, la ficcién de la realidad y cdmo se mezclan e interfieren
hasta el extremo de intercambiar sus peculiaridades propias. Y es asi porque, para
mayor claridad, son Curioso y Cautivo las dos tnicas novelas del primer Quijote que
mantendrdn su cardcter y su nombre de tales en la segunda parte del Quijote. Su
interaccién es obvia, como hemos visto. Ello por no insistir en el paralelismo cons-

48. Avalle-Arce (1975: 153).
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tructivo importantisimo de que los dos relatos sufren una interrupcién similar: la
de don Quijote y los cueros de vino, en el caso del Curioso; y la de Pedro de Aguilar
en el del Capitdn: interrupciones que refuerzan sus respectivas definiciones previas.
Es decir, la interrupcién quijotesca, que da cauce a la ficcién de Micomicona, e
insiste en la interpretacién fantdstica (gigantes, Micomicona) de la realidad (cueros
de vino, don Fernando, Dorotea), aunque dentro del mundo quijotesco puro, que
confunde la vida con la literatura caballeresca, dando asf cauce adecuado a la fic-
ci6n literaria de la realidad. Lo mismo sucede en el Capitdn, cuando se menciona,
a propésito de La Goleta, a don Pedro de Aguilar, y entonces don Fernando inte-
rrumpe la narracién del capitdn y le pregunta por ese soldado, que es su hermano,
a lo que el cautivo le contesta lo que sabe, y don Fernando responde que ya estd
a salvo, casado y en su casa. Asi, la interrupcién del caballero da mds veracidad al
relato, ya de por si histérico, al igual que la de don Quijote aumenta la ficcionali-
dad de un relato ya suficientemente ficticio. ;Dénde estd entonces la confusién de
vida y literatura? En don Quijote mismo, que confunde vida y literatura. Esto es,
en don Quijote considerado como lector, como loco por leer libros de caballerfa.
Y, por ende, también en la lectura de todos, en la percepcién e interpretacién del
lector. Pues no en vano, los que acenttian el cardcter literario de un relato y la ve-
racidad real del otro, el cura y don Fernando, por este orden, son precisamente los
que al final, en contradiccién clara con ellos mismos, en franca paradoja, sostienen
justo lo contrario, y avalan la verdad de la novela literaria y el cardcter literario de la
novela histérica. Todo depende de la percepcién de la verdad y de la ficcién, dado
que, en cualquier caso, lo que es vida se juzga como literatura y, al contrario, lo
literario como la vida. Todo en fin se resume en las magnificas palabras finales del
episodio de la Cueva de Montesinos, que, para mayor complejidad, el traductor mo-
risco atribuye a una nota marginal del propio historiador drabe Cide Hamete: «Tt,
letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere» (Cervantes, Quijote, 11, p. 24).

Entre el centro y los extremos:
claves dltimas de la insercién de novelas y episodios

Como dice Raymond Immerwahr® E/ curioso impertinente es el eje literario de
una serie de casos novelescos de amor, que se ajustan a una estructura basicamente
simétrica. Marcela es la antitesis de Leandra —como explicaré a continuacién—;
la actitud de renuncia de Cardenio ante Luscinda choca frontalmente con la per-
secucién constante de don Luis a dofa Clara; del mismo modo que la sensualidad
de Dorotea contrasta con la espiritualidad mariana de Zoraida. El centro de este
juego de espejos, de vida y literatura, de correspondencias, contrastes y paralelis-
mos novelescos es, sin duda ninguna, E/ curioso impertinente,’® la Ginica novela que

49. Immerwahr (1958). dropper (1957); Avalle-Arce (1975); Percas de
50. Véase Marfas (1959: 111, 306-311); War-  Ponseti (1975: §1-224).
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se lee, y mds porque los episodios que la preceden —Cardenio, Luscinda, don
Fernando y Dorotea— son bdsicamente ficticios y literarios; mientras que los que
la siguen estdn protagonizados por personajes histéricos, en buena medida, ligados
ademds a los ejes verdaderos de la politica exterior de la Espana imperial, ya sea en
el norte de Africa (Cautivo); o en el Nuevo Mundo (OQidor).

En suma: no se trata s6lo de responder a la necesidad de ampliacién de la
realidad apuntada y de la libertad, de ver en La Mancha cortesanos, grandes de
Espana, nobles, caballeros, sefiores de lugares, capitanes, hidalgos, magistrados,
mujeres libres, sus amores, sus familias, etc., sino también de su confluencia en
la venta nuclear, acierto pleno de este entramado de realidad y literatura. Acierto
por su verosimilitud, sin duda, ya que era aceptable que pudieran confluir en
una venta del camino individuos de la mds dispar condicién social y moral que
hacfan un viaje. Pero acierto, sobre todo, por la sobredimensién pasmosa de su
espacio novelesco, que hace de esta pequena venta del camino real un verdadero
microcosmos de toda la sociedad espanola contempordnea; o, si se quiere, de la
Corte de las Espafas, aunque en libertad.

Es obvio que don Quijote, a causa de su monomania caballeresca, preci-
saba de amplios espacios campesinos para desenvolverse; por eso la eleccion de
La Mancha, aparte de su sentido parddico y anti-exético frente a los libros de
caballerfas, fue un acierto de verosimilitud literaria. Cervantes, que tantas veces
habia transitado sus senderos, conocia muy bien los caminos reales, y sabia que
La Mancha es tierra de pueblos muy alejados unos de otros, en los que hay cam-
po y camino por medio; esto es, espacios muy amplios en donde nuestro héroe
pueda campar por sus respetos, y cometer sus dislates caballerescos, sin que la
Santa Hermandad le meta inmediatamente en prisién. Por eso mismo, sabia que
no podia llevar a su héroe a la ciudad, a la Corte, porque le hubiera sucedido
lo contrario, esto es, lo mismo que le acaece al Quijote apdcrifo de Avellaneda,
que si lo lleva a Madrid, al Prado de San Jerénimo, donde se organiza un gran
revuelo, todo el mundo le rodea, dado su aspecto estrafalario, don Quijote se
enfrenta con los alguaciles y estd a punto de dar con sus huesos en la cdrcel.
Efectivamente, lo que sucede al héroe apdcrifo es lo que le hubiera sucedido, en
buena l6gica, al auténtico, de haber entrado en Madrid: ir a dar con sus huesos
en una celda’’. Ello aparte, claro estd, de que don Quijote es un caballero andan-
te, y no un caballero cortesano, como él mismo se encarga de asegurar en varias
ocasiones, lo que hubiera implicado otra incoherencia.

Con todo, lo verdaderamente genial, como se ha dicho ya, quizd solo al
alcance de un maestro Ginico como Cervantes, es que, como no podia llevar a su
héroe a la Corte, llevé la Corte a los dmbitos de su caballero; pero no renuncié
a la amplitud inmensa de vida, literatura y libertad que ello comportaba. Asi, el
inmenso espacio andantesco de toda La Mancha, marco imprescindible de los

51. Véase Rey Hazas (1993).
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primeros capitulos, como hemos dicho, se va poco a poco comprimiendo a par-
tir del XXII: primero, a Sierra Morena, después al mini-espacio de una pequefia
venta del camino. Y, curiosamente, esa reduccién del espacio novelesco implica,
a la inversa, una extraordinaria ampliacién de la realidad, pues toda la sociedad
espafiola contempordnea entra dentro de él.

No obstante, y como ya he adelantado, Cervantes reconstruyé la compo-
sicion de su Ingenioso hidalgo al hilo de su escritura y de los problemas que le
iban surgiendo, y por eso sacé del conjunto de la sierra-venta y adelantd el
excelente episodio novelesco de Marcela y Griséstomo, finalmente ubicado en
los capitulos XII, XIII y XIV, aunque muy ligado a X-XI, que conserva algunos
detalles de su primitiva ubicacién, pues mantiene varias referencias serranas que
asi lo sugieren, dado que don Quijote y Sancho no llegan a Sierra Morena hasta
el capitulo XXIII, donde oyen «un silbo como de pastor que guardaba ganado,
ven «una buena cantidad de cabras» y finalmente «al cabrero que las guardabay,
a quien preguntan por las prendas de Cardenio, y él responde: «habrd al pie de
seis meses [...] que llegd a una majada de pastores [...]» Y todas estas referencias
pastoriles y serranas nos recuerdan de inmediato los inicios de la historia de
Marcela, a finales del capitulo X, cuando don Quijote y Sancho llegan «junto a
unas chozas de unos cabreros», o ya en X1, cuando «los cabreros con buen dnimo»
los acogen con suma hospitalidad, etc.’?

Cervantes habia alcanzado tal conciencia de la monotonia que lastraba la
fase ensartada anterior al capitulo XXII, como ya he dicho, tan obvio le resul-
taba su mecanicismo excesivo, que sacé un episodio entero del marco medular
sierra-venta, el de Marcela y Griséstomo, originalmente ubicado en Sierra Mo-
rena, y lo interpolé entre los capitulos XI y XIV.

Por eso don Quijote no confunde la realidad en el episodio de Marcela, como
hace siempre, antes y después de €, en su ubicacién definitiva, lo que demues-
tra, como ya he adelantado, que estaba originalmente situado después del capi-
tulo XVIII, esto es, después de iniciado el proceso de dignificacién apuntado.
Es verdad, sin embargo, que confunde a los cabreros con los idealizados pastores
de la Arcadia, dado que los elige como auditorio para soltar su famoso discurso
sobre la Edad de Oro; pero eso no choca en absoluto, puesto que este celebrado
discurso es el predmbulo tedrico que explica, no ya la historia de Marcela, como
es natural, sino también todas las demds que acontecen a continuacidn, hasta
su otro gran discurso, el de las armas y las letras (capitulo XXXVIII), dado que,
como ya dijo J. Casalduero, «con este discurso introduce Cervantes el tema
amoroso de la novela, que tratard en forma de episodios».*

Si recordamos las palabras que don Quijote dedica al amor en su discurso,
entenderemos bien el argumento de Casalduero:

52. Todo ello, ademds, claro estd, de los reajus-  he adelantado.
tes hechos en los titulos de los capitulos, que ya ~ 53. Casalduero (1970: 82).
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Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y
sefiera, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento la menoscabasen, y su
perdicién nacfa de su gusto y propia voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables
siglos, no estd segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el
de Creta; porque alli, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud,
se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste.

Es decir, antes las «doncellas» gozaban de la libertad y la autonomia suficien-
tes para poder elegir cudndo y a quién debian amar, al contrario de lo que sucede
ahora, pues se ven sometidas a «la amorosa pestilencia» de los hombres.

Tenemos, asf, un somero esbozo de lo que es y de lo que va a defender Marcela,
sin duda, pero también Dorotea y Luscinda, lo que prueba, una vez mds, que el
primitivo lugar de este delicioso episodio estaba situado en torno al actual capitulo
XXV.

La pregunta, entonces, consiste en saber por qué cambié de lugar y se adelan-
t6 esta deliciosa y tragica historia. Aunque quizd su mismo cardcter parcialmente
trigico sea la respuesta, pues Cervantes no deseaba que se confundiera ni se rela-
cionara en absoluto con el completamente trdgico fin de E/ curioso impertinente,
ligado a una dama poco ejemplar, ajena a Marcela, a su calidad, a su honestidad y,
sobre todo, a su defensa magnifica de la libertad de la mujer; una fémina, ademds,
completamente urbana y cortesana.

Bien podria ser esa una de las razones mds sélidas del distanciamiento. No obs-
tante, a mi entender, hay otra atin mds poderosa, que puede relacionarse con ella: y
es que Marcela, aunque aldeana rica, estd muy cerca del mundo pastoril, muy cerca
del dmbito de la bucdlica clésica, muy cerca del propio discurso de don Quijote
sobre la Edad de Oro, que encaja a las mil maravillas en la pastoral cldsica, como es
sabido. Y ese mundo idealizado y utépico no encajaba en absoluto con el dmbito
cortesano y urbano que deambula con sus amores por esa mini-corte de la venta
manchega. De hecho, Marcela, para ser libre, elige la soledad de los campos, justo al
contrario que Dorotea, porque no hay otra opcién que el aislamiento para su verda-
dera autonomia, porque sabe que en sociedad no es posible la libertad de la mujer.

Sin embargo, una vez trazada la estructura definitiva del Quijote de 1605, y
apartada Marcela de la venta-corte, Cervantes vio que no podia dejarla aislada y
sola, porque eso romperia la simetrfa del conjunto y echarfa por tierra los parale-
lismos que reforzaban el conjunto estructural de su obra; de una parte; y porque
el caso de Marcela era muy excepcional, y necesitaba un equilibrio contrario. Asi
nacid la historia de Leandra. No en vano ambas mujeres acaban solas, a diferencia
de todas las demds, que acaban felizmente, con la excepcién de E/ curioso imperti-
nente, la tinica de final desgraciado, que es solo literatura, muy alejada ademds en
el espacio: mera lectura o audicién de sucesos que acaecen en Florencia.

Pero no deja de ser interesante, que el centro espacial del Quijote, es decir, £/
curioso, y los extremos, las novelitas de Marcela y Leandra, tengan todas un final
desastrado y acaben con la muerte o con el aislamiento de sus protagonistas. Bien
es verdad que lo hacen por razones diferentes, y que Marcela es feliz en su soledad.
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Pero tales son el centro y los extremos: felicidad incompleta, en soledad (Marcela),
o desgracia y aislamiento en un convento (Leandra), o muerte y tragedia comple-
tas (Curioso). Mientras que en la venta y en la vida —no en la literatura— todo es
finalmente felicidad y armonia entre Cardenio y Luscinda, don Fernando y Doro-
tea, Ruy Pérez de Viedma y Zoraida, y don Luis y dona Clara. ;Por qué?

Con todo, algunas precisiones son necesarias antes: 1°) ¢/ ¢je Marcela-Leandra
es incuestionable, dadas las imbricaciones de toda indole que unen y enfrentan la
peripecia novelesca de Marcela con la de Leandra (L-LI), y enmarcan asi, a su
vez, el marco central estudiado: Marcela y Leandra son hermosas y célebres por
su belleza, hijas de labradores ricos, huérfanas (Marcela de ambos y Leandra de
madre), que dependen de la autoridad de un varén (Marcela de su tio y Leandra
de su padre), y reciben numerosas propuestas de matrimonio, que ninguna de las
dos acepta.*

Obvio es recordar que el devenir de sus historias es absolutamente contra-
puesto, dado que Marcela mantiene siempre su libertad y su honestidad frente a
los insistentes requerimientos amoroso de Griséstomo, que es de su igual, mien-
tras que Leandra, justo al contrario, se escapa con el soldado Vicente de la Roca,
de condicién social mds baja que la suya, y se entrega a él, deslumbrada por sus
mentiras y su aspecto externo, la primera noche de fuga, acabando sus dias en
un monasterio. El final opuesto es muy sintomdtico, pues la libertad absoluta
de una choca con el encierro definitivo de la otra, en la conclusién de ambas
historias. Cree, en fin, Carlos Ansé, dados los paralelismos entre ambas, que
Cervantes escribié «una de estas historias [...] teniendo a la vista la otra».”> En
mi opinién se puede precisar mds, y decir que la novelita de Leandra, concreta-
mente, es la antitesis expresa de la historia de Marcela, y se escribi6 después, claro
estd, dado que «ambas historias no son sino la cara y la cruz de una misma mo-
neda», y a consecuencia del adelantamiento comentado del episodio de Marcela.

Por qué?, decia mds arriba. Porque el problema de la libertad y de la felicidad
no estd en el espacio ni en el lugar, sino en el interior del hombre, por decirlo a
la manera agustiniana: interior hominis habitat veritas. Por eso el marco pastoril-
aldeano y bucdlico rodea al marco cortesano, para demostrar, con Marcela, eso
si, que la libertad real solo es posible en el aislamiento del campo, con lo que eso
implica, es decir, libertad médxima, pero también mdxima soledad, y el desastre
incluso para los que te aman, como Griséstomo, si no son fuertes. Por lo demds,
la aldea es tan peligrosa como la corte, si no més, como demuestra Leandra, que se
deja impresionar por oropeles falsos de un soldado y fracasa. Y eso ;Por qué? Pues
precisamente porque el mundo aldeano que siempre choca con el de la corte, era
tedricamente muy superior, y tenfa mds prestigio intelectual, en buena tradicién
humanista: basta recordar, simplemente, el celebrado Menosprecio de corte y alaban-

54. Véase Ansé6 (2004).
55. Ansé (2004: 280-281).
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za de aldea, de fray Antonio de Guevara, que supone, como todos sus coetdneos
cultos, la superioridad del campo sobre la ciudad, de la aldea sobre la corte. De ahi
el marco dltimo campestre de Marcela-Leandra, para que se vea que la libertad, la
discrecién y la felicidad estd siempre —eso cree Cervantes— dentro del hombre
y de la mujer, al margen del lugar que habiten, al margen de su entorno espacial.

Por eso, frente a la aldea, estd la ciudad, y la tnica urbe quijotesca, muy
significativamente, es la Florencia del Curioso impertinente, que por eso ocupa
el centro, porque tampoco la ciudad es superior al campo, como demuestran
sobradamente Camila, Anselmo y Lotario, representantes del amor y la amistad
perfectas, que, a base de insistencia necia e impertinente, acaban protagonizan-
do una tragedia completa, por no darse cuenta de que la amistad y el amor mds
altos necesitan también conciencia de sus limites, inteligencia y discrecién. Ni la
libertad de la aldea es mejor que la de la corte, ni el honor de la ciudad es supe-
rior a la paz del campo. Todo depende de cada individuo, de cada ser humano,
de su libertad, de su inteligencia

En todo caso, la mini-corte de la venta queda en medio, entre el marco
de la aldea y la ciudad en la novela, entre Marcela-Leandra y Lotario-Camila-
Anselmo; todos ellos incompletos en el amor, todos ellos finalmente solos o
desgraciados. ;Quiere decir Cervantes que entre los extremos, en el medio, estd
lo justo. Al menos asi sucede con los personajes que acaban felizmente, pues
todos son o han sido cortesanos y han estado en sociedad, en la guerra, en la
administracién (nobles, jueces, capitanes...) ubicados en mitad de una venta
cerca de Sierra Morena: Dorotea, don Fernando, Cardenio, Luscinda, don Luis,
dona Clara, el oidor, el, capitdn Zoraida... Y todos acaban felizmente. ;Quién
sabe! En cualquier caso sobresale la complejidad cervantina.

Cervantes habia encontrado, por fin, un camino seguro, pero lo habia hecho
a través de intuiciones geniales, sin un plan previo detenido ni pormenorizado,
cambiando el trazado sobre la marcha misma de su novela, variando su discurrir
al hilo de la propia escritura. después de muchas inseguridades, de muchas vaci-
laciones compositivas, idas y venidas estructurales, errores y omisiones.

Ello no quiere decir, claro estd, que el Quijote de 1605 sea un libro impro-
visado, sino que, junto a ponderadas simetrias y conexiones cuidadas de toda
indole, hay algunos descuidos que dan indicio de la premura y, acaso, de cierta
inseguridad en su autor. En todo caso, una vez que la obra se publicé y tuvo
éxito, Cervantes adquirié la seguridad plena que necesitaba para reafirmar sus
convicciones estéticas. Bien es cierto que, para alcanzar tan excelente acogida del
publico, la obra debia estar bdsicamente bien hecha, como lo estaba y demues-
tran sus constantes anticipaciones, simetrias, correspondencias y paralelismos de
toda indole, mds alld de cualquier otra consideracién.’®

56. Riley (2000: 94 ss.).
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