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Introducción

La imbricación entre política y literatura suele darse en todas las épocas como 
una compleja amalgama de técnica retórica e intereses ideológicos o propagan-
distas más o menos dictados por la urgencia del presente. La retórica bate sus 
armas en el campo de batalla de la opinión pública o de los intereses inmediatos. 
Esa relación alcanza un timbre específico en el Renacimiento, no sin resabios 
estéticos del otoño medieval, mientras que se adentra con decisión en el seiscien-
tos en las prácticas literarias de la modernidad europea. Viejos géneros hereda-
dos como el tratado dejan paso a nuevos cauces genológicos que se pliegan con 
más éxito a las exigencias imperiosas del presente, en epístolas, piezas dramáticas 
o relaciones en prosa y verso, obedeciendo a la tiranía de intereses y coyunturas.

Nuestro grupo de investigación, cuya actividad se orienta hacia el estudio 
de las relaciones entre géneros literarios áureos y su dimensión política, celebró 
a lo largo de los días 21 a 24 de octubre del año 2009 un Seminario Internacio-
nal, a caballo entre las Universidades de Barcelona y de Gerona, con el título de 
Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro. El profesor Carlos Vaíllo se en-
cargó de la organización y dirección de las sesiones en la Universitat de Barce-
lona y la profesora Eugenia Fosalba de las sesiones en la Universitat de Girona. 
Los encuentros contaron con la colaboración de una veintena de especialistas 
de reconocida solvencia, procedentes de distintos puntos de Europa, con la 
finalidad de intercambiar experiencias y dar a conocer y contrastar algunos de 
los frutos de nuestra común vivencia como investigadores. Sus resultados han 
conformado este volumen, en un orden que ha querido reflejar, aunque sea 
de forma pálida, la intrincada relación entre el sosiego ocioso de la creación 
literaria y los vaivenes del interés político y social del momento. De ahí que el 
lector hallará en esta monografía una serie de aportaciones interrelacionadas 
donde se ha querido mantener un equilibrio, siempre precario, entre ámbitos 
cronológicos y géneros literarios, entre figuras históricas y el reclamo de la in-
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trahistoria social, al tiempo que se intentaba resaltar la variedad y se quería —y 
conseguía— reunir algunas de las líneas de investigación más novedosas sobre 
el Renacimiento español y europeo.

El volumen se abre con un estudio en el que se revisa el concepto clásico 
de erasmismo que con frecuencia se ha aplicado de forma sistemática a Alfonso 
de Valdés. Xavier Tubau (Universitat Pompeu Fabra) disecciona las sutiles rela-
ciones de poder tejidas en torno a este personaje, a quien suele atribuirse una 
vinculación demasiado directa y sobredimensionada con Carlos V, cuando en 
verdad Valdés no fue el único secretario de cartas latinas del Emperador ni tam-
poco el más destacado, y además, desde principios de los años veinte hasta 1530, 
el vínculo profesional y afectivo lo estableció con Mercurio Arborio Gattinara, 
de quien fue secretario personal. No sólo eso: Tubau ilumina el trasfondo que 
hay tras las cartas que Valdés dirigió a Pedro Mártir de Anglería hacia 1521, en 
las que se baraja la urgencia de un concilio general para solucionar el problema 
que plantea Lutero. La imperiosa necesidad de un concilio era una idea que 
Gattinara defendió casi en solitario, y por tanto es el gran canciller, de nuevo, 
la inspiración de Valdés, y no otro (ni el Emperador, ni Guillermo de Croy, ni 
Erasmo). En la producción literaria de Valdés (sus famosos diálogos), asimismo, 
debe tenerse presente, como demuestra Tubau, la huella que dejó la posición 
que adoptó Gattinara frente a la Liga de Cognac (1526), así como el punto de 
vista sobre el Condestable de Borbón, de quien defendió su inocencia, entre 
otros detalles muy relevantes de la política de la que fue partidario el mismo 
Gattinara durante la década de los años veinte. 

Por su parte, Ana Vian (Universidad Complutense, Instituto Universitario 
«Seminario Menéndez-Pidal») se ha detenido en la Comedia del Saco de Roma 
(1579) de Juan de la Cueva, inspirada directamente en aquellos hechos canden-
tes para Valdés y Gattinara. No está escrita como creación noticiera al calor de 
los hechos, sino creada en otro momento, cuando la amenaza del luteranismo se 
había recrudecido y vuelto un mal arraigado, y aumentaba el riesgo inminente 
de la guerra con Portugal. En esa distancia radica el interés que sabe despertar 
la investigadora en el texto literario, al descubrir, por contraste, con un manejo 
matizado y documentadísimo de los hechos históricos, cómo se imbrica la fic-
ción con la historia, añadiéndosele significados antes escondidos, ahora nuevos. 
La figura del Condestable Borbón, polémica donde las haya, es el eje de buena 
parte de las averiguaciones de Vian, dramatis persona que crece en matices al lado 
de otro figurón más opaco, Fernando Gonzaga, decidido desde el principio al 
saqueo, quizá como reflejo teatral de sus turbios manejos en la historia.

En un estudio rico en sugerencias, Ines Ravasini (Università di Bari) revisa 
con detalle y nuevos argumentos las distintas fases de redacción del Cortesano 
de Luis de Milán, la primera de hacia 1535, que aparece trufada de afinidades 
(intertextuales, ideológicas) con otras obras del mismo autor publicadas en esa 
misma fecha. Para explicarse la causa de la demora en su publicación, entre otros 
posibles motivos, Ravasini barrunta que pudo ser clave la muerte de Germana 
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de Foix y el advenimiento del nuevo estilo de vida de doña Mencía de Mendo-
za, menos frívolo y festivo, más austero, que hiciera recomendable posponer el 
proyecto. En cambio, durante el virreinato de don Alonso de Aragón, duque de 
Segorbe y de Cardona (1558-1563), hubo en Valencia una eclosión de publica-
ciones de marcado carácter cortesano (de entre ellas, las Dianas), lo que debió 
propiciar, según Ravasini, que Milán diera a conocer al público su superación, 
en dirección burlesca, del modelo de Castiglione, no sin renunciar a un añadi-
do, ahora en la ancianidad, de esa parte distante con respecto a su propia obra, 
reflexiva, de ritmo lento, en que constituyen las intervenciones, en las últimas 
jornadas, del maestre Çapater.

El trabajo del arabista Antonio Peláez (CSIC de Granada) sigue la nueva 
línea de investigaciones que ha abierto la medievalista Roser Salicrú, que con-
siste en no dejarse llevar por las trampas de la nostalgia de los mitos sobre Gra-
nada, creados a lo largo de los siglos por los sueños de romancistas, prosistas e 
historiadores. Peláez se propone aquí tirar del hilo de los rastros de la verdadera 
identidad de los Abencerrajes. Deshacer los nudos de la historiografía no es 
tarea fácil, porque es imprescindible despojarse de sus prejuicios, sin descartar 
tampoco el eco de verdad que puedan llevar consigo los versos de los romances 
dedicados a pérdidas musulmanas, como la traumática conquista de Antequera. 
Antonio Peláez va desplegando así un catálogo de las familias granadinas perte-
necientes a la aristocracia de servicio (no exactamente por su supuesto abolengo, 
entonces, sino más bien por su carácter funcionarial) de las que los Abencerrajes 
son solo una más —no están solos, por tanto— y su actuación dista mucho de 
la lucha de bandos ideada por la fértil imaginación literaria de Gines Pérez de 
Hita, catalizador de la saga oriental que tanta fortuna obtuvo en la novela y el 
romancero españoles de tema moro, que triunfó después en la Francia del siglo 
xvii, y fue, asimismo, responsable de no pocas de las conclusiones de la historio-
grafía posterior. El espejismo dura hasta nuestros días y no resulta fácil sustraerse 
a su embrujo. Los resultados solo se anuncian aquí, así que deberemos aguardar 
algún tiempo todavía a que se vayan completando, pero de momento, arañan-
do inscripciones funerarias, actas notariales sobre propiedades inmobiliarias y 
algún contrato de compraventa, Antonio Pelaez consigue aislar los Abencerrajes 
que presumiblemente sí tuvieron poder político (quizá vinculados al abencerraje 
Abu l-Qasim, esos que ayudaron a alcanzar el trono a algún emir) y otras fami-
lias de la misma nisba que no obtuvieron poder político alguno.

Pedro Ruiz (Universidad de Córdoba) ofrece una visión panorámica de los 
cambios que abandera el grupo de poetas sevillanos que se definen en torno al 
prólogo de Francisco de Medina a las Anotaciones de Herrera, pasada la fronte-
ra del medio siglo y cumplida ya la canonización de Garcilaso: se impone un 
modelo poético en el que se valora la elaboración y la dificultad frente a la na-
turalidad del pasado, aunque eso sí, siempre sin perder el básico punto de refe-
rencia del poeta toledano. Frente a su excelencia basada en el ingenio, frente a su 
carácter ilustre afincado en su linaje caballeresco, se erige el polo opuesto que es 
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Herrera, con su reivindicación de los libros, del estudio, del esfuerzo en vez del 
ingenio, de la profesionalidad en las letras: frente al fulgor de las armas, el brillo 
de la lengua del imperio y el desplazamiento del foco de la corte a la ciudad.

Sebastian Neumeister  (Freie Universität Berlin) descubre en el Tomás Moro 
de Fernando de Herrera no una biografía en el sentido estricto del género, sino 
más bien una vida ejemplar, reducida a sus datos esenciales y jalonada de excur-
sos de índole moral y teológica. Es un memorabile, en la terminología de André 
Jolles, recordada muy oportunamente por Neumeister, pues todos los detalles 
rememorados de la vida de Tomás Moro, todos los pormenores de la historia 
de Inglaterra desde principios del siglo xvi, desembocan en el momento de su 
detención, su condena y muerte, de modo que el martirio de Moro estructura 
el texto entero. De esta manera, Herrera establece un puente entre Historia y 
Literatura, extrayendo de lo general lo contingente, la lección ética de los acon-
tecimientos históricos.

Momento de inflexión en el final de siglo lo constituye la obra de Mateo 
Alemán, admirablemente analizada por Michel Cavillac (Université Michel de 
Montaigne-Bordeaux III): ahondando en los orígenes sociales de Guzmán, Ca-
villac recuerda al lector las sustanciales diferencias del nuevo pícaro con respecto 
a la humilde procedencia de Lázaro, pues aquél es hijo de la nobleza rentista 
y de la especulación financiera. Un doble motivo recorre la obra, asumiendo 
distintas máscaras (el Cardenal romano, el Embajador de Francia, el tío de Gé-
nova, el suegro mohatrero de Madrid), que consiste en la doble paternidad del 
protagonista, hijo de un doble padre, «el caballero viejo, de hábito militar», 
amancebado con su madre, y el joven «mercader» genovés, su padre biológico, 
único padre a quien echa en falta, quien, como una sombra, se proyectará en la 
«reformación» final del hijo, verificada en el comercio. Rico análisis de la obra 
de Mateo Alemán que integra en su interpretación las complejas identidades 
sociales y prácticas de grupos económicos que singularizan el cambio de siglo.

Si el siglo xvi es el siglo del humanismo y de Erasmo de Roterdam, el siglo 
xvii es el de las guerras de religión y el momento de Nicolás Maquiavelo. Es la 
época en que gran parte de las aportaciones y de las ideas del humanismo cuatro-
centista dejan de ser meras especulaciones sobre un futuro halagüeño y se concre-
tan definitivamente en la circunstancia histórica, cuando las ilusiones y las anexas 
esperanzas de renovación chocan con las exigencias de la realidad histórica y las 
necesarias implicaciones sociales, dejando un balance agridulce. También, por lo 
que respecta a la literatura española, es el siglo de las grandes figuras y de algunas 
de las mejores plumas de la tradición hispánica. Así, por lo que respecta al siglo 
xvii, la mayor parte de las contribuciones se han centrado, más que en géneros 
literarios o ambientes ideológicos o cortesanos, en la emergencia de la preocupa-
ción política en algunas de las grandes figuras del momento, sin olvidar aspectos 
sociales e ideológicos en el estudio de otros personajes, como en las cartas del rela-
cionero Almansa, por ejemplo, o en el escudriño de testimonios de traducciones, 
pertenecientes a la obra del jurista Traiano Boccalini.
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Manuel Borrego (Université de Franche-Comté) ha sido, junto con Henry 
Ettinghausen, uno de los principales impulsores del estudio de las relaciones del 
siglo xvii y de la figura de Almansa y Mendoza, cuyo epistolario está trufado 
de noticias de extraordinario interés para entender la estrechísima vinculación 
entre la concesión de cargos y parentescos familiares. Por su parte, Donatella 
Gagliardi (Università della Calabria) realiza una original incursión en las tra-
ducciones españolas de los Ragguagli di Parnaso de Traiano Boccalini, un autor 
prácticamente desasistido desde el clásico y ya lejano libro de Robert Williams, y 
todo ello para descubrirnos una miríada de nuevos testimonios del autor italiano 
que tanto influyó en la literatura de la España de Felipe IV. Gagliardi exhuma, 
entre otras muchas noticias, un grupo de manuscritos que contienen versiones 
castellanas inéditas de la Pietra del parangone político, para poner especial aten-
ción aquí en el ms. Ashburnham 1152, que se conserva en la Biblioteca Medicea 
Laurenziana de Florencia. En una línea complementaria se ha desarrollado la 
aportación de Daniel García Vicens (Universitat de Girona), que nos descubre 
nuevas perspectivas en el análisis de la obra castellana de Virgilio Malvezzi, de-
mostrando que buena parte de su prosa surge de la misma documentación de la 
Secretaría de Estado del Conde Duque, corroborando así su íntima imbricación 
con los intereses políticos de la corte de Madrid.

El resto de aportaciones se han centrado en el análisis de algunas de las prin-
cipales figuras del siglo xvii. Tres contribuciones se han centrado en distintas 
obras de Lope de Vega: Georges Güntert (Universität Zürich) analiza aspectos 
estructurales de las novelas de entretenimiento dedicadas a Marcia Leonarda, en 
donde se huye de la verosimilitud a la búsqueda de lo extraordinario que capte 
la atención del lector (en «Las fortunas de Diana», por ejemplo) o se orillan las 
puntualidades de la verdad histórica acerca de la expulsión de los moriscos (en 
«La desdicha por la honra»), para crear un decorado de cartón piedra tomado a 
destajo de un tratado ad hoc. Eugenia Fosalba (Universitat de Girona) se detiene 
en una comedia compuesta entre 1608 y 1609, Don Lope de Cardona, en cuyo 
desenlace se adjudica el ducado de Segorbe al protagonista, el maltratado Gene-
ral Cardona. No debe ser casualidad que en aquellas mismas fechas, el auténtico 
Enrique Folc de Cardona acabara de heredar de su abuela Juana el ducado que 
desde 1575 se encontraba bloqueado en un pleito entre el linaje y la ciudad, que 
impedía su efectiva toma de posesión. Fosalba rastrea las fuentes históricas de 
Pedro el Ceremonioso, principal artífice en la ficción lopesca de los males que 
acechan al virtuoso General Cardona, para recalar en el significado de una obra 
que destaca las malignidades de un reinado ajeno a la ley de Dios, con el objeto 
más que probable de desmarcarse de las teorías sobre el tiranicidio que salieron 
a la luz en los Tractatus septem del padre Mariana, para dar así coba indirecta 
a la monaquía de los Austrias y, de paso, al duque de Lerma, que se hallaba en 
uno de sus peores momentos. Felice Gambin (Università degli Studi di Verona 
Verona) analiza con sutileza, en último lugar, la obra de senectute La Dorotea, 
como alambique en donde se destilan ingredientes de la tradición docta vincu-
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lados a la melancolía, de entre los que destaca el oro, cifrado en el nombre de 
la dama que da título a la obra y cifrado también en su corazón. Mediante ese 
nexo entre melancolía y oro, como metal precioso, causa de la enfermedad de la 
codicia, y, como bebedizo potable, supuesto medicamento de pobrezas del alma, 
Lope pone al descubierto las hipocresías de la sociedad que tan irónica como 
literariamente retrata. 

A la obra de Quevedo se han dedicado sendas aportaciones de Henry  
Ettinghasuen (University of Southampton) y Valentina Nider (Università degli 
Studi di Trento), dos reconocidísimos especialistas en la obra de Quevedo que 
proporcionan dos perspectivas novedosas sobre una obra matizada y comple-
ja, dos secuencias complementarias sobre la prosa culta de Quevedo. Henry  
Ettinghausen estudia los varios estadios redaccionales de los Sueños de Quevedo 
con numerosas aportaciones sobre su complejo proceso de gestación y muta-
ción, tratando de justificar al detalle la historia que justifica sus sucesivas reela-
boraciones y poniendo especial hincapié en la relación entre variantes literarias y 
motivos políticos y biográficos que las condicionan o las generan. Por su parte, 
Valentina Nider nos proporciona un sugerente análisis de La hora de todos, apli-
cando la lente de aumento a las relaciones entre el narrador y los personajes de 
los oradores, el marco de los discursos, su estructura y su función, a la luz de 
los resultados de anteriores investigaciones sobre las orationae fictae en la prosa 
quevediana de fondo histórico.

Por lo que respecta a Diego de Saavedra, el análisis ha oscilado entre las apor-
taciones centradas en su propia obra y pormenores de su posteridad literaria e 
ideológica. Jorge García López (Universitat de Girona) analiza la presencia de 
autores clásicos en las Empresas políticas y los variados motivos estéticos e ideo-
lógicos que gobiernan, en la prosa de Saavedra, el uso de nombres venerables de 
la tradición literaria, para disfrazar nuevas ideas, generalmente procedentes de la 
obra de Maquiavelo o alrededores, con varias observaciones sobre su interrelación, 
así como el uso de la retórica de la cita en el siglo xvii. Finalmente, Sònia Boadas 
(Universitat de Girona) ha subrayado la importancia de Diego de Saavedra en las 
colecciones de sentencias políticas de personajes con proyección política a finales 
del siglo xvii. La aparición de varias sentencias extractadas de su magna obra Em-
presas políticas en estos compendios de máximas y aforismos apunta hacia una de-
terminada evolución del estilo lacónico, que acaba confirmándose con el estudio 
paralelo de las obras de Antonio Pérez y de Baltasar Gracián.

Queremos agradecer muy efusivamente todos los desvelos de Jorge Gar-
cía, que muy eficaz y generosamente ha hecho posible este proyecto, así como 
la colaboración de la becaria de investigación del Departamento de Filologia i 
Comunicació de la Universitat de Girona, Sonia Boadas, por su minuciosa revi-
sión de los criterios de edición de los textos publicados. El Seminario se realizó 
gracias a una Acción Complementaria del Ministerio de Ciencia e Innovación 
(FFI-2009-06639-E/FILO), dentro del Proyecto de Investigación FFI2008-
01417/FILO Diego de Saavedra Fajardo y las corrientes intelectuales y literarias 
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del Humanismo del Ministerio de Ciencia e Innovación. Han participado con 
su apoyo académico y financiero los Departamentos de Filología Española  
de la Universitat de Barcelona y de Filología y Comunicación de la Universitat de 
Girona. Asimismo, para la publicación final en forma de volumen, en la colec-
ción Studia Aurea Monográfica, vinculada a la revista digital Studia Aurea (www.
studiaurea.com), hemos recibido la ayuda económica de la Fundació Girona, 
Universitat i Futur.
  

  Eugenia Fosalba 
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Resumen
Este trabajo describe el vínculo profesional y afectivo que existió entre el secretario Al-
fonso de Valdés y el gran canciller Mercurino Gattinara y estudia la influencia del pro-
yecto político del Canciller en las ideas de Valdés sobre el concilio general, el poder 
temporal de la Iglesia y el Virrey de Nápoles. 
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Abstract: 
Alfonso de Valdés and Chancellor Gattinara’s Imperial Policy
This paper describes the professional and affective bond that existed between secretary 
Alfonso de Valdés and great chancellor Mercurino Gattinara, and proceeds to examine 
the influence of the Chancellor’s political project on Valdés’s ideas regarding the General 
Council, the temporal power of the Church and the Viceroy of Naples.
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Alfonso de Valdés, Mercurino Gattinara, Charles de Lannoy, temporal power, General 
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Preliminares

La presentación habitual de Alfonso de Valdés como el «secretario de cartas 
latinas del Emperador» es correcta en términos generales, pero resulta equívoca 
porque se tiende a interpretar que Valdés era una suerte de secretario personal de 
Carlos V que formaba parte del círculo íntimo del monarca y que podía influir 
en la toma de decisiones políticas. La vieja tesis de Ramón Menéndez Pidal sobre 
la paternidad hispánica de la idea imperial de Carlos V ha sobredimensionado 
el papel que desempeñó Valdés en la corte imperial y ha dificultado una aproxi-
mación más documentada y menos entusiasta al personaje.1 En este sentido, las 
ideas y las opiniones políticas de Valdés no pueden entenderse adecuadamente 
si no se tiene en cuenta su ubicación exacta en el contexto administrativo y po-
lítico en el que desarrolló su labor como secretario.

Valdés ejerció su carrera profesional en el marco de la cancillería dirigida 
por Mercurino Arborio Gattinara, que había sido nombrado «gran canciller de 
todos los reinos y estados» durante las cortes celebradas en Zaragoza en otoño 
de 1518. Esta cancillería tenía la función teórica de mediar entre el soberano y 
sus diferentes dominios, por lo que no eliminaba la existencia de los respectivos 
cancilleres de Castilla, de Nápoles o de Sicilia, como tampoco del Imperio Sacro 
Romano Germánico a partir de la coronación de Carlos como nuevo Rey de 
Romanos en octubre de 1520. La fecha exacta de la incorporación de Valdés a 
la cancillería se desconoce, aunque cabe suponer que tuvo lugar poco antes de la 
partida de Carlos y su corte hacia los Países Bajos en mayo de 1520. Por las or-
denanzas de la cancillería conservadas, la primera de 1522 y la segunda de 1524, 
se conocen algunos de los cargos desempeñados por Valdés durante sus primeros 
años en esta oficina: escribiente ordinario, custodio de la documentación de la 
oficina y registrador.2 Desde principios de la década de los veinte hasta 1530, 
año de la muerte de Gattinara, Valdés trabajó como secretario personal del Can-
ciller y fue el responsable de poner en limpio y elaborar una parte importante de 
la documentación latina expedida desde la cancillería. Esta posición privilegiada 
de Valdés es el reflejo del buen entendimiento que existió entre el secretario y el 
Canciller. Gattinara confiaba plenamente en Valdés y no lo consideraba como 
uno más de sus secretarios o subordinados, sino como un cómplice de sus obje-
tivos políticos («hechura del Canciller» lo calificaba un embajador veneciano).3 

1. Menéndez Pidal (1940: 7-35); y Maravall 
(1960). Para un balance histórico, véase Martí-
nez Millán (2000: 28-36).
2. Las dos ordenanzas pueden leerse en el 
apéndice de Caballero (1875: 308-316).
3. Citado por Montesinos (1970: 69). Véanse 
las disposiciones del testamento de Gattinara, 
redactado en Barcelona el 23 de julio de 1529, 

en las que se expresa el agradecimiento del 
Canciller a los servicios prestados por Valdés 
(Promis, 1879: 89). Fue Montesinos el prime-
ro en sugerir que «Valdés debió de estar bajo el 
influjo directo y constante del sagaz canciller» 
(1970: 69). En este trabajo no indago en la po-
sibilidad de que Valdés no compartiera todos o 
algunos de los puntos de vista sobre la política 
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El encargo de elaborar algunos de los documentos más importantes de la diplo-
macia imperial durante la grave crisis del verano de 1526 entre Clemente VII y 
Carlos V es uno de los muchos ejemplos que podrían esgrimirse en este sentido.4 
Asimismo, Valdés dejó testimonio de su fidelidad y agradecimiento a Gattinara 
en el retrato que le hizo Jan Vermeyen en 1531, un cuadro singular en el que el 
secretario aparece sosteniendo una miniatura con el retrato de su patrono.5

Gattinara era el responsable de pagar el salario a todos los miembros de la 
cancillería, como ponen de manifiesto las quitaciones de su archivo privado. Al 
salario que percibía Valdés como miembro de la cancillería se le sumó el que 
recibió a partir de 1526 por desempeñar un nuevo cargo, el de «secretario de car-
tas latinas» del Emperador.6 En este caso, el dinero no procedía de las arcas del 
Canciller, sino del Consejo de Hacienda. Valdés fue nombrado para este puesto 
el 8 de febrero de ese año después de que Gaspar Argulense, por enfermedad, 
y Felipe Nicola, por un intento de suicidio, abandonaran el cargo.7 Las razones 
que explican este nombramiento pueden ser varias: el hecho de que Gattinara 
anunciara por esas mismas fechas que abandonaba la cancillería tal vez pueda 
ponerse en relación con este nombramiento.8 En cualquier caso, este nuevo car-
go no modificó la posición que ocupaba Valdés en la corte, dado que durante 
los años siguientes siguió trabajando bajo la órbita de Gattinara, o bien en el 
marco de la misma cancillería, o bien recibiendo órdenes del Consejo de Estado, 

contemporánea que sostenían el Canciller o el 
propio Carlos V. Me parece poco verosímil que 
Valdés se planteara realmente la posibilidad de 
políticas distintas a las que se llevaban a cabo. 
El hecho de señalar, por ejemplo, las dificulta-
des que suscitaba el viaje de Carlos V a Italia 
—falta de financiación para pagar a los ejér-
citos, desavenencias entre Pompeo Colonna y 
el Virrey de Nápoles, miedo de los potentados 
italianos a las armas del Emperador, odio de los 
italianos por la crueldad del ejército imperial— 
no significa necesariamente poner en cuestión 
una línea de actuación política (según sugiere 
Bollard de Broce, 2000: 132-133, a propósito 
de la carta de Valdés a Maximiliano Transil-
vano del 12 de marzo de 1527; el texto pue-
de leerse en Caballero, 1875: 323-326). Esta 
hipótesis sobre la diferencia «between Valdés’ 
personal and official interpretations» de los he-
chos de la política contemporánea se esgrime 
para especular sobre las posibles interpretacio-
nes que se pueden dar a algunos episodios de 
los diálogos, como el del Rey de los gálatos y 
el rey Polidoro (según propone Fernández Ál-
varez, 1993: 29); en este sentido, me parece 

menos verosímil todavía que los diálogos sean 
un texto en clave donde puedan identificarse 
censuras o advertencias dirigidas a Gattinara o 
al propio Carlos V.
4. Véase Headley (1983: 86-113).
5. El retrato se encuentra en la National Ga-
llery de Londres, según me indica Manuel Ri-
vero Rodríguez; puede verse una reproducción 
de este retrato en Rivero Rodríguez (2005: 155).
6. La cédula la editó Caballero (1875: 319-
321).
7. Sobre el intento de suicidio de Nicola, del 
que no se habla en la cédula, véase la carta del 
embajador Juan Dantisco al rey Segismundo de 
Polonia que cita Bataillon (1966: 231, n. 18).
8. Sobre la posibilidad de abandonar el pues-
to de canciller, relacionada con la posición 
contraria de Gattinara a la firma del Tratado 
de Madrid en enero de 1526, véase una car-
ta del embajador veneciano Andrea Navagero 
(Toledo, 29 de enero de 1526), así como el do-
cumento del 16 de febrero de 1526 en el que 
se certifica el pago a Gattinara de sus cuentas 
pendientes con el Emperador (Bornate, 1915: 
318, n. 1; 483-484).
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órgano consultivo del cual también formaba parte el Canciller. Los documentos 
y testimonios conservados del propio Valdés, de Gattinara y de otros contem-
poráneos no indican que gozara de una posición privilegiada ante el monarca.

Valdés no era el único secretario de correspondencia latina ni tampoco el 
más importante. En un documento del mes de septiembre de 1526, Valdés fir-
maba como «secretarius ordinarius», mientras que Jean Lalemand era calificado 
de «secretarius primarius», en tanto que primer secretario del Consejo de Esta-
do.9 El propio Valdés recordaba en mayo de 1529 que Lalemand había sido el 
primero entre los secretarios del César («inter secretarios Caesaris primus»).10 
Los secretarios que gozaron de mayor influencia durante esos años fueron el 
citado Lalemand, por lo menos hasta su caída en desgracia tras ser acusado de 
traición a finales de 1528, y Francisco de los Cobos, que de secretario de la 
cancillería castellana fue ascendido en 1529 a miembro del Consejo de Estado, 
siendo el responsable desde entonces de dirigir toda la política imperial en los 
territorios españoles e italianos.11

La situación de desprotección en la que se encontró Valdés tras la muerte 
de Gattinara confirma su poco ascendiente entre los personajes más influyentes 
de la corte. Es conocida, al respecto, la carta del 27 de junio de 1530 en la que 
el cardenal dominico García de Loaysa, que estaba por entonces en Roma como 
representante del Emperador, pone en duda la competencia de Valdés como 
latinista y recomienda al destinatario de su carta, Francisco de los Cobos, que 
opte por un joven llamado Marcelo (probablemente el futuro papa Marcelo 
II) para gestionar la correspondencia latina.12 No parece casualidad, en estas 
circunstancias, que después de la muerte de Gattinara el 5 de junio de 1530 
Valdés dejara de percibir automáticamente los 100.000 maravedís que recibía 
de sueldo por su trabajo como secretario de cartas latinas. Valdés cobraba esta 

9. Estas dos firmas se encuentran en el cierre 
de la respuesta imperial del 17 de septiembre 
de 1526 a la carta del papa Clemente VII es-
crita el 23 de junio de ese año (véase el texto 
completo en el volumen Pro divo Carolo, p. 
88). Sobre el contenido de esta recopilación de 
documentos, véase Headley (1983: 86-113). 
Sobre Jean Lalemand, véase Brandi (1993: 
228-229); Keniston (1980: 108-110); Headley 
(1983: 114-139); y Kohler (2000: 126-127). 
Montesinos (1970: 96, n. 35), indicó que las 
actas del «voluminoso proceso de Alemán» se 
encontraban en el Archivo de Viena. Para el 
papel desempeñado por Gattinara y Valdés en 
esta acusación de traición contra Lalemand, 
véase su carta del 22 de abril de 1529 a Maxi-
miliano Transilvano (Caballero, 1875: 432-

437) y la entrada de Fernández Conti (2000).
10. Carta de Valdés a Erasmo, mayo de 1529 
(Allen, n. 2163; reeditada en Valdés, 1996: 159).
11. Véase Keniston (1980: 116); Kohler 
(2000: 127-128).
12. «En todas maneras suplico a Vuestra Mer-
ced toméis un gran latino, y no lo es Valdés, 
porque acá se burlan de su latinidad y dicen 
que se atraviesan algunas mentiras en el latín 
que por acá se envía escrito de su mano» (Ca-
ballero, 1875: 442-443). García de Loaysa, un 
personaje de carácter difícil, no había mante-
nido buenas relaciones con Gattinara durante 
los últimos años, pero tampoco con Cobos, lo 
que tal vez explique que su consejo no fuera 
atendido (Kohler, 2000: 137). Véase Pizarro 
Llorente (2000).
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suma de dinero entre abril y julio de cada año desde 1526, según se desprende 
de las quitaciones registradas por Cristóbal Suárez, contador del Consejo de Ha-
cienda, en la cédula del contrato de 1526.13 Al morir Gattinara, la última paga 
que había recibido Valdés era del 26 de abril de 1529. Para la siguiente paga, y 
sólo gracias a la intercesión de Francisco de los Cobos, tuvo que esperar hasta el 
18 de abril de 1531:

La cédula del secretario Valdés debe su Majestad, si fuere servido, despachar, porque 
no es oficio de importancia ni de valor ni en que a su Majestad va nada, que porque 
no desesperase, no le he dicho que se dejó de firmar, que como su Majestad sabe, 
nunca se le da nada y él trabaja y sirve muy bien.14

Este conjunto de datos corrige en parte la imagen que suele presentarse de Valdés y 
obliga a observarlo a la luz de las ideas y actuaciones del canciller Gattinara, el per-
sonaje del que dependió profesional y, en buena medida, económicamente duran-
te prácticamente toda su trayectoria en el mundo de la administración imperial. 

Gattinara había desempeñado diferentes cargos de responsabilidad para el 
emperador Maximiliano y para su hija Margarita de Austria durante los años que 
precedieron a su nombramiento como canciller del joven Carlos. Cuando fue 
nombrado canciller, contaba ya con cincuenta y cuatro años y una dilatada expe-
riencia como agente diplomático y gestor del patrimonio dinástico de los Augs-
burgo. Gattinara tenía una notable formación jurídica que resultaba indispensable 
para desenvolverse en los pleitos sobre títulos y territorios entre las diferentes casas 
nobiliarias europeas. Asimismo, manifestó siempre un gran interés por la astro-
logía y por las teorías milenaristas de Joachim de Fiore. Como muchos de sus 
contemporáneos, Gattinara interpretó que el extraordinario número de dominios 
acumulados por Carlos V era una clara señal de que el príncipe borgoñón estaba 
destinado a convertirse en el gobernante de una monarquía universal a la que el 
resto de territorios y dirigentes, sin perder sus peculiaridades políticas y jurídicas, 
estarían vinculados en calidad de súbditos. Gattinara, como gran canciller de todos 
los reinos y estados, asumió la responsabilidad de organizar administrativamente 
este cuerpo de territorios, gobiernos y jurisdicciones tan complejo sin perder nun-

13. La cédula (Caballero, 1875: 319-321) va 
seguida de las indicaciones con los sucesivos pa-
gos desde 1526 hasta 1533 (este último se hizo 
a los herederos de Valdés, que había muerto en 
Viena en otoño de 1532).
14. AGS, Estado 636, fol. 102 (citado por 
Keniston, 1980: 139). La cédula de Carlos V 
fechada en Augsburgo el 21 de septiembre de 
1530 en la que se exige el pago inmediato de la 
quitación debida a Valdés no sirvió para acele-
rar la gestión (véase el documento en Caballe-

ro, 1875: 444). Valdés, por lo tanto, estuvo un 
año sin cobrar ni de la cancillería (al margen 
de lo que recibió de Gattinara según las dispo-
siciones de su testamento) ni del Consejo de 
Hacienda. Téngase en cuenta que Carlos V no 
buscó sustituto para el puesto de canciller tras 
la muerte de Gattinara y las responsabilidades 
de este cargo —ejercidas ahora fuera del marco 
de la cancillería, que dejaba de existir— se re-
partieron entre Nicolas Perrenot de Granvelle y 
Francisco de Cobos (Kohler, 2000: 127).
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ca de vista el proyecto de esta monarquía universal, como ponen de manifiesto las 
memorias, consejos y cartas escritas a lo largo de la década de los veinte.15

Los estudios sobre Gattinara han puesto de relieve las dificultades que encon-
tró el Canciller para lograr que Carlos V aceptara sus ideas sobre la monarquía uni-
versal y siguiera sus propuestas de actuación política. Al respecto, se ha señalado 
la escasa influencia de Gattinara sobre Carlos V en contraste con la que ejercieron 
poderosos personajes vinculados a familias del mismo entorno borgoñón en el que 
había crecido el hijo de Felipe el Hermoso. En este sentido, existieron dos líneas 
de actuación política bien diferencias en la corte de Carlos durante la década de 
los veinte: por un lado, la de quienes estaban interesados en mantener buenas re-
laciones con Francisco I, representada por Charles de Lannoy, virrey de Nápoles, 
y por todos los consejeros de Carlos vinculados familiar y económicamente a los 
Países Bajos; y por otro, la de quienes, como Gattinara, consideraban a Francisco 
I como principal enemigo de Carlos V y priorizaban los intereses imperiales en 
territorio italiano. La llamada «vía flamenca» influyó de manera decisiva sobre 
las decisiones políticas del Emperador hasta el fracaso estrepitoso del Tratado de 
Madrid de 1526 y la posterior muerte de Lannoy en septiembre de 1527.16 Estas 
dos circunstancias facilitaron que Gattinara recuperara parte del prestigio perdido 
durante los primeros años de la década de los veinte y adquiriera un mayor control 
sobre la marcha de la política imperial, aunque buena parte de los proyectos esbo-
zados durante sus últimos años tampoco se llevaron a la práctica.17

Teniendo en cuenta el papel desempeñado por Gattinara en el desarrollo 
de la carrera profesional de Valdés, parece razonable pensar que muchos de sus 
planteamientos políticos estarán en consonancia con los puntos de la agenda 
política del propio Gattinara. El propósito de este trabajo no es otro que el de 
llamar la atención sobre esta cuestión y poner algunos ejemplos en este sentido.

Un aprendiz de secretario en la dieta Worms

La documentación más temprana que conservamos de Alfonso de Valdés son las 
tres cartas que escribió a Pedro Mártir de Anglería hacia 1521 y que luego fueron 

15. Sobre la trayectoria profesional de Gattina-
ra, son imprescindibles los libros y artículos de 
Headley (1975, 1980, 1982 y 1983) y de Rivero 
Rodríguez (2000a, 2000b, 2001, 2004 y 2005). 
16. Sobre las diferentes líneas de actuación 
política y sobre el papel clave de esta «vía fla-
menca» representada por el virrey Lannoy, véa-
se Hernando Sánchez (2000, 2001: 277-366); 
Martínez Millán y Rivero Rodríguez (2001); 
Rivero Rodríguez (2004, 2005: 106-120, 215-

216). Sobre el proyecto de una monarquía 
universal en Gattinara, véase Bosbach (1998: 
63-66); Martínez Millán, Rivero Rodríguez y 
Pizarro Llorente (2000: 275-282); y Schmidt 
(2001). Sobre la fundamentación jurídica de la 
posición defendida por Gattinara, véase Cappe-
lli (2008b); y Villacañas (2008: 125-194).
17. Martínez Millán y Rivero Rodríguez 
(2000: 31-35); Rivero Rodríguez (2000b: 171), 
(2005: 147).
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incluidas en el epistolario del italiano publicado en 1530.18 La primera de ellas, 
que lleva fecha del 31 de agosto de 1520 aunque fue escrita, sin duda, algunos 
meses después, ofrece una relación de los orígenes y el desarrollo de la reforma lu-
terana desde la publicación de las 95 tesis por parte de Lutero (1517) hasta la apa-
rición del tratado De captivitate babylonica (octubre de 1520) y la quema de libros 
jurídicos y escolásticos en Wittenberg (10 de diciembre de 1520).19 La segunda, 
fechada en Aquisgrán el 25 de octubre del mismo año (véase n. 19), presenta una 
descripción pormenorizada de la coronación de Carlos como Rey de Romanos 
que tuvo lugar en la citada ciudad dos días antes, el 23 de octubre. Finalmente, 
la tercera de las cartas está fechada en Worms el 13 de mayo de 1521, días antes 
de que finalizara la dieta imperial que se celebraba en dicha ciudad desde el 27 de 
enero, y relata la famosa comparecencia de Lutero ante Carlos V y los miembros 
de la dieta imperial que había tenido lugar el 17 y 18 de abril.

Estas cartas han sido citadas en numerosas ocasiones por historiadores del 
erasmismo y la política imperial de Carlos V. Especial atención han recibido las 
misivas escritas desde Bruselas y Worms sobre la cuestión luterana, tanto por la 
precisión de los datos que aporta sobre la polémica como por las opiniones que 
formula Valdés sobre los diferentes protagonistas implicados en el asunto. El joven 
aprendiz de secretario censura la temeridad y la soberbia de Lutero, pero justifica 
en buena medida sus críticas por la situación de decadencia en la que se encuentra 
la Iglesia, cuya máxima expresión sería la recaudación de dinero por medio de las 
indulgencias.20 En ambas cartas Valdés señala la necesidad de que el papa León X  
convoque un concilio general para solucionar el problema de Lutero. En la car-En la car-
ta escrita desde Bruselas, escribe Valdés que los alemanes, descontentos con la 
presión fiscal que suponían las indulgencias y con las costumbres más que profanas 
(«mores plusquam prophanos») de los integrantes de la jerarquía eclesiástica, 
reclaman la celebración del citado concilio para que se establezca otro orden en 
las cosas eclesiásticas («alius ordo in rebus Ecclesiae») y, en último término, para 

18. Mártir de Anglería, Opus epistolarum, fols. 
158, 163 y 172; Caballero (1875: 292-307). En 
su traducción del epistolario completo del cro-
nista italiano, López de Toro reprodujo las ver-
siones de Caballero.
19. Esta carta de Valdés, como las dos siguien-
tes, se incluyen en sendas cartas de Anglería a los 
Marqueses de los Vélez y de Mondéjar. La fecha 
de la primera carta es apócrifa; la de la segunda 
me lo parece también; la de la tercera podría ser 
real. La primera carta da cuenta de episodios que 
no habían tenido lugar todavía en agosto de 1520 
(como ya señaló Bataillon, 1966: 111, y ahora 
también Rodríguez Peregrina, 2003: 86-87). La 
segunda debió de redactarse semanas o meses 

después de la coronación, teniendo en cuenta 
que Gattinara no pudo asistir al evento por un 
ataque de gota y que Valdés —conjeturo— debió 
de quedarse con él en Bruselas durante todo el 
otoño (consta que Gattinara se había reunido de 
nuevo con la corte a principios de enero de 1521; 
véase Bornate, 1915: 283). No lo puedo demos-
trar, pero me inclino a pensar que Valdés escribió 
las tres cartas en 1521 (en Worms o, después de 
la dieta, en Bruselas) y que falsificó las fechas sin 
percatarse del detalle de la quema de los libros. 
Tal vez las cartas fueron un encargo directo del 
propio Mártir de Anglería (a través de Gattinara).
20. Diálogo de las cosas acaecidas en Roma (1992: 
137, 149).
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sacudirse el yugo del papado («excutiendo Romani pontificis iugo»). ‘¡Ojalá se 
hubiera hecho así!’ («Quod utinam factum fuisset!»), apostilla Valdés, y continúa 
después formulando su punto de vista sobre el problema:

Pero mientras el Pontífice defiende tenazmente su derecho, mientras teme la reunión 
de los cristianos, mientras que (hablando con libertad) son más importantes para él sus 
propios intereses, que tal vez correrían peligro en un sínodo general, que no la salvación 
del pueblo cristiano, mientras desea quitar de en medio los escritos luteranos sin haber-
los discutido, manda al césar Maximiliano [en 1518] un legado a latere [Cayetano] para 
que, entre otras cosas, procure que se imponga el silencio a Lutero con la autoridad del 
César y de todo el Imperio romano. […] La noticia de estos hechos [quema de libros del 
10 de diciembre de 1520], difundida por toda Alemania, excitó tanto los ánimos de los 
alemanes contra la sede apostólica que si la prudencia y piedad del Pontífice o la felicidad 
de nuestro César no hacen frente a estos males con un sínodo general, temo muchísimo 
que este mal se extienda hasta tal punto que luego ya no podamos ponerle remedio.21

En la carta de Worms, en la que ya se constata la pérdida de una buena ocasión 
para solucionar el problema tras la compareciencia de Lutero en la dieta, Valdés 
concluye:

Este mal podría haberse remediado con grandísimo provecho de la república cris-grandísimo provecho de la república cris-
tiana si el Pontífice no tuviera tanto horror al sínodo general, si antepusiera la 
salud pública a sus propios intereses, pero cuando defiende tenazmente su derecho, 
cuando, cerrando los oídos, quizá con piadoso afecto, desea que Lutero sea 
condenado y devorado por las llamas, si el mismo Dios no pone remedio a nuestros 
asuntos, veo toda la república cristiana encaminada a su perdición.22

Escritores como Erasmo o Vives expresaron públicamente la conveniencia de 
celebrar un concilio para encauzar una reforma de la administración eclesiástica y 

21. «Veruntamen dum Pontifex ius suum mor-
dicus tuetur, dum timet Christianorum conven-
tum, dum (ut libere loquar) plus apud eum valet 
privatum commodum, in generali synodo forte 
periclitaturum, quam Christiani populi salus, 
dum cupit Lutherana scripta nondum discussa 
e medio tollere, legatum a latere ad Caesarem 
Maximilianum mittit, qui inter alia curaret, ut 
Caesaris atque universi Romani Imperii autori-
tate Luthero silentium indiceretur. […] Horum 
itaque fama per universam Germaniam sparsa 
adeo Germanorum animos in Apostolicam se-
dem commovit, ut nisi Pontificis prudentia pie-
tasque aut Caesaris nostri foelicitas cum generali 
synodo his malis occurrat, vereor atque iterum 
vereor, ne hoc malum latius serpat quam ut pos-
tea illi antidotum adhibere valeamus» (Mártir 
de Anglería, fol. 158; cito por la traducción de 

Caballero, pero introduzco algunas modificacio-
nes). El término «foelicitas» no significa exacta-
mente ‘felicidad’, sino ‘servicio’ o ‘compromiso’ 
del gobernante que procura por el bienestar de 
la comunidad (véase Cappelli, 2008a: 106-110). 
22. «Poterat hoc malum cum maxima Chris-
tianae reipublicae utilitate profligari, si Pontifex 
a generali synodo non abhorreret, si publicam 
salutem privatis commodis anteponeret. Sed 
dum ius suum mordicus tenet, dum, obturatis 
auribus, pio fortassis affectu, Lutherum dam-
natum et flammis devoratum cupit, universam 
rempublicam Christianam perditam iri video, 
ni Deus ipse rebus nostris succurrat» (Mártir 
de Anglería, fol. 172v). El sintagma «privatum 
commodum» se asociaba a un uso tiránico del 
poder en el marco del pensamiento político del 
humanismo (Cappelli, 2008a: 100-103).
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de las costumbres de quienes integraban la jerarquía de la Iglesia. La formulación 
de peticiones en este sentido llevadas a cabo durante los primeros años del siglo 
xvi no podían obviar el hecho de que la Iglesia contaba con dos planos de acción: 
como institución religiosa, se extendía por todos los territorios cristianos y los 
regulaba jurídicamente por medio del derecho canónico; como propietaria de 
los territorios pontificios, mostraba la misma clase de comportamiento político 
que el resto de estados y reinos de la Europa contemporánea. No eran pocos los 
que achacaban la decadencia moral de la institución religiosa a las pretensiones 
temporales del estado pontificio, considerando una monstruosidad el hecho de 
contar con un papa que conjugaba los intereses del príncipe secular y el pastor 
religioso.23 Las llamadas al concilio pueden llevarse a cabo teniendo en mente la 
institución religiosa, pero también teniendo en perspectiva el estado pontificio, 
desde el momento en que la celebración de un concilio podría utilizarse como 
instrumento para legitimar determinados recortes del poder temporal de 
la Iglesia. Los partidarios de esta utilización política del concilio reclamaban 
por razones obvias que la potestad de convocarlo la tenía no sólo el papa, sino 
también el emperador («nisi Pontificis […] aut Caesaris», escribe Valdés), una 
posibilidad, por cierto, que el reciente Concilio Laterano (en el decreto Pastor 
aeternus de 1516) había prohibido de manera expresa.24 

Algunos príncipes y nobles alemanes confiaban en que un concilio de 
estas características les liberaría formalmente de las cargas económicas que 
soportaban de Roma.25 Entre los miembros de la corte del joven Emperador, 
formada más por borgoñones, italianos y españoles que por alemanes, quienes 
señalaban su necesidad, tenían en mente otros objetivos. El partidario más 
firme del concilio como única solución posible al conflicto era el canciller Gat-
tinara: «il Cancelliere sempre ci dice che è impossibile metter fin a questa cosa 
senza un concilio, et che fata obstant, et certi proverbii de constellatione che 
lui sole plus aequo haver alle mani».26 El Canciller, sin embargo, no propone 
el concilio como una solución para terminar con la corrupción moral de la 
«república cristiana» o con los abusos de poder de la Iglesia romana en terri-
torio imperial. Evidentemente, podría apoyarse en estos argumentos para dar 
mayor peso a su punto de vista, pero no eran estos sus objetivos prioritarios. El 
concilio se plantea aquí desde el punto de vista de los beneficios estrictamente 
políticos que se podían extraer para la integridad del Imperio: por un lado, 
garantizaba la unidad religiosa de los alemanes, indispensable —se pensaba 
todavía antes de la Paz de Augsburgo de 1555— para la unidad política del 

23. Véase Prodi (1982: 15-79).
24. Véase Oakley (1979: 173-174).
25. Véase Stadtwald (1996).
26. Carta de Girolamo Aleandro, nuncio pa-
pal en la dieta de Worms, a León X, marzo de 

1521 (Balan, 1884: 115). En carta del 28 de 
febrero, Aleandro había escrito: «il Cancelliere 
dice essere impossibile [la solución del proble-
ma] (saltem absque concilio) et quod fata obstant 
et questo è il suo proverbio» (Balan, 1884: 78).
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Imperio; por otro, abría la posibilidad de una redefinición de las competencias 
del Imperio y de la Iglesia que debía resolverse en el abandono de las pretensio-
nes temporales de la segunda y en la supremacía política del Emperador como 
titular de una monarquía universal. 

No todos, sin embargo, se inclinaban por esta opción. Para el poderoso con-
sejero flamenco Guillermo de Croy, Lutero era un problema menor que se re-
solvería sin dificultades: delegaba la resolución de las cuestiones teológicas a los 
consejeros doctos en materia de religión, pero no dejaba de utilizar el asunto para 
promover los propios intereses políticos del Emperador.27 Tampoco Luigi Marlia-
no parecía interesado en la posibilidad de forzar la convocatoria de un concilio, 
dato que es importante teniendo en cuenta que, según Aleandro, el médico italia-
no era la persona de más autoridad dentro de la corte del joven Emperador.28 Los 
escritos de Marliano reflejan una mirada sobre la realidad política contemporánea 
nada beligerante con la institución papal en contraste con la posición de Gattina-
ra. En el discurso dirigido a Carlos en el capítulo de la orden del Toisón de Oro de 
1516, expresa su deseo de que el joven rey concilie las partes enfrentadas dentro 
de la república cristiana y extienda su poder a todos los territorios, pero incluye 
en este proyecto al mismo papa León X como parte imprescindible en la tarea.29 
Asimismo, en el primero de los dos discursos que escribió sobre la cuestión lutera-

27. «Lui non trovava molta difficultà in extin-
guere questa cosa, se si segue l’ordine da Cesare» 
(Aleandro a León X, 28 de febrero de 1521. Ba-
lan, 1884: 77); «Benchè lui dice in queste cose 
per non esser dotto besogna chel se reporti alli 
conselieri» (Aleandro a León X, c. 14 de enero 
de 1521; Balan, 1884: 28); «“Fate che’l Papa 
facci el suo dever et vadi dretto con noi, che noi 
faremo tuto quello che S. Santità vorà”, et dopoi 
anche molte parole mi replicò: “dite pur chel 
vostro Papa non vadi broliando le cose nostre 
che S. Santità haverà tutto lo che saprà da noi 
demandar, altrimente se li moverà tale intricco 
che harà ben a far ad extriccarsi” [...] donde 
comprehendo che da qualche mese in qua, pre-
sertim dopo che Cesar parlò al Duca di Saxonia 
a Cologna, semper lor habiino fatto concetto di 
servirsi delle cose di Martino» (Aleandro a León 
X, 19 de marzo de 1521; Balan, 1884: 131).
28. «El Cancelliere è gentil persona, et si 
porta bene, ma farà quanto vorrà Chièvres, 
qui plurimum movetur a Tudensi. [...] per 
esser Tudensis appresso Cesar et Chièvres 
summae auctoritatis et gratiae» (Aleandro a 
León X, c. 14 de enero de 1521; Balan, 1884: 
28); «Caesaris ipsius semianima Ludovicus 

Marlianus», escribía Mártir de Anglería al saber 
de su muerte (Opus epistolarum, fol. 171v). So-So-
bre Marliano, véanse los trabajos de Hernán-
dez Matías (1986, 1987).
29. «Tuque Hispaniarum dominus, insularum 
Balearium, Sardiniae, Siciliae, regni Neapolitani, 
Burgundionum, Belgarum, partis Aphri cae et 
Indiae, tanquam Iason non exiguae Graeciae, sed 
maximos maximae Europae Reges prouocaueris, 
vt tandem sopitis domi rebus pro quibus com-
ponendis tantum (nec, vt puto, frustra) laboras, 
arma pro reparanda Aphrica et Asia coniungant, 
vt ea concordia Christianae Reipublicae reddat, 
quae discordia abstulerit. [...] Iuuenem Pontifi-
cem nunc primum haec nostra aetas protulit, 
Franciae Regem iuuenem, te Carolum, Anglo-
rum Regem, Hungarorum, Dacarum, Lusitani-
ae, vnum Caesarem grandiorem haec aetas fato 
seruauit. [...] Virtus tibi famam pariet, quae in 
fide tua multas nationes, quas nunquam accedes, 
ipsa accedens detinebit, cum illis ostendet, nec 
sperare maiorem, nec habere te meliorem posse» 
(Marliano, 1517: a4r). Sobre este discurso de 
Marliano, véanse las observaciones de Rosenthal 
(1973: 221-224), aunque la analogía entre Mar-
liano y Erasmo está mal planteada.
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na (el segundo se ha perdido), no menciona nunca los problemas que aquejan a la 
Iglesia, defiende el negocio de las indulgencias y deriva del papa el poder temporal 
del Imperio y la facultad de los príncipes de elegir emperador.30

La disparidad de opiniones sobre la solución más adecuada para terminar con 
el problema luterano era evidente, por lo tanto, no sólo en el marco de la dieta de 
Worms, sino también en el círculo más íntimo de colaboradores del Emperador. 
Gattinara era de los pocos —el único, por la documentación que he podido con-
sultar— que sostenía la convocatoria del concilio en el entorno de Carlos V, y lo 
hacía, como he señalado, con propósitos muy distintos de los que perseguían otros 
agentes políticos del momento. Las cartas de Valdés, en este sentido, son la expre-
sión escrita del pensamiento de su señor y protector en la corte, la persona de la 
que dependía en todos los sentidos. Hubo otros puntos de vista sobre el problema 
luterano en la corte del joven Carlos, como los de Marliano, Guillermo de Croy o 
el propio Carlos, pero Valdés, significativamente, no los refleja en sus cartas. 

Marcel Bataillon vinculaba esta perspectiva del problema luterano que en-
contramos en Valdés y Gattinara con la que tenía el propio Erasmo por esas 
fechas.31 Para hacerlo, se fundamentaba en un consilium de Erasmo escrito en 
otoño de 1520, texto que probablemente Gattinara y Valdés pudieron leer. En 
este consilium se proponía la convocatoria de un tribunal de arbitraje para so-
lucionar el asunto y se daba como segunda opción posible la convocatoria del 
citado concilio.32 Si se toman estas ideas en abstracto puede parecer, en efecto, 
que existe la citada relación entre los dos planteamientos. Sin embargo, el propio 
Bataillon debió de ser consciente de que la relación que estaba trazando no era 
fácil de apoyar documentalmente desde el momento en que hablaba de un «se-
creto acuerdo» al respecto. La hipótesis de Bataillon se fundaba en una premisa 
que estructura toda su narración de la política imperial en los años veinte: la 
existencia de una afinidad de intereses entre Erasmo y Gattinara. Esta presunta 
afinidad, sin embargo, es difícil de argumentarse con datos concretos. Las bue-
nas relaciones que Erasmo mantuvo con el canciller borgoñón Jean Le Sauvage 
hasta la muerte de este último en 1518 no pueden compararse con los puntuales 
contactos epistolares que mantendrá con el canciller Gattinara. Las ideas polí-
ticas de Erasmo eran afines a las de Le Sauvage, contrario también a cualquier 

30. «Putasne praeterea Deum, Lutheri, igno-
rasse sacerdotes onera grauia et paene intolera-
bilia imposuisse et imposituros? Videbat enim 
ea et praeuidebat, et tamen fieri quae impera-
bant uolebat. [...] Nisi te Deus fulmine dei-
cerit, hinc tu in pontificis potentium summa 
licentia inueheris, ut obseruantia fidei intereat, 
ut mortuorum suffragia, ut pietas in confessio-
nem, ut religionis metus. [...] Si quis enim vos 
roget, Germani, unde imperium?, unde prin-

cipibus eligendi imperatorem facultas?, quis 
est qui haec in Romanum Pontificem non re-
ferat?» (Marliano, (c. 1520), cito —con algún 
cambio ortográfico— por la edición bilingüe 
del texto preparada por Díaz de Bustamante y 
Rodríguez Fernández, 2003: 32, 46 y 48, res-
pectivamente).
31. Bataillon (1966: 103-112).
32. Una traducción de este consilium puede 
leerse en Tubau (2010: 17-24).
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idea de supremacía imperial, pero del todo opuestas a las de Gattinara. En reali-
dad, Erasmo y Gattinara vivían en mundos política y culturalmente diferentes. 
Cuando ambos se pongan en contacto años después, lo harán movidos por sus 
propios intereses particulares: Erasmo se procurará —con la ayuda de Valdés— 
la protección del Emperador; Gattinara tratará de servirse de Erasmo —apoyán-
dose también en Valdés— para su propia campaña propagandística en contra 
del Papado.33 La complicidad en el modo de percibir la política contemporánea 
era inexistente. En este sentido, las propuestas de Erasmo en su consilium no 
podían suscitar demasiado interés en Gattinara. Un tribunal de arbitraje convo-
cado por Carlos V, Enrique VIII y Luis II de Hungría, según proponía Erasmo 
en su consilium, tuvo que parecerle una propuesta extravagante por ser, sin duda, 
jurídicamente complicada, pero sobre todo políticamente inapropiada, tenien-
do en cuenta que el rédito político de la solución del problema iba a repartirse 
entre tres monarcas; la propuesta del concilio pudo interesarle, pero es obvio que 
de este concilio Erasmo y Gattinara esperaban cosas muy diferentes, aceptando 
incluso que ambos estaban de acuerdo en reducir el poder temporal de la Iglesia. 

Con estas observaciones no pretendo sugerir que Valdés desconociera a Eras-
mo por esas fechas ni tampoco que no tuviera cierta simpatía por su mensaje de 
reforma moral y religiosa. Solamente quiero insistir en el hecho de que su análisis 
del problema luterano no es el propio de un humanista, sino el propio de un 
político. Valdés podría haber escrito a un personaje como Mártir de Anglería una 
relación de los episodios en términos similares a los empleados por Erasmo y otros 
humanistas del periodo, insistiendo en las claves culturales de un conflicto que 
enfrentaba dos maneras de leer e interpretar los textos bíblicos, la escolástica y la 
humanística. Esta clase de observaciones, sin embargo, no aparecen en sus cartas. 
La descripción de toda la historia del problema y la solución que propone para 
el mismo sólo se entienden desde las coordenadas políticas del momento y, en 
concreto, desde las coordenadas políticas en las que se movía el canciller Gattinara.

Los diálogos de Valdés 
y la propaganda política de Gattinara entre 1526 y 1528

El episodio diplomático más importante en la trayectoria profesional de Gat-
tinara fue la firma del Tratado de Madrid el 14 de enero de 1526. El tratado 
especificaba las condiciones por las cuales se concedía la libertad a Francisco I, 
preso en Madrid desde la derrota de las tropas francesas en la batalla de Pavía (24 

33. Véase Ann Homza (1997); Martínez Mi-
llán y Rivero Rodríguez (2000: 32); Alcalá 
(2002); Rivero Rodríguez (2005: 122-125, 
221-222). Un punto de vista más cercano a 
las premisas de Bataillon lo defiende Headley, 

(1980). Para valorar adecuadamente el erasmis-
mo de Valdés, es imprescindible llevar a cabo 
más trabajos sobre el uso que hizo de los textos 
políticos de Erasmo. Véase Morreale (1983b) y 
Coroleu (1995).
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de febrero de 1525). En los cuarenta y seis artículos de este extenso tratado se 
reclamaba la devolución de los ducados de Borgoña y Milán y se ponían las bases 
para una completa desarticulación de los territorios de la corona francesa. Gatti-
nara consideró que el Tratado era un error, se negó a rubricar el documento y, en 
señal de protesta, entregó a Carlos los sellos de la cancillería. Estaba convencido 
de que Francisco I incumpliría el acuerdo y juzgaba necesario asegurar primero 
las posesiones italianas para negociar con el Rey francés desde una posición de 
fuerza.34 Gattinara acertó en sus predicciones: Francisco I declaró en mayo de 
1526 que se le había obligado a firmar el Tratado de Madrid y que no tenía in-
tención de cumplir sus condiciones ni, por supuesto, devolver Borgoña y Milán. 
Además, el 22 de mayo se creaba la Liga de Cognac, la primera gran coalición 
contra los Habsburgo integrada por el mismo Francisco I, el papa Clemente 
VII, el Duque de Milán y las repúblicas de Florencia y Venecia. Los objetivos de 
esta liga eran la expulsión de los españoles del reino de Nápoles, la restitución 
del ducado de Milán a Francesco Sforza,35 y la devolución mediante rescate de 
los hijos del rey francés, los cuales habían sido entregados por Francisco I como 
rehenes para garantizar que cumpliría los acuerdos del Tratado. La importancia 
de este tratado en la carrera de Gattinara radica en el hecho de que su estrepitoso 
fracaso supuso la primera derrota importante del bando flamenco en la corte, 
en la medida que el principal promotor del tratado fue precisamente Charles 
de Lannoy, el virrey de Nápoles. Este revés diplomático no supuso el final de su 
influencia en la corte de Carlos V, pero facilitó que los puntos de vista de Gatti-
nara fueran vistos sin tantas reservas.36 Gattinara, además, aprovechó la estancia 

34. «Y en todo advenimiento viva o muera el 
Rey de Francia yo he siempre sido y seré devoto 
como natural italiano, que la Italia se ha de con-
servar más por amor que por fuerza, y que con 
el amor de ella podrá dominar todo el mundo, 
y sin ella, terná siempre su Majestad sus reinos 
y sus cosas en peligro y nunca se podrá hallar sin 
necesidad y trabajo. […] Pues aquél sería el ver-
dadero camino para traer a los franceses a la paz, 
viendo la Italia asosegada y unida con su Ma-
jestad» (Consejos del Canciller al Emperador, 
septiembre de 1525, en Bornate, 1915: 469 y 
471); «per questo il Signor Cancelliere non as-
sente ad alcun di questi partiti con Franza ma 
voria che Cesare cominciasse ad assettar prima 
le cose di Italia, il che vedendo che non si fa sta 
molto mal contento» (Carta de Navagero a la 
Signoria de Venecia, 11 de diciembre de 1525, 
Toledo; en Bornate, 1915: 478-479). Desde el 
punto de vista de Francisco I, el tratado debía 
cumplir los mismos requisitos que cualquier 
contrato privado, y el derecho romano señala-

ba que cualquier contrato hecho bajo coacción 
o violencia era inválido (Mariño, 1986: lxxv). 
Véanse las razones aducidas por el rey francés 
en su Apologia Madritiae conventionis, del 31 de 
julio de 1526, reproducida en el volumen Pro 
divo Carolo (1527: 113-122). Para un balance 
sobre las relaciones entre Carlos V y Francisco 
I, véase ahora Babel (2001: 411-435).
35. Francesco Sforza había sido apartado del 
ducado de Milán tras conocerse su implicación 
en la conjura antiimperial de Ludovico Moro-
ne (otoño de 1525). Sobre la conjura Morone y 
el papel de Francesco II, véase Alvarez-Ossorio 
Alvariño (2001: 54-59).
36. «Il Signor Cancelliere comencio ad affer-
mar che gia l’Imperator si era dil tutto chiaro 
del Re di Franza et non credeva più cosa alcuna 
al Signor Vice Re et per cio che sperava che pur 
alla fin daria orecchie al bon consiglio che lui 
sempre li havea datto et volteria l’animo ad as-
settar le cose de Italia» (Andrea Navagero a la Si-
gnoria de Venecia, Granada, 8 de junio de 1526, 
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de Lannoy en Cognac durante la primavera y el verano de 1526 para aumentar 
el número de castellanos presentes en el Consejo de Estado —con el Duque de 
Alba, el Duque de Béjar y el Arzobispo de Toledo— y tratar de contrarrestar así 
la mayoría flamenca que había predominado en el órgano consultivo más im-
portante de la corte.37 La nueva situación política descartaba —muy a pesar de 
Carlos y del círculo flamenco— la posibilidad de un entendimiento con Fran-
cisco I; el papa Clemente VII, amenazado por la hegemonía imperial en territo-
rio italiano que conllevaría el cumplimiento del Tratado de Madrid, se posiciona 
en contra de Carlos y participa en la liga de Cognac. Teniendo en cuesta estas 
circunstancias, la posición antifrancesa y antipapal que Gattinara promovía en 
la corte por medio de memoriales y cartas resultaba un instrumento de presión 
útil para los intereses de Carlos V.

Los diálogos de Valdés no pueden leerse sin tener en cuenta las dos líneas de 
actuación política señaladas y la relativa libertad de actuación que se concedió a 
Gattinara como responsable de una campaña propagandística en contra de Fran-
cisco I y Clemente VII que empieza en verano de 1526 y termina meses después 
del saqueo de Roma en mayo de 1527. El perfil de Valdés no es el de un pensador 
original que trata de articular un discurso teórico sobre la acción política del papa, 
de los reyes o del emperador, sino el de un importante miembro de la administra-
ción imperial que debe reproducir en sus textos las líneas básicas de un discurso 
oficial que ha elaborado el cargo político del que depende directamente en la 
corte. La habilidad de Valdés como escritor no debe ocultarnos que las premisas 
sobre la política contemporánea que pautaron la elaboración de los diálogos eran 
necesariamente las mismas que fundamentaban la política promovida por el Can-
ciller en la corte.

1. El Virrey de Nápoles y el Condestable de Borbón
El tratamiento que dispensa Valdés a las relaciones entre Carlos V y Francisco I 
es un claro reflejo de la perspectiva que tenía Gattinara del problema. La posi-
bilidad de un entendimiento entre ambos monarcas era inviable no sólo por el 
incumplimiento del Tratado de Madrid o por la voluntad de dominar el ducado 
de Milán y el reino de Nápoles, sino por el hecho mismo de que ambos habían 
competido por el título de emperador. La derrota humillante de Francisco I ante 
Carlos V los convertía necesariamente en enemigos de por vida, por mucho que 
los flamencos trataran de negar esta evidencia.38 Cabe la posibilidad de que en 
el tratamiento de este asunto Valdés se dejara llevar por el odio generalizado 

en Bornate, 1915: 487). Sobre esta continuada 
influencia de Lannoy sobre Carlos V, incluso 
después del fracaso del Tratado de Madrid, véase 
Hernando Sánchez (2001: 358-359, 364).
37. Hernando Sánchez (2001: 358-359, n. 

273) a propósito de una observación de Dan-
tisco en su correspondencia; y Rivero Rodrí-
guez (2005: 125). 
38. Martínez Millán, Rivero Rodríguez y Pi-
zarro Llorente (2000). 
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que existía en Castilla hacia los franceses —como testimonia, por ejemplo, la 
correspondencia de Mártir de Anglería—, una galofobia, por otra parte, difícil 
de imaginar en un personaje como Gattinara, que entendía el problema en tér-
minos estrictamente políticos y que incluso tuvo la oportunidad de trabajar en 
la corte de Francisco I.39 La presentación del problema que encontramos en los 
diálogos, sin embargo, sólo permite afirmar que el conflicto entre Carlos V y 
Francisco I no se plantea desde la perspectiva de los reinos de Aragón o Castilla, 
sino desde la perspectiva global de todos los territorios sujetos a la dinastía de 
los Habsburgo.40 

En este mismo sentido, teniendo en cuenta que el Diálogo de Mercurio y 
Carón es en buena medida una historia de las relaciones entre el Emperador 
y Francisco I, es interesante destacar que Valdés silencia todos los gestos y ac-
tuaciones de la política profrancesa de la vía flamenca representada por Char-
les de Lannoy. No interesa, pensaríamos, mencionarlas, porque eso supondría 
poner en evidencia al propio Emperador, dado que se habría dejado guiar 
por esos malos consejeros que el propio Valdés denigra en sus diálogos. Sin 
embargo, Valdés podría haber encontrado el modo de presentar un relato más 
ponderado de los hechos reconociendo el protagonismo de Lannoy y culpan-
do al Rey francés de haberle engañado a pesar de sus buenas intenciones. En 
unos textos de propaganda tan explícita, esta clase de argumentaciones eran 
perfectamente esperables. 

Lannoy aparece mencionado en cinco ocasiones a lo largo de los dos diá-
logos: dos en el diálogo sobre el saqueo de Roma, escrito presumiblemente an-
tes de la muerte de Lannoy el 23 de septiembre de 1527, y tres en el diálogo 
protagonizado por Mercurio y Carón. En el primer diálogo se le cita con otros 
capitanes sin ningún rasgo que lo diferencie y reaparece más adelante cuando 
Lactancio señala que Clemente VII incumplió la tregua firmada en Roma en 
marzo de 1527.41 En el segundo diálogo, se recuerda en dos ocasiones la citada 
tregua, y vuelve a citarse su nombre a propósito de las negociaciones que tuvie-
ron lugar en Cognac entre Francisco I y Lannoy tras el fracaso del Tratado de 

39. Rivero Rodríguez (2005: 61).
40. Parece significativo, en este sentido, la es-
casa presencia en los diálogos, y específicamente 
en el Diálogo de Mercurio y Carón, de proble-
mas políticos castellanos como las Comunida-
des (1999: 98) o la invasión de Navarra por las 
tropas francesas (1999: 93). Valdés habla en casi 
todos los contextos del «Emperador», y no del 
«Rey» (en ocasiones cita los dos títulos, como 
en el prólogo al lector del diálogo sobre el sa-
queo de Roma). La dignidad de «Emperador» es 
la más importante de entre las múltiples digni-
dades que Carlos acumula, y Valdés vincula en 

repetidas ocasiones esta dignidad con la gober-
nación del Imperio Sacro Romano Germánico 
(véase el pasaje sobre el ducado de Milán como 
feudo del Imperio, en el Diálogo de Mercurio y 
Carón, 1999: 92; me ocupo de esta cuestión en 
un artículo en prensa). Sin embargo, el título 
de «emperador» parece emplearse también en 
un sentido más general, como título en el que 
se concentran todos los territorios sujetos a su 
dinastía. Es un equívoco bien conocido, que 
Valdés no es el único en explotar.
41. Diálogo de las cosas acaecidas en Roma 
(1992: 126, 221).
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Madrid.42 Parece que Valdés menciona al Virrey sólo en aquellos casos en los 
que no citar su nombre podría levantar la sospecha de que se pretende ocultar 
el protagonismo de este personaje. La tregua pactada con Clemente VII o su 
presencia en Cognac eran dos hechos diplomáticos a los que no podía aludirse 
sin una mínima referencia al Virrey.

El hecho de que la política flamenca y su máximo representante apenas 
fueron mencionados en los diálogos se pone, si cabe, más de manifiesto cuando 
se observa el trato diferenciado y elogioso que recibe el Condestable de Borbón, 
personaje con el que Gattinara mantenía muy buenas relaciones y que compar-
tía con el Canciller un odio declarado por Lannoy.43 El condestable Carlos de 
Borbón, que había llegado a ser gobernador de Milán cuando el ducado estaba 
en manos de Francisco I, se enemistó con el Rey francés por un asunto de juris-
dicciones feudales y pasó al bando imperial en 1523. Carlos V pensó en casar 
a su hermana viuda Leonor de Portugal con el Condestable, pero finalmente el 
Tratado de Madrid modificó los planes: Francisco I se comprometía a casarse 
con Leonor de Portugal (lo que no ocurriría hasta 1530) y al Condestable de 
Borbón, nombrado lugarteniente de las tropas imperiales en Italia —a pesar  
de que no contaba con un control real de todas las tropas, teniendo en cuenta la 
presencia de Lannoy en Nápoles—, se le ofrecía, en descargo por la boda frus-
trada, la investidura del ducado de Milán, además de la restitución de «todos sus 
bienes, tierras y señoríos».44

42. Diálogo de Mercurio y Carón (1999: 130, 
141, 149).
43. «Arcidiano. […] Quiso nuestra mala ven-
tura que, en comenzando a comabtir el Burgo, 
los de dentro mataron con un arcabuz al buen 
Duque de Borbón, cuya muerte ha seído causa 
de mucho mal. Latancio. Por cierto que se me 
rompe el corazón en oír una muerte tan desas-
trada. Arcidiano. Causáronla nuestros pecados, 
porque, si él viviera, no se hicieran los males que 
se hicieron. Latancio. ¡Pluguiera a Dios que 
vosotros no los toviérades! ¿Y quién nunca oyó 
decir que los pecados de la ciudad sean causa de 
la muerte del que los viene a combatir? Arcidia-
no. En esto se puede muy bien decir, porque el 
Duque de Borbón no venía para conquistarnos, 
sino a defendernos de su mismo ejército; no ve-
nía a saquearnos, sino a guardar que no fuésemos 
saqueados. Nosotros debemos de llorar su muer-
te que, por él, no hay hombre que no le deba de 
haber antes envidia que mancilla, porque perdió 
la vida con la mayor honra que nunca hombre 
murió, y con su muerte alcanzó lo que muchos 
señalados capitanes nunca pudieron alcanzar, de 

manera que para siempre quedará muy estima-
da su memoria. […] Arcidiano. Así pasa. Este 
buen Duque de Borbón era de todos tan amado, 
que cada uno dellos determinó de morir por ven-
gar la muerte de su Capitán» (Diálogo de las cosas 
acaecidas en Roma, 1992: 151-152; véase otra 
alusión en el Diálogo de Mercurio y Carón, 1999: 
131). En las relaciones del saqueo de Roma que 
pudo utilizar Valdés para documentarse (Monte-
sinos, 1946: lxxv), no hay ningún elogio espe-
cífico del Duque; véase la carta de Francisco de 
Salazar a un señor, Roma, 18 de mayo de 1527 
y la de Bartolomeo Gattinara a Carlos V, Roma, 
8 de junio de 1527 (Rodríguez Villa, 1875: 143, 
183). Sobre las malas relaciones de Gattinara y 
Borbón con Lannoy, al que apodaban «el Dia-
blo», véase Hernando Sánchez (2001: 349-350, 
361, 363); Belenguer (2002: 315-316).
44. Tratado de Madrid, art. 26, en Mariño 
(1986: 153). Las negociaciones que culminaron 
en estas decisiones las describe con detalle San-
doval (1955: 111-112). Sobre Carlos de Borbón, 
véase Brandi (1993: 162-164); López de Mene-
ses (1958) y Mariño (1984: cii-ciii). 
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El ducado de Milán, como sucede casi con toda la política contemporánea de 
esos años, también es aquí la clave para entender las buenas relaciones de Borbón y 
Gattinara. El gobierno del anterior duque, Francesco II Sforza, había empezado tras 
la recuperación del Ducado en la batalla de la Bicocca en 1522 y había terminado 
en otoño de 1525, tras descubrirse las conversaciones que mantenían el canciller 
de Milán, Ludovico Morone, y el propio Duque con el Papa, Venecia y Luisa de 
Saboya, madre de Francisco I y regente de Francia, para organizar una coalición 
militar que pretendía expulsar a los imperiales de la Lombardía.45 El Consejo de 
Estado cuestionó repetidas veces la conveniencia de mantener al Duque Sforza en 
el gobierno del ducado, y su principal valedor en la corte fue Gattinara. La protec-
ción del Canciller se tradujo en la concesión de bienes y rentas que enriquecieron 
el patrimonio de la familia: Gattinara obtuvo en feudo los condados de Valenza y 
Sartirana (julio de 1522) y el marquesado de Romagnano (abril de 1525), feudos de 
los cuales percibía una renta de unos 6.000 ducados anuales; también fue premiado 
con una renta anual de 150 ducados (octubre de 1524), de la que serían beneficiarios 
tanto sus hijos como todos sus descendientes; algunos miembros de su familia, como 
su primo Giovanni Bartolomeo Gattinara y su hermano Carlo, también recibieron 
premios del Duque (ambos en 1522).46 Tras el descubrimiento de la conjura en 
1525, Gattinara trató sin lograrlo de defender la inocencia del Duque e inculpar al 
propio Marqués de Pescara, el comandante del ejército imperial en Italia que había 
descubierto la conjura, con el único propósito de proteger sus intereses. Cuando 
supo que la investidura del ducado de Milán había sido prometida al Condestable de 
Borbón —no antes de diciembre de 1525—, se puso rápidamente a su disposición 
para representarle en la corte y garantizarse al mismo tiempo la continuidad de las 
donaciones y las rentas que se le habían hecho durante los últimos años.47 

El tratamiento que recibe el Condestable de Borbón en los diálogos parti-
cipa del punto de vista sobre el personaje que tenía Gattinara por esas fechas. 
La comparación entre estos elogios de Borbón y el silencio sobre las gestiones 
llevadas a cabo por Lannoy para evitar el enfrentamiento entre el papado y las 
fuerzas imperiales me parece elocuente. Otro tanto puede decirse a propósito de 
los movimientos de Borbón durante los meses anteriores al saqueo de la ciudad. 

45. Hernando Sánchez (2001: 346).
46. Bornate, 1915: 287-288, y n. 8 (para la 
mención de estas rentas y feudos en la Auto-
biografía), y pp. 431-432, 446-447 y 449-451 
(para la documentos de concesión expedidos 
por Francesco II Sforza); un resumen de toda 
esta documentación puede leerse en Boccotti 
(1991: 87, n. 178).
47. El consentimiento de Leonor de Portugal 
para casarse con Francisco I —siguiendo, al 
parecer, un requerimiento de este último— y 
no con el Condestable de Borbón tuvo lugar 

el 18 de diciembre de 1525; fue entonces 
cuando se pidió a Borbón que aceptara re-
nunciar a la boda prometida con Leonor. El 
documento de la investidura lleva fecha del 6 
de febrero de 1526 en Toledo. El texto de la 
investidura es el mismo que el redactado en 
1524 para la investidura de Francesco Sforza. 
Valdés fue el secretario responsable de poner 
en limpio el documento de 1524 (véase Val-
dés, 1996: 32-36) y cabe suponer que tam-
bién lo fue en 1526. Véase Mariño (1986: 
lxxii, lxxxi-lxxxii).
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Valdés oculta la verdad cuando afirma que Borbón procuró que se respetara la 
tregua firmada por Lannoy con Clemente VII el 16 de marzo de 1527.48 En 
realidad, el Duque no estaba en absoluto satisfecho con un acuerdo que podía 
poner en peligro sus intereses en el norte de Italia, por lo que ignoró la tregua 
sirviéndose del descontento de unas tropas que no cobraban desde hacía meses y 
avanzó con ellas ese mismo mes de marzo hacia el centro de Italia.49

2. El poder temporal y el concilio 
El pontífice siempre procuraba que entre los diferentes estados italianos existie-
ra una situación de equilibrio político. Asimismo, estaba obligado a mantener 
y reforzar sus propias posesiones territoriales si quería salvaguardar su indepen-
dencia y no quedar subordinado al arbitrio de poderes políticos como el del 
Imperio o el de la monarquía francesa. Todos los agentes políticos de la época 
sabían que estos eran los objetivos últimos de la diplomacia pontificia, pero 
resultaba más rentable ante sus propios súbditos presentar las intervenciones 
y los movimientos políticos del Papado como la expresión de una corrupción 
moral, de una confusión entre intereses privados o públicos, entre el poder 
temporal y el poder espiritual. La presión fiscal que sufrían ciertos territorios 
por medio de los impuestos eclesiásticos —reflejada en los Centum gravamina 
Germaniae de 1518 o en las protestas recogidas en las actas de las Cortes de 
Toledo de 1525— era un situación que los políticos laicos del momento no 
dejaron de aprovechar para favorecer sus propios intereses en relación con el 
Papado. El concilio general se reclamaba en este contexto como solución neu-
tral para encauzar estos problemas, pero todos sabían también —y el papa más 
que nadie— que un concilio de esas características podía suponer el primer 
paso para que las dinastías europeas más poderosas —es decir, los Habsburgo 

48. «Arcidiano. Decís verdad, mas ¿por qué 
el Emperador no paga a su ejército, y será obe-
diente a sus capi tanes? Bien sé yo que no quedó 
por el Duque de Borbón que la tregua no se 
guardase, mas el ejército no le obedecía, porque 
no era pagado, y esto es culpa del Emperador» 
(Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, 1992: 
127-128); «Carón. ¿Qué seguridad tenían ellos 
que el Papa les guardaría esa tregua mejor que 
guardó la que hizo con don Hugo? Mercurio. 
Ninguna, y aun por eso el ejército nunca se qui-
so volver, por mucho que el Duque de Borbón 
lo procurase. Carón. Ese Duque, ¿no era capi-
tán general? Mercurio. Sí. Carón. Pues si él 
quería, ¿por qué no los hacía volver? Mercurio. 
No era en su mano por dos respectos: el uno, 
como el dicho ejército no era pagado, no obede-
cía, y el otro, porque los alemanes estaban ya de-

terminados de vengarse de Roma por el grande 
odio que le tenían. […] Carón. ¿Así que no fue 
posible hacerlos volver? Mercurio. En ninguna 
manera; antes con una extrema diligencia llega-
ron a Roma y la entraron y saquearon e hicieron 
en ella cosas que jamás fueron vistas ni oídas, 
porque, como les faltó el Duque de Borbón, su 
capitán, a la entrada de Roma, donde fue muer-
to, no fue posible ponerlos en razón. Carón. 
¿Cómo? ¿Que el Duque de Borbón es muerto? 
Mercurio. ¿Y agora lo sabes? Carón. Cierto, él 
no ha venido a pasar por mi barca. Mercurio. 
Sin dubda murió aquel día. Carón. Segund eso, 
tomaría él el camino de la montaña. Mercurio. 
No me maravillo, porque era virtuoso.» (Diálogo 
de Mercurio y Carón, 1999: 130-131).
49. Véase Martínez Millán y Rivero Rodríguez 
(2001); Hernando Sánchez (2001: 362-363).
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y los Valois— se repartieran entre ellas las tierras y los bienes de los eclesiás-
ticos. Los lugares comunes del discurso contra el poder temporal de la Iglesia 
circularon por todas las cancillerías y escritorios de la época y estaban al alcance 
de cualquier persona. Las denuncias de la corrupción moral de la Iglesia, las 
críticas por su interesada política de pactos con la república de Venecia o con 
la monarquía francesa para proteger sus propios intereses, o las consecuencias 
perjudiciales que se derivaban de su negativa a convocar el reclamado concilio, 
por ejemplo, son cuestiones que encontramos en los informes internos de una 
cancillería y en la correspondencia o en los diálogos satíricos de un humanista, 
pero también en las coplas cantadas por un soldado que pudo participar en el 
saqueo de Roma.50 

Los diálogos de Valdés son un testimonio más —aunque excepcional, sin 
duda, por su brillantez literaria— de una perspectiva sobre el poder temporal 
de la Iglesia que compartían muchos contemporáneos, por lo que el punto de 
vista sobre el problema y los comentarios satíricos de estos diálogos no son 
originales. El carácter transgresor de los diálogos no debe buscarse tanto en 
los contenidos, sino en el hecho de que los formulara el secretario personal del 
hombre que ostentaba, sino en la práctica, sí en la teoría, el cargo político más 
importante en la corte de Carlos V. En los años previos a la dieta de Worms, 
es decir, antes de que se oficializara una primera ruptura entre católicos y 
luteranos con la excomulgación de Lutero y su proscripción del Imperio, se 
escribieron textos considerablemente más agresivos contra el poder temporal 
de la Iglesia. Los diálogos de Valdés pueden resultar incluso tímidos si los 
comparamos, por ejemplo, con algunos de los tratados de Ulrich von Hut-
ten.51 Un secretario del cardenal-arzobispo Alberto de Mainz, sin embargo, 
no tenía la relevancia diplomática que podía tener un hombre que trabajaba 
al servicio de Gattinara. Castiglione no se habría ni molestado en replicar el 
diálogo sobre el saqueo de Roma de haber sido Valdés el secretario de algún 
procurador castellano.52 Atacar a Valdés era una manera más cómoda y velada 
de atacar a Gattinara.

Al respecto, la insistencia de Valdés en una eliminación completa del poder 
temporal de la Iglesia adquiere una dimensión distinta si tenemos en cuenta  
—como ya he señalado— que este punto de vista sobre el Papado había sido una 
constante en la agenda política del Canciller desde sus primeros años al servicio 
del joven Carlos, hasta el punto de que los embajadores desplazados a la corte 

50. Sobre la percepción que se tenía del poder 
temporal de la Iglesia en determinados círculos 
académicos y diplomáticos del momento, véase 
Headley (1975: 102-107); y Prodi (1982: 43-
79). Una edición de las citadas coplas, con in-Una edición de las citadas coplas, con in-
formación bibliográfica sobre su procedencia 
y transmisión impresa, puede verse en Vian 

(1994: 159-163). La segunda de estas coplas se 
introdujo en la edición parisiense del diálogo 
sobre el saqueo de Roma, como señaló Monte-
sinos (1946: 156-157). 
51. Véase Holborn (1965: 101-173).
52. Sobre la polémica entre Castiglione y Val-
dés, véase Morreale (1983a).
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castellana percibían este asunto como distintivo de su política.53 Gattinara, por 
ejemplo, aconsejó que se utilizara una bula papal convocando a la cruzada con-
tra el turco como instrumento por medio del cual llevar a cabo una suerte de 
desamortización de los bienes eclesiásticos (septiembre de 1525); justificó ante 
el Consejo de Castilla el derecho de hacer la guerra contra Clemente VII y los 
cardenales, así como la conveniencia de quitarles «armas, rentas, bienes, poder 
y autoridad» y servirse de estos beneficios para financiar la guerra contra África, 
una de las mayores preocupaciones de los castellanos (julio de 1526); en ese 
mismo documento pidió que se alistara a luteranos en las tropas imperiales del 
regente Fernando I para que, «so color del beneficio público de la cristiandad», 
fueran a socorrer «las cosas» de Italia, y explotó la medida de presión que supo-
nía contra los intereses del Papado la amenaza de convocar un concilio.54 En este 

53. «Par anche da nove che havendo scritto 
Sua Signoria sì senza rispetto quel che ha scritto 
contra il Re X.mo et contra il Pontifice, et fatossi 
ognuno inimico per causa di Cesare, che hora si 
parti da Sua Maestà et senza commission alcuna 
sì for di tempo, et senza alcun proposito vegni in 
Italia, nella qual non si vede che autorità debbi 
havere, ne dove habbi da stare; percio son mol-
ti che giudicano che in secreto habbi qualche 
commission da Sua Maestà et vegni mandato da 
lui per seguitar le pratiche del concilio, del qual 
ha parlato ditto Signor Cancelliere nei suoi scrit-
ti, et il qual mostrano haver gran desiderio che 
si faccia, parendo questo ad Cesare la più sicura 
via de tutte l’altre de potersi far patrone di tutte 
le cose della Chiesia, et conseguentemente poi 
di tutto il resto de Italia. Di questa cosa è stato 
sempre auttor il Signor Cancelliere, giudicando 
del tutto si per la riputation che pensa haver con 
il favor di Cesare, come per le lettere di legge 
et raggion canonice nelle qual non crede haver 
pare. […] [Gattinara] dice cose del Papa et della 
Chiesia, che non so che peggio si potesse aspet-
tar dal Luttero» (Andrea Navagero a la Signoria 
de Venecia, Valladolid, 12 de mayo de 1527; en 
Bornate, 1915: 528; la cursiva es mía).
54. «Item se ha de proponer y tractar con su 
Santidad que luego mande despachar la bula de 
la cruzada conforme a lo que está pedido […]. Y 
entretanto que esto de la cruzada se despachase, 
por hacer los dichos preparatorios, se podrían 
tractar y platicar con Su Santidad los otros me-
dios con los cuales se sacasen todos los dineros 
que se pudieren haber de los eclesiásticos, o con 
dar parte del tesoro que las iglesias tienen en oro 
y plata, dejándoles lo que fuere necesario por el 

culto divino, o con dar parte de los fructos y 
rentas de sus beneficios, o con vender parte de 
los bienes y raíces de los dichos beneficios, o por 
todas las otras vías que se pudieren pensar para 
ejecutar y sostener tan sancta empresa» (Gatti-
nara, Consejos a Carlos V, septiembre de 1525, 
en Bornate, 1915: 464); «Y muchas otras cosas 
se dicen de la mala voluntad y malas obras de Su 
Santidad contra la grandeza y dignidad de la Su 
Majestad, las cuales serían muy largas de referir, 
que cierto no parecen convenientes a la digni-
dad pastoral, ni al cargo de vicario de Dios en 
la tierra, ni a la conservación de las ovejas que le 
son encomendadas, ni a beneficio de la repúbli-
ca cristiana, ni a la repulsión de turcos y infieles, 
ni a la extirpación de los errores heréticos. […] 
Por las cuales cosas, viendo Su Majestad que sin 
su culpa, por obra y plática del dicho Papa, se 
inciende de nuevo tan gran fuego de guerra en 
la cristiandad, y que las armas temporales, que se 
debían emplear contra infieles, son preparadas a 
la efusión de la sangre cristiana […] debe y pue-
de hacer Su Majestad, por su dignidad imperial y 
auctoridad real, contra el dicho Papa, cardinales 
y otros sus adherentes y ministros, para defender 
las cosas y estado y dignidad de Su Majestad y 
por quitarles las fuerzas, armas, rentas y bienes y 
el poder y auctoridad, con los cuales pretenden 
ofender y hacer lo que es dicho para que no lo 
puedan tan fácilmente hacer» (Gattinara, Rela-
ción al Gran Consejo de Castilla, julio de 1526, 
en Bornate, 1915: 493). «Que no hay cosa en 
este mundo que más presto quisiese acomplir 
que de irse a Italia, no por ambición de hacerse 
más grande, mas solamente por satisfacer al car-
go que Dios le ha dado, y por el fructo que con 
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sentido, la distinción entre los oficios del Emperador y del Papa, la insistencia en 
la eliminación del poder temporal, la petición del concilio o el detallismo con el 
que se describe la destrucción del aparato burocrático de la Iglesia son elementos 
de los diálogos que adquieren una intensidad y unas implicaciones más ricas si se 
leen a la luz del mundo mental en el que se desenvolvía Gattinara.

Los diálogos debieron de tener múltiples lecturas en función del perfil y los 
intereses de cada uno de sus lectores. Un mercader de Vizcaya, por ejemplo, más 
interesado en el Rey de Castilla que en el Emperador de Alemania, tal vez mi-
rara desde entonces las decisiones políticas de Carlos V con menos reservas, en 
la medida en que habría tomado conciencia del destino providencial que guiaba 
al hijo de la reina Juana y habría aumentado su sensibilidad hacia las injusticias 
que otros gobernantes infligían en contra de su Rey. El discurso crítico contra 
Francisco I respondía a su propia percepción de las relaciones entre Castilla y 
Francia, teniendo en cuenta que eran habituales los asaltos y robos de barcos 
y mercancías por parte de los franceses en todo el litoral vasco. La reducción 
del poder temporal de la Iglesia, que podía visualizar sin problemas en las des-
cripciones y gradaciones retóricas de Valdés, debía de resultarle una posibilidad 
atractiva, porque tal vez él había sido uno de los que habían sufrido los excesos 
de una Inquisición que no respetaba los límites de su jurisdicción.55 Un lector 
español de los Países Bajos, por ejemplo, cómplice de las ideas de reforma reli-
giosa que circulaban por Europa, interpretaría los diálogos como un testimonio 
más de la literatura crítica con los intereses temporales del Papado y el estado 
general de la Iglesia romana. Un Francisco de Enzinas, humanista burgalés afín 
a las posiciones de la reforma protestante, pudo interpretar los diálogos en clave 

su ida se podría seguir en beneficio de la cristian-
dad, reduciéndola a la paz universal por conver-
tir las comunes armas contra infieles y procurar 
de extirpar los errores heréticos y encaminar un 
concilio universal por reformación de la Iglesia 
de Dios, de manera que la túnica inconsutile de 
Iesu Cristo nuestro redentor no quede divisa, 
sino que todas las ovejas se puedan reducir de 
bajo del verdadero pastor ut fiat unum ovile et 
unus pastor, conforme a la sentencia divina. […] 
Créese poderse sacar algún buen socorro de gen-
te de caballo y de pie [luteranos absueltos que 
se incorporan al ejército imperial], por juntarse 
con el dicho señor Infante a cualquier cosa que 
los quiera emplear, sea por socorrer Hungaria o 
por pasar adelante a socorrer las cosas de Italia 
con color del beneficio público de la cristiandad. 
Y esto podrá ser un torcedor al Papa por traerlo 
más fácilmente a la razón, temiendo que tal re-
ducción y ayuntamiento no sea causa de dar más 
prisa a la convocación del concilio, que es la cosa 

que más teme; y por tanto no podrá Su Santidad 
quejarse justamente ni decir que Su Majestad 
con tal edicto y remisión de penas quiera favo-
recer a los luteranos, pues Su Majestad no les re-
mite sino solamente las penas temporales de su 
edicto y no las penas spirituales. […] Entretanto 
debe Su Majestad por todos los medios posibles 
hacer entretener las cosas con Papa y venecia-
nos y otros en buena esperanza de concierto, sin 
sufrir que de parte de Su Majestad se comience 
algún ruido y mismo contra el Papa, si no es por 
pura necesidad y defendiendo solamente hasta 
a la ida de Su Majestad, que estonces con razón 
y justicia y con universal concilio se hallarán los 
remedios convenientes sin reprehensión y sin es-
cándalo» (Gattinara, Discurso sobre la política 
exterior, julio de 1526, en Bornate, 1915: 498, 
503 y 509).
55. Cortes de Toledo de 1525, en Cortes de 
los antiguos reinos de León y de Castilla, 1882: 
414-415.
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más intelectual y religiosa que política, y tal vez los colocó en su biblioteca junto 
con otros panfletos y tratados de Erasmo o Lutero.56 Un lector vinculado al esta-
mento político de la época, sin embargo, no podía tener la menor duda sobre los 
objetivos de estos diálogos.57 Tanto el político laico como el eclesiástico, tanto 
el embajador inglés o francés como el veneciano o el romano, identificaban en 
estos diálogos las líneas maestras del pensamiento político de Gattinara. 

Los diálogos, por lo tanto, hay que leerlos también con la mirada puesta 
en la correspondencia, en los memoriales y en la autobiografía del Canciller, no 
sólo para detectar similitudes formales o coincidencias temáticas puntuales,58 
sino para apreciar en qué medida sus páginas concretan, como he tratado de 
demostrar en este trabajo, las líneas generales de la política defendida por Gatti-
nara durante toda la década de los años veinte del siglo xvi.

56. «Tenemos el caso de Alfonso de Valdés, 
secretario del Emperador, una personalidad 
extraordinaria, contra quien por envidia de su 
ciencia y fama sin par los frailes, esbirros de 
los Santos Padres, habían urdido tales intrigas, 
que, de haber vuelto el hombre a España, los 
venerables religiosos le hubieran quitado la vida 
con algún género de muerte rebuscado. Si llega 
a caer en sus manos, ni siquiera el Emperador 
lo hubiera podido arrancar de ellas» (Enzinas, 
1992: 267; véase Bergua Cavero, 2006: 72-73, 
217). En este mismo sentido habría que enten-
der las lecturas de los diálogos de Valdés en algu-
nas escuelas italianas de la época (Seidel Menchi, 
1987: 123, 391).
57. Un lector, por ejemplo, como el embajador 
inglés Edward Lee, cuyos dos escritos sobre la 
crisis política entre Francisco I y Carlos V fue-
ron editados conjuntamente en 1528 con una 
respuesta preparada —presumiblemente por 
el propio Valdés— desde la corte de Carlos V. 
Rummel (1997).
58. Pongo sólo dos ejemplos para ilustrar el 
tipo de hallazgos que pueden obtenerse en este 
sentido. Valdés cita dos monarcas que eran re-
cordados por haber mantenido la palabra dada 
bajo condiciones durísimas, Marco Régulo (ya 
citado por Cicerón) y Juan II de Francia (Diálo-
go de Mercurio y Carón, 1999: 118); los mismos 
ejemplos, en el mismo orden, habían aparecido 

en la respuesta de Gattinara al texto de Francis-
co I en el que justificaba su incumplimiento de 
la palabra dada: «Grave enim est fidem fallere, 
quam etiam hostibus servandam iura testan-
tur, sacrique canones imitantur, quod fecisse 
legimus M. Regulum, unicum inviolatae fidei 
exemplum; is enim Carthaginem redire maluit 
ad certam poenam subeundam, quam datam fi-
dem violare. Huic non dissimilem fuisse constat 
Ioannem Francorum regem qui ab Anglis cap-
tus, indeque in regnum suum inito foedere re-
missus, data fide, quod si conventa implere non 
posset, in Angliam captivus rediret, maluit liber 
factus potius in captivitatem redire, ac ibidem 
vitam finire, quam fidem fallere» ([Gattinara], 
Apologiae Madritiae conventionis refutatio, 12 de 
octubre de 1526, en el volumen Pro divo Ca-
rolo, 1527: 127). La presentación del cautiverio 
y la liberación de Francisco I también presenta 
cierta similitud: «El dicho rey de Francia ha-
biendo recebido tan buena obra en hacerlo de 
captivo, libre, y de enemigo, cuñado y herma-
no…» (Gattinara, Relación al Gran Consejo de 
Castilla, julio de 1526, en Bornate, 1915: 491); 
«Carón. […] ¿No bastaba dejar de cumplir lo 
que tenía prometido y jurado, sino que también 
quiso hacer guerra al que de siervo y esclavo lo 
puso en su libertad y de enemigo lo quiso tomar 
por amigo y cuñado?» (Diálogo de Mercurio y 
Carón, 1999: 117-118).



Alfonso de Valdés y la política imperial del canciller Gattinara 39

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

Bibliografía

Allen, Percy S. y otros (eds.), Opus epistolarum Desideri Erasmi Roterodami, 
Oxford, Clarendon Press, 1906-1958, 12 vols.

Alcalá, Ángel, «Erasmo, Alfonso de Valdés y el Saco de Roma a cuenta de 
Dios», Erasmo en España: la recepción del humanismo en el primer renacimien-
to español, Madrid, SEACEX, 2002, 81-95.

Alvarez-Ossorio Alvariño, Antonio, Milán y el legado de Felipe II. Goberna-
dores y corte provincial en la Lombardía de los Austrias, Madrid, Sociedad Esta-
tal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001.

Babel, Rainer, «Francia y Carlos V (1519-1559)», Carlos V/Karl V. 1500-2000, 
Alfred Kohler (ed.), Madrid-Viena, Sociedad Estatal para la Conmemora-
ción de los Centenarios de Felipe II y Carlos V-Österreichische Akademie 
der Wissenchaften, 2001, 411-441.

Balan, Pietro, Monumenta Reformationis Lutheranae ex tabulariis secretioribus S. 
Sedis, 1521-1525, Ratisbona, Fratris Pustet, 1884.

Bataillon, Marcel, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo 
xvi, A. Alatorre (trad.), México, Fondo de Cultura Económica, 1966 [1937].

Belenguer, Ernest, El Imperio de Carlos V. Las coronas y sus territorios, Barcelo-
na, Península, 2002.

Bergua Cavero, Jorge, Francisco de Enzinas. Un humanista reformado en la Eu-
ropa de Carlos V, Madrid, Trotta, 2006.

Boccotti, Giancarlo (ed.), Mercurino Arborio di Gattinara, Autobiografia, 
Roma, Bulzoni, 1991.

Bollard de Broce, Kathleen, «Authorizing Literary Propaganda: Alfonso de 
Valdés Diálogo de las cosas acaecidas en Roma (1527)», Hispanic Review, 68 
(2000) 131-145.

Bornate, Carlo, «Historia vite et gestorum per dominum magnum cancella-
rium (Mercurino Arborio di Gattinara), con note, aggiunte e documenti», 
Miscellanea di Storia Italiana, 48 (1915) 233-568.

Bosbach, Franz, Monarchia universalis. Storia di un concetto cardine della politi-
ca europea (secoli xvi-xviii), Milano, Vita e pensiero, 1998 [1988].

Brandi, Karl, Carlos V. Vida y fortuna de una personalidad y de un imperio mun-
dial, México, Fondo de Cultura Económica, 1993 [1937].

Caballero, Fermín, Conquenses ilustres, IV: Alonso y Juan de Valdés, Madrid, 
Oficina Tipográfica del Hospicio, 1875.

Cappelli, Guido M., «La otra cara del poder. Virtud y legitimidad en el huma-
nismo político», Tiranía. Aproximaciones a una figura del poder, G. Cappelli 
y A. Gómez Ramos (eds.), Madrid, Dykinson, 2008, 97-120.

—,«Il dibattito sulla Donazione di Costantino nella Spagna imperiale», Costan-
tino il Grande tra medioevo ed età moderna, Giorgio Bonamente y otros (ed.), 
Bologna, il Mulino, 2008, 181-208.



 

40 Xavier Tubau

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

Carande, Ramón, Carlos V y sus banqueros, Barcelona, Crítica, 1987, 3 vols.
Carretero Zamora, Juan Manuel, «Fiscalidad parlamentaria y deuda impe-

rial», El Imperio de Carlos V. Procesos de agregación y conflictos, Bernardo J. 
García García (ed.), Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los 
Centenarios de Felipe II y Carlos V, Fundación Carlos de Amberes, 2000, 
157-184.

Coroleu, Alejandro, «Erasmus and Alfonso de Valdés: A Note on the Diálogo 
de Mercurio y Carón», Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 57 (1995) 
395-399.

Cortes de los antiguos reinos de León y de Castilla publicadas por la Real Academia 
de la Historia, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, vol. IV, 1882.

Enzinas, Francisco de, Memorias [1545], Francisco Socas (ed. y trad.), Madrid, 
Ediciones Clásicas, 1992.

Fernández Álvarez, Manuel, «Alfonso de Valdés: un intelectual al servicio del 
poder», La cultura del Renaixement. Homenatge al pare Miguel Batllori (Mo-
nografies Manuscrits. Revista d’Història Moderna, 1), Bellaterra, Universitat 
Autònoma de Barcelona, 1993, 15-33.

Fernández Conti, Santiago, «Alemán, Juan (barón de Bouclans)», La Corte de 
Carlos V. Segunda parte: Los consejos y los consejeros de Carlos V, J. Martínez 
Millán y C. J. de Carlos Morales (coords.), Madrid, Sociedad Estatal para la 
Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, vol. III, 30.

Headley, John H., «Habsburg World Empire and Ghibellinism», Medieval and 
Renaissance Studies, 7 (1975) 93-127.

—,«Gattinara, Erasmus, and the Imperial Configurations of Humanism», Ar-
chiv für Reformationsgeschichte, 71 (1980) 64-98.

—,«Germany, the Empire and Monarchia in the Thought and Policy of Gat-
tinara», Das römisch-deutsche Reich im politischen System Karls V, Heinrich 
Lutz (ed.), Munich-Vienna, Oldenbourg, 1982, 15-33.

—,The Emperor and his Chancellor. A Study of the Imperial Chancellery under 
Gattinara, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

Hernández Matías, Antonio, «Luis Marliano (1463?-1521). Un obispo de 
Tuy en la Corte de Carlos V», Compostellanum 31 (1986) 99-202; y 32 
(1987) 237-307.

Hernando Sánchez, Carlos José, «El reino de Nápoles y el dominio de Italia 
en el Imperio de Carlos V (1522-1532)», El Imperio de Carlos V. Procesos de 
agregación y conflictos, Bernardo J. García García (ed.), Madrid, Sociedad 
Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 
Fundación Carlos de Amberes, 2000, 111-153.

—,El reino de Nápoles en el Imperio de Carlos V. La consolidación de la conquista, 
Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de 
Felipe II y Carlos V, 2001.

Holbron, Hajo, Ulrich von Hutten and the German Reformation, Westport, 
Greenwood Press, 1978 [1929].



Alfonso de Valdés y la política imperial del canciller Gattinara 41

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

Homza, Lu Ann, «Erasmus as Hero or Heretic? Spanish Humanism and the 
Valladolid Assembly of 1527», Renaissance Quarterly, 50 (1997) 78-118.

Keniston, Hayward, Francisco de los Cobos. Secretario de Carlos V, Madrid, Cas-
talia, 1980.

Kohler, Alfred, Carlos V. 1500-1558. Una biografía, Madrid, Marcial Pons, 2000.
López de Meneses, Amada, «Carlos de Borbón-Montpensier, Duque de Bor-

bón, Condestable de Francia, su viaje a España (1525-26)», Hispania: Revista 
Española de Historia, 18 (1958) 573-650.

Maravall, José Antonio, Carlos V y el pensamiento político del Renacimiento, 
Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1960. 

Mariño, Primitivo (ed.), Tratados internacionales de España. Carlos V, III-II 
(1515-1524), Madrid, CSIC, 1984.

—,(ed.), Tratados internacionales de España, Carlos V, III-III (1525-1528), Ma-
drid, CSIC, 1986.

Marliano, Luigi, Oratio in comitiis ordinis aurei velleris serenissimi Caroli regis 
catholici aedita, Basilea, apud Pamphilum G., 1517.

—,In Martinum Lutherium oratio, [c. 1520], José Manuel Díaz de Bustamante y 
Celso Rodríguez Fernández (ed. y trad.), A propósito de la «In Martinum Lu-
therium oratio paraenetica» de Luis Marliano, Vigo, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Vigo, 2003, 18-53.

Martínez Millán, José, «La historiografía sobre Carlos V», La Corte de Carlos 
V. Primera parte: Corte y gobierno, José Martínez Millán y Carlos Javier de 
Carlos Morales (coords.), Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración 
de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, vol. I, 17-41.

Martínez Millán, José, y Rivero Rodríguez, Manuel, «Conceptos y cam-
bios de percepción del imperio de Carlos V», La Corte de Carlos V. Prime-
ra parte: Corte y gobierno, José Martínez Millán y Carlos Javier de Carlos 
Morales (coord.), Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los 
Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, vol. II, 11-42.

Martínez Millán, José, Rivero Rodríguez, Manuel, y Pizarro Llorente, 
Héctor, «Las repercusiones diplomáticas de la elección imperial», La Corte 
de Carlos V. Primera parte: Corte y gobierno, José Martínez Millán y Carlos 
Javier de Carlos Morales (coord.), Madrid, Sociedad Estatal para la Conme-
moración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, vol. I, 261-282.

Martínez Millán, José, y Rivero Rodríguez, Manuel, «La coronación impe-
rial de Bolonia y el final de la vía flamenca», Carlos V y la quiebra del humanis-
mo político en Europa (1530-1558), Madrid, Sociedad Estatal para la Conme-
moración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, vol. I, 131-150.

Mártir de Anglería, Pedro, Opus epistolarum, Alcalá, Miguel de Egía, 1530; 
José López de Toro (trad.), Documentos inéditos para la historia de España, 
tomos 9-12, Madrid, Imprenta Góngora, 1957, 4 vols.

Menéndez Pidal, Ramón, Idea imperial de Carlos V, Madrid, Espasa-Calpe, 
1940.



 

42 Xavier Tubau

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

Montesinos, José F. (ed.), Alfonso de Valdés, Diálogo de las cosas ocurridas en 
Roma, Madrid, La Lectura, 1928; reedición en Madrid, Espasa-Calpe, 1946.

—,«Algunas notas sobre el Diálogo de Mercurio y Carón», Revista de Filología 
Española, 16 (1929) 225-266; reeditado en Ensayos y estudios de literatura 
española, Madrid, Revista de Occidente, 1970.

Morreale, Margherita, «Para una lectura de la diatriba entre Castiglione y Al-
fonso de Valdés sobre el Saco de Roma», Academia Literaria Renacentista, III, 
Víctor García de la Concha (ed.), Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1983, 64-103.

—,«Alfonso de Valdés y la Querela Pacis de Erasmo», Aureum Saeculum Hispa-
num. Beiträge zu Texten des Siglo de Oro. Festschrift für Hans Flasche zum 70. 
Geburtstag, Karl-Hermann Körner y Dietrich Briesemeister (ed.), Wiesba-
den, Franz Steiner, 1983, 231-244.

Oakley, Francis, The Western Church in the Later Middle Ages, Ithaca-London, 
Cornell University Press, 1979.

Pizarro Llorente, Henar, «Loaysa, García de», La Corte de Carlos V. Segunda 
parte: Los consejos y los consejeros de Carlos V, José Martínez Millán y Carlos 
Javier de Carlos Morales (coord.), Madrid, Sociedad Estatal para la Conme-
moración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, vol. III, 228-238.

Prodi, Paolo, Il sovrano pontefice. Un corpo e due anime: la monarchia papale 
nella prima età moderna, Bologna, il Mulino, 1982.

Pro divo Carolo, eius nominis quinto Romanorum Imperatore invictissimo, pio, 
felice, semper augusto, Mainz, Johannes Schoeffer, 1527 (BNE, R. 11899).

Promis, Vincenzo, «Il testamento di Mercurino Arborio di Gattinara, gran can-
celliere di Carlo V», Miscellanea di Storia Italiana, 18 (1879) 61-147.

Rivero Rodríguez, Manuel, «La Corona de Aragón, metáfora de la monarquía 
de Carlos V. Gattinara y sus ideas sobre el gobierno (1519-1520)», El Imperio 
de Carlos V. Procesos de agregación y conflictos, Bernardo J. García García (ed.), 
Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de 
Felipe II y Carlos V, Fundación Carlos de Amberes, 2000, 97-110.

—,«Gattinara, Mercurino Arborio di», La Corte de Carlos V. Segunda parte: Los 
consejos y los consejeros de Carlos V, José Martínez Millán y Carlos Javier de 
Carlos Morales (coord.), Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración 
de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, vol. III, 167-172.

—,«Memoria, escritura y estado: la autobiografía de Mercurino Arborio di 
Gattinara, gran canciller de Carlos V», Carlos V y la quiebra del humanismo 
político en Europa (1530-1558), Madrid, Sociedad Estatal para la Conme-
moración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, vol. I, 199-224.

—,«Nápoles en los proyectos del Gran Canciller Gattinara», El Reino de Nápoles 
y la Monarquía de España. Entre agregación y conquista, Giuseppe Galasso y 
Carlos Hernando (ed.), Madrid, Real Academia de España en Roma-Società 
Napoletana di Storia Patria, 2004, 213-246.

—,Gattinara. Carlos V y el sueño del Imperio, Madrid, Sílex, 2005.



Alfonso de Valdés y la política imperial del canciller Gattinara 43

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

Rodríguez Peregrina, Elena, «Lutero y su influencia en la España de Caros V», 
Acta Conventus Neo-Latini Cantabrigiensis, J. L. Charlet y otros (eds.), Tempe, 
Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2003, 83-101.

Rosenthal, Earl E., «The Invention of the Columnar Device of Emperor 
Charles V at the Court of Burgundy in Flanders in 1516», Journal of the 
Warburg and Courtland Institutes, 36 (1973) 198-230.

Rummel, Erika, «Political and Religious Propaganda at the Court of Charles 
V: a Newly-Identified Tract by Alfonso de Valdés», Historical Research, 70 
(1997) 23-31.

Sandoval, Prudencio de, Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V 
[1604], Madrid, Atlas, 1955, vol. II.

Schmidt, Peer, «Monarchia universalis vs. monarchiae universales. El programa 
imperial de Gattinara y su contestación en Europa», Carlos V y la quiebra del 
humanismo político en Europa (1530-1558), Madrid, Sociedad Estatal para 
la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001, vol. I, 
115-129.

Seidel Menchi, Silvana, Erasmo in Italia, 1520-1580, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1987.

Stadtwald, Kurt, Roman Popes and German Patriots. Antipapalism in the Politics 
of the German Humanist Movement, from Gregor Heimburg to Martin Luther, 
Genève, Droz, 1996.

Tracy, James D., Emperor Charles V, Impresario of War: Campaign Strategy, In-
ternational Finance and Domestic Politics, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2002.

Tubau, Xavier (ed.), Erasmo, Cuestiones luteranas, Barcelona, Universitat Pom-
peu Fabra, 2010.

—,«Lenguaje jurídico en los diálogos de Alfonso de Valdés», Estudios sobre la 
Edad Media, el Renacimiento y la Temprana Edad Moderna, eds. F. Bautista 
y J. Gamba, San Millán de la Cogolla, SEMYR-CiLengua, 2010, 793-801.

Valdés, Alfonso de, Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, Rosa Navarro (ed.), 
Madrid, Cátedra, 1992.

—,Obra completa, Ángel Alcalá (ed.), Madrid, Fundación José Antonio de Cas-
tro, 1996.

—,Diálogo de Mercurio y Carón, Rosa Navarro (ed.), Madrid, Cátedra, 1999.
Vian, Ana, El «Diálogo de Lactancio y un arcidiano» de Alfonso de Valdés: obra de 

circunstancias y diálogo literario, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 
1994.

 Villacañas, José Luis, ¿Qué imperio? Un ensayo polémico sobre Carlos V y la Es-
paña imperial, Córdoba, Almuzara, 2008.





Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro, 45-68

La figura del Duque de Borbón en la 
Comedia del Saco de Roma de Juan de la Cueva:

historia y drama

Ana Vian
Universidad Complutense

Instituto Universitario Menéndez Pidal
avihe@filol.ucm.es

 
Studia Aurea Monográfica 1 (2010)

<URL: http://www.studiaaurea.com/articulo.php?id=136 >

Resumen
A partir del tratamiento del personaje del Duque de Borbón en la Comedia del saco de 
Roma de Juan de la Cueva, se analizan los intereses dramáticos y políticos del autor 
—evidenciados al compararlos con los sucesos históricos—, así como sus motivos para 
revivir un acontecimiento cuyo significado era de especial interés en el contexto político 
de 1580.
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Abstract 
The figure of the Duke of Bourbon in the Comedia del saco de Roma by Juan de la Cueva: 
history and drama
Concentrating on the characterisation of the Duke of Bourbon in the Comedia del saco 
de Roma of Juan de la Cueva, this analysis focuses on the dramatic and political inten-
tions of the author that become apparent when the play is compared with the historical 
events. The significance of Cueva’s motives in reviving this historical event in the politi-
cal context of 1580 is also examined.
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Al estudiar la literatura ‘noticiera’ tanto española como de los restantes países 
europeos implicados en los sucesos del saqueo de Roma de 1527, una primera 
y elemental conclusión se impone al investigador: no todas las obras que to-
man ese hecho histórico como materia de creación son realmente ‘noticieras’, 
es decir, compuestas al calor de los hechos y con fuentes de primera mano, al 
margen del partido ideológico al que se adscriban.1 Una de las excluidas es, sin 
duda, la Comedia del saco de Roma de Juan de la Cueva (1579), escrita medio 
siglo después de los acontecimientos, que el autor modifica en buena medida, 
templa en su aspecto horrorífico y no desea aprovechar en todo su alcance 
trágico, como otros hicieron;2 no pretende la reconstrucción arqueológica de 
ese pasado, como tampoco lo hace en los otros dramas de tema nacional. Sin 
embargo, ahí precisamente reside, por contraste, su interés: en analizar su 
aportación al drama histórico —probablemente la mayor innovación de la 
obra teatral de Cueva—, valorando cómo imbrica la ficción con la historia; el 
dramaturgo actualiza el pasado con intenciones nuevas, gracias a recurrir a los 
aspectos más conocidos del hecho histórico y a añadir otros sucesos secunda-
rios, y de su propia musa, que permiten implicar al espectador en la represen-
tación con avisos de distinto signo.3 

A la vista de la línea argumental establecida por Cueva no es necesario su-
poner unas fuentes de información recónditas, asunto del que me he ocupado 
en otro lugar:4

Borbón, de nación francesa, capitán general de nuestro invito Emperador Carlos 
Quinto, movido de su libre determinación, movió el campo contra la ciudad de 
Roma, para quererla saquear, y prosiguiendo en su horrible pensamiento, fue entra-
da la ciudad y puesta a saco. Muriendo Borbón en el primer recuentro, sin perdonar 
los luteranos (que era el mayor número del exército) cosa profana ni divina en que 
no pusiesen sus violentas manos, acabando de hartar su furia, dexando casi destrui-
da a Roma, endereçaron su camino a Bolonia, adonde le fue después de algunos 
días dada a nuestro César la corona imperial.5

1. He estudiado el corpus de textos de esa litera-
tura en diversos trabajos, y a ellos remito para la 
inmensa y sólo básica bibliografía primaria y se-
cundaria que el tema ha generado: Vian Herrero 
(1994, 1996, 1997, 1999, 2005a y 2005b).
2. Ello acarrea el juicio muy desfavorable de 
Fernández Murga (1979: 66-67).
3. Para Sito Alba (1983: 329) la Comedia del 
saco de Roma sí «representa una valiosa aporta-
ción. […] Creo que es una de sus creaciones de 
mayor interés. He de insistir que en nuestra va-
loración cuenta ante todo la eficaz contribución 
del texto escrito a la representación». Guerrieri 
Crocetti (1936: 62) encontraba mayor interés 

en el desarrollo de los acontecimientos y la su-
cesión de grandes cuadros escénicos que en los 
caracteres. Cabe reconsiderar el interés de los 
caracteres, y la trascendencia de su tratamiento 
ideológico, en casos como el de Borbón o, más 
aún, el de Ferrante Gonzaga.
4. Vian Herrero (2006). 
5. Comedia del Saco de Roma (1917: 54). 
Cito siempre por esta edición poniendo en 
adelante número de página entre paréntesis. 
Modernizo grafías no pertinentes y puntua-
ción; hago correcciones evidentes a lecturas 
erróneas de edición o de división morfológica 
de las palabras.
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Si bien las inexactitudes comienzan en este mismo argumento general, los 
hechos se evocan en sus líneas más conocidas (cerco de las tropas a la ciudad 
santa, muerte de Borbón en el asalto, saqueo de la ciudad, retirada del ejército, 
coronación imperial de Carlos V en Bolonia). Para estos recuerdos —y más en 
ámbito ilustrado, como es el de Cueva—, basta sencillamente con la memoria 
colectiva oral; en todo caso, algunas de las obras noticieras de éxito indiscutible 
desde el mismo año de 1527 y sucesivos circulan de forma natural,6 y también 
algunas crónicas, quizás una en particular por su éxito fulminante: la muy polé-
mica de Paolo Giovio, que contaba con dos traducciones castellanas recientes.7 

Cueva en cambio no se interesa por el rigor de los hechos particulares y por la 
cronología a partir de fuentes identificables, y se impone su instinto de drama-

6. Para los textos citados y sus vicisitudes ver 
Vian Herrero (1994: 147-176). Entre otros el 
romance «Triste estaba el Padre Santo» (que aún 
sobrevive en la tradición oral hasta la edad con-
temporánea) y sus glosas. Cueva fue, como se 
sabe, muy proclive al uso de romances y crónicas 
en la composición de sus obras. En la medida en 
que los ciegos cantaban romances en los inter-
medios de las representaciones (Sito Alba, 1983: 
327), no hay que descartar que este romance 
entretuviera a los espectadores de la Comedia del 
saco de Roma. En todo caso, consta que Cueva 
los valoraba: «Fueron siempre estas dos com-
posiciones / tenidas en España en gran estima / 
hasta que entraron nuevas invenciones» (Cueva, 
1965: vv. 151-153). 
7. Entre las crónicas, aparte las oficiales de Pero 
Mexía y Santa Cruz, es importante contar con 
la Historia de Paolo Giovio: Iovii, Historiarum 
sui temporis tomi duo, 1555-1556 (y otra ed. en 
1558-1560). Morby, en su tesis inédita (1936), 
que he podido leer gracias a la generosidad de 
Jean Canavaggio, sugería que Cueva conocía 
este texto y lo utiliza para la IV jornada. En su 
crónica latina, el polémico y antiespañol histo-
riador italiano no se extendía sobre la catástrofe 
del saco, pues esa porción de la obra se perdió, 
a su decir, por los días del asalto de la ciudad; 
su obra fue muy popular, en especial cuando se 
tradujo en España, en dos ocasiones y con una 
reedición: por Gaspar de Baeça en dos partes, 
Historia general de todas las cosas sucedidas en el 
mundo en estos cincuenta años de nuestro tiem-
po…, 1562-1563; (esta traducción se reeditó 
uniendo las dos partes en el título: [Primera] y 
segunda parte de la historia general de todas las co-

sas succedidas en el mundo en estos cincuenta años 
de nuestro tiempo…, 1566). El segundo traslado 
es coetáneo de la edición salmantina de Baeça, 
realizada esta vez y adicionada por Antonio 
Juan de Villafranca: Libro de las historias y cosas 
acontecidas en Alemania, España, Francia, Italia, 
Flandres, Inglaterra…, 1562. Estas traduccio-
nes, por su popularidad perniciosa a los ojos de 
muchos, fueron las que decidieron a Jiménez de 
Quesada a escribir, c. 1567-1568, su Antijovio 
(ver est. prel. Ballesteros, 1991: lxxv), que per-
maneció inédito hasta 1952 (para más detalles, 
ver Vian Herrero, 2006). Destaco para los su-
cesos básicos elegidos por Cueva, la traducción 
española de las Historiae de Giovio en la versión 
de Antonio de Villafranca, 1562: «…y última-
mente españoles, entrando por fuerça de armas 
en ella la saquearon, destruyeron y robaron en 
nuestros tiempos, haziendo esto los capitanes 
imperiales más por sus antojos y intereses y ape-
tito que por mandado del Emperador. El cual 
como lo supo, según Su Magestad era religiosí-
simo, mostró gran sentimiento. Y como sintiese 
esto en grande estremo, envió cartas a todos los 
reyes cristianos diziendo en ellas que aquel de-
sastre que sus exércitos habían hecho en Italia lo 
habían hecho contra su voluntad, y así lo mos-
tró por experiencia, mandando soltar al Papa 
que estaba preso y volverlo en su libertad. Con 
el cual tomó tanta amistad que de sus manos 
lo coronó en Boloña. En esta presa de Roma, 
saqueando los españoles la ciudad, los romanos 
pusieron las cosas más preciadas en las iglesias, 
pensando tenerlas allí seguras, aunque la furia de 
los soldados no perdonó a cosa ninguna» (Jovio 
/ Villafranca, 1562: fol. iii.).
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turgo. Su intento es más bien ofrecer una ‘verdad moral’, lo que hubiera podido 
ocurrir, como hizo Giraldi Cinzio en Gli Hecatommithi, otra ficción moral de 
signo distinto —trágico—, que toma el saqueo de Roma como marco renovado 
del de la peste de 1348 en el Decamerón, explotando todos los umbrales del ho-
rror colectivo e individual.8 Cueva, aunque no explota la tragedia, está, como una 
mayoría de dramaturgos del periodo, más interesado en la utilidad didáctica de la 
historia que en su verdad ‘objetiva’, y al igual que ellos usa el pasado como docu-
mentación para la teoría política coetánea, es decir, la historia —en frase cicero-
niana de larguísima vida— como «maestra para la acción» política:9 los hechos se 
repiten con ligeras variaciones y, por eso, permiten extraer enseñanzas aplicables 
al estricto presente; si Dios castiga una mala acción, puede repetir su castigo. La 
dudosa condición ética de algunos mandos militares, su falsedad por ende, son 
valores morales que se dirigen a la realidad presente y, así, a los intereses del pú-
blico. El teatro tiene una responsabilidad reformadora de los comportamientos, 
debe poner en guardia contra algunos modos de gobierno y, en este caso, contra 
maneras de hacer la guerra.10 

La Comedia del saco de Roma sitúa la acción en el campo imperial, primero 
a las puertas de Roma [mayo de 1527], luego en el interior de la ciudad santa 
durante su profanación y saqueo (jornadas II y III), y —en la habitual forma 
episódica de Cueva—, sin transición, en Bolonia (jornada IV), adonde supues-
tamente se desplaza el ejército para la coronación imperial [febrero 1530]. Tan-
to la línea diegética de la comedia como el tratamiento de personajes tienen 
indudable interés si se comparan con los sucesos aludidos. Me limitaré aquí a 
considerar la figura del Duque de Borbón, uno de los caracteres relevantes en 
la primera parte de la obra, esencial también para el desarrollo de los sucesos 
históricos posteriores.11 

Es sugerente ver cómo se ha resuelto la conflictiva figura del Condestable, so-
bre cuyo papel histórico se ha debatido la bibliografía de varios países a lo largo de 
casi quinientos años.12 El argumento general lo presenta decidido al asalto, como 

8. Froldi (1999: 18-22) se plantea la posibili-
dad de que conociera Cueva al menos la trage-
dia Orbecche (1545). Crawford (1920: 330-334) 
apunta parecidos entre El degollado de Cueva y 
una novella de Giraldi, que Morby (1937: 390-
391, n. 11) discute.
9. Así lo ha visto Watson (1971: en especial 
200-201): «Cueva, like almost all sixteenth-cen-
tury writers of history plays (including Shakes-
peare), considered the didactic usefulness of his-
tory to be far more important than any intrinsic 
claim it might have to be a true record of past 
events» (1971: 200). Cueva «used the past as 
documentation for political theory and for the 

light which it might throw on contemporary 
political problems and thus serve as a guide for 
present political behavior» (Watson, 1971: 4). 
Por eso todos modificaban sin rebozo los datos 
históricos para reflejar las alternativas de su pro-
pio tiempo con más claridad.
10. Hermenegildo (1994: 255) apunta que 
quizás el teatro de Cueva dejó de representarse 
por percibirse como no leal a la política oficial 
del trono.
11. Del personaje de Ferrante Gonzaga, pro-
bablemente el de más interés entre los mandos 
imperiales, me ocupo en Vian Herrero (2009).
12. Vian Herrero (1994: 15-48).
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«movido de su libre determinación» (p. 54), pero los matices aparecen en seguida 
en la trama de la primera jornada: es su consejo de guerra el que le impone el asal-
to, pese a su propia posición inicial contraria (pp. 55-56), y a pesar también de la 
firme resistencia del capitán Morón (pp. 56-57); los soldados, españoles y alema-
nes, desean el saqueo que han recibido como promesa a su falta de pagas desde que 
salieron de Florencia (pp. 56, 59-61), y Fernando Gonzaga apoya con entusiasmo 
esa determinación (pp. 56-58, 63). Se desvela a un Borbón (y eventualmente a 
un Gonzaga), incapacitado para controlar a sus hombres y obligado al asalto si no 
quiere provocar la guerra civil en sus propias filas.13 Pero esta situación, que se co-
rresponde en sus líneas más generales con la que se dio históricamente, se dramati-
za con cuidado: la I jornada es la más atenta al planteamiento de causas y efectos y 
al diseño de caracteres, gracias a contrastes marcados en la acción: Borbón podría 
haber hecho caso tanto de los argumentos de Morón (que coinciden con los de 
todos los que criticaron el suceso, pp. 56-58, 63)14 como del mensajero de Roma 
que trae una promesa de paz a cambio de dinero (pp. 61-63);15 pero desoye a uno y 
a otro, y se escurre también de las preguntas vidriosas sobre la opinión de Carlos V 

13. «D. Fer.- ¿No ves los alemanes quebran-
tados / morir por entregarse desta tierra?/ ¿Los 
fieros españoles, alterados, / dar vozes por el 
fin de aquesta guerra? / Si agora desto fueren 
desviados / y del deseo que su pecho encierra, 
/ verías a los unos y a los otros / volver las fie-
ras armas a nosotros […]» (Comedia del saco de 
Roma, 1917: 57).
14. «Cap. M.- […] que administrar de Marte 
el violento / furor, no lo aconsejo, ni decreto, / 
contra el pueblo que Dios tien’ elegido / para el 
vicario suyo instituido./ […] Mirad que a Dios 
hazéis vuestro enemigo: / no os atreváis a él, que 
es poderoso / y vengará su injuria de tal suerte, 
/ que el menor mal que os dé será la muerte» 
(Comedia del saco de Roma, 1917: 56-57). Su 
controversia con Gonzaga no tiene desperdicio: 
«Pues quieres qu’el lugar que le fue dado / por 
Cristo a Pedro sea de ti asolado» (1917: 58). 
Y más adelante, introduciendo el argumento 
providencial: «Supliquemos a Dios qu’ él dé el 
remedio, / así como también dará el castigo» 
(1917: 58). Y al final de la I jornada, cuando ya 
se decreta el asalto al amanecer, vuelve a negarse 
con análogos argumentos: «Cap. M.- Yo no, que 
no vendré a tales estremos. / Que no m’obliga a 
mí aunqu’ est’ obligado / servir a César, lo que 
aquí hazemos, / qu’es ir contra la iglesia y su pre-
cepto. / Borbón.- Sin ti vendrá nuestro deseo en 
efecto. / También aquí ninguno va a ofendella, 

/ porque somos católicos cristianos. / Cap. M.- 
Ese camino no es de defendella / del rigor de 
los fieros luteranos. / Borbón.- No es aquesto 
dexar de obedecella, / pues vamos a ofender a los 
romanos / y a servir nuestro rey, y en este hecho 
/ darle lo que demanda su derecho» (1917: 64).
15. El mensajero pide el levantamiento del 
cerco, aunque –muy significativo– recono-
ce las culpas de Roma («Esto pueda con vos, 
aunque haya sido / Roma culpada…», Come-
dia del saco de Roma, 1917: 63), y alega que 
ir contra los cristianos es ir contra Dios: «Si el 
pueblo qu’es de Dios, si el qu’es cristiano / va 
contra Dios, y lo que manda en esto, / si a su 
vicario con violenta mano / asalta el luterano 
viendo aquesto, / ¿qué ha de hazer sino seguir 
su furia / y a nuestra iglesia hazer injusta inju-
ria?» (1917: 62). Promete dinero para pagar las 
tropas, pero sin éxito; decepcionado, amenaza 
con la venganza de Dios: «A Dios ofendes y él 
dará vengança / al pueblo que amenaza tu po-
tencia» (1917: 63). Watson (1971: 58) concede 
mucha importancia a esa alusión del mensajero 
a la guerra entre cristianos y castigo de Dios 
correlativo como paralelismo elocuente con el 
conflicto hispano-portugués, que Cueva repite 
en El cerco de Zamora; sin embargo cabe rebajar 
el énfasis, pues esos fueron también la queja y 
el dictamen generalizados entre los analistas del 
saco, incluso hasta siglos contemporáneos.



 

50 Ana Vian

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

al respecto.16 Se presenta a un Borbón impotente para manejar disciplinariamente 
la situación17 que él mismo ha creado,18 víctima a la vez del concepto de honor y 
ardor militares de los españoles,19 y obligado a poner por obra el asalto a la vista de 
las posiciones de Gonzaga (el alto mando del Consejo de Borbón más decidido al 
saqueo ab initio)20 y de Avendaño (el soldado encargado de recordar a Borbón los 
compromisos contraídos con sus tropas y el peligro en el que está su misma auto-
ridad, pp. 59-61). Por tanto, dos agones decisivos, protagonizados por Gonzaga + 
Avendaño vs. Morón, y Gonzaga + Avendaño vs. mensajero, alejan la posibilidad 
de consideración político-moral del hecho y permiten la decisión de Borbón del 
asalto de Roma, dado, en efecto, en la historia y en el drama, al amanecer.

Si cotejamos con la historia real, de acuerdo con los testigos de primera 
línea, la desobediencia del ejército fue un factor importante, pero no el único. 
Jiménez de Quesada también insiste, atribuyéndolo a Jovio, en el factor del des-
control de las tropas, en unos términos muy próximos a lo que dramatiza Cueva:

16. «[Cap. Morón.]- ¿A nuestro invicto Cé-
sar no molesta / tal destino? [Borbón].- ¿Qué 
importa, si el violento/ furor se va esparziendo 
por las venas, / que están de ira y de corage 
llenas?» (Comedia del saco de Roma, 1917: 58). 
La pregunta de Morón «had just as much rele-
vance to 1579 as it had to 1527», dice Watson 
(1971: 57).
17. «Testigos sois, oh ilustres capitanes, / cuán 
diferente en este hecho he sido / y con cuántos 
remedios los afanes / de la cercada Roma he 
defendido; / mas la gente española y alemanes, 
/ sin haberse a mi ruego persuadido, / ponen la 
escala al romuleo muro / y me piden que dé ‘l 
asalto duro. / No está en mi mano, ni su furia 
admite / en este caso parecer contrario: / todo 
a la ira y armas se remite […] / Levántales los 
ánimos al hecho, / junto a su feroz naturaleza, 
/ las rezientes vitorias…» (Comedia del saco de 
Roma, 1917: 56).
18. Dice el soldado Avendaño a Borbón: 
«Dexas morir los soldados / de hambre, sin 
más memoria / de conseguir la victoria / de los 
romanos cercados, / ¿y vasnos entreteniendo 
/ con promesas no cumplidas, / por que aca-
bemos las vidas / como mugeres, durmiendo? 
[…] Y si más nos entretienes, / hágote, Bor-
bón, saber / que no te podrás valer / con todo 
el poder que tienes» (Comedia del saco de Roma, 
1917: 59). Y más adelante: «Tú no nos dexaste 
usar / de la fuerça militar / que los soldados 
usamos. / A Bolonia y a Ferrara, / a Flaminia y 

a Faencia, / ¿quién nos hizo resistencia / a que 
no se saqueara? […] / Tú nos has ido a la mano, 
/ apresurando el viage, / prometiendo gran pi-
llage / de aqueste saco romano.» (1917: 60).
19. Dice al mensajero romano: «[…] Mas que, 
forçado en esto, el querer sigo / de la soberbia 
y española gente, / con la cual, ni por ruego ni 
castigo / se ha podido templar su furia ardiente, 
/ y así digo qu’en esto no soy parte/ y no tengo 
respuesta otra que darte» (Comedia del saco de 
Roma, 1917: 63).
20. Véase, en especial, su enfrentamiento con 
Morón: Comedia del saco de Roma, 1917: 56-
58; es quien emplea el argumento decisivo de 
saqueo o guerra intestina en las propias filas: 
«verías a los unos y a los otros / volver las fieras 
armas a nosotros. / Pues si han de hazer cru-
da matança / en los que estamos de su mesma 
parte, / ¿cuánto mejor será darles vengança 
/ de nuestros enemigos? y dest’arte, / ensan-
grienten los bárbaros su lança / en Roma, y 
los de España en crudo Marte / pongan por 
tierra el muro de Quirino / hagan el pueblo 
igual con el camino./ Cap. M.- No vendré en 
tal acuerdo eternamente, / ni tal sentencia fir-
mará mi mano./ D. Fer.- ¿Por qué razón, oh 
capitán valiente? / Cap. M.- Porqu’es respecto 
aqueste de cristiano.- / D. Fer.- ¿Soy de ban-
do cristiano diferente? / Cap. M.- No digo tal, 
mas eres inhumano, / pues quieres que’el lugar 
que le fue dado / por Cristo a Pedro sea de ti 
asolado» (1917: 57-58).
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Y que Borbón, prosiguiendo su propósito y pasando el Apenino por las montañas 
de Arezzo, encontró al virrey allí con él, y que la paz que traía concertada para que 
Borbón la aceptase, y la plática de ella, fue interrumpida con grita y voces de los 
soldados que no quisieron aceptarla, y que así Borbón, viendo esto, llevó adelante 
su camino, porque deseaba oprimir al Papa.21 

Incluso a los ojos de los historiadores italianos, la travesía del ejército de 
norte a sur, con el enemigo tras sus talones y deficitarios de todo, provocó cierta 
admiración:

Era certo maravigliosa la deliberazione di Borbone e di quello esercito, che, trovandosi 
senza danari, senza munizione, senza guastatori, senza ordine di condurre vettovaglie, 
si metesse a passare innanzi in mezzo a tante terre nemiche e contro a nemici, che ave-
vano molta più gente di loro; e più maravigliosa la constanza dei Tedeschi, che, partiti 
di Germania con un ducato solo per uno, e avendo tollerato tanto tempo in Italia 
con non avere avuto in tutto il tempo più che due, o tre ducati per uno, si metessero 
contro all’uso di tutti i soldati, e specialmente della loro nazione, a caminare innanzi, 
non avendo altro premio, o assegnamento, che la speranza della vittoria, ancorchè si 
comprendesse manifestamente che, riducendosi in luogo stretto le vettovaglie, e aven-
do gl’inimici propinqui, non potrebbero vivere senza danari. Ma gli faceva sperare e 
tollerare assai l’autorità grande che aveva il capitano Giorgio [Frundsberg] con loro, 
che proponeva loro in preda Roma e la maggior parte d’Italia.22

El asunto fue de todos modos mucho más complejo. El papel jugado por el 
Duque de Borbón en los momentos inmediatos al asalto tiene interpretaciones 
muy diversas según los contemporáneos, distintas no sólo entre el lado espa-
ñol y el italiano, lo que sería esperable, sino incluso entre los mismos cronistas 
carolinos. El Emperador, según Santa Cruz, manda a Borbón cartas para que 
guarde la tregua que el Virrey había negociado con el Papa, y el Condestable lo 
interpreta como que «más era por cumplir que no para que se hubiese de guar-
dar».23 Santa Cruz justifica su conducta con dos argumentos básicos que cargan 
las tintas contra el enemigo: un intento frustrado de asesinar al Condestable por 
parte del ejército pontificio, en primera instancia; en segundo lugar, Borbón a 
las puertas de Roma trata de conciliarse con el Papa sin éxito, pues Clemente 
espera el socorro del ejército de la Liga.24  

El incumplimiento de la tregua por el Condestable encuentra explicación 
distinta en Pero Mexía: no se sintió obligado a esas paces pues «se avían fecho 
sin su consentimiento, seyendo él lugarteniente del Emperador e su capitán 

21. Jiménez de Quesada (1991: 129). 
22. Guicciardini (1875: 94).
23. Santa Cruz (1922: 287) y lo que sigue en 
(1922: 288-289).
24. De este intento de conciliación informa 
en carta a Carlos V Gian Bartolomeo Gattina-

ra, hermano del gran Canciller y miembro del 
Consejo de Borbón: «Lettera di raguagliuo di 
ció che successe nel sacco di Roma, scritta da un 
offiziale dell’esercito di Borbone a Carlo V» [es 
G.B. Gattinara], en Milanesi (1867: 492-530); 
también en Rodríguez Villa (1875: 182 y s.).
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general».25 Esta explicación, menos simplificadora que la de Santa Cruz, se 
acerca más a la que se desprende de la correspondencia diplomática imperial, 
a menudo en cifra, donde se aprecian las muchas y a veces sutiles diferencias 
y suspicacias que tienen entre sí los carolinos de Italia: el Duque de Bor-
bón, descontento, pide al emisario del Virrey (Ferramosca o Fieramosca) que 
comunique él mismo a los soldados ese acuerdo; éstos se niegan a la paz y 
Borbón continúa con ellos.26 En términos análogos, y con nuevos matices, se 
expresa Jiménez de Quesada.27 El secretario Pérez informa a Carlos V de que 
Borbón no ratifica las capitulaciones por no haber sido avisado previamente, 
y Salazar afirma que la tregua ha sido un error por ese mismo motivo: «se cree 

25. Mexía (1945: 461).
26. Rodríguez Villa (1875: 110-111). Escribía 
Fieramosca al Emperador: «Parecían leones ra-
biosos». Jovio, por su parte, afirma que aprove-
chando la falta de dinero del Papa «vino muy a 
tiempo de España a Roma Cesare Ferramosca 
capuano, el cual traía cartas del Emperador to-
das llenas de humanidad y de razón, y aquello 
que más importaba para doblar al Papa de reli-
giosa escusa» (Jovio /Villafranca, 1562: fol. s/n 
vii vto.b). El emisario consiguió milagrosamente 
salvar su vida: «Borbón había perdido toda su 
autoridad sobre el ejército; destituido del con-
sejo, veía delante de sí un caos, y sólo reinaba 
unanimidad en esta solución: ¡Adelante a todo 
trance! ¡Adelante hacia Florencia, adelante hacia 
Roma!» (Pastor, 1952: IX, 304). Y ya a las puer-
tas de Roma: «En el monasterio de San Onofre, 
donde había establecido Borbón su cuartel ge-
neral, el consejo de guerra decidió proceder al 
asalto de la ciudad leonina, sin más dilaciones, 
en las primeras horas de la mañana siguiente» 
(Pastor 1952: IX, 313). De nuevo la versión de 
Jovio sobre la firma de las paces entre Lannoy y 
el Papa: «Hízose la paz muy desdichada para la 
Iglesia, con esta condición que el Lanoy fuese a 
Toscana y hiziese volver atrás al Borbón que con 
los tudescos y españoles, habiéndose acompa-
ñado con él de todas partes hombres revoltosos 
y malos, se decía que venía a saquear a Roma. 
Porque Borbón había commovido los ánimos 
con esperança de saquear aquella riquísima ciu-
dad, a causa que los tudescos poco antes habían 
detenido sobre el río Menza el exército de los 
enemigos, del cual era capitán el Duque de Ur-
bino mientra que se esforçaba de no dexarlos 
pasar, habiendo sido muerto por gran desdicha 

Ioan de Medices de un golpe de artillería […] 
y siendo éste muerto tenían en poco la fuerça 
del Duque de Urbino y del Marqués de Saluzo 
que les venían detrás con el exército veneciano 
y franceses. Encontróse, pues, Lanoya con Bor-
bón, el cual por las montañas de Arezo pasaba 
el Apenino. Pero siendo desbaratado el razona-
miento de los gritos de los soldados, los cuales 
no querían paz, Borbón prosiguió de tal manera 
su viage que con sola presteza esperó de poder 
fácilmente apretar al Papa que había fuera de 
tiempo despedido su gente y estaba desarmado 
y desposeído de guarnición» (Jovio / Villafranca, 
1562: fol. s/n vii vto.b).
27. «Envió […] aquel César Ferramosca […] 
a Borbón, a notificarle el acuerdo, y halló al 
ejército alojado en Castil de San Juan, donde 
él ni Borbón, su superior, fueron de parecer 
de tomar la paz que les era propuesta, aunque 
algunos dicen que el Carlos Borbón aceptara 
aquellas treguas, sino que vio atreguados a los 
soldados y desatinados por ir a su demanda, y 
así no pudo, por excusar mayor mal, sino hacer 
lo que hizo en ir en su compañía. Que si es así 
o no, yo sé un día en que creo yo que lo sabre-
mos, y hasta aquel entonces no se juzguen in-
tenciones» (Jiménez de Quesada, 1991: 135). 
Cuando más adelante en Toscana volvieron a 
tratar sobre ello el virrey y Borbón, «el Borbón 
no quiso aceptar aquellas treguas y sobresei-
miento de guerra» (Jiménez de Quesada, 1991: 
135). A su juicio «no hubo quebrantamiento 
ninguno de treguas» porque el Papa la había 
quebrado primero: «Pues todos los derechos 
dan licencia que, al quebrantador de una fe y 
palabra, se le puede quebrar a él también la que 
se le diere» (Jiménez de Quesada, 1991: 136).
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que ha sido causa de todo este mal, por no se haber dado antes parte della a 
Borbón».28 Consta que el Condestable escribió a Francesco Guicciardini, el 
lugarteniente del Papa, instándole a que subvencionara al ejército con dinero 
bastante como única forma que le permitiría a él hacerlo retroceder,29 y tam-
bién el joven Montrichart, un probable borgoñón y colaborador del Príncipe 
de Orange, autor de una relación de sucesos, habla de un Borbón negociador 
frente a un Papa inflexible:

Ledict sieur de Bourbon avecq son armée, eulx estans arrivez auprès de Rome, fist 
sçavoir par ung trompette à nostre saint-père le Pape, comment il estoit arrivé là, et 
qu’il desiroit que bonne paix fust entre sa saincteté et la magesté de l’Empereur, et 
que tousjours il estoit bon vray filz de l’église, et seroit trop mary si inconvénient ve-
noyt en icelle; pour ceste cause qu’il luy plust regarder quel traicté il vouldroit faire 
avecq sa majesté, et que si c’estoit offre qui fust raisonnable, l’accepteroit, rendant 
l’empereur ce que par bon droict lui appartenoit.
Et quant ad ce qu’il se plaindroit n’avoir argent pour payer les cent et cincquante 
mille ducatz qu’il luy avoit demandé, qu’il attendroit huit jours, voire quinze, et 
feroit tant qu’il contenteroit l’armée; et qu’il eust bien à regarder et penser quel 
inconvénient seroit s’il entroit à Rome par force ou d’aultre voye rigoreuse.
Quelque remonstrance que l’on luy sceust faire, sa saincteté ne voloit entendre, 
ce que fort despleut à Monsieur de Bourbon; et à son grant regret, se résolut faire 
donner l’assault. Mais auparavant icelluy il se confessa et ouyt messe par grande 
devotion, comme il avoit de bonne coustume.30 

Una oferta de última hora de Clemente, que consistía, pues, en pagar ciento 
cincuenta mil ducados, fue descartada por el ejército, aparentemente sólo inte-
resado en la cabeza del Papa.31 

28. Rodríguez Villa (1875: 38-39, 149).
29. Rodríguez Villa (1875: 111, 124, 182-
183). (Coincide este documento de Rodríguez 
Villa con la Lettera a Carlo V ed. por C. Mi-
lanesi, 1867: 492-530; es por tanto sin duda 
obra de Juan Bartolomé Gattinara, hermano 
del Gran canciller). En pp. 497-498 de dicha 
Lettera, Borbón vuelve a aparecer proclive a 
negociar hasta el último momento; un azar 
(en forma de carta al Papa sin respuesta que 
cae en manos enemigas) sería responsable de 
la catástrofe. 
30. Coppie des nouvelles que le josne Montri-
chart a apporté de Rome anno 1527, Reiffenberg 
(1843: 477-478).
31. Así piensa también Longhurst (1952: 6-7); 
no lo desmienten los testimonios coetáneos. 

Desde los días en que los imperiales escaramu-
zaban a la altura de Bolonia, hay ya negociacio-
nes, según Luigi Guicciardini: «Il pontefice in 
questo tempo non mancava (come molte volte 
aveva per il passato fatto) di praticare accordo 
con li agenti di Cesare» (Milanesi, 1867: 92). 
Incluso el Virrey de Nápoles volvió a ofrecer sin 
éxito una nueva suma de dinero procedente de 
Nápoles (Guicciardini, 1875: 100-101). Para 
Jovio: «Encontróse, pues, Lanoya con Borbón, 
el cual por las montañas de Arezo pasaba el 
Apenino. Pero siendo desbaratado el razona-
miento de los gritos de los soldados, los cuales 
no querían paz, Borbón prosiguió de tal manera 
su viage que con sola presteza esperó de poder 
fácilmente apretar al Papa que había fuera de 
tiempo despedido su gente y estaba desarmado 
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La versión italiana de aquel comportamiento entra en nuevas sutilezas. Se-
gún el florentino Francesco Vettori, al recibir el ambicioso Borbón noticia del 
pacto entre el Virrey y el Papa, con orden de retirar el ejército a Lombardía, se 
sorprendió y tomó iniciativas por sí mismo:

[...] Borbone gli parve strano aver a ritirare lo esercito nello stato di Milano, del 
quale pensava avere a essere duca, e gli pareva, mentre vi stava questo esercito, che 
guastasse la città e il paese, ed esserne signore in nome, ma in fatto patroni ne fus-
sino li soldati: e pensò d’ ingannare il papa e il re, e sotto questo accordo procedere 
avanti, e trovare il papa sprovisto di gente e di denari: e che, avendo fatto accordo, 
non avessi più a riunirsi con la lega.32 

Luigi Guicciardini, por su parte, explica que, con el aviso inesperado, el duque

si alterò assai: pure, come astuto, mostrò dipoi averlo carissimo, con approvare effi-
cacemente quanto il vicerè per ordine di Sua Maestà aveva capitolato, promettendo 

y desposeído de guarnición. Favoresció la for-
tuna a sus malas intenciones y a su maldito en-
gaño, así como aquella que ya mucho antes era 
enemiga a Roma y al Papa. Porque marchando 
cuanto más podía todo el exército de Borbón 
llegó a Roma a seis de Mayo falto de bastimen-
tos y sin artillería. Y prestamente habiendo 
puesto las escalas vinieron contra la gente del 
pueblo de Roma armada con ruines armas. Y 
viendo los soldados que entraban y sabiendo 
que el Papa estaba tan espantado, no sabiendo 
lo que le había acontecido ni dónde huir, ha-
ciendo poca o ninguna resistencia, dieron lugar 
a los españoles y tudescos que entrasen dentro. 
Y cuando fueron dentro, cruelmente mataron 
una gran multitud de gente que humilmen-
te echando las armas pedían misericordia y la 
vida. Y derramando mucha sangre ensuziaron 
todos los altares y saquearon el sagrado templo 
de Sanct Pedro, digno de ser tenido en gran 
reverencia de todas las gentes y naciones del 
mundo. Habiéndose salvado y retraído el Papa 
en el castillo de Santangel, saqueado el Burgo 
en el espacio de media hora, pasando los solda-
dos el muro gastado por la antigüedad, entre la 
puerta Aurelia y Septimiana, entraron en Roma 
y usaron contra los desdichados ciudadanos de 
todos los exemplos de crueldad y avaricia. Cer-
caron el castillo y lo cerraron tirando alderredor 
sus fosos por que el Papa no pudiese huir por 
lugar alguno. Mi ánimo se espanta en querer 

contar los daños y tormentos que los bárbaros 
hicieron en el pueblo antiguamente vencedor 
de todas las naciones, porque estas cosas no se 
pueden contar ni oír sin muchas lágrimas. De 
modo que aquella sanctísima ciudad pudo muy 
bien conocer cómo nuestro señor Dios la que-
ría castigar, si los sanctos abogados y patrones 
de la ciudad, queriendo haçer vengança, per-
mitiéndolo Dios, no hubieran hecho sacrificio 
(aunque con poco provechosa consolación) de 
aquel traidor y cruelísimo ladrón en el entrar 
de la ciudad. Porque Borbón murió entretanto 
que con su maldita mano ponía y acercaba la 
escala al muro, siendo traspasado el lado y el 
muslo derecho de un arcabuzazo, a causa que 
habiendo alcançado aquella su maldita victoria 
no se alegrase de un tan grande sacrilegio» (Jo-
vio / Villafranca, 1562: fols. s/n vii vto.b- s/n 
viii a-b). Es similar la versión italiana: Giovio / 
Domenichi (1557-1558, fols. 19-19 vto.), pro-
bablemente porque Villafranca traduce sobre el 
traslado italiano, resumiendo y suavizando (o 
eliminando) algunos lugares. A la vez, Giovio, 
en su resumen apresurado de sucesos historia-
dos en los libros perdidos, se parece mucho a 
Guicciardini, a quien seguramente tuvo acceso.
32. Vettori, Il sacco di Roma, descritto in dialo-
go (Milanesi 1867: 427-428). Se insinúa inclu-
so un acuerdo cómplice entre el Virrey Lannoy 
y el Condestable de Borbón en pp. 429 y 431, 
luego desmentido.
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che da lui non resterebbe fare ogni opera, che da tutto il suo esercito fosse osservato 
l’accordo concluso in Roma. Dall’ altro canto, segretamente persuase alli capi te-
deschi e spagnoli, che non dovessino accossentire di tornare in Lombardia, per non 
lasciarsi torre di mano tanto facilmente il sacco di Roma e di Firenze.33 

Pero Guicciardini no presenta sólo una doble cara de Borbón; también des-
miente, frente a otros coetáneos, la supuesta complicidad entre el Condestable 
y el Virrey de Nápoles. Las dificultades padecidas por este último y unas cartas 
interceptadas entre Borbón y Leiva

…dimostrarono facilmente a molti, che il vicerè desiderava che l’accordo da lui 
concluso a Roma avesse efetto, e non che con quest’ arte (come certi ancora si per-
suadono) volesse aggirare il Papa.34

El umbral alcanzado por la intriga política (que no excluye incluso las órde-
nes secretas del César a Borbón para el asalto de Roma) no oculta, sin embargo, 
que era ya demasiado tarde para llegar a un acuerdo, porque el ejército, movili-
zado y excitado, extraviado por el hambre, se amotinaba desde meses antes por 
falta de soldadas y cometía diversos actos de indisciplina y violencia:

Los soldados quieren comer, y no hay dineros ni otra manera para dárselo en esta 
ciudad ni en otra parte deste estado, que todo está destruido, y el invierno comiença 
muy rezio; los soldados pierden la vergüenza y la obediencia y tienen licencia para 
hacer muchas cosas malas que no se pueden castigar, y que desta manera se va con-
sumiendo y perdiendo el exército [...].35

La promesa de resarcirse en el saqueo de Roma era motivo suficiente para 
que la tropa no quisiera contenerse más.36 

33. Milanesi (1867: 102, 106, 111). Aquí la 
cita.
34. Milanesi (1867: 122).
35. Se debían pagas al ejército desde hacía 
largo tiempo y al principio se amotinan, des-
de luego, por hambre. Nada hay más expresivo 
sobre la situación del ejército imperial que las 
cartas que envían los colaboradores y represen-
tantes de Carlos V en Italia; por ejemplo ésta 
del Abad de Nájera, D. Fernando Martín, co-
misario general del ejército, desde Milán, pre-
via al saqueo (28 Octubre 1526) de la que se 
acaba de transcribir un fragmento (en Rodrí-
guez Villa, 1885: 177). Por su parte, Jiménez 
de Quesada (1991: 131) aclara que «en Lom-
bardía trataron sobre las cosas de la guerra muy 

pensadamente musiur de Borbón y el marqués 
del Gasto, y Antonio de Leiva, y el príncipe de 
Orange, general de caballos ligeros que nueva-
mente había venido a residir en la guerra de 
Italia, después de cierta prisión francesa que 
había tenido. Y acordaron todos los superiores 
que he dicho que, pues que no había de qué 
pagarse el ejército, que se desamparase Lom-
bardía y se fuesen hacia el reino de Nápoles a 
asentar las cosas allá, que eran del Papa moles-
tadas…».
36. No son sólo los historiadores italianos 
los que aseguran que el Duque de Borbón 
deja entrever como complemento de su suel-
do el botín de Florencia y Roma; también la 
documentación diplomática (Rodríguez Villa, 
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Este cotejo de la materia tratada en la I jornada con la secuencia real de los 
hechos permite aclarar algunos puntos que de lo contrario quedarían implíci-
tos o difusos: Cueva no hace, ni hará más adelante tampoco, la menor alusión 
a la historia política interna ni a la oculta, negociaciones y conversaciones 
entre múltiples partes (en especial de Borbón y las fuerzas de la Liga), posibles 
órdenes secretas (de Carlos V y del Virrey de Nápoles al Condestable), etc.37 

Sólo a través del capitán Morón sugiere una pequeña parte de las numerosas 
y sutiles diferencias y suspicacias que tienen entre sí los carolinos de Italia.38 

Su figura se hermana con el también neutral Cid frente al rey Sancho en El 
cerco de Zamora.39 Sin embargo, se adjudica a Morón una disidencia que en la 
historia al parecer sólo sustentó el Marqués del Vasto.40 La desobediencia del 
ejército ocupa una posición destacada porque los motines fueron constantes, 
y su causa la larga deuda de soldadas y la hambruna; si atendemos a la omni-
presente insistencia diplomática en la mención de ese problema, puede decirse 
que, en términos proporcionales a otros aspectos implicados en la presa de 
Roma histórica, existe un interés de Cueva en conceder a la indisciplina un 
papel dominante en la intriga. La promesa del botín de Florencia y Roma 
para entretener a los soldados sin paga, protagonista en varios pasajes de la 
comedia, es también un leitmotiv entre corresponsales imperiales, historia-

1875: 105-109). O los historiadores hispáni-
cos: según Santa Cruz, Borbón promete cercar 
y saquear Roma sólo como forma de entretener 
a los soldados sin paga (1922: 285); describe 
someramente las crueldades del saco en (1922: 
296-301). Pérez asegura que al propio Virrey 
de Nápoles se le levanta que dice a los soldados 
«que no les puede dar otra paga sino el saco 
de Roma y Florencia» (Rodríguez Villa, 1875: 
59). Tampoco hay que descartar que Borbón 
llevara orden secreta del Emperador de atacar 
Florencia y Roma (Rodríguez Villa, 1875: 112-
113, 201-203 y Vian Herrero, 1994: cap. III).
37. Un resumen y documentación de conjun-
to en Vian Herrero (1994: 15-24).
38. Este capitán Morón no es, como cree 
Watson (1971: 56) «a Spaniard», sino que se 
corresponde, con cambios, a la figura histórica 
concreta del italiano Girolamo o Gieronimo 
Morone, del que me ocupo en otro lugar. 
39. Watson (1971: 56).
40. «Y Borbón, contra la voluntad y parecer 
del Marqués del Gasto […] fue de contrario 
voto, y viendo el marqués el malo que se toma-
ba […] se fue a Ferrara, a donde también se fue 
Jorge [de Frundsberg], coronel de alemanes, 

que había a la sazón caído malo. Y el Borbón 
[…] acordó de ir sobre Roma (acuerdo malva-
do e inicuo), sobre lo cual hubo algún rumor 
en el campo, pareciendo a muchos, y al eriza-
miento de sus cabellos, recia determinación. 
Pero otros muy muchos, o por mejor decir casi 
todos, así españoles como alemanes (que no 
saco a ninguna de las dos naciones), viendo que 
no pagaban su sueldo debido, ni había mane-
ra tampoco como pagárselo tan aína, adelante 
aprobaron, tácita y expresamente con grande 
aplauso, el acuerdo tomado. Y así Borbón par-
tió con su gente (bien digo, ya no gente del 
Emperador, sino suya del Borbón, que así se 
puede decir más propiamente que de otra ma-
nera) y caminan a la vuelta de Roma…» (Jimé-
nez de Quesada, 1991: 136-137). Análogo en 
los datos positivos Guicciardini (1875: 96) y, 
sobre todo (1875: 100): «Ma maggiore fu la di-
mostrazione contro il Marchese del Guasto; il 
quale, essendosi partito dall’esercito per andare 
nel Reame di Napoli, mosso, o da indisposizio-
ne della persona, o per non contravvenire, se-
condo che scrisse al luogotenente, alla volontà 
di Cesare come gli altri, o da altra cagione, fu 
bandito dall’esercito per ribelle».
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dores y cronistas.41 Por tanto, Avendaño no inventa nada, lo dramatiza, pero 
Cueva parece deseoso de dejar a los espectadores este aspecto muy claro: de 
no cumplirse las expectativas de los soldados son los dirigentes los que peli-
gran.42 La propuesta del mensajero del Papa cuenta con versiones españolas 
distintas: desde la que asegura que no existió (aunque sí la solicitud de dinero 
de Borbón a Francesco Guicciardini, lugarteniente del Pontífice, para conte-
ner al ejército),43 a la más cercana a la correspondencia imperial en cifra —el 
desacuerdo de Borbón con el Virrey de Nápoles por haber firmado una tregua 
sin su consentimiento,44 hasta la más candorosa o interesada de todas, obra 
de Santa Cruz: que el que busca la conciliación es el Condestable, mientras 
el Papa espera el socorro del ejército de la Liga.45 Los italianos, como Cueva, 
ponen énfasis en la indisciplina militar, hasta el punto de correr peligro la vida 
misma de Borbón,46 o del mensajero.47 El pasaje de Jovio en versión de Villa-
franca antes transcrito (n. 31) ha podido dar a Cueva materia para desarrollar, 
como lo hace, la indisciplina del ejército y su deseo de ataque, modificando 
en cambio el papel de Borbón, al que convierte en un personaje mucho más 
conflictivo e impotente que lo hace el texto de Jovio. Da pie a desarrollar, pero 
sólo en términos muy generales, las crueldades y sacrilegios de los soldados; 
en cambio no menciona en toda la obra al Papa, ni ninguna de las vicisitudes 
por él experimentadas. Enuncia la sempiterna y generalizada explicación del 
asalto como castigo de Dios, pero no culpa a Borbón del saqueo, como hace 
indiscutiblemente Jovio.48 

41. Elijo (aparte otras citas antes transcritas) 
sólo los testimonios allegados por Rodríguez 
Villa (1885: 105-109), que pueden ampliarse en 
Vian Herrero (1994: 21 y s.).
42. El problema era de indiscutible actualidad 
no sólo porque se estuviera preparando un ejérci-
to en condiciones análogas en la frontera de Por-
tugal (Watson, 1971: 58), sino porque, de forma 
general, «el motín, a menudo perfectamente or-
ganizado, fue endémico en el ejército español del 
siglo xvi y en general delataba la imposibilidad 
en que se encontraba el gobierno de pagar a las 
tropas». Lynch (19732: I, 107) y también Parker 
(1972: en especial parte II, cap. 8, 185-206).
43. Rodríguez Villa (1885: 38-39, 149).
44. Mexía (1945: 461); Rodríguez Villa (1885: 
110-111).
45 Santa Cruz (1922: 287-289).
46. «… i fanti tedeschi, delusi di varie promes-
se dei pagamenti, e seguitati poi dai fanti spag-
nuoli, gridando danari, si ammutinarono con 
grandissimo tumulto, e con pericolo non me-
diocre della vita di Borbone, se non fosse stato 

sollecito a fuggirsi occultamente del suo aloggia-
mento, dove concorsi lo svaligiarono, ammaza-
tovi un suo gentiluomo. Per il che il marchese 
del Guasto andò subito a Ferrara, donde tornò 
con qualche somma benchè picciola di danari, 
co’quali si quietò l’esercito» (Guicciardini, 1875: 
96). Y más adelante (1875: 100): «Finalmente 
Borbone, o perchè questa fosse stata sempre la 
intenzione sua, o perchè non fosse in potestà sua 
commandare all’esercito, scrisse al luogotenente 
che la necesità no costrigneva, poichè non poteva 
ridurre alla volontà sua i soldati, di camminare 
innanzi».
47. «… che venendo nel campo un uomo man-
dato dal vicerè per sollecitare Borbone che ac-
cettasse la tregua, sarebbe, se non si fosse fuggito, 
stato ammazzato dagli Spagnoli» (Guicciardini, 
1875: 100).
48. Más adelante Jovio vuelve a insistir en que 
Carlos de Borbón se mostró «del todo ageno de 
cualquier condición de paz» (Jovio / Villafranca, 
1562: fol. Ai a). Y cuando recuerda la entrada 
triunfal de Carlos V en Roma, ya en 1535 y des-
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Lo importante es, pues, que Cueva prescinde de la alta política para destacar 
el conflicto fundamental: los motivos de la insubordinación del ejército, respon-
sabilidad más de los mandos que de los soldados. Razones distintas y de interés 
son las que mueven a Ferrante Gonzaga, el hijo de la Marquesa de Mantua, 
según Cueva el mando del Consejo más decidido al saqueo. Será otra forma que 
tiene el dramaturgo de introducir en la intriga una nueva faceta del proceder de 
los mandos imperiales, ya que Gonzaga tuvo implicaciones fehacientes en los 
negocios turbios de compraventa de reliquias, antigüedades y obras de arte.49 

Esta intriga paralela, de la que ahora no me ocupo, es muy sugerente, porque en 
las obras de Cueva es una constante el castigo del error moral o natural.50

Sin embargo, la alusión al «derecho» de Carlos V51 es tóxica y confunde: los 
soldados del Emperador descienden de Milán a Roma para socorrer el reino de 
Nápoles, hostigado por Clemente; en el origen, los de veras agredidos territo-
rialmente por el Papa han sido unos de los principales colaboradores imperiales, 
los Colonna; no Carlos V que, dueño de Milán y Nápoles, no tiene en este caso 
ningún patrimonio que reclamar a Roma, sólo defenderse de las hostilidades del 
ejército de la Liga en la zona, que aspira, eso sí, a coartar su poderío en Italia.52 

El Papa, alarmado por la carrera imperial hacia el sur, recurre en vano a la Liga 
que, o bien promete sin cumplir (Francisco I, duque de Urbino), o bien se 
desentiende de complicidades previas (Enrique VIII). Clemente se ve obligado 
a firmar un pacto para él humillante en los inicios de 1527,53 sin conocer la 
posición de los aliados ni saber si Borbón sería partidario.54 Las condiciones del 
acuerdo eran que los ejércitos imperiales se retiraban al norte, a la línea donde 

pués de la victoria de La Goleta, no desperdicia 
la ocasión de recordar a los soldados saqueado-
res: «Fue recebido con triunfal pompa de todos 
los órdenes de los sacerdotes y de los ciudadanos 
romanos. Había traido consigo por guarda una 
región de soldados viejos españoles y 700 hom-
bres de armas. Fue con menos alegría recebido 
del pueblo porque reconoscían los terribles ros-
tros de los soldados, los cuales renovaban en ellos 
la memoria del saco recién pasado y de todos los 
daños que habían recebido y padescido…» (Jovio 
/ Villafranca, 1562: fols. cxxxx vto.b - cxxxi a).
49. Se trata con detalle la cuestión en Vian He-
rrero (2009).
50. Watson (1971: 79).
51. Es palabra de Borbón: «… darle lo que de-
manda su derecho» (p. 64), el texto citado arriba 
con el que termina la n. 14.
52. La antesala del conflicto se explica de ma-
nera relativamente unánime. Jovio /Villafranca 
(1562: fol. vii b) habla del poco respeto que el 
pueblo romano tiene a Clemente: «El Papa Cle-

mente, razonando y hablando el pueblo dél muy 
deshonradamente y con poco respecto», se cree la 
tregua de los enemigos, la rompe y decide hacer 
guerra a los imperiales: quita el capelo cardena-
licio y excomulga a Pompeo Colonna; mueve 
guerra en Nápoles (instigando a los franceses) 
por tierra y por mar; destruye los castillos de los 
Coloneses y acomete en Córcega al refuerzo de 
alemanes y españoles que trae Charles de Lannoy 
(Jovio /Villafranca, 1562 : fol. s/n vii vto. a-b).
53. Para las vacilaciones de Clemente VII y la 
complejidad de la situación de los negocios de 
Italia antes del saco, Rodríguez Villa (1885: 193-
205) y el cap. IV de Rodríguez Villa (1875, en 
especial pp. 105-107 y 196, 210, 214).
54. Dice Luigi Guicciardini que «il pontefice, 
ch’era menato dal triste consiglio suo, e dal suo 
pessimo e miserabil fato, per cammino molto 
contrario alla salute sua e di tutta l’infelice Italia, 
lo concluse e fermò, senza voler prima intendere 
la mente de’ collegati, o se Borbona era per im-
pedirlo» (Milanesi, 1867: 100).
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estaban antes de iniciarse la guerra, restituyendo el castillo y ducado de Milán a 
Sforza; por el otro lado, Nápoles quedaba libre para el Emperador; los alemanes 
recibían tres pagas del Papa y volvían a su país; ambas partes debían hacer frente 
común contra los turcos.55

La primera jornada, en resumen, al reducir y simplificar los hechos, ha in-
troducido en el público algunos puntos de reflexión nucleares: la impotencia del 
capitán general es el principal resorte dramático, unido al ardor guerrero de los 
soldados españoles. Sobresalen las alusiones al protagonismo de estos, reservando 
el de los luteranos a los contextos negativos, como la amenaza religiosa propia de 
1527, pero agudizada y convertida en enfrentamiento crónico en los años de Cue-
va.56 La realidad también desmiente el predominio español en la armada imperial, 
no sólo cualitativo sino numérico: en la Península itálica llegaron a juntarse, se-
gún Santa Cruz 18.000 alemanes, 10.000 españoles, 6.000 italianos, 5.000 suizos, 
2.000 hombres de armas, 4.000 caballos ligeros y 500 albaneses, «y sin éstos había 
en el ejército otra mucha gente que llamaban aventureros, a quien no se les pagaba 
sueldo».57 Se subraya el conflicto entre personajes, una de las características de sus 
dramas nacionales.58 Parece que Cueva ha querido encarnar la Historia grande en 
las historias pequeñas e individuales; recurso, por cierto, muy eficaz desde el punto 
de vista dramático y argumento de comunión imbatible hacia su público.

La jornada segunda representa un aumento de la invención dramática frente 
a la historia. Ésta se reduce a la orden de asalto y a la muerte de Borbón al escalar 
el muro de Roma, con algunos elementos de historicidad derivados; ni una pa-
labra de Cueva en toda la obra sobre la prisión del Papa. Los restantes episodios 
(el espía, el hallazgo y sepultura del cadáver del Condestable, el cautiverio de 
las damas romanas, la muerte del alemán) y su tratamiento ideológico son de la 
musa de Cueva, aunque puedan tomar pie en situaciones reales.

Conviene repasar primero brevemente la secuencia de hechos verídicos. Con la 
muerte del Duque de Borbón en los albores del asalto, la soldadesca desmandada se 
abandona durante diez meses a innumerables desmanes y atropellos. El Papa con-
seguía huir con trece cardenales y otros señores y nobles al castillo de Sant’Angelo, 
que era sitiado.59 Primero tomaron el Borgo sin encontrar resistencia; contaron con 
dos elementos propicios: una densísima niebla y la especial incompetencia de Ren-

55. Milanesi (1867: 98-99).
56. Sito Alba (1983: 331, n. 614) recuerda, 
por cita de García Villoslada, una referencia del 
Cardenal de Lorena en 1562 a los desmanes rea-
lizados por los luteranos, similares a los realiza-
dos treinta y cinco años antes en Roma: habían 
«destruido los templos santos, asesinados los sa-
cerdotes y religiosos junto al altar, pisoteadas las 
especies sacramentales», dejando así lo que para 
toda Europa fue la firma de su paso.

57. Santa Cruz (1922: 285). O, como dice 
Pastor (1952: IX, 322), «una muchedumbre de 
bandidos y salteadores» que acompañaban a los 
saqueadores del ejército imperial.
58. Scelfo Micci (1993: 121) destaca en otros 
dramas históricos «il contrasto tra i personnag-
gi» en general simbolizando abstractos morales 
opuestos, como en La muerte del rey Don Sancho.
59. Entre otros Milanesi (1867: 210). En Sant’ 
Angelo llegaron a juntarse casi tres mil personas.
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zo da Ceri, el encargado por Clemente de la defensa de la ciudad y vigilancia de 
las murallas, al que los imperiales vieron huir.60 El Papa estaba desprovisto de hom-
bres de armas, por lo que, con poco éxito juntó un pequeño número de tres mil 
resistentes.61 Unos tímidos intentos de pacto entre los bandos fracasaron pronto.62 

Tras pasar a Trastevere, el ejército entró en Roma. La ciudad entera fue sometida a 
saqueo sin perdonar iglesias o jerarquías eclesiásticas; predominaron actos violentos 
y sobre todo sacrílegos de diverso tipo: asesinatos, torturas, ventas de cardenales y 
obispos como esclavos, robo de reliquias, violaciones de mujeres, asalto y pillaje de 
tumbas, procesiones callejeras paródicas e irreverentes de los ahítos soldados antes 
famélicos; el ardor fue tal que el asalto o el pago de tasas de rescate elevadas alcanzó 
a las casas de grandes señores italianos colaboradores del Emperador, o a las de los 
propios imperiales.63 Varias voces aseguran que si hubiera vivido Borbón, los hechos 
no hubieran alcanzado tales cotas de atrocidad y barbarie, acaecidas, en buena par-
te, por la falta de un capitán con autoridad sobre sus hombres.64 

Si volvemos a la comedia, la caracterización del Condestable continúa siendo 
manipulada por Cueva hasta el momento mismo de su «muerte» dramática. El 
aspecto más interesante se presenta en el primer monólogo, de corte senequista,65 

donde pinta algunas reacciones psicosomáticas nocturnas que quieren delatar un 
conflicto interno, en cierto modo salvador, o al menos justificador, del personaje:

BORBÓN.-  Lleno de ira y sobresalto horrible
  ardiendo en fiera y rigurosa saña,
  todo el discurso desta noche fría
  revuelto en bascas y congoja estraña
  pasé con inquietud dura y terrible,
  deseando la luz del claro día.

60. Milanesi (1867: 176, 184, 186 y 198). 
También en la Wahrhafftige und kurtzte Berich-
tung (Schulz 1894: 46).
61. Milanesi (1867: 173).
62. Milanesi (1867: 200).
63. Rodríguez Villa (1875: 120-121) y Vian 
Herrero (1994: cap. II).
64. Así dice el secretario Pérez: «Créese que si 
Mr. de Borbón no muriera, que no se hicieran 
tantos males como se han hecho; y cierto, fue 
gran daño su muerte» (Rodríguez Villa, 1875: 
165). J. B. Gattinara tiene la misma opinión: 
«e penso che si detto signore di Borbone avesse 
vivuto, forse Roma non seria saccheggiata, e le 
cose averiano pigliato alcuna miglior forma e 
stabilimento al servizio di Vostra Maestà» (Ro-
dríguez Villa, 1875: 192). La posición implica 
achacar el descontrol a los alemanes en exclusi-
va, lo que no es del todo exacto, pese a que los 

españoles tienen fama –incluso entre los italia-
nos– de obedecer a su capitán Juan de Urbina: 
«Giovanni di Urbino è il primo uomo di tutti li 
Spagnoli, el quale tutti li Spagnoli obediscono 
e reveriscono» (Cardenal de Como, Del sacco di 
Roma, Milanesi, 1867: 489-490).
65. Morby (1937: 384) fue el primero en 
defender la influencia senequista en Cueva, 
aunque no puedan descubrirse calcos textuales: 
«It is an influence exerted not only on his tra-
gedies, but also in his comedies, and on those 
whose themes are most purely national. It is 
moreover the sole influence exerted on him by 
classical tragedy». Aparte otros rasgos, la retó-
rica, el sensacionalismo, el uso del monólogo 
son, para Morby, senequistas, y este es uno de 
los ejemplos de recurso a un personaje para 
que exprese «a feeling of ominious forboding». 
Morby (1937: 387).
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  Ya el alma revolvía
  a la triste ruina que promete
  España a l’alta Roma
  que agora opresa y doma
  y la cerviz al yugo le somete,
  después que fue señora
  del mundo y tantas gentes domadora 
(Comedia del saco de Roma, 1917: 65).  

Esas «vascas» expresan la compulsividad por el ataque, pero la furia no anula el 
aguijón del remordimiento de un «alma» que presiente las consecuencias de con-
vertir a la cabeza de la cristiandad en territorio yermo y esquilmado. También tiene 
interés un procedimiento querido al teatro de Cueva y a la vez muy desarrollado 
en la literatura de pronosticationes en torno de los sucesos: la visión por anticipado 
del asalto, en que el Duque repasa mentalmente, en una noche insomne, los efec-
tos del saqueo antes de ser realidad: incendios, muertes, sacrilegios, robos, actos 
lujuriosos, destrucción, etc. (p. 65).66 La realidad del saco de Roma fue mucho más 
trágica e inverosímil en su horror que lo representado.67 Recurrir a la narración o al 
sueño premonitorio de lo que presenta dificultades para ser llevado a escena es, en 
principio, un recurso de verosimilitud en manos humanistas. El concepto de vero-
similitud no es sólo aristotélico; se puede querer sorprender, ironizar, impresionar y 
conmover siendo también verosímil, o se puede romper la verosimilitud de lengua-
jes codificados como ‘altos’ y ‘bajos’ sin ser aristotélico, al menos desde La Celestina.

Tras el exhorto último al ataque (una vez más de Gonzaga), Borbón arenga 
a sus tropas y dispone (de modo totalmente ficcional) su orden y estrategia.68 

66. Proliferan las visiones y pronósticos de los 
sucesos de Roma, con frecuencia en clave sa-
tírica: Vian Herrero (1994: 39-48, 142-243); 
sobre los presagios que rodean al suceso, Chas-
tel (1983: 87). Para Sito Alba (1983: 330) «esta 
insinuación de profecías de hechos conocidos 
por el público podían constituir uno de los in-
gredientes de la participación de éste». Según 
Watson (1971: 59) puede leerse en el pasaje 
«Portugal» por «Roma», cobrando un sentido 
especial para el público, y convertirse así las es-
cenas visualizadas en premoniciones de futuro.
67. Conviene lo que a otro propósito [La 
cruel Casandra de Virués] dice Hermenegildo 
(1994: 206): «Los referentes históricos son más 
brutales que su figuración dramática. La rea-
lidad va más allá que la ficción. A la luz de la 
información que el prólogo facilita, una lectura 
irónica de la inverosimilitud de la fábula se im-
pone por derecho propio». «Si lo monstruoso 

se disfraza con la ‘virtud de la verosimilitud’, 
pierde eficacia. Pero si lo monstruoso, lo gi-
gantesco, lo absurdo surge como figuración 
de una realidad ya deformada, ya inverosímil 
en su íntima entidad –los esperpentos de Valle 
Inclán son una buena muestra–, la obra resul-
tante adquiere una nueva envergadura y se alza 
como signo y espejo verosímil de la inverosímil 
realidad» (Hermenegildo, 1994: 206). Y en 
seguida: «Son escritores periféricos (Valencia, 
Aragón, Galicia, Andalucía) los que reflexio-
nan sobre el abuso de poder y sus consecuen-
cias» (Hermenegildo, 1994: 206).
68. Gonzaga es el encargado de romper el 
muro con los alemanes, seguidos de capitanes 
y hombres españoles, entre los que se cuentan 
arcabuceros, piqueros y caballería; la infantería 
es italiana y rodea el Tíber para rematar, junto 
con la piquería, a los que huyan (Comedia del 
saco de Roma, 1917: 66).
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En esas disposiciones el dramaturgo prescinde de dar fe de lo que conmocionó 
a Europa entera y encontró sólo explicaciones esotéricas: que los imperiales to-
maron Roma sin artillería, sin resistencia y con un ejército que apenas si podía 
sostenerse por el hambre.69 En cambio se detiene en un episodio adventicio, pero 
de enorme rendimiento dramático, que sólo desde los rumores historiográficos 
(que llegan al cronista Santa Cruz, como vimos arriba) puede corresponderse 
con los hechos: la entrada en el campo de un espía romano que confiesa venir 
con la intención de matar al Condestable: «Que te venía a espiar, / y si te pudiera 
dar / con esta mano el castigo» (p. 68). Cuando Borbón va a ajusticiar al asesino 
frustrado, es Avendaño quien le ruega su libertad invocando las leyes honorables 
de la guerra: un campo entero no debe cautivar a un solo hombre (p. 69). Lo 
que parece sólo una forma de presentar como colectivo todo lo que allí ocurre, 
y de anticipar el caballeroso comportamiento del soldado español, tiene más 
consecuencias, pues al plantearse como un eslabón más en la secuencia dramáti-
ca, prescinde del hecho histórico, entendido por milagroso en toda Europa, del 
ataque a los romanos por sorpresa y envueltos en la niebla. Los hechos se preci-
pitan; muere Borbón al escalar la muralla y los dos soldados españoles lo llevan 
en secreto a su tienda «y que es muerto no se entienda» (p. 70).70 

La segunda jornada, pues, ha mantenido un hilo tenue de historicidad que ha 
servido para conseguir algunos objetivos dramáticos e ideológicos: matizar la figu-
ra de Borbón, desculpabilizándolo de las intrigas políticas, exonerándolo también 

69. Hay unanimidad en el testimonio de la 
falta de artillería, a la que habían dejado en área 
florentina: Rodríguez Villa (1885: 123): «un 
exército que venía sin artillería y tan muerto 
de hambre, que se decía que se caían los sol-
dados de hambre, y que no podían sobir por 
la muralla», según el Abad de Nájera a Carlos 
V (27-V-1527). L. Guicciardini expresa tam-
bién sorpresa por la celeridad de la operación 
militar con un ejército «con tanta penuria del 
vitto, che non era possibile vi potessino sopras-
tare due giorni. […] La medesima Roma, tante 
altre volte predata ed arsa da barbare nazioni, 
non mai fu con tanta facilità, nè brevità di tem-
po, nè con si poche forze presa e saccheggiata 
[...] E in breve ci troveremo intorno a quella 
famosissima città senza impedimento di fuora 
e con poca resistenza di quelli di drento; oc-
casione rarissima, e da spronare ogni timido, 
non che si feroce esercito [...]» (Milanesi, 1867: 
por orden de cita pp. 160-161, p. 17 y p. 155-
156). El lansquenete autor de la Wahrhafftige 
und kurtzte Berichtung explica las penalida-
des del viaje hacia Roma por falta de víveres 

(Schulz, 1894: 46). El romano Marcello Albe-
rini que, casi niño, es testigo privilegiado de 
la entrada de los imperiales, comenta: «Io, che 
allora non so se anche usciva dalli termini della 
pueritia, mi stava con la semplicità degli anni 
a riguardare dalla fenestra del palazzo di San 
Lorenzo e Damaso l’ardito assalto degli nemici, 
et il breve combattere e poco valore de’ nostri: 
il quale non potè essere se non poco; per esser 
essi pochi» (Diario di Marcello Alberini romano, 
delle cose sue private, con qualche nota partico-
lare delle publiche; aggiuntovi altre narrazioni e 
documenti del Sacco di Roma nel 1527, ms. de 
la Biblioteca Casanatense, p. 38; pero lo tomo 
de Milanesi, 1867: lvi).
70. Para Watson (1971: 60), creo que de ma-
nera forzada, hay una reminiscencia o un para-
lelismo entre la escena del espía y la muerte de 
Borbón con la secuencia del asesinato del rey 
Don Sancho por Vellido Dolfos en El cerco de 
Zamora; forzada porque Cueva puede, sencilla-
mente, estar rememorando el hecho histórico, 
sin más implicaciones que las que él de suyo 
lleva.
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al introducir el intento de asesinato frustrado del espía, y castigando con la muerte 
providencial su impotencia para controlar a la tropa desmandada: no es poco a 
años escasos de la excomunión tridentina del Condestable, y el efecto dramático 
debía de ser intenso entre los asistentes.71 Se afianza también la visión nacionalista 
española (no imperial) del hecho de armas, y muy en especial el comportamiento 
honorable y caballeroso de los soldados españoles, en contraste con los lansquene-
tes y con los propios mandos. Se desvela en todo su esplendor la caracterización de 
Don Fernando Gonzaga, el «figón bergamasco», como una figura de ética turbia 
pese a desempeñar un alto puesto en el gobierno militar. ¿Hay que pensar, como 
Icaza, que con ello Cueva «se coloca, impasiblemente, fuera de toda moral; no 
la de hoy o la de entonces, sino la de cualquier tiempo»?72 Me inclino por otra 
interpretación: si la ironía es uno de los recursos del drama de Cueva, aquí tiene 
una de sus epifanías destacadas. Al espectador no podría escapársele que en el en-
frentamiento ideológico de la I jornada entre Gonzaga y el capitán Morón los con-
trincantes no compartían terreno argumentativo ni principios morales, aunque 
pertenecieran al mismo ejército. Borbón, por su parte, había sido un traidor para 
Francia y para el papado, pero había sido salvado por cierta tradición hispánica, 
que encontró justificación histórica en su imposibilidad de controlar a un ejército 
indómito en el que sobresalen los luteranos y los maleantes. Cueva no altera ese 
papel básico en una versión que su auditorio conoce muy bien y de lo contrario 
no hubiera recibido como verdadera e histórica. No está por ello visto con total 
antipatía, sino con censura sutil, a diferencia de Gonzaga.

A esta comedia puede aplicársele en lo ideológico la misma reflexión que 
propone Wardropper a otros efectos, cuando trata con lucidez de la relación 
que Cueva establece entre la fuerza y la justicia: «Se preguntan los personajes 
si la disputa sobre la herencia territorial ha de resolverse mediante la fuerza 
militar —un empeño colectivo: sitio y defensa— o mediante la proeza indi-
vidual —el asesinato, el desafío, el duelo —. Resulta ser una indagación a lo 
Maquiavelo de la conexión entre política y ética. En estos dilemas históricos, el 
autor se coloca frente a la mayor parte de los personajes. Es decir, introduce una 
discrepancia entre el punto de vista adoptado por sus personajes y la realidad 
histórica representada por la acción».73 La creencia de que «Dios favorece a los 

71. Tiene ello también que ver con lo que 
las diversas historiografías consideran ‘traidor’ 
en el Antiguo Régimen. Pedro Navarro es un 
«pirata e tecnico spagnolo vivente ai tempi de 
re cattolici», que «ha secondo la tradizione, la 
fama di inventore delle mine» (Edoardo Feu-
ter, «Il sistema degli stati europei» extractado 
en Cadenas, 1974: 30). Navarro también tra-
bajó al servicio de Francisco I; aprendió su arte 
de un maestro artillero napolitano llamado 

Antonelli (Cadenas, 1974: 33). Es curioso que 
el Duque de Borbón, que pasó al servicio de 
Carlos V sea, para la historiografía, un traidor, 
en tanto que de Navarro se diga, sin entrar a 
juzgar, que «pasó al servicio del rey de Francia» 
(Cadenas 1974: 42). La flota de la Liga estaba 
al mando de A. Doria y Pedro Navarro (Cade-
nas, 1974: 186).
72. Icaza (1917: xlii).
73. Wardropper (1955: 152).
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lidiadores justos» se hace compleja «pues la experiencia demuestra que el Dios 
de las batallas no puede ayudar a todos los que imploran su ayuda. Esta compli-
cación empírica se refleja en la acción, más que en la creencia de los personajes.  
[…] La única manera de salir de tal perplejidad es invocar la doctrina relativista 
de la justicia».74 «Hay, pues, una tensión ideológica entre personajes y trama, en-
tre hombres y circunstancias». El personaje individual actúa egocéntricamente 
pero su acción repercute en la colectividad y «la colectividad, para obrar bien y 
eficazmente, tiene que obrar en cuanto colectividad».75 

Esta justificación de la desobediencia del ejército, que consagra la explica-
ción oficial del periodo filipino sobre los sucesos de 1527, muy distinta de la 
de medio siglo antes entre bambalinas, puede ayudar a entender algunos aspec-
tos: la concisión de las noticias sobre Roma que dramatiza Cueva, ya que las 
relaciones de sucesos específicas son infinitamente más concretas, demoradas 
y explicativas, como caracterizadas por su noticierismo primario; permite en-
tender también que a partir de la crítica a los «antojos y intereses y apetito» de 
los capitanes imperiales, se manifiesten en la obra sevillana algunas puntas de 
censura, oblicua a veces, irónica otras, a los representantes del ejército imperial 
(Duque de Borbón, Fernando Gonzaga y Filiberto de Orange). La exculpación 
tajante de la responsabilidad del Emperador en los sucesos, tan problemática a 
la altura de 1527, explica aquí las reticencias del personaje histórico del capitán 
Morón. Otras informaciones contenidas sirven en cambio para descubrir dife-
rentes intereses del dramaturgo: las tintas negras con las que Jovio describía el 
papel de los soldados españoles perviven en la pieza preliminar de la traducción 
de Villafranca, y no cabe duda de que han hecho reaccionar a Cueva, como lo 
hicieron también a Jiménez de Quesada y otros coetáneos, pues si hay algo que 
el dramaturgo quiere dejar a salvo en la presa de Roma es el comportamiento 
ejemplar de los soldados españoles, frente al de los luteranos.

Cuando Cueva compone la Comedia del Saco de Roma ya han empezado los 
preparativos de las tropas en la raya de Portugal y de las galeras en Andalucía. 
Para ambas operaciones se habla de reforzar con mercenarios italianos y alema-
nes, lo que ha podido llegar a oídos de Cueva, que quisiera mostrar un prece-
dente histórico, pero cercano, para ilustrar el horror desencadenado cuando un 
ejército católico, con la ayuda de tropas mercenarias, ataca a otro ejército católi-
co.76 Cueva no se muestra preocupado con la aceptabilidad moral del asalto, sino 
con sus consecuencias; al menos Borbón no llega a poder considerar los aspectos 
morales de la operación militar, como antes se vio; tan solo intuye, ‘profetiza’ 
la destrucción que no es capaz de evitar. En el tratamiento de los hechos no se 
recurre a la pintura cruda que fascinó a tantos testigos presenciales; ha domi-

74. Wardropper (1955: 153). En esa dirección 
pueden interpretarse las discrepancias entre 
Morón y Borbón, acuciado por los restantes 

miembros de su consejo de guerra.
75. Wardropper (1955: 154).
76. Watson (1971: 52-53).
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nado la persuasión, la libertad compositiva, el gusto por la ambientación más o 
menos sorprendente, la representabilidad de los sucesos y el efectismo teatral; 
matizando el horror, o reduciéndolo a una sugerencia narrada, fuera de escena 
(muerte de Borbón, atropellos del ejército en Roma, rapto de la monja, ejecu-
ción del lansquenete, etc.) y entreverado incluso con lo risueño insólito (el relato 
de la borrachera del correo de Barcelona que informa del saco), el peligro puede 
parecer al espectador más convincente o más verosímil de lo que a Moratín le 
resultaba la producción dramática de Cueva.
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Resumen
El Cortesano de Luis Milán (Valencia 1560), a menudo considerado en el pasado una 
transposición casi documental de la vida de la corte del Duque de Calabria en la Va-
lencia de alrededor de 1535, ha sido objeto en años más recientes de lecturas críticas 
que han puesto de relieve la compleja trabazón de esta polifacética obra de ficción. En 
la línea de esta revaluación, se pone en evidencia cierta ambigüedad de la obra debida a 
la coexistencia de voces discordes y de temas, personajes e incluso estilos que remiten a 
épocas distintas, creando, dentro de la articulada estructura de la obra, un sutil desfase 
cronológico, cultural e ideológico. De hecho, bajo el armazón del diálogo cortesano, 
que dibuja el conocido cuadro de entretenimientos palaciegos ilustrando la crónica de 
unos festejos en vilo entre la cultura tardomedieval y la renacentista, se deslizan, casi de 
manera subrepticia, cuestiones religiosas y políticas más acordes con la época de Felipe 
II y con la fecha de impresión del texto. La coexistencia de estos distintos planos parece, 
además, remitir a diferentes fases de composición y confirmar la hipótesis de un proceso 
de escritura muy elaborado, desarrollado a lo largo de varias décadas. 

Palabras clave
El Cortesano, Luis Milán, diálogo, fiesta cortesana, práctica escénica cortesana, Il Corte-
giano, Castiglione, Libro de motes, El Maestro, Duque de Calabria, Valencia.

Abstract
Social Chronicling and Political Planning in Luis Milán’s El Cortesano
El Cortesano by Luis Milán (Valencia 1560), which was often previously seen as an al-
most documentary portrait of life at the Duque de Calabria’s Court in Valencia around 

1. Este artículo se ha escrito en el marco 
del proyecto de investigación del Ministe-

rio de Educación y Ciencia HUM2006-
11031-C03-01 FILO.
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1535, has recently been the subject of new critical interpretations that emphasize the 
complex structure of this multi-dimensional work. In line with this new critical posi-
tion, the present article highlights a certain ambiguity in the work deriving from the 
coexistence of discordant voices and of themes, characters and even styles, which hark 
back to various historical periods and produce a subtle effect of chronological, cul-
tural and ideological displacement. In fact, between the lines of courtly dialogue, which 
evoke a familiar picture —part medieval, part renaissance— of palace feasting and en-
tertainment, it is possible to discern almost surreptitious references to religious and 
political matters more closely connected with the age of Felipe II and with the date of 
the printing of the text. The existence of these different levels seems to suggest that there 
were different phases in the production of the text and to confirm the hypothesis of an 
elaborate writing process that took place over several decades.

Key words
El Cortesano, Luis Milán, dialogue, courtly entertainment, courtly theatre, Il Cortegiano, 
Castiglione, Libro de motes, El Maestro, Duque de Calabria, Valencia.

En la epístola proemial dirigida a la «Cesàrea real majestad» (p. 175)2 de Felipe II 
que abre El Cortesano en la edición impresa en 1561, Milán ofrece al monarca su 
libro como «el mayor presente que a un príncipe se podía hazer (…) que es un cava-
llero bien armado cortesano, viendo que este representava a vuestra real majestad» 
(p. 177). La dádiva se justifica con una leyenda erudita sobre el valiente caballero 
romano Curcio, el cual sacrificó su vida para salvar la ciudad de Roma amenazada 
—en la versión de Milán – por un incendio: la voz del oráculo había decretado que 
sólo el sacrificio de la «mejor cosa que debaxo del cielo fuesse criada» (p. 176) habría 
podido extinguir el fuego y el pueblo romano identificó el objeto del hiperbólico 
vaticinio con el hombre y, de entre todos los hombres, eligió al «cavallero armado 
de todas armas buenas» (p. 176).3 La anécdota termina con una glosa alegórica que 
ilustra las partes que componen la armadura de dicho caballero comparándolas con 

2. Todas las citas del Cortesano se refieren a 
Milà (2001). 
3. La leyenda, narrada por Tito Livio (Anna-
les, VII 6) y respaldada por una rica tradición 
iconográfica, habla en la versión original de un 
enorme hoyo que se abrió en Roma, formando 
un abismo imposible de colmar: el oráculo sen-

tenció que para cerrar el barranco, antes de que 
se tragara la urbe entera, habría que arrojar al 
fondo del mismo lo que había de más precioso 
en la ciudad. El joven patricio Marco Curcio, 
convencido de que el bien supremo de cada ro-
mano era su valor, se lanzó al precipicio con su 
caballo y armado de todo punto.
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4. Dice Francisco de Guzmán en una de sus 
estrofas: «Después que bien armado le tuuie-
ron, / las damas le tomaron por las manos / y 
en triumphante carro le subieron, / según los 
de los Triumphos de Romanos», cito por Guz-
mán (1587: 174r). 
5. Una amplia documentación de esta evolución 
a través de los libros de caballerías y de la poesía 
lírica se ofrece en Río Nogueras (1993). Cf. tam-
bién Cátedra (2000), Álvarez-Ossorio Alvariño 
(1997), Álvarez-Ossorio Alvariño (2000).

6. A este propósito, es interesante notar que 
Luis Zapata, en su Miscelánea, utiliza el mis-
mo apotegma sobre Marco Curcio en una nota 
acerca de la Justa real en la que ilustra los fun-
damentos ideológicos del torneo cortesano y su 
desarrollo en los tiempos del reinado de Carlos 
V, cf. Cátedra (2000: 93-94).
7.  Erasmo, 2009, p.136; léase también el largo 
pasaje (pp. 42-44) en el que Erasmo ilustra los 
adornos de la real majestad y su función simbó-
lica a la hora de recordar al príncipe sus deberes.

sus virtudes, dibujando de tal manera el retrato moral de esta figura ejemplar («el 
cavallero armado virtuoso», p. 176) que es la «mejor criatura de la tierra» y que, 
como se ha apuntado, Milán identificará pocas líneas después con el mismo rey. 
Una asociación quizás no demasiado original, si tenemos en cuenta que, unos años 
más tarde, encontramos una análoga alegoría aplicada al mismo Felipe en un gra-
bado impreso en los Triumphos morales de Francisco de Guzmán (1565), titulado 
Felipe II armado por Templanza, Prudencia, Justicia y Fortaleza, en el que las cuatro 
virtudes visten al rey, cada una ofreciéndole una pieza de su armadura.4

Según el cuadro alegórico dibujado por Milán, el caballero virtuoso debe go-
zar de buena fama tanto en dichos como en hechos, debe saber bien hablar y 
callar a tiempo, observar la temperancia en comer y beber, ser valiente y diligente 
en hacer el bien, sufrir las adversidades, defender lo bueno y rechazar lo malo, 
defender sobre todo «los braços de su república —militar, ecclesiástico, real – con-
forme a justas leyes» (p. 177) y vivir como buen cristiano para la «verdadera vida»  
(p. 177) que le espera. El retrato corresponde al ideal renacentista del soldado 
capaz de reunir en su persona el valor militar y las artes del trato cortesano, el ser-
vicio hacia su país y el respeto hacia las leyes cristianas. El incipit del prólogo pone 
de manifiesto como la gradual transformación de los ideales caballerescos que se 
había ido realizando a lo largo del siglo xv, desde una concepción militar hacia 
una más palaciega,5 es ya un hecho establecido para nuestro autor: la imagen del 
esforzado Marco Curcio, que viste la armadura de soldado romano para demostrar 
su virtud militar y su valor al enfrentarse a la muerte, se completa con la imagen 
alegórica del «cavallero armado virtuoso» que «para tener perfeta mejoría deve de 
ser cortesano, que es en toda cosa saber bien hablar y callar donde es menester»  
(p. 176); es decir, cultivar el arte de la palabra y la discreción. Un ideal de corte-
sanía como quintaesencia del caballero, enaltecido por el parentesco con la anti-
güedad romana, que nos hace pensar más que en el ilustre destinatario de la obra, 
en su antecesor,6 para el cual Erasmo, en la Institutio principis christiani, había 
evocado explícitamente la función iconológica del príncipe al enseñar a Carlos V 
a meditar sobre las insignias de que se ornaba: «Quin et in ipsis quibus ornatur 
insignibus philosophari discat».7 Y, de hecho, es a la época del Emperador a la que 
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nos remite Milán en la parte final de la epístola dedicatoria, cuando pasa a ilustrar 
las razones y las circunstancias que lo impulsaron a escribir su obra.

Un velo de melancolía parece envolver las palabras de Milán al trasladarse 
con la memoria a «la Corte del real duque de Calabria y la reyna Germana, con 
todas aquellas damas y cavalleros de aquel tiempo…» (p. 178). En 1561, cuando 
aparece el libro, aquel mundo ha desaparecido desde hace tiempo: en 1536 había 
muerto Germana de Foix, en 1550 el duque de Calabria,8 en 1549 el poeta Juan 
Fernández de Heredia que también desempeñaba un papel relevante en la obra.9 
Como veremos, los hechos contados —o, mejor dicho, representados – en El 
Cortesano remontan al año 1535 y pertenecen a la época lejana del éxito de Milán 
como músico y escritor en la corte levantina,10 época de vida refinada y mundana 
que el autor parece ahora rememorar con matices casi manriqueños. La ocasión 
que entonces dio origen a la obra, por lo menos así como la presenta Milán en la 
ficción, remite al mundo femenino de la corte y al modelo cortesano de las rela-
ciones entre hombre y mujer, según el cual a una orden de la dama corresponde la 
obediencia del caballero, al estilo de esos ‘juegos de mandar’ que el mismo Milán 
describe en el texto y a los que había dedicado su Libro de motes de damas y caba-
lleros.11 A pesar de ser bastante conocido, el pasaje merece ser citado por entero:

Hallándome con ciertas damas de Valencia que tenían entre manos el Cortesano 
del conde Balthasar Castillón, dixeron qué me parescía d’él. Yo dixe: «Más querría 
ser vos, conde, que no don Luys Milán, por estar en essas manos donde yo querría 
star». Respondieron las damas: «Pues hazed vos un otro para que halleguéys a veros 
en las manos que tanto os han dado de mano». Prové hazelle y á hallegado a tanto 
que no le han dado de mano, sinó la mano para levantalle (pp. 177-178).

Con respecto a la primera parte de la epístola proemial aquí se percibe un 
cambio de entonación, debido no sólo al sentimiento elegíaco que acompaña 
al autor. Si el incipit del prólogo reflejaba una actitud de humanista, un saber 

8. Para la biografía del duque de Calabria, 
además del clásico Almela i Vives (1958) véase 
la bibliografía ofrecida en la breve pero exacta 
semblanza de López-Ríos (en prensa) que el 
autor amablemente me ha permitido utilizar; 
sobre Germana de Foix, además de Querol y 
Roso (1931) y García Mercadal (1942), varios 
estudios han aparecido en estos últimos años: 
para la bibliografía remito en particular a Ríos 
Lloret (2003) y Ríos Lloret – Vilaplana Sanchis 
(2006).
9. La relación que se establece entre Milán y 
Heredia en las páginas del Cortesano, incluso 
en su aspecto conflictivo, ha sido estudiada por 
Sánchez Palacios (2003).
10. Sobre la actividad musical de Milán, léase 

Trend (1928), Romeu Figueras (1958), Romeu 
Figueras (2003), Griffiths (2003).
11. Este modelo literario de las relaciones 
hombre-mujer es, además, claramente defini-
do en el Prólogo del Libro de motes de damas 
y caballeros que, de hecho, se configura como 
un breve pero eficaz manifiesto en favor de las 
damas: la tópica apología de los rasgos feme-
ninos, que allí se dibuja, se enmarca dentro de 
la establecida tradición profeminista que des-
de el siglo XV caracterizaba parte de la lírica 
amorosa castellana, así como de la novela senti-
mental, cf. Vega Vázquez (2006: 91-101). Para 
una reflexión acerca de estos mismos tópicos 
literarios en El Cortesano y su distancia de la 
vida real de la corte, cf. Cozar (1995).
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erudito, expresado con una prosa elegante y mesurada en la articulación retórica 
de la alegoría de las armas del cortesano, ahora la anécdota palaciega conlleva en 
cambio un sabor mundano que se expresa a través de un juego de palabras típico 
de cierto conceptismo cuatrocentista. Milán se propone rivalizar con Il Cortegia-
no, cuya presencia en las manos de las damas de Valencia como libro de moda a 
la altura de 1535 testimonia una vez más el éxito vasto e inmediato que bien se 
conoce.12 El juego de palabras sobre el que apoya el breve diálogo, no exento de 
un matiz erótico, desliza la rivalidad del plano del contenido al del éxito entre 
el público femenino;13 por otro lado, la misma voz de las damas pidiendo al 
autor que les escriba un tratado al estilo del Cortegiano, también evoca el marco 
de ciertas novelas sentimentales con dedicatario femenino que tanta fortuna 
tuvieron en la España del siglo xv (pienso, por ejemplo, en Arnalte y Lucenda 
dirigida a las damas de la reina), de tal modo que el proemio parece colocarse en 
ese otoño de la Edad Media, suspendido entre reminiscencias tardomediaveles y 
estilización cortés por una parte, y estímulos de una nueva mentalidad, por otra.

El prólogo concluye con una afirmación anacrónica que nos ayuda a focali-
zar las contradicciones encerradas en el diálogo. Según Milán las mismas damas 
que mandaron escribir El Cortesano durante una partida de caza alrededor de la 
primavera de 1535, le sugirieron en esa ocasión que lo dedicara a la «real majes-
tad» de Felipe II:

El principio d’este libro comiença representando una caça que hazen la reyna y 
el duque, donde fuy mandado que pusiesse por obra el Cortesano que las damas 
mandaron que hiziesse y que lo dirigiesse a vuestra real magestad, pues con mucha 
razón se le devía (p. 178).

Sugerencia que no deja de parecer bastante improbable, o por lo menos descon-
certante, ya que la «real magestad» por entonces sólo tenía ocho años.14

Si me he detenido en la epístola dedicatoria del Cortesano, ha sido porque 
me parece que ya desde estas páginas proemiales se advierte la naturaleza, com-
pleja y a menudo ambigua, de esta obra en vilo entre ficción literaria y crónica 
palaciega, entre una perspectiva europea y un punto de vista local: de hecho, ya 

12. Milán no especifíca si se trata del original 
italiano (hecho bastante plausible en la corte 
del duque de Calabria donde se encontraban 
no pocos de los valencianos que habían vivido 
en Nápoles en tiempos de los aragoneses) o de 
la traducción de Boscán aparecida en 1534. 
En el Inventario de los libros de don Fernando 
de Aragón (1992: 67 y 75), se incluyen dos 
ejemplares del Cortegiano en italiano (núms. 
638 y 758). Para la difusión europea del Cor-
tegiano, remito a Burke (1998) y a la amplia 

reseña-artículo de Gómez Moreno (2007).
13. La fortuna del Cortegiano entre el públi-
co femenino es bien documentada por Burke 
(1998: 145-147). El mismo Boscán, en el pró-
logo a su traducción, se hace eco de este éxito 
cuando afirma que su trabajo nació gracias al es-
tímulo o, mejor dicho, a la orden de una mujer.
14. Para la cronología del Cortesano véase 
Romeu i Figueras (1951: 324-325). También 
Meregalli (1988: 61 y n. 11), se ha fijado en el 
anacronismo de esta afirmación de Milán.
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en el prólogo, la mirada se desliza paulatinamente de la literatura al ámbito de 
lo verosímil (es decir, de la palabra retórica que modela los topoi bien arraiga-
dos del género prologal15 al cuadro de costumbres de la vida cortesana), de la 
historia imperial, evocada por la presencia de Felipe II, a la realidad local de la 
periférica corte valenciana. Al mismo tiempo, el proemio introduce un desfase 
temporal entre la fechas de escritura del prólogo y de publicación de la obra, que 
remiten ambas al reinado de Felipe II, y la época de los hechos representados en 
el texto, que remontan a los tiempos de la corte del duque de Calabria. Además, 
ya en estas primeras líneas, afloran las deudas, sólo en aparencia superficiales,16 
con el modelo italiano y las contradicciones de un texto que nos empuja alter-
nativamente hacia la proyección universal del modelo italiano y la dimensión 
particular del Palacio Real de Valencia. El Cortesano de Milán se sitúa al amparo 
del arquetipo renacentista del género y la evocación del diálogo de Castiglione 
funciona como enlace entre dos universos culturales —el italiano y el valencia-
no— distintos, aunque contiguos: precisamente en un ambiente como el de la 
corte del duque de Calabria, bastante cosmopolita al menos en lo que atañe a 
los exponentes de sangre real,17 la tradición medieval hispánica podía abrirse a 
las nuevas imágenes del hombre de corte que llegaban del otro lado del Medite-
rráneo y el mismo duque, que había pasado su juventud en la corte napolitana, 
podía patrocinar aquel encuentro.18 De hecho, la forma dialogada y el carácter 

15. Cabe recordar que Milán emplea análogos 
topoi y análogo tono, erudito y elegante, en el 
prólogo de El Maestro a la hora de presentar su 
libro al ilustre destinatario, João III de Portu-
gal, acudiendo esta vez a una cita de Petrarca 
y a un exemplum sacado de la tradición griega 
para reforzar la argumentación de la dedicato-
ria; el libro es además ilustrado con un grabado 
de Orfeo tañendo la vihuela, en homenaje a 
una clara postura humanística.
16. Muchos estudiosos han hecho hincapié 
tanto en la reducción simplificadora del Corte-
sano con respecto al modelo italiano, como en 
la preferencia por parte de Milán en tratar do-
naires y chistes. De una manera algo mecánica, 
se ha subrayado la distancia entre los dos tex-
tos, al remarcar que el diálogo italiano abarca 
una multiplicidad de cuestiones que implican 
no sólo la definición del perfecto cortesano, su 
imagen física y moral, su manera de portarse 
y expresarse, su relación con el príncipe, sino 
también la ilustración de la perfección femeni-
na y una exaltación del amor como camino ha-
cia el bien divino puesta en boca de Bembo, a 
parte de temas de mucha actualidad en la Italia 

del primer siglo XVI como la cuestión de la 
lengua, o la relación entre arte y naturaleza; El 
Cortesano español, en cambio, se limita a ofrec-
er un perfil del hombre de palacio y expone las 
leyes que inspiran su actuación, profundizando 
sobre todo en los aspectos relacionados con el 
arte de la palabra, especialmente cómica. Sin 
embargo, para una lectura menos esquemática 
de las relaciones entre Il Cortegiano y el texto 
de Milán, véase Quondam (1980: 30-31), Co-
zar (2001), Solervicens (2005) y Ravasini (en 
prensa).
17. Huelga subrayar que Germana de Foix, a 
parte de ser la viuda del rey Fernando el Católi-
co, era sobrina de Luis XII de Francia, mientras 
que el duque pertenecía a la estirpe napolitana 
de la Corona de Aragón como descendiente de 
Alfonso el Magnánimo.
18. Meregalli (1988: 64-65) ha puesto de re-
lieve el gusto por la poesía italiana que Milán 
compartía con el duque: la presencia de sone-
tos (tres sonetos italianos de Petrarca y uno de 
Sannazaro en El Maestro, muchos sonetos en 
castellano del mismo Milán en El Cortesano), 
de citas de Petrarca (en ambas obras), los co-
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misceláneo del texto facilitaban esta conmixtión de tradiciones culturales, así 
como la inserción de materiales heterogéneos y de una gran variedad de géneros 
literarios.19 Personajes de elevado nivel social, el mismo duque, la reina, las da-
mas y caballeros de la nobleza, alternan con siervos y bufones; el castellano —ya 
lengua dominate en la Valencia del siglo xvi— se mezcla con el catalán en que se 
expresan los personajes bajos y algunas damas;20 refinadas conversaciones sobre 
poesía, donde los personajes hacen alarde de juegos conceptistas, dejan lugar a 
situaciones entremesiles y burlas despiadadas cuyas víctimas son los bufones; la 
estilización cortés de episodios de la vida de palacio convive con el aparente rea-
lismo de escenas de la vida doméstica, bastante distantes del marco idealizante 
de las teorías amoroso-corteses.

Como es sabido, la génesis del Cortesano y su historia editorial no pro-
ceden de manera lineal, a diferencia de lo que parece haber ocurrido con las 
otras obras de Milán. Como ha demostrado Romeu i Figueras, los hechos 
representados en el texto, que ven la participación directa del duque y de la 
reina, se sitúan entre abril y mayo de 1535, poco antes de que Fernando de 
Aragón siguiera al Emperador en la expedición contra el almirante otomano 
Jayr al-Din (mejor conocido como Barbarroja), embarcándose el 30 de mayo 
para volver el año siguiente, apenas a tiempo para asistir a la muerte de la 
reina Germana ocurrida el 30 de octubre de 1536. Milán representa fiestas, 
entretenimientos aristocráticos y espectáculos de palacio que con mucha pro-
babilidad se realizaron en la vigilia de la salida del duque. Un par de alusiones 
a otro personaje histórico, el obispo de Fez, Francisco Mejía, que fue arzo-
bispo de Valencia de 1534 a 1536,21 parecen confirmar esta hipótesis, hoy 
compartida por la crítica.

La mayoría de los materiales reunidos en las páginas del Cortesano, pien-
so en primer lugar en los textos que sirvieron para representaciones teatra-
les y parateatrales, debió de componerse a raíz de su inclusión en las fiestas 

mentarios del mismo duque, testimonian que 
la corte de Valencia en aquellos años era un 
«centro di italianismo» (1988: 65). Sobre la 
educación humanística recibida por el duque 
en Italia en su juventud, cf. López Ríos (2008). 
Sin mencionar aquí los estudios dedicados al 
teatro, sobre los que volveré más adelante, pue-
de reconstruirse el clima cultural de la corte del 
duque de Calabria gracias a Romeu i Figueras 
(1958), Oleza (1984), Ferrer (1991: 51-54), 
Marino (1992), Falomir Faus (1994); Martí 
Ferrando (2003), Romeu i Figueras (2003). 
Para la historia de la biblioteca del duque y de 
su traslado a Valencia, remito a la exhaustiva 
bibliografía de López-Ríos, en prensa.

19. Baste con mencionar algunos: recopilacio-
nes de motes, florilegios de líricas tradicionales 
y ciclos de sonetos; reflexiones teóricas sobre 
el hombre de corte, el amor cortés o el papel 
de la mujer; cuentecillos y proverbios; piezas 
de teatro palaciego, materiales caballerescos y 
narraciones sobre la historia de Troya.
20. Sobre la presencia y función del catalán en 
la obra se pueden leer las observaciones de Gar-
cía Sánchez (1991-1992) y, en general, para el 
contexto lingüístico en que trabaja Milán, los 
imprescindibles trabajos de Fuster (1976), Ber-
ger (1976) y Cahner (1980).
21. Romeu i Figueras (1951: 325) y Querol 
(1931: 89, n. 3).
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palaciegas;22 parece plausible, por ende, que Milán haya escrito parte de estos 
textos y planeado su obra, o haya empezado a planearla y a recoger mate-
riales, en fechas cercanas a los hechos representados. En el pasado no han 
faltado estudiosos que han defendido la fecha de 1535 como indicativa de la 
época de escritura del diálogo, basándose en la viveza y el realismo con que 
se retrataba la vida de la sociedad cortesana y atribuyendo al texto un valor 
testimonial.23 El mismo Milán contribuyó de manera decisiva a crear este 
equívoco, al representarse a sí mismo no sólo como uno de los actantes del 
diálogo, sino como el autor en el acto de escribir la obra, desde el momento 
en que las damas lo empujan a empezarla hasta que, ya en las últimas páginas, 
puede declarar con satisfacción al duque que «[El Cortesano] ya stá hecho»  
(p. 671). El resultado es el de un diálogo que se va haciendo bajo nuestra mi-
rada, como si los hechos narrados en el texto y el tiempo en que se realizaron 
coincidieran con la historia y el tiempo de la escritura de este mismo texto. 
Es esta estrategia narrativa la que provoca el efecto de realismo y de crónica 
de vida real que ha llevado a leer El Cortesano como un documento históri-
co y social, aunque una atenta lectura nos ofrezca bastantes indicios de que 
la escritura de la obra no fue ni rápida, ni totalmente contemporánea a los 
hechos representados,24 antes debió de articularse en momentos distintos de 
la vida del autor y culminó muchos años después con su tardía publicación.

La hipótesis de que Milán empezó a planear y escribir El Cortesano alrede-
dor de 1535 me parece, pues, admisible no por la riqueza y exactitud de detalles 
con que Milán reconstruye la vida de la sociedad cortesana, como si se tratara de 
una crónica de actualidad, sino, y sobre todo, porque es en esta misma época en 
la que él imprime sus otras obras: en 1535 aparece en Valencia, en la imprenta 
de Francesco Díaz Romano, el ya aludido Libro de motes de damas y cavalleros y 
al año siguiente el mismo impresor publica el Libro de música de vihuela de mano 

22. La mayoría de los estudios acerca del Cor-
tesano están dedicados precisamente a estos 
episodios teatrales y festivos. Ciñéndome sólo a 
los principales, recordaré: Merimée (1985: 94-
105), Romeu Figueras (1962), Oleza (1984), 
Sirera (1984), Sirera (1986), Sirera (1992), 
Ferrer (1991), Ferrer (1993), Tordera (2001), 
López (2002).
23. En tiempos más recientes, en cambio, in-
sisten en el valor de ficción literaria sobre todo 
Cozar (2001), Tordera (2001), Sánchez Palacio 
(2003), Solervicens (2005).
24. Entre los indicios que hacen pensar en una 
fase de escritura posterior a la época de los he-
chos narrados, o por lo menos en una revisión 
posterior del texto, están las alusiones a perso-
najes que aparecieron al horizonte de la vida 

valenciana después de la mitad del siglo, como 
el predicador Lluis Sabater, del que hablaremos 
detenidamente más adelante, y Lope de Rueda, 
cuya presencia en Valencia está documentada 
alrededor de 1560, cf. Romeu Figueras (1951: 
326-327). Acerca de las posibles fases de es-
critura del texto y de su compleja estructura, 
Tordera (2001: 160-164), ha escrito páginas 
esclarecedoras. Véase también Meregalli (1988: 
62-63). No faltan, además, indicios externos al 
texto que nos permiten hipotetizar que la obra, 
o partes de la obra, circularan antes de la fecha 
de impresión: en unas páginas ricas de suge-
rencias, Eugenia Fosalba indica una serie de 
coincidencias entre El Cortesano y la Diana de 
Montemayor que parecen confirmar esta idea, 
cf. Fosalba (2002: 131-133).
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intitulado El maestro. Se trata por lo tanto de años intensos de trabajo en los que 
Milán se dedica a la escritura y a la difusión de sus obras literarias y musicales. 
Además, a través de estas obras Milán va dibujando y construyendo su imagen 
pública de noble y poeta, miembro integrante de la corte por su pertenencia al 
estado nobiliario y, al mismo tiempo, animador imprescindible de los entreteni-
mientos de palacio para el duque y sus acólitos, en su calidad de músico y litera-
to. Un perfil, éste, que emerge claramente también de las páginas del Cortesano, 
texto que presenta —entre muchas otras cosas— una evidente autopromoción 
por parte del autor que se retrata a sí mismo no sólo actuando en el papel de 
inventor de juegos palaciegos, creador de cuadros cortesanos, mascaradas, fies-
tas..., sino como verdadero maître à penser de la corte.

En el ensayo que introduce la reciente edición facsimilar del Cortesano,25 Vi-
cent Josep Escartí argumenta de manera persuasiva cómo Milán dibuja para sí, a 
través de todas sus obras, este papel de ideólogo de la corte, al servicio del duque y 
del Emperador. Escartí delinea, de hecho, un recorrido didáctico que se articula en 
tres fases, correspondientes al Libro de motes, al Maestro y, finalmente, al Cortesano: 

… una trilogia pedagògica de cara als comportaments de la noblesa valenciana (…) 
on la imatge del príncep —del poder del príncep – cobrava relleu enmig d’una cort 
«florida» de nobles-servidors (…) Un poder que només usava la llei, la trona o les 
armes per tal d’imposar-se, sinó que també podia valer-se del poder de la represen-
tació, de la festa o del teatre per tal de guanyar adeptes.26

Según esta línea didáctica individuada por Escartí, el Libro de motes debía 
enseñar a los nobles los juegos galantes de la corte y las formulas de socialización 
que ellos mismos podían emplear, El maestro se configuraba como un arte en el 
dominio de la música, del canto y de la danza —otros saberes imprescindibles, al 
lado del galanteo amoroso, para un hombre de corte – y finalmente El Cortesano 
ofrecía un modelo de conversación y un retrato de la praxis de la vida cortesana, 
sorprendiendo a sus personajes en acción. 

La fuerte conexión ideológica de las tres obras se ve reforzada por una sutil 
trabazón intertextual: se encuentran en El Cortesano alusiones a textos recopila-
dos en El Maestro, así como motes citados por las damas y caballeros del «juego 
de mandar». Al lado de citas exactas que cruzan los tres textos, encontramos a 
menudo las mismas definiciones de los personajes, el mismo empleo de figuras 
retóricas,27 los mismos juegos de palabras referidos a protagonistas que apare-
cen tanto en el Libro de motes como en El Cortesano.28 Esta profunda afinidad, 

25. Escartí (2001: 53-74).
26. Escartí (2001: 54-55).
27. Un fino análisis de la arquitectura retórica 
del Libro de motes, aplicable también a la len-también a la len-
gua del Cortesano, se lee en Battesti-Pelegrin 
(1987).

28. Vega Vázquez (2006: 23-24); pero véa-
se sobre todo su Comentario al texto (2006: 
91-313) donde pone en evidencia, puntual y 
repetidamente, las coincidencias textuales, las 
analogías, los pasajes intertextuales en las dos 
obras de Milán.
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cuando no coincidencia, de temas, motivos, situaciones y lenguaje que une los 
tres textos me parece avalar la idea de una escritura casi contemporánea y tras 
esta tupida red de consonancias podemos percibir un laboratorio creativo donde 
los materiales, circulando de un texto a otro, se mezclan, sobreponen, separan.29

Una última consideración acerca de la ideación temprana de la obra y de su 
escritura, por lo menos de una primera redacción:30 parece bastante lógico que 
la idea de escribir un Cortesano español, siguiendo las huellas de Castiglione, se 
originó en una fecha cercana a la publicación del Cortegiano y de su traducción 
española, cuando mayor era el aprecio del público hacia el diálogo italiano y más 
novedosa su materia.

No sabemos por qué Milán no publicó El Cortesano en esos años gratos que 
corresponden a la fase más propicia de su actividad literaria y editorial: quizás la 
muerte de Germana de Foix haya podido provocar la suspensión de sus proyec-
tos y el nuevo clima cultural, menos frívolo, que se estableció en la corte pocos 
años después, tras las segundas bodas del duque con doña Mencía de Mendoza, 
lo indujo a no publicar una obra que tenía entre sus protagonistas a la primera 
mujer de Fernando y ponía en escena un estilo de vida que la nueva duquesa 
no compartía.31 En cambio, gracias a los estudios de Teresa Ferrer,32 sí sabemos 

29. La idea no es completamente original: no 
han faltado estudiosos que imaginaron el Libro 
de motes como una sección extrapolada del Cor-
tesano, cf. Vega Vázquez (2006: 24, n. 28). 
30. Insisto en este aspecto, no sólo porque me 
parece relevante para explicar ciertas ambigüeda-
des del texto, sino también porque las opinio-
nes de los críticos no son unánimes al respecto: 
Solervicens (1997: 170-171, n. 172) explica las 
razones que le empujan a fechar la obra alrededor 
de 1561, es decir a la altura de su paso por la im-
prenta: según él, no hay ninguna prueba, ni en el 
texto ni en los documentos que conocemos acer-
ca del autor, que demuestre que la escritura del 
Cortesano remonte al año de 1535, mientras sí 
que hay referencias a años posteriores a esa fecha: 
por ejemplo las alusiones a Lope de Rueda, la 
presencia de Lluis Sabater (predicador de la corte 
de Mencía de Mendoza), una referencia al texto 
de la versión de La visita que Fernández de He-
redia reescribió en ocasión de las segundas bodas 
del duque de Calabria con Mencía de Mendoza. 
Además, según Solervicens, Milán podría haber 
querido imitar el artificio ya empleado por Casti-
glione quien, desde una remota lejanía temporal, 
rememoraba la vida pasada de la corte de Urbi-
no. Aunque estas observaciones son todas plau-
sibles, ninguna de ellas desmonta con pruebas la 

hipótesis de que El Cortesano sea el resultado de 
un proceso de escritura largo y complejo, con su-
cesivos añadidos y revisiones a un nucleo textual 
primitivo. Otras objeciones de Solervicens me 
parecen menos acertadas: por ejemplo, en su opi-
nión, la errónea división del texto en seis jorna-
das (cuando la acción se desarrolla en ocho días) 
no debería habérsele escapado al autor si hubiera 
tardado veintiséis años en publicar la obra; sin 
embargo, nada impide que el desequilibrio de la 
VI jornada y la falta de una acertada partición 
temporal de la acción dependan de una segunda 
(o tercera, o cuarta ...) redacción del texto hecha 
a lo largo de estos veintiséis años, menos atenta 
a los aspectos formales y más centrada ahora en 
cuestiones de actualidad, o incluso que se deban 
a una revisión apresurada hecha poco antes de 
morir el autor. En cuanto a la dedicatoria a Felipe 
II, el hecho de que los contenidos del libro no 
eran adecuados para un niño de ocho años sólo 
podría probar que la dedicatoria pudo escribirse 
cuando reinaba Felipe II, pero no necesariamen-
te las otras partes del texto.
31. Sobre la corte de Mencía de Mendoza y sus 
intereses culturales, cf. Laso de la Vega (1942) y, 
de entre los numerosos trabajos de García Pérez, 
sobre todo García Pérez (2004).
32. Ferrer (2007).
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que alrededor de 1560, en los años del virreinato de don Alonso de Aragón, 
duque de Segorbe y de Cardona (1558-1563), se publicaron en Valencia obras 
de marcado carácter cortesano que evocaban el período virreinal de la primera 
mitad de siglo como nuestro Cortesano (1561) y las Obras de Juan Fernández de 
Heredia (volumen póstumo que aparecería en 1562); al lado de éstas, llegaron 
a la imprenta obras maestras de la narrativa pastoril como la Diana de Jorge de 
Montemayor (1558 o 1559) y sus dos primeras continuaciones, la Diana de 
Alonso Pérez (1563) y, poco después, la Diana enamorada de Gaspar Gil Polo 
(1564), dedicadas a personajes de la alta nobleza valenciana, no exentas —en 
particular esta última— de referencias a ceremonias cortesanas. Parece, por lo 
tanto, que la posibilidad concreta de publicar El Cortesano surgiera gracias a una 
política cultural definida, que quería propiciar la imagen áulica de la capital va-
lenciana: rememorar el fasto pasado de la corte de Germana de Foix y del duque 
de Calabria era funcional a las ambiciones de las nuevas jerarquías de la ciudad 
del Turia. Los renovados rumbos de la vida cultural y política brindaron a Milán 
la oportunidad de dejar constancia —a través de las páginas del Cortesano— de 
una producción mucho más compleja y articulada con respecto a la que se podía 
inferir de sus obras anteriores e incluso más ambiciosa, si tenemos en cuenta la 
referencia al Cortegiano con que se abre el texto y que funciona como telón de 
fondo a lo largo de sus páginas. 

Gracias a las más recientes investigaciones de archivo hechas por Vicent Jo-
sep Escartí, podemos fijar la fecha de la muerte de Milán en 155933 y establecer 
que El Cortesano vio la luz como obra póstuma, lo que no significa que Milán 
no tuvo la posibilidad de revisarlo como declara el colofón: «Fue impressa la pre-
sente obra en la insigne ciudad de Valencia, en casa de Joan de Arcos, corregida 
a voluntad y contentamiento del autor. Año MDLXI» (p. 678, cursiva mía). La 
dedicatoria a Felipe II correspondería por lo tanto a la voluntad del autor y a la 
necesidad de adecuar la obra a los tiempos, dirigiéndola a un destinatario actual; 
la misma epístola proemial parece pertenecer a esta sucesiva fase de gestación de 
la obra, así como alguna sección del diálogo, concretamente el ‘sermón’ de Mas-
tre Çapater sobre el buen cortesano como buen cristiano, incluído en la quinta 
jornada;34 como veremos más adelante, allí se introducen cuestiones más acordes 
con el clima cultural de la segunda parte del siglo xvi y tan extravagantes con 
respecto al tono general de la obra (lo mismo puede decirse de otras interven-
ciones de Çapater en la VI jornada) que parecen avalar la hipótesis de que Milán 
retocara el texto a la hora de dar el libro a la imprenta. Pero, prescindiendo del 
deseo del autor de legar su obra para la posteridad, hay que preguntarse si la 
publicación en pleno reinado de Felipe II de una obra como El Cortesano pudo 

33. Escartí (2001: 39-53) y el testamento 
del mismo Milán publicado en apéndice, 
(2001: 84-97).

34. Sobre la probable interpolación de 
este pasaje, cf. Tordera (2001: 116-117, n. 
17).
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tener un significado nuevo e implicaciones más profundas incluso en el plano 
político y en la concepción misma de la vida de corte.

Con respecto al papel que la corte desempeña en la obra, podemos percibir 
la distancia que separa el texto de Castiglione de nuestro Cortesano: gracias a 
Castiglione, la corte de Urbino, aunque pequeña y a fin de cuentas marginal 
en el cuadro de la grande política del siglo xvi, consigue proyectar su imagen 
en toda Europa, asumiendo un papel paradigmático, mientras que la corte de 
Valencia, aunque regida por dos personajes de sangre real es relegada a una situa-
ción periférica dentro del Imperio de Carlos V, y no sólo en sentido geográfico.35 
La corte de Urbino de 1507, recreada por Castiglione, exporta su modelo y lo 
impone como dominante, mientras que la corte del duque de Calabria de 1535 
acoge ese modelo y a él se aferra para reafirmar su propia identidad de mundo 
apartado y elitista, que da la espalda a la ciudad y que se encierra en sus ritos 
mundanos. En las páginas de Milán, las calles de Valencia sólo aparecen como 
enlace entre los palacios de los nobles y el Real, recorridas por los siervos que lle-
van mensajes e invitaciones y donde los personajes transitan para desplazarse de 
una fiesta a otra. Tal como la ciudad está ausente, lo está también el Imperio: no 
aparecen menciones explícitas a la política imperial, a los contactos del Empe-
rador con la corte virreinal, a las relaciones políticas entre Valencia y Castilla;36 
sólo en la parte final de la obra temas de relevancia histórica y política asoman 
tímidamente a los diálogos de los cortesanos. 

Es evidente que El Cortesano es un texto manifiestamente autorreferencial, 
centrado en la voluntad de ofrecer una representación, en primer lugar, cultural 
de la corte. De hecho, la obra se presenta ella misma como una desmesurada 
pieza de teatro, ya que nos ofrece una especie de puesta en escena de la vida de 
palacio, sin límites ni aparentes censuras: el texto es el espejo de cómo actúan y 
hablan los cortesanos, cómo bailan y tocan, justan y conversan; un espejo que 
nos devuelve la imagen artificiosa que la corte quiere dar de sí misma, en un 
sutil juego de relaciones entre «arte» y «naturaleza» en el que la vida cortesana 
se define como teatro, como apariencia. El efecto de teatralización no nace sólo 

35. Las mismas biografías de Germana y Fer-
nando (una reina viuda y un rey privado de su 
reino, encarcelado por Fernando el Católico y 
devuelto a la libertad después de muchos años, 
gracias a Carlos V) nos hablan de una corte 
que sobrevive a un pasado más glorioso y de 
una ciudad, todavía herida por el conflicto de 
la Germanías, que se encamina hacia una lenta 
decadencia, en el momento en que el poder se 
desplaza a Castilla y Valencia pierde su fun-
ción de capital. Fundamentales para esta fase 
de la historia de Valencia siguen siendo Fuster 
(1968), Fuster (1976), Oleza (1984); a propó-

sito del Cortesano, véase además López (2002: 
178-179).
36. Sin embargo, este punto merecería un aná-
lisis más detenido: no faltan referencias burles-
cas a los castellanos o a la consideración en que 
ellos tienen la lengua valenciana y otros chistes 
por el estilo. Encontramos, además, no pocos 
cuentecillos y anécdotas sobre las relaciones 
entre portugueses y castellanos y en estos casos 
la simpatía de Milán parece a menudo dirigida 
hacia los lusitanos, lo que podría esconder una 
forma indirecta de polémica y contraposición, 
según sugiere Meregalli (1988: 60).
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del hecho de que en el texto se describen con riqueza de detalles escenográficos 
algunos espectáculos relacionados con el fasto cortesano, sino de que todo gesto, 
todo acaecimiento en este mundo parece ser objeto de teatro, la vida misma se 
traduce en literatura.37 Al lado de esta continua autorrepresentación, además, el 
texto desvela reminiscencias literarias en cada página, los modelos caballerescos 
y corteses abundan en los entretenimientos de los nobles, e incluso las conver-
saciones más domésticas y cotidianas se construyen alrededor de conceptos y 
juegos de palabras bastante alambicados, y las disertaciones se nutren de líricas 
y cuentecillos.38 

El único momento en que la historia parece deslizarse entre las páginas del 
Cortesano y la mirada se aleja de las habitaciones de palacio para dirigirse hacia el 
horizonte más amplio del Mediterráneo, quizás aludiendo —aunque de manera 
muy subrepticia— a la inminente partida del duque a la campaña naval contra 
Barbarroja, coincide con el torneo que reproduce un combate entre los caballe-
ros de Malta y los moros; pues, también en ese momento Milán transfigura el 
peligro real que amenazaba las costas de Valencia en una ocasión literaria, inven-
tando La farsa de las galeras,39 otra concentración de fasto palaciego en el que se 
condensan, por ceñirnos sólo a los elementos principales que la constituyen, la 
representación teatral, la poesía amorosa de estilo cortés, el baile, y donde la ac-
ción, es decir, la serie de duelos entre moros y cristianos, se resuelve en justa lite-
raria. El enemigo turco viste los paños del antagonista que lucha por conquistar 
a una dama y que, una vez vencido, acaba restituyéndola a su legítimo amante: 
no hay conflicto religioso, sino una leve invitación a convertirse; tampoco hay 
conflicto político y, en un alegre fin de fiesta entre bailes y cantos, los cristianos 
devuelven la libertad a sus prisioneros.

Por otro lado, los miembros de la corte se comparan —aunque no pocas 
veces con afán burlesco – a personajes de la literatura y hablan a través de sus 
palabras: en una escaramuza a base de motes y chistes, Luis Milán y Joan Fer-
nández de Heredia se ‘ofenden’ de esta manera:

Dixo don Luys Milán:
– Señor Joan: apodos al muy frío cavallero «Cathalán», que le cantavan en Barcelo-
na: «Del galan de don Dimas, no us ne cal tenir enveja».
Dixo Joan Fernández:

37. De «una sorta di macrosceneggiatura di 
una Corte che gioca» habla Quondam (1980: 
31); la crítica ha señalado insistentemente este 
aspecto como una de las diferencias fundamen-
tales con respecto al Cortegiano ya que lo que 
en el texto italiano es exposición teórica, en el 
español se transforma en representación de una 
práctica cortesana.

38. En este sentido, El Cortesano comparte 
muchos elementos con otra novela de la vida 
de corte, la anónima Cuestión de amor impresa 
también en Valencia en 1513, cf. Oleza (1986), 
Duran (1995-1996), Ferrer (2007) y Ravasini 
(en prensa).
39. Sobre La farsa de las galeras, cf. López 
(2002).
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– Don Luys Milán: apodos a «Calisto», que siempre dezía: «Yo Melibeo so», y vos 
siempre dezís: «Yo Margarite so» (p. 277).

Y a don Francisco Fenollet, que pregunta por qué las damas le han puesto el 
apodo de «don Francisco Passa-passa», Milán le contesta:

La causa porque sacaron el nombre fue porque passando vos por allí, os cantó la una 
d’ellas este cantar: «Passau yl tempo que fuy enamorato…»40

Dixo don Francisco:
– ¡Ay, que ya sé quién es! ¡Ay, que ya sé quién es!
Dixo don Luys:
– «Sospirastes, Baldoýnos…»41 os podemos cantar (p. 313).

Podríamos seguir citando infinidad de ejemplos. A veces el disfraz literario 
no se revela a través de las citas, sino en la utilización de topoi derivados de de-
terminados géneros literarios y acaba en verdadero teatro. A este propósito, la 
cultura valenciana del siglo xv ofrecía materiales abundantes que podían prestar-
se a ser reutilizados en esta dirección: tanto el modelo caballeresco heredado, en 
primer lugar, del Tirant, como la erudición clásica al estilo de las doctas fábulas 
que Roís de Corella había aclimatado en Valencia con su Parlament en casa de 
Berenguer Mercader, podían funcionar al servicio de este proceso de idealización 
a través de la literatura. En El Cortesano, de hecho, el mismo Luis Milán se pre-
senta bajo la identidad del caballero andante Miraflor de Milán en el monte Yda 
para leer un cartel de armas en la III jornada y luego reaparecer en el desenlace 
de la Fiesta de Mayo (VI jornada); las historias de Troya vuelven repetidamente 
a lo largo del texto: antes, en la narración poética de la Montería del Rey Príamo, 
leída en voz alta por Milán en la IV jornada y, luego, en la representación de 
la Máscara de Troyanos (VI jornada). Como ha demostrado Antoni Tordera en 
su fino análisis de la obra, estos elementos no sólo vertebran la aparentemente 
desordenada estructura del texto, sino que contribuyen de manera sustancial a la 
identificación ennoblecedora entre la ciudad de Troya y Valencia, identificación 
que se realiza siempre por boca y voluntad de Milán, personaje-autor de estos 
fragmentos literarios y, por lo tanto, responsable en el texto del proceso de idea-
lización de la corte al que contribuye como verdadero ideólogo de su identidad. 

La vida de la corte se eleva de esta manera a la categoría de modelo a través de 
la literatura y gracias a ella, según coordenadas culturales derivadas en su mayoría 
de la Edad Media y que ahora —tras la lectura del Cortegiano di Castiglione— pa-
recen cobrar una nueva vitalidad en su esfuerzo de adecuación al modelo italiano. 
Y aunque Milán no recoja la complejidad de las implicaciones teóricas de la obra 

40. Parece una reminiscencia del soneto  
CCCXIII de Petrarca «Passato è ‘l tempo or-
mai, lasso!, che tanto» recopilado entre las 

composiciones «in morte di Laura».
41. El mismo Milán le puso música a este ro-
mance por voz y vihuela, Milà (1971: 128-133).
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de Castiglione, ni desarrolle la gran gama de cuestiones que allí se abordan, sus 
personajes demuestran conocer y dar por sentadas las normas y los ideales que los 
miembros de la corte de Urbino habían dibujado, en particular en el libro II, don-
de Federico Fregoso ilustraba de «qual modo e maniera e tempo debba il cortegia-
no usar le sue bone condicioni»42 y Bernardo Dovizi, el Bibbiena, discurría sobre 
cómo deben emplearse las facecias en la vida de corte. La manera de expresarse y 
sobre todo de provocar la risa, hasta el extremo de burlarse de los demás, es uno 
de los hilos conductores de la obra: precisamente gracias a la fuerza que el modelo 
italiano ejerce, aun en el periférico palacio de Valencia, Milán puede atraverse a 
superarlo en dirección burlesca, con una actitud casi carnavalesca como ha notado 
hace algunos años María Cozar en un artículo muy sugerente.43 De hecho la risa 
no nace sólo de la agudeza y de la gracia con que se expresa el hombre de corte; al 
contrario, a menudo surge delante de la burla cruel e incluso grosera, no exenta de 
matices sexuales, con una carga de realismo desconocida en el modelo italiano. Sin 
embargo, no debe sorprendernos que los retruécanos del conceptismo amoroso 
cancioneril convivan con el estilo bajo de las obras de burlas: la tradición autóc-
tona autorizaba plenamente esta conmixtión, especialmente en la Valencia de la 
primera mitad del siglo xvi, la ciudad donde en 1511 Hernando del Castillo había 
publicado el Cancionero General, la monumental antología que se había forjado en 
el ambiente de la alta nobleza, alrededor de la corte del Conde de Oliva Serafí de 
Centelles, y que se cerraba con una amplia sección titulada precisamente Obras de 
burlas provocantes a risa.

La tradición castellana vuelve a intersecarse, entonces, con el modelo ita-
liano, lo contamina y lo reelabora: la «sprezzatura», es decir la «desenvoltura» 
que «nasconda l’arte e dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e 
quasi senza pensarvi»,44 encuentra su hispánica declinación entre estos corte-
sanos que aprenden «modos y avisos de hablar sin verbosidad, ni afectación 
ni cortedad de palabras (...) para saber burlar a modo de palacio» (p. 178). 
La «grazia», esta calidad que en Castiglione es esencial para poder imponer la 
propia imagen con éxito, se ejerce principalmente a través de la palabra y Mi-
lán acude a su patrimonio cultural para formar el discurso de sus cortesanos. 
Podríamos tener la impresión de que Milán no llegó a entender la modernidad 
de Castiglione o, como dijo Dámaso Alonso a propósito de Fernández de 
Heredia, que «la Edad Media no quería morir»,45 pero creo, en cambio, que 
nuestro autor midió el riesgo que significaba anclarse en un tiempo pasado 
y no se limitó a ofrecernos el cuadro efímero de una corte destinada a verse 
superada por la Historia.

42. Castiglione (1998: 126).
43. Cozar (2001); sobre las facecias del Cortesano 
y su originalidad, véase también Solervicens (1997). 
44. Castiglione (1998: 59).

45. Cf. Alonso (1958: 171). También Bur-
ke (1998: 89) opina que El Cortesano es una 
lectura de Castiglione a través de una lente 
tardomedieval.
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Milán parece darse cuenta de tal riesgo, aunque quizás no a la altura de 
1535, en una época todavía marcada por señales positivas, tanto en su peque-
ña patria como en el resto del imperio: por aquel entonces el duque, reco-
brada la libertad, había recuperado también un reino (aunque como virrey) y 
una corte donde el mismo Milán gozaba de fama y respeto; Valencia, tras las 
guerras y los conflictos sociales desencadenados por las Germanías, parecía 
encaminarse hacia una época de paz; España empezaba a dominar Europa 
gracias a la política imperial. Me parece más probable que fuera al final de 
su vida cuando Milán pudo medir la distancia entre su obra y la realidad: ya 
anciano, supérstite de un mundo desaparecido, debía de percibir en sí mismo 
los signos de la ruina; la España triunfante de Felipe II revelaba ya las prime-
ras grietas, el Concilio de Trento estaba a punto de cerrarse con un fracaso, la 
crisis económica amenazaba la estabilidad del Imperio, el ambiente lúdico y 
desenfadado de la corte del duque de Calabria ya no correspondería al clima 
de la Contrarreforma. 

Volvemos así al principio de nuestro recorrido: ya desde el prólogo, como 
hemos podido advertir, el lector percibe la coexistencia de dos actitudes, de 
dos tiempos distintos; este desfase vuelve a hacerse evidente en las últimas dos 
jornadas, donde anidan los pasajes que remiten al clima cultural de la época 
de Felipe II y que han ocasionado la hipótesis de una revisión del texto, con-
cretamente de la interpolación de algunos pasajes.46 En la primera jornada, 
al acabar la caza, después de un banquete, el duque y sus contertulios habían 
emanado las primeras reglas de cortesanía, para ayudar a Milán en la com-
pilación del libro que las damas le habían encargado. Las reglas surgen con 
naturalidad durante la conversación, en un clima jovial donde la gravedad del 
sujeto se hace más leve gracias al ingenio y a la risa. Se trata de normas que 
atañen principalmente a la manera de expresarse, con discreción y sabiduría: 
«saber hablar y callar donde es menester» (p. 250); «el cortesano no devría ha-
blar sino de aquello que él sabe» (p. 250); «hablar siempre a buen propósito»  
(p. 251); «el cortesano siempre deve estar en lo que haze y dize, por no parescer 
descuydado» (p. 251). A estas reglas el mismo Milán añade unas reflexiones 
más generales, que abarcan también cuestiones de orden moral: «el cortesano 
ha de ser padre de la verdad, hijo del modo, hermano de la criança, pariente 
de la gravedad, varón con ley, amigo de limpieza y enemigo de pesadumbre» 
(p. 252). De este cuadro inicial se desprende la imagen de un hombre honesto, 
justo, educado, que habla y se comporta con «mesura» y gracia; pero hacia el 
final, el discurso de Milán cambia de tono y se hace más jocoso, inclinándose 
otra vez hacia el tema del «buen estilo de hablar»:

46. Esta intervención final, hecha mirando 
más a los contenidos de la obra que al con-
junto de su estructura, podría explicar en 

parte la evidente desproporción que caracte-
riza la sexta jornada, mucho más larga que 
las demás.
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Y si viene a burlar en conversación, jugar del vocablo da buen son a los muy buenos 
oýdos, que nunca serán reýdos y podrán hazer reyr, que agudeza muy graciosa ape-
nas es enojosa (…) Y algunas vezes en burlar, prosa y verso deve hablar. Y debaxo sta 
alegría no calle philosophia muy de veras, que las burlas haze veras (pp. 255-256).

El propósito se transforma pronto en acción, no sólo porque en este mo-
mento Milán acaba su discurso con gracia y «buen son», empleando formas 
rimadas y burlas que, dentro de poco, dirigirá a su antagonista Juan Fernández, 
sino porque todo el texto de aquí en adelante será una larga demostración de 
estas burlas graciosas y sagaces, de estos juegos de palabras que hacen reír, de la 
verdad que se esconde detrás de la risa ya que, nos dirá en las últimas páginas al 
defender su obra de los ataques de los envidiosos, «no ay baxedad mal dicha, si 
stá como debe» (pp. 676-677). Momentos normativos análogos se encuentran 
en otros segmentos de la obra: como cuando, por ejemplo, el duque plantea la 
cuestión del carácter del cortesano y los nobles contestan sobre temas tales como 
los celos, la avaricia, la pereza, la verbosidad en el hablar, el honor conyugal.47 
Se trata de cuestiones que abarcan la esfera de las virtudes y los vicios, pero que 
siempre conciernen al individuo, su vida más íntima y familiar; no salen del 
ámbito particular de la corte.

En las últimas dos jornadas, en cambio, hay un personaje, mastre Çapater, que 
adquiere mayor relieve y que Antoni Tordera ha identificado con el predicador 
Lluis Sabater cuya presencia en la Seu de Valencia está documentada alrededor 
de 1553.48 En estas secciones finales, ocurre repetidamente que la voz plural de 
los cortesanos, siempre en armonía con la del duque, deja lugar a la voz singular 
de Çapater, hombre sabio y culto (de él dice Milán: «vuestro dezir ataja porfías y 
vuestro saber adoba razones», p. 450), que interviene con autoridad, ofreciendo 
su idea del hombre de palacio; en estos momentos la conversación se apaga y la 
comunicación se acerca más bien, por tono, contenidos y manera de exposición, 
al sermón. La vertiente moral asume mayor importancia y Çapater es llamado 
a hablar de «los errores que no tienen desculpa, como son aquellos por quien se 
pierde la honrra y el alma» (p. 451). Cambia también la perspectiva. El hombre 
de corte adquiere la estatura de hombre político, su manera de proceder asume un 
relieve público: a reglas de conducta personales (como no ser mentiroso, cumplir 

47. Jornada VI, 651-670.
48. Tordera (2001: 116-117, n. 17). Una hi-
pótesis distinta propuso hace años Meregalli 
(1988: 66-67) basándose en el simbolismo del 
nombre, el crítico italiano sugirió la identifica-
ción de Mastre Zapater con un artesano y, por lo 
tanto, con un miembro de la clase burguesa ciu-
dadana; Meregalli ve en el papel importante que 
le atribuye Milán un indicio de la reconciliación 

entre el poder imperial y la burguesía después 
del conflicto de las Germanías. En contra de esta 
hipótesis, hay que recordar que el término «mes-
tre» podía indicar no sólo un grado dentro de la 
organización gremial, sino también el «titol do-
nat antigament als eclesiàstics, en especial els do-
minicans, que havien obtingut el grau suprem 
en qualsevol de les facultats de filosofia, teologia 
o dret» (Diccionari de la Llengua catalana).
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con lo que se promete, no cometer traición, no ser cobarde) se añaden virtudes 
que conciernen también la vida del estado y de la Iglesia; a normas genéricas se 
añaden preceptos concretos que atañen a la vida social. En las palabras de Çapater, 
el cortesano debe ser en primer lugar el buen cristiano, pero esta norma se traduce 
pronto en una serie de imperativos muy específicos y actuales en la segunda mitad 
del siglo: el buen cortesano no puede obligar a una hija a entrar en el convento, 
ni puede casarla contra su voluntad; es decir, debe respetar los principios de la 
Iglesia y las leyes en materia de matrimonio establecidas por el Concilio; por otro 
lado, «considerando los reyes de España, quanto conviene la fortaleza de ánimo 
al cavallero para dar buena cuenta de su officio» éste no puede recibir la cruz de 
Santiago si ha perdido su honra pues «no stá bien dar officio honrrado a quien no 
le puede honrrar, que los cargos y officios y goviernos no los deverían tener los de 
flaco ánimo» (p. 453). Por primera vez el cortesano entra en relación con su rey y 
con el estado y se proyecta en el mundo de la política, así que no nos sorprende 
que Çapater llegue a hablar también de los privados 

(...) que mandan, para mal hazer a los príncipes (…) que aunque la privança sea 
para bien hazer, no deve ser para mandar al príncipe, sino para ser mandado d’él 
(…) Pues la potestad real que Dios da, tal se ha de conservar como de quien viene, 
mostrando que no proceden las essecuciones sino de quien tiene el poder que [es] 
el rey y no de quien le quiere tener, que es el privado (p. 628).

Interrogado por el duque sobre la Fiesta del Mayo que «hazen en Ytalia»  
(p. 549), Çapater contesta con un verdadero sermón en el que explica como los 
cristianos tienen que reinterpretar una fiesta ya celebrada por romanos y paga-
nos a la luz de la verdad revelada, lo que le permite plantear la cuestión de «qué 
cosa es Dios» (p. 550), diferenciar al creador de sus criaturas, de paso aludir 
al error de los «ydólatras y mahométicos» (p. 550), evaluar la influencia de los 
astros sobre el hombre y afirmar el poder que sacerdotes y seculares tienen sobre 
«algún mal spíritu» (p. 551): un pequeño catequismo, condensado en dos pá-
ginas. Tampoco pierde la ocasión para criticar a los protestantes, con otro breve 
sermón dedicado a la gracia. Uno de los nombrosos duelos verbales entre corte-
sanos lo empuja a reflexionar sobre las «razones avisadas» y a considerar que «no 
ay quien no quisiesse ser avisado, mas [diránme algunos] como sea don de Dios, 
él lo da a donde quiere» (p. 611) para concluir de manera muy ortodoxa que

(…) Dios tiene prometido, dicho por su boca, que a ninguno dexará de dar gracia 
y gloria, que trabajará de alcançarla haziendo buenas obras. Con que nadi se confíe 
que por sus propios merescimientos meresce el paraýso, sino por virtud de la muer-
te y passión de Jesuchristo nuestro redemptor (pp. 611-612).

El discurso elevado de Çapater contrasta también en la forma con las pala-
bras de los cortesanos: desaparecen los omnipresentes juegos de palabras, la acu-
mulación de figuras retóricas de la repetición que engendran conceptos agudos 
y producen un efecto de vértigo, los dobles sentidos, la invención de términos 
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jocosos y apodos ingeniosos; ahora, en cambio el ritmo es lento, el estilo mesu-
rado, retóricamente ornado, siempre elegante. 

Es verdad que estas pausas reflexivas se insertan en el tejido lúdico del texto 
y a menudo ofrecen el pretexto para engendrar nuevas discusiones burlescas, 
pero su presencia produce un efecto de desfase, una fractura textual, una dis-
continuidad estilística y argumental y acaba por llamar la atención del lector que 
focaliza su interés en las palabras de Çapater. No se debe olvidar, además, que la 
exasperada búsqueda de la burla y de la risa, por otro lado, es considerada con 
sospecha por Çapater:

Pues no puede ser buen cortesano que sea avisado para el cuerpo y nescio para 
el alma, que si vamos tras agudezas de palacio, perjudiciales a nuestro próximo, 
para hazer reyr a los cuerpos, hazen llorar a las almas, pues en la corte celestial dan 
grandes penas por las culpas, que tan buen cortesano ha de ser para la corte del 
cielo, como para la de la tierra. Porque nunca contentará al Criador el que deshaze 
la criatura burlando d’ella, que las burlas que hazen perder la reputación al burlado 
y burlador castígalas el Criador. Pues el burlado las más veces queda honrrado del 
burlador, por justicia del Señor, que si el burlado queda para los nescios derreputa-
do, el burlador es condenado de los sabios por malhechor. La conclusión d’esto es 
ésta: lo que no querría nadi para si, no lo quiera para otri (p. 449).

Otra vez la vida de corte vuelve a ofrecer la ocasión para subrayar un pre-
cepto cristiano y el engaste de esta voz religiosa en el entramado del diálogo 
cortesano adquiere el valor de memento en el juego desenfadado y a veces osceno 
de los demás personajes. Milán parece envolver su proprio discurso en una luz 
oblicua y llegar casi a poner en entredicho su misma obra. 

Era quizás esta la única manera para poder publicarla en 1561 y asegurarle 
un futuro: en esta parte final, el texto va paulatinamente transformándose y, 
despojándose de su veste medieval, entra en la edad moderna. El cortesano va 
asumiendo un papel que le obligará a salir de las cerradas habitaciones de la cor-
te para asumir oficios públicos, abandonará la teatralización idealizada del con-
flicto religioso (pensemos en el torneo entre moros y cristianos) para enfrentarse 
con las guerras de religión, pondrá sus virtudes al servicio del rey y del estado, 
quizás vistiendo los paños del privado. De esa manera El Cortesano nos parece 
una obra que consigue transbordar la figura del hombre de corte desde el espa-
cio de un mundo efímero y refinado, aunque en muchos versos anclado en el 
pasado, hacia el escenario de la corte imperial. Como nos recuerda Joan Oleza:

De hecho, el xvi valenciano hay que comprenderlo, desde el punto de vista del 
gusto cultural dominante, como el trayecto entre dos momentos espectaculares y 
cortesanos, uno presidido por el Duque de Calabria, otro hegemonizado por el 
Duque de Lerma, uno a principio de siglo, otro al final del mismo.49

49. Oleza (1984: 69).
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Quizás la obra de Milán, gracias también a esta metamorfosis estratégica, 
haya funcionado como trait-d’union entre estos dos momentos de la historia 
valenciana y haya contribuido a la aclimatación en la capital de formas del fasto 
cortesano y de autocelebración a través de textos literarios que se habían dado 
ya en la primera mitad del siglo. El Cortesano parece sobrevivir a su tiempo y 
se proyecta hacia el futuro gracias a esta doble naturaleza de texto suspendido 
entre dos épocas. Aun desde la estrecha perspectiva de la corte valenciana, el 
personaje de Çapater nos permite percibir el rumbo de la política española y 
hasta europea: una época estaba cerrándose y Europa se enfrentaría pronto con 
una nueva estación política y cultural; la Iglesia empezaba un nuevo camino, 
hecho de conflictos y antagonismos; los hombres de corte, los consejeros de 
los príncipes, los diplomáticos al servicio de la Iglesia y del Estado se dotaban 
de nuevos instrumentos y de nuevos estilemas. La creación del personaje de 
Çapater corresponde a una estrategia también lingüística y retórica: en sus in-
tervenciones, Milán inventa un estilo que ya no es el del retoricismo conceptista 
tardomedieval, ni el del refinado diálogo italiano al estilo de Castiglione, sino 
que se acerca al sermón y abre el camino a tantos manuales de «avisos de pri-
vados», «doctrinas de cortesanos», «filosofías cortesanas», «laberintos de corte y 
predicamentos cortesanos», «avisos de discreción»… que no tardarán mucho en 
aparecer en la escena de la tratadística española.
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Resumen
Este trabajo estudia el mito del poder que ejercieron los abencerrajes sobre el Reino Nazarí 
de Granada, a través de las fuentes históricas del siglo xv sobre el Reino Nazarí de Granada. 
Analiza el efectivo peso político de los Banu l-Sarray confrontando los datos históricos con 
la imagen mítica que aparece en la literatura y la historiografía posterior. La idea creada 
acerca de la existencia de un linaje abencerraje es el hilo conductor del artículo, con el 
propósito de cuestionar la tradición historiográfica que concede conciencia de grupo y 
rasgos similares a todos los individuos llamados Abencerraje (ibn al-Sarray). La revisión 
del concepto de linaje en favor del de familias distintas, portadoras del mismo apelativo, 
así como la detección de individuos abencerrajes aislados, sin influencia política alguna, 
empieza a echar abajo la imagen mítica de los Abencerrajes.

Palabras clave
Abencerrajes, Reino Nazarí de Granada, mitos, linaje.

Abstract 
The Image of the Power of the Abencerrages, as reflected in the Nasrid Sources
The present paper deals with the myth of the power of the Abencerrages by analysing 
15th-century historical sources concerned with the Nasrid kingdom of Granada. It exa-
mines the political power of the Banu l-Sarray family by comparing historical information 
with the mythical image created by later literature and historiography. The notion of an 
Abencerrage lineage articulates the analysis in order to discuss the historiographical tradi-
tion that attributes collective consciousness and similar features to any individual named 
Abencerrage (Ibn al-Sarray). By analysing the concepts of Abencerrage lineage and family, 
the existence of Abencerrage individuals without any political influence is demonstrated, 
which does away with the Abencerrages’ mythical image.

Key words
Abencerrage, Nasrid Kingdom of Granada, myths, lineage.
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La presencia de los Abencerrajes en la Granada nazarí está envuelta en el halo 
legendario y paradigmático que cubre facetas históricas e historiográficas de una 
época de especial poder evocador como son las postrimerías de al-Andalus, en 
concreto el controvertido siglo xv.1 Su difusión mítica queda simbolizada de for-
ma particular en la transmisión a partir del siglo xvi de la presunta muerte por 
decapitación de varios miembros de este linaje por orden del Rey Chico (Boabdil) 
bajo la influencia de las maquinaciones de los traidores Zegríes y Gomeles. La ma-
cabra acción quedó fijada en el imaginario colectivo a través de su materialización 
en los restos de sangre que manchan con indeleble fruición —y no menos inge-
nio químico— una archiconocida fuente alhambreña, «una taça de alabastro muy 
grande». El ominoso acto de respuesta a la traición política abencerraje, con tintes 
de venganza personal por la deshonra de la reina y esposa de Boabdil, no la enten-
dió nadie, según el autor de la novela, Ginés Pérez de Hita: «Desta suerte fueron 
degollados treynta y seys cavalleros Abencerrages de los mas principales de Gra-
nada, sin que nadie lo entendiesse». Con posterioridad a estos hechos, la decidida 
actuación de un paje (pagecillo) logró salvar la vida del resto de Abencerrajes, que 
pasaban de doscientos, con la mediación de otros ilustres personajes —literarios, 
con toda seguridad; sobre su historicidad hay más dudas— que se encontraban 
en Granada. En la arenga final para vengar la acción se concreta el móvil político 
del suceso: «Trayción, trayción, que el Rey a muerto los cavalleros Abencerrages. 
Muera el Rey, muera el Rey; no queremos Rey traydor».2

Una temprana guía de Granada en forma de diálogo que comienza a pu-
blicarse en 1764 se hace eco de este pasaje en relación a la creencia del pueblo 
granadino de que las manchas visibles en la taza marmórea corresponden en 
efecto a la prueba de este homicidio abencerraje:

Aqui vienen hombres, y mugeres a ver este Palacio, llegan a este sitio, clavan los 
ojos en las paredes, miran con atencion el suelo, advierten la Taza de la Fuente, 
en las paredes ven pintadas las sombras de aquellos infelices Cavalleros, en el 
suelo ven tirados sus Cadaveres, en la Taza ven aun las manchas de su innocente 
Sangre, los hombres salen de si a esta representacion, y piden al Cielo venganza 
de la injusticia, las mugeres lloran amargamente la desgracia, y algunas de ellas 
prorrumpen en maldiciones contra el impio Rey, mientras otras, con los ojos 
llenos de lagrimas, dan mil bendiciones al  Pagecillo que llevo la noticia de la 
carniceria a los que aun no havian venido al perfido llamamiento.3

Este ejemplo de leyenda urbana —no parece que haya desaparecido del 
todo del imaginario de la ciudad que la vio nacer—4 permite indicar que al 
profundizar en los hechos históricos debe ponerse en discusión el favor que ha 

1. Arié (1990). Ladero (1989). López de 
Coca (1987). Viguera (2000).
2. Pérez de Hita (1999: 171-176).

3. Velázquez de Echeverría (1993: I, 
130).
4. Gallego Burín (1961: 152).
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5. Velázquez de Echeverría (1993: I, 130-
132).
6. Arié (1981: 149-165), (1996), (1997).
7. González Alcantud (2000: 661-679).

8, Durán (1945). Menéndez (1953).
9. Armistead, (1994). González Segura (2008).
10. Bénichou (1968).
11. Martínez Iniesta (2000).

hecho a la historiografía del reino nazarí de Granada la influencia literaria de 
los autores que desde el siglo xvi han compuesto obras basadas en el roman-
cero, en las leyendas sobre las luchas civiles granadinas y en aspectos coloristas 
de las figuras más relevantes de la historia nazarí, como indica el propio Juan 
Velázquez de Echeverría, en relación al origen del mito de la matanza de los 
Abencerrajes en las Guerras civiles de Granada, quien se asombra de la imposibi-
lidad de contrastar esta información en las fuentes históricas.5 Estas narraciones 
han ejercido cierto peso en el proceso de reconstrucción de la historia de tan 
apasionante época, llegando la cuestión a límites historiográficos que exigen 
diferenciar realidad de leyenda en torno a la Granada musulmana, incluso en la 
actualidad.6 No es el momento de hacer una valoración profunda al respecto; 
sin embargo, no puede dejar de mencionarse el valor de estas composiciones 
literarias como soporte para la creación científica de carácter histórico, incluso 
para entender su origen desde las posturas políticas del momento.7 En concreto 
se puede poner como ejemplo el conjunto lírico denominado Romancero, que 
forma parte de los orígenes de las fuentes histórico-literarias, como se desta-
ca en dos obras clásicas de carácter recopilatorio y analítico, cuyos autores,  
A. Durán y R. Menéndez Pidal, recogen romances estrechamente ligados a la 
historia de la Granada nazarí,8 como se deduce de igual manera de estudios más 
actuales sobre este género.9

El contenido de estas composiciones poéticas puede aprovecharse en su jus-
ta medida, pues a pesar de los controvertidos datos que aportan sobre diversos 
sucesos de armas y semblanzas de personajes de la época, con deformaciones de 
los hechos y anacronismos, constituye un material con elementos analizables 
desde la perspectiva histórica, con las debidas precauciones ante una informa-
ción que debe ser valorada en este caso al margen de la creación literaria, con 
la dificultad que ello conlleva.10 Esta cuestión se observa en la poética creada 
en torno a la toma de la estratégica localidad de Antequera en 1410, donde se 
comprueba la capacidad militar superior de los efectivos castellanos de forma 
paralela a las usuales hipérboles empleadas en este tipo de narraciones, que son 
signo de la trascendencia de los hechos de armas desarrollados en este enclave, al 
margen de los datos numéricos ofrecidos, difíciles de verificar.11

Al romancero se fue uniendo un conjunto de obras narrativas y poéticas 
que ejercieron una gran influencia en el imaginario de los lectores, incluidos los 
futuros compiladores y estudiosos de la historia del Reino Nazarí, con la recrea-
ción de acontecimientos bélicos, intrigas palaciegas e historias sentimentales de 
dudoso carácter histórico —huelga decir que son productos literarios que no 
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pretenden ser otra cosa—, cuyos protagonistas tienen en el mejor de los casos 
alguna coincidencia con los personajes reales en los que se basan: el actor Aben-
cerraje comparte protagonismo con Abindarráez, Jarifa, Aben Humeya, Moray-
ma, Aliatar, Aixa y tantos otros, en tramas narrativas que idealizaban el pasado 
árabe peninsular con contenidos críticos hacia el presente de los autores, mu-
chos de ellos de origen converso, que pretendían de esta manera tender puentes 
con la realidad del momento acogiéndose a la idea del buen musulmán.12 Las 
novelas y comedias moriscas de los siglos xvi-xvii rememoran los tiempos del 
Islam peninsular desde la pluralidad cultural que persiste en el momento de su 
composición o que ha sido conocida por los autores, en muchos casos negan-
do precisamente la identidad mixta como medio de insertarse en las corrientes 
ideológicas predominantes, en definitiva por motivos derivados de las razones 
de Estado de la época,13 y llegando incluso a la conmemoración ritual de la re-
conquista con las fiestas de moros y cristianos.14 En este sentido, tiene especial 
importancia la obra de Ginés Pérez de Hita, las conocidas Guerras civiles de Gra-
nada, para la elaboración de los personajes literarios que pueblan las narraciones 
de corte morisco.15 Estas obras tuvieron gran difusión en el colectivo europeo 
de lectores deseosos de mitificaciones,16 sobre todo el público francés entregado 
a un lenguaje sentimental que llegó incluso a depurarse del contexto orientali-
zante con gran resonancia literaria,17 hasta llegar a la imagen más universal de 
la Granada musulmana bajo el filtro de la visión romántica de los monumentos 
de este período: los viajeros contribuyeron sobremanera a crear el estereotipo 
granadino de lo moro.18 En esta evolución literaria se percibe la ambigüedad en 
el tratamiento del hecho diferencial oriental al que autores y lectores se enfren-
tan con una mezcla de atracción y repulsión, en logrado equilibrio que persigue 
acercarse al pasado y al presente histórico.19

El apasionamiento por lo moro discurre parejo a la creación de estereotipos 
islámicos incluso en la actualidad, partiendo de las lógicas de la derrota del 
musulmán andalusí real. El gran poder de evocación de este pasado permite ser 
empleado en diversos ámbitos de la política, la cultura y la conciencia colec-
tiva.20 El caso concreto de los Abencerrajes se ajusta a esta revisión del pasado 
islámico de la Península a través de personajes de perfil histórico insuficiente-
mente definido, pero con gran capacidad de aportar elementos dramáticos a la 
narración al recrearse en el imaginario granadino y contribuir de esta manera a 
su mitificación. En este sentido son especialmente significativas las obras cuyo 

12. Carrasco Urgoiti (1989).
13. Márquez Villanueva (1975: 229-335), 
(1991: 196-294).
14. Carrasco Urgoiti (1996).
15. Wiegman (1971). Morales Oliver (1972). 
Carrasco Urgoiti (1982: II, 269-281), (1993-
1994). López-Baralt (1985: 149-180). Guirao 

y Muñoz (1987).
16. Véase, Cioranescu (1983), Carrasco (2002), 
Munari (2002).
17. Fosalba (1994: 199-272).
18. Viñes (1982). Gutiérrez Viñuales (1995).
19. González Alcantud (1993).
20. González Alcantud (2002).
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protagonista Abencerraje se convierte en una figura paradigmática que reúne 
virtudes de carácter caballeresco: galante, liberal, bravo, gentil, leal; en definiti-
va, el buen moro que comparte virtudes con el buen cristiano.21

La imagen del noble moro debe ser continuamente revisada a la luz del con-
texto histórico que la vio nacer, dentro del proceso de exotización del otro y de 
asimilación cultural.22 Esta visión idealizada genera diversas versiones literarias,23 
llegando a traspasar las coordenadas espacio-temporales próximas al pasado his-
tórico que se pretende conocer: el caso de Chateaubriand es suficientemente 
representativo.24 Este proceso se desarrolla en diálogo fecundo con las fuentes 
historiográficas más cercanas a los hechos novelados,25 hasta convertirse en ver-
dadera tradición literaria como sucede con el famoso episodio de la matanza 
de abencerrajes en la Alhambra, hechos novelados sobre la base de la presunta 
deshonra de la esposa de Boalbdil.26 La figura del Abencerraje deviene con el 
tiempo una voz ejemplar de comportamiento individual no sin cierta paradoja 
histórica y moral en las tramas narrativas de la acción literaria, pues entre los 
enemigos —moros y cristianos— la guerra produce amistad, la prisión lleva a la 
libertad y la desgracia crea felicidad.27

La red literaria creada se fusionó al lento inicio de la recuperación de la 
memoria histórica del reino nazarí de Granada. Al respecto hay que indicar 
la dificultad de diferenciar entre leyenda y hecho histórico, incluso de acotar 
los elementos que entren en la categoría de lo histórico, puesto que cualquier 
recreación del tiempo pasado, con episodios amorosos, caballerescos y áulicos, 
como es el caso de los temas moriscos, permite vislumbrar aspectos autobiográ-
ficos de los autores relacionados íntimamente con el contexto histórico de las 
creaciones literarias, hecho que constituye en sí mismo un elemento de carácter 
histórico susceptible de ser analizado desde esta perspectiva.28 Además, no pocas 
veces figuras de historicidad relativamente consolidada han acabado por incor-
porarse al discurso historiográfico sin la suficiente crítica textual que permita 
vislumbrar su carácter histórico, como ocurre en el caso del famoso visir Ali 
al-Amin, cuya identificación con el personaje denominado Yamin (Hiamin o 
Himin), ha despertado las dudas de Roser Salicrú ante la ausencia de evidencias 
documentales que demuestren tal correlación, sino tan sólo que se trata de un 
miembro perteneciente al linaje al-Amin.29 Lo mismo ocurre con la familia Ban-
nigas y un privado del monarca nazarí llamado Gilayre/Gilfayre,30 identificado 
por Luis Seco de Lucena como Ridwan Bannigas, quien en su opinión lideró la 

21. López Estrada (1957), (1993). Lope de 
Vega (1991).
22.  Stoll (1995).
23. Carrasco Urgoiti (1998).
24. Chateaubriand (1944).
25. Carrasco Urgoiti (1976).
26. Carrasco Urgoiti (1994).

27. Rey y Sevilla (1987: 424).
28. Carrasco Urgoiti (1993-1994: 57, 63-
66).
29. Salicrú (1998: 141-142), (2002).
30. Pérez de Guzmán (1953: cap. XVI, 496). 
Carrillo de Huete (1946: 120). Barrientos 
(1946: cap. LXX, 127).



98 Antonio Peláez

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

causa legitimista frente a los Abencerrajes —una vez más actuación de grupo— 
durante el segundo gobierno de Muhammad VIII el Pequeño.31 Sin embargo, 
de nuevo Roser Salicrú pone en duda los datos biográficos de este personaje a 
partir de las fuentes cronísticas y documentales, pues no considera que Ridwan 
Bannigas sea un personaje histórico y real según la identificación actual, sino un 
producto de la historiografía.32

Las consecuencias historiográficas de la dificultad de despegarse del elemen-
to legendario pueden observarse en la actualidad en el tema de este trabajo, 
los famosos Abencerrajes, a través de uno de sus más acreditados estudiosos,  
L. Seco de Lucena, en cuyo afán por desvelar la historia del linaje abencerraje 
no acaba de desprenderse del peso conceptual de la luchas de bandos de la Gra-
nada nazarí,33 si es que verdaderamente fueron linajes enfrentados y no familias 
nucleares con intereses políticos diversos como parecen demostrar las investi-
gaciones más recientes.34 Los investigadores están consiguiendo despegarse del 
imaginario romántico de las luchas de bandos y aligerar el peso legendario de 
este período, con los Abencerrajes entre sus más señeros protagonistas. En este 
sentido se encuadra la aportación de Abd al-Aziz Salim que sugiere el estudio del 
linaje entre la verdad histórica y el relato popular siguiendo la línea iniciada en 
su momento por Seco de Lucena.35 E. Fosalba36 plantea la polémica del lado del 
campo hispanista, tratando de llamar explícitamente la atención de los arabistas 
sobre el problema, al cuestionar la veracidad histórica de las leyendas, a partir 
del análisis del discurso literario posterior e intentar confrontarlo con los datos 
presentes en la historiografía moderna, las fuentes históricas castellanas y las 
traducciones de algunos de los textos árabes.

Entrando por nuestra parte de lleno en la historia nazarí y en las referencias 
a los Abencerrajes en las fuentes de la época, hay que indicar la continua nece-
sidad de acudir a los textos árabes originales, castellanos y catalano-aragoneses 
para reconstruir y entender esta época,37 que se caracteriza por ser el último 
período andalusí, la fase final del Islam institucional en la Península y el ámbi-
to histórico donde se desarrolla el último Estado islámico peninsular, entre las 
diversas definiciones que vienen a matizar la idea del final de al-Andalus en los 
numerosos estudios existentes.38 Sin poder profundizar en las vicisitudes de los 
grandes personajes históricos y literarios de la Granada nazarí, debe indicarse al 
menos que durante esta época, sobre todo a lo largo del siglo xv, se suceden una 
serie de nombres propios pertenecientes a los famosos linajes granadinos, entre 
los cuales se incluye la dinastía real nazarí (Banu Nasr o Banu l-Ahmar) que a 
veces aparecen en plano de igualdad con miembros de ilustres familias, como 

31. Seco de Lucena (1961a: 133-135).
32. Salicrú (1998: 217-219, 285-286).
33. Seco de Lucena (1951), (1960).
34. Peláez Rovira (2009b: 384, 388-389).

35. (1996).
36. (2002).
37. Viguera (1993), (1997a), (1997b).
38. López de Coca (1999). Peláez Rovira (2008).
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sucede en la carta de Enrique IV de fecha 20 de enero de 1455, que menciona 
sucesos internos del Reino Nazarí: «çerca de las cosas acaesçidas entre los reyes de 
Granada. E asy mesmo, çerca de lo quel rey Çidi Çaz [Abu Nasr Sa`d] e Abençerraje 
e Mofarrax vos enbiaron requerir».39

Estas familias comparten espacios políticos, económicos y culturales con los 
Abencerrajes (Banu l-Sarray), cuyo protagonismo queda de esta manera atenua-
do en el grupo social de la aristocracia de servicio, entendiendo con este término 
el conjunto de las familias más influyentes del Reino Nazarí, los famosos linajes 
que en calidad de aristocracia nazarí era esencialmente funcionaria y no seño-
rial.40 A esta conclusión se llega en el caso de los hermanos Ibrahim y Muham-
mad al-Qabsani, pues se comprueba que el prestigio del linaje al-Qabsani no se 
basa en el valor de las posesiones, sino en los servicios prestados al Estado, sien-
do las propiedades urbanas las más rentables.41 Se puede argumentar igualmen-
te que Alamines (Banu l-Amin), Abencomixas (Banu Kumasa), Venegas (Banu 
Bannigas) y Monfaraches (Banu Mufarriy), entre otros, obtuvieron puestos re-
levantes en la administración civil y militar granadina debido a sus servicios a 
la dinastía nazarí, con relaciones de parentesco en el interior de estos grupos 
privilegiados —algunos emparentados con la familia real nazarí— y propietarios 
de fincas adquiridas de forma preferente en el ámbito urbano y periurbano de 
Granada.42 No hay que olvidar a los Alatares (Banu l-Attar), gobernadores de 
Loja y con amplia influencia en otros ámbitos del Estado y del territorio nazarí 
durante la segunda mitad del siglo xv.43 Debe contarse además con los Nayares 
(Banu l-Nayyar), antepasados de los Granada-Venegas, que desarrollaron una 
labor política y militar decisiva en el sector oriental del Reino Nazarí.44

En los ensayos sobre la historia nazarí señalados hasta el momento, y los 
referidos a linajes granadinos en particular, se observa la tendencia historiográ-
fica a identificar Abencerraje con poder político, al margen de las actuaciones y 
maniobras políticas que los miembros de este linaje realizasen en sus funciones 
civiles y militares en la administración nazarí. No cabe duda de las buenas ra-
zones que han tenido y siguen teniendo los investigadores en la materia ante las 
evidencias textuales que muestran la permanente implicación de sujetos aben-
cerrajes en las altas esferas del Estado nazarí. En esa línea se muestran varios 
ejemplos a partir de la información suministrada por las fuentes textuales, para 
señalar a continuación otros datos que permiten dudar sobre esta equiparación 
total y absoluta entre Abencerraje y poder. Además, habida cuenta de que fue-
ron numerosos los actores políticos de la Granada nazarí no vinculados a este 
linaje que intervinieron activamente en la política nazarí, no se puede equiparar 

39. López de Coca (1980-1981: doc. 80).
40. Ladero (1989: 48-51, 94-95). López de 
Coca (1987: 326-327).
41. Peinado (1993: 329).

42. Seco de Lucena (1958), (1961a), (1962).
43. Cuevas (2004). Jiménez Puertas (2009: 
180-203). Peláez Rovira (2009a: 143-173).
44. Espinar y Grima (1987), (1989).
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Abencerraje y todo el poder granadino, de tal manera que se pone en duda la 
idea tan extendida de que los Abencerrajes son los responsables directos —y casi 
únicos— de los movimientos políticos surgidos en el seno de la Granada nazarí 
con evidentes signos de traición al trono nazarí, búsqueda del interés propio y 
actuación colectiva del linaje. De este hecho es suficientemente ilustrativo el 
siguiente relato de los Aranda de mediados del siglo xvi cuando describen las 
relaciones de un antepasado suyo, cuya mención a los Abencerrajes les hace par-
ticulares pero no únicos protagonistas del pasado nazarí:

Tuvo mucha amistad con los Abencerrajes de Granada y con otros caballeros prin-
cipales que era don Pedro el Nayal, padre de don Alonso Venegas y abuelo de este 
don Pedro Venegas, y de sus hermanos que ahora viven. Entre los cuales, aunque 
en la guerra se daban de lanzadas, cuando había treguas y paz, pasaban presentes y 
dádivas de una parte a otra.45

Aunque esta contribución no esté dedicada a desmitificar imágenes legen-
darias concretas de los Abencerrajes —trabajo en ciernes—, debe indicarse que 
los datos expuestos ayudan a situar este linaje (familia o individuos concretos) 
en la Granada nazarí en función de la imagen de poder político que se tiene 
de ellos, para colaborar a desmitificar este gentilicio —o contribuir a su mitifi-
cación—. Para ello, y antes de desmentir que todos los Abencerrajes tuvieron 
poder de forma homogénea y continua, vale la pena comenzar a desarrollar la 
idea de poder abencerraje que transmiten los textos a través de dos personajes 
concretos, Yusuf y Muhammad al-Sarray que participaron activamente en la po-
lítica nazarí al servicio de Muhammad IX el Zurdo durante su enfrentamiento 
con Muhammad VIII el Pequeño. Las referencias textuales se inician a finales 
del segundo reinado del Pequeño, momento delicado para el Estado nazarí en el 
que culminaba la acción castellana y aragonesa de pragmatismo político llevado 
a cabo durante el último gobierno de este emir.46 De esta época surge la figura 
de Yusuf ibn al-Sarray, visir de Muhammad IX el Zurdo, caíd de la localidad de 
Vera47 y uno de los responsables del regreso de este emir de su exilio en Túnez. 
La crónica castellana desvela su importancia política a finales del 1428:

un Caballero Moro llamado Don Yuzaf Abenzarrax, con treinta de caballo, que 
habia seydo Alguacil mayor de Granada é gran privado del Rey Mahomad, é fuera 
echado del Reyno por el Rey Mahomad el Pequeño, el qual se vino para el Rey 
[Juan II] en Illescas; é vino con él Lope Alonso de Lorca...y el Rey acordó de los 
embiar al Rey de Tunez, á le decir que embiase al Reyno de Granada al Rey Don 
Mahomad el Izquierdo, que se habia ido para él quando le echaron del Reyno, é 
que le daria favor para lo cobrar; para lo qual le mandó dar sus cartas de creencia  
é todo lo necesario para el viage.48

45. Rodríguez Molina (1997: 1135).
46. Torres Fontes (1988). Salicrú (1998: 219-256).

47. Torres Fontes (1988: 96).
48. Pérez de Guzmán (1953: cap. XV, 449).
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El fragmento muestra claramente la responsabilidad que adquirió este visir 
(alguacil mayor) para gestionar el regreso de Muhammad IX el Zurdo a Granada: 
la decisión del monarca castellano de utilizar a Yusuf ibn al-Sarray como mediador 
en la misión diplomática se debió seguramente al gran ascendente que tenía sobre 
el monarca nazarí. Este vínculo con el poder se gestó con anterioridad a estos suce-
sos, ya que ejercía el cargo de visir desde hacía tiempo, al menos desde 1424 según 
la misiva que le dirigió Alfonso V el Magnánimo para solucionar asuntos relacio-
nados con mercaderes extranjeros: le da el tratamiento de «amado e devoto nuestro 
Iuçeff Abenaçarach, algutzir mayor del muy alto rey de Granada».49 Este dato es una 
muestra de las estrechas relaciones mantenidas desde hacía tiempo con el monarca 
aragonés, que explican en parte la ayuda recibida por la Corona de Aragón para el 
trayecto que le llevaría a Túnez, ya que Alfonso V dio orden fechada el 13 de mayo 
de 1429 de pagar cien florines de oro a «Iuceff Abençaraix, sarraceno regni Granate, 
para los gastos de este viaje».50 Un día después dio salvoconducto de catorce meses 
al embajador castellano y a «Mahomad Aben Serraig, moro del regno de Granada», 
para que embarcasen con destino a Túnez y regresar.51 De esta manera aparece en 
los sucesos otro miembro abencerraje, Muhammad ibn al-Sarray, quien, con inde-
pendencia del parentesco con el visir Yusuf ibn al-Sarray, muestra la importancia 
de este linaje en la política nazarí, lo cual no indica que todo el linaje estuviera 
involucrado en estos menesteres, es decir, que todos los individuos con el epónimo 
Ibn al-Sarray se vieran afectados en las luchas políticas de este período.

Ante los datos expuestos es lógico pensar en el poder político de estos dos 
abencerrajes que concuerdan con la imagen de influencia en la corte nazarí. El 
visir Yusuf ibn al-Sarray se mantuvo en la esfera del poder durante el segundo 
reinado de Muhammad IX el Zurdo (1430-1431) tras regresar del exilio,52 como 
lo demuestran los membretes de las misivas de Alfonso V de Aragón enviadas 
a lo largo de este período: alguazir Yucef Aben Açarraix; Alcayt Iucef Benaçarrax; 
Alcayt Iucef ben Açarraix; Al noble, amado e devoto nuestro, a Yuceff ybna Ataraig, 
alguatzir del rey de Granada; Al noble, amado e devoto nuestro l’alcayde Yuçeff 
Abienaçaraig, consellero del rey de Granada53. Es difícil seguir su rastro a través de 
otros relatos posteriores porque la identificación abencerraje no acaba de aclarar-
se. Esto ocurre con el dato de la muerte en Loja de un visir abencerraje, de nuevo 
según la denominación castellana alguacil mayor de Granada, hecho acaecido a 
finales de 1431 en la lucha entre Muhammad IX el Zurdo y Yusuf ibn al Mawl, 
en concreto en las disputas por el control de esta ciudad.54 En este contexto sur-
ge una noticia cronística que hace referencia a este visir envuelto en una batalla 
entre los contingentes de ambos reyes nazaríes:

49. Salicrú (1999: 122-123, doc. 93).
50. Salicrú (1999: 227-228, doc. 187).
51. Salicrú (1999, 228-229, doc. 188).
52. Seco de Lucena (1978: 53-66). Salicrú 

(1998: 257-302). Vidal (2000: 160-165).
53. Salicrú (1999: docs. 198, 199, 200, 215 
y 228)
54. Peláez Rovira (2009a: 91-112).
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é los Moros que tenian la voz del Rey Abenalmao [Yusuf IV ibn al-Mawl] juntáron-
se con el Adelantado, é pelearon con los Moros de la parte del Rey Izquierdo, é 
fueron de los suyos muchos muertos é presos, entre los quales murió un Caballero 
llamado Abenzarrax, que era Alguacil mayor de Granada.55

Este personaje fue identificado por Luis Seco de Lucena con el visir Yusuf 
ibn al-Sarray, «el gran visir caudillo del partido abencerraje» según sus palabras, 
a partir de los datos disponibles en su tiempo.56 Sin embargo, cabe la posibilidad 
de que el gran visir abencerraje fallecido en la batalla de Loja fuese Muhammad 
ibn al-Sarray, quien pudo ostentar este importante cargo como premio por los 
servicios prestados a Muhammad IX el Zurdo durante su exilio. Pero esta teoría 
vuelve a toparse con otras posibilidades de identificación de este Abenzarrax con 
otros abencerrajes casi anónimos que surgen de las crónicas con gran dificultad 
para indicar la afiliación entre los mismos:57 linaje, familia e individuos aislados 
son términos que deben ser cuidadosamente usados por el investigador ante la 
confusión de datos disponibles, pues es complicado afirmar la relación de pa-
rentesco entre los sujetos.

A través de otros textos históricos se puede mantener la idea de asociar poder 
abencerraje y figura concreta de la política nazarí, al margen de las relaciones de 
parentesco entre los diversos personajes cuyo estudio exige reflexiones añadidas, 
imposibles de realizar en pocas páginas. Partiendo de esta idea y al margen de 
alguna consideración puntual que se pueda realizar como en el caso de Yusuf y 
Muhammad ibn al-Sarray, cabe reseñar la célebre batalla de Río Verde en la que 
participó un abencerraje y que inspiró el conocido romance Río Verde, Río Ver-
de.58 En dicho enfrentamiento el contingente castellano dirigido por el alcaide 
Juan de Saavedra sufrió la derrota a manos de las tropas nazaríes a las afueras de 
Marbella el 11 de muharram del 852/17 de marzo de 1448: el visir Abu l-Qasim 
b. al-Sarray era uno de los dirigentes militares de los efectivos desplazados a la 
zona que contribuyó a la victoria granadina con más de ciento cuarenta cautivos 
enemigos, incluido el propio alcaide castellano.59 El cargo de visir de este aben-
cerraje y su participación en esta acción militar permiten identificarlo con las 
precauciones debidas con el sujeto abencerraje que aparece en una misiva de fe-
cha cercana a los hechos de Río Verde, el 10 de junio de 1448, mediante la cual 
el rey Juan de Navarra pidió la intercesión a favor de la liberación de un cautivo:

Al nuestro bien amado Abenzariaig, capitán mayor del muy alto príncipe el rey de 
Granada [Muhamamd IX el Zurdo], nuestro muy caro amigo.60

55. Pérez de Guzmán (1953: cap. XXIX, 502).
56. Seco de Lucena (1960: 56), (1978:116-117).
57. Salicrú (1998: 295, nota 157).
58. Seco de Lucena (1958b). López de Coca 

(1982).
59. Ibn Asim (1989: II, 286-288). Vallvé 
(1992: 256-258). 
60. Salicrú (1999: 426, doc. 356).
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Las dos noticias procedentes de la crónica árabe y del documento catalano-
aragonés permiten identificar al visir Abu l-Qasim como el capitán mayor del 
monarca nazarí. Es más, todo parece indicar que pocos años después llegó a 
ser gran visir de Muhammad X el Chiquito a la muerte de Muhammad IX el 
Zurdo61, según indica la notificación al concejo de Sevilla que el propio visir se 
encargó de realizar en carta fechada el 24 de julio de 1453:

Yo Abulcaçin Abençeraf, alguasil mayor del rey don Mahomad [X el Chiquito] mi 
señor, el que era ynfante eredero, fijo del rey don Mahomad [VIII el Pequeño], vos 
enbío mucho saludar […] fago vos saber quel rey mi señor el Viejo [Muhammad IX 
el Zurdo] es falleçido —el Señor lo lleve a su santo parayso—, e sabed que avemos 
reçebido por rey e señor al dicho ynfante su sobrino, eredero de su reyno, que Dios 
mantenga.62

Como puede comprobarse, Abu l-Qasim ibn al-Sarray ejerció el cargo de 
gran visir con Muhammad X el Chiquito, hijo de Muhammad VIII el Pequeño, 
precisamente el monarca que fue destronado por  Muhammad IX el Zurdo, es 
decir, este abencerraje transfiere su obediencia de un rey nazarí a otro nazarí 
que es hijo del enemigo del primero. Esta actividad política podría argumen-
tarse para respaldar la idea generalmente extendida de la conspiración de los 
Abencerrajes y la utilización de la monarquía nazarí por parte de este linaje para 
perseguir intereses propios. Además, este caso contribuye a sostener la imagen 
mítica de los abencerrajes con la afirmación de que los jefes militares de Guadix 
e Íllora, que ayudaron a entronizar a Muhammad IX el Zurdo, eran «caudillos 
abencerrajes afectos al infante Muhammad ibn Nasr [el Zurdo]»,63 dicho que ha 
tenido continuidad en la historiografía posterior. Las palabras de R. Arié en este 
sentido son contundentes: señala que la familia de los Banu l-Sarray, los célebres 
Abencerrajes, comenzó a jugar un papel de primer orden en la vida política del 
Reino Nazarí, y que «la guerre civile qu’elle déclencha allait saigner et finale-
ment ruiner l’émirat grenadin», poniendo a continuación el ejemplo descrito 
de los jefes militares.64 Al respecto F. Vidal indica que el destronamiento de 
Muhammad VIII el Pequeño por Muhammad IX el Zurdo, que era el candidato 
de los Banu l-Sarray, dio comienzo a «una etapa de continuos derrocamientos, 
sublevaciones, asesinatos, encarcelamientos de sultanes e inestabilidad política 
que sumió a Granada en una permanente crisis de gobierno»: no parece que los 
Abencerrajes se libren de encontrarse entre los mayores responsables de la ruina 
del Reino Nazarí.65

Caben dudas sobre la identificación abencerraje de estos jefes militares, ya 
que no hay datos textuales para basar lo que no pasa de ser una hipótesis histó-

61. Vidal (2000: 182-183).
62. López de Coca (1980-1981: 88-89, doc. 
3).

63. Seco de Lucena Paredes (1978: 22).
64. Arié (1990: 132-131).
65. Vidal (2000: 155).
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rica, plausible en su formulación, pero lejos de constituirse en hecho histórico 
basado en las pruebas que se disponen en la actualidad. Para demostrar esta 
afirmación y así individualizar aún más la figura de Abu l-Qasim b. al-Sarray 
mencionado con anterioridad, al margen de lo que se piense sobre su familia, 
hay que situar la acción al final del primer reinado de Muhammad VIII el Pe-
queño, de forma breve y centrando la acción en la actividad política y militar 
de estos jefes de Guadix e Íllora —presumiblemente abencerrajes—. Es en este 
momento cuando surgen dudas sobre la legitimidad del monarca según señala 
la crónica castellana:

e paresce ser que la cabeçera de Yllora e la cabeçera de Guadix avían grande enbidia 
del alcaide Alamin, [que] por tener al rey estava por mayor del reino después del 
rey. E aún dezían que, segund su Ley, por tener rey niño que eran descomulgados, 
queste rey no avía sino fasta ocho años.66

Al margen del argumento jurídico-religioso contra la minoría de edad del 
rey nazarí, que se usó por parte del bando contrario para entronizar a su rival 
tras liberarlo de la prisión de Salobreña donde estaba encarcelado,67 interesa 
en este caso la figura del visir Ali Al-Amin (Alamin), cuya práctica política ha 
sido comparada con una dictadura de carácter personal,68 y cuya consecuencia 
más dramática tuvo lugar en este momento con su asesinato tras la llegada de 
Muhammad IX el Zurdo al poder, por orden de la esposa del emir.69 Hacia él 
se dirigen las envidias de la oposición política a Muhammad VIII el Pequeño, 
liderada por dos jefes militares, «la cabeçera de Yllora e la cabeçera de Guadix», 
los dos personajes que se han identificado como miembros de los Abencerrajes, 
aunque las crónicas y las fuentes documentales no hagan mención expresa de 
este dato como se ha indicado con anterioridad,70 y que contribuyeron decidi-
damente a la entronización de Muhammad IX el Zurdo. A pesar de no existir 
datos concluyentes sobre la identificación de estos jefes militares, se afirma que 
en el año de 1419 —destitución de Muhammad VIII el Pequeño por Muham-
mad el Zurdo— «ocurrió la primera sublevación de los abencerrajes» o que éstos 
se mostraron siempre «como el más firme apoyo de la monarquía legítima».71 
Si se sigue esta corriente historiográfica es fácil llegar a la conclusión de que la 
presencia de Abu l-Qasim b. al-Sarray en la política nazarí con el cargo de visir 
responde a las maniobras de los Abencerrajes en el poder, entrando en el colec-
tivo todos los individuos con este apelativo (nisba), aunque no se pueda fijar 
el parentesco entre los sujetos individualizados —caso de Yusuf y Muhammad 
ibn al-Sarray con Abu l-Qasim— para obtener de esta manera datos suficientes 

66. Seco de Lucena (1955: 394).
67. Peláez Rovira (2009b: 73-78).
68. Seco de Lucena (1978: 19).
69. Peláez Rovira (2007: 219-220).

70. Seco de Lucena (1978: 22). Arié (1990: 
131). Vidal (2000: 155).
71. Seco de Lucena (1951: 47), (1960: 
52).
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que demuestren su pertenencia a un linaje o familia común. En todo caso, está 
claro que todos los abencerrajes mencionados hasta ahora con el apelativo Ibn 
al-Sarray ejercieron cargos importantes en la administración nazarí, hecho que 
refuerza la idea del poder abencerraje transferido a todo el linaje o familia aun-
que no pueda demostrarse con datos fehacientes.

Es hora de introducir en el estudio otros individuos abencerrajes con menos 
caché histórico en contraste con los mencionados anteriormente y con los que 
surjan a continuación. Para confrontar datos biográficos diversos es interesante re-
currir a dos lápidas funerarias pertenecientes a dos sujetos abencerrajes. La primera 
refiere la muerte de un hijo de Abd Allah b. al-Sarray el 13 de muharram del 766/9 
de octubre de 1364, cuyo estado de fragmentación sólo hace referencia a que era 
caíd de una alcazaba y a Granada: este dato apunta a su condición de militar, pero 
imposibilitando cualquier tipo de hipótesis sobre su función y menos aún calibrar, 
ni siquiera sospechar, que ejerciese un cargo con cierto poder político. De cariz 
diferente es la lápida del caíd Abu Ya`far Ahmad, hijo de Abd Allah b. al-Sarray, fa-
llecido el 3 de sawwal de 806/14 de abril de 1404, que murió al caer derribado del 
brioso corcel que montaba. El título de caíd y la forma de morir permiten pensar 
que pudo participar en alguna acción militar, incluso que fuese hijo del anterior 
—casualidad donde las haya—, pero este hecho, de ser así, tampoco predispone a 
pensar que perteneciese a la rama central de un linaje con indiscutible influencia 
en las altas esferas granadinas. El texto dice:

el joven, caíd, educado, mejor, muy ilustre, perfectísimo, el que sabía el Corán de 
memoria, distinguido, agradabilísimo, puro, púdico, bien orientado, mártir, san-
tificado, a quien Dios da misericordia, Abu Ya’far Ahmad, hijo del caíd respeta-
do, noble, generoso, bien nacido, honorable, estimadísimo, guerrero de la Fe, Abd 
Allah b. al-Sarray.72

Las actas notariales árabes de la Granada nazarí, los conocidos documentos 
arábigo-granadinos, ofrecen información interesante que viene a completar las 
ideas desarrolladas sobre la imagen del poder abencerraje, a través de los datos 
presentes en propiedades inmobiliarias del ámbito urbano y periurbano de Gra-
nada. El primer caso corresponde al acta pericial de tasación de una propiedad 
perteneciente al Patrimonio Real situada en el Abrevadero del Alitaje, fechada el 
15 de muharram del 865/31 de octubre de 1460, que menciona una propiedad 
colindante de Ibn al-Sarray, uno más de los vecinos de esta finca:

en el lugar de la era situado en el Manhal al-Litaj (Abrevadero del Alitaje)..., el cual 
linda a Mediodía con al-Atrir, al Norte con al-Manzari, al Este con Ibn al-Sarray y 
al Oeste con el abrevadero, finca que pertenece al Patrimonio Real.73

72. Lévi-Provençal (1931: 163, nº 175, 168-
169, nº 180).

73. Seco de Lucena Paredes (1961b: doc. 15a, 
30-31/trad. 32).
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La propiedad de Ibn al-Sarray se encuentra en una zona privilegiada de 
la Vega de Granada con inmuebles de alto valor rentista,74 a lo que se une su 
ubicación limítrofe con una finca del Patrimonio Real que permite pensar en 
las buenas condiciones del predio.75 Estos datos inducen a pensar que este aben-
cerraje disfrutaba de cierto nivel económico, pero nada más, a no ser que sea 
algún personaje conocido y que como tal sólo se indique su nisba. En cambio, la 
información registrada sobre otros Ibn al-Sarray no permite asociarlos a rentas 
altas. Eso se desprende del contrato de compraventa formalizado el 4 de rama-
dan del 897/30 de junio de 1492 que afecta a un solar vendido por cinco reales:

un solar en ruinas situado por debajo de al-Burbulya, en el interior de Granada, el 
cual linda a mediodía con el cristiano, al norte con el río, al este con Ibn al-Sarray, 
y al oeste con el camino.76

El precio y el estado de ruina del solar no invitan a pensar que las propieda-
des colindantes sean especialmente importantes, pero su situación en el interior 
de Granada y su cercanía al río podrían darle un valor añadido difícil de cuanti-
ficar. Por otro lado, el Ibn al-Sarray comparte anonimato con el vecino cristiano 
y atribuirle poder adquisitivo, incluso influencia política, significa conceder al 
linaje al-Sarray características determinadas que se les suponen a todos los suje-
tos con este apelativo. En definitiva sería caer una vez más en la red de la imagen 
mitificada de los Abencerrajes, de la cual es difícil sustraerse como se comprueba 
incluso en la elaboración de este trabajo.

En contraposición a estos datos, los propios documentos arábigo-granadi-
nos refieren un caso claro de poder político y económico asociado a un aben-
cerraje, en concreto un hijo del visir Abu l-Qasim b. al-Sarray del que se habló 
de forma extensa con anterioridad. La información está presente en el contrato 
de compraventa de dos tiendas situadas en la Alcaicería de Granada que son 
entregadas a Abu l-Hayyay Yusuf, hijo del visir mencionado, las cuales quedan 
desvinculadas legalmente del Patrimonio Real, y cuya entrega se efectúa en pago 
a los servicios prestados al emir Abu Nasr Sa`d. El contrato fechado el 10 de 
safar del 865/26 de noviembre de 1460 dice:

[Abu Nasr Sa‘d contrata]con su alcaide e hijo de su visir, apoyo y consideración del 
reino, el alcaide más notable, poderoso y altísimo, el más elevado e ilustre, el campeón 
y protector Abu l-Hayyay Yusuf hijo del alcaide y visir, el grande y preclaro, la esencia 
y quintaesencia […] el feliz y ya difunto Abu l-Qasim b. al-Sarray […] la venta de las 
dos tiendas situadas dentro de la Qaysariyya (Alcaicería) de Granada […].
Su Majestad (¡Dios conserve su intención benefactora y conceda la victoria a sus 
ejércitos y a sus pendones!) hace gracia [de estos bienes al citado alcaide] como 
complemento del favor que le dispensa y expresión del favor con el que le distingue 

74. Molina López y Jiménez Mata (2001).
75. Molina López (1999), (1999-2000).

76. Molina López y Jiménez Mata (2004: doc. 
3, 11/trad. 12).
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y ambas tiendas son asignadas al referido alcaide y desvinculadas legalmente del Pa-
trimonio Real (¡Dios lo ennoblezca!), mediante cuya desvinculación queda liberado 
el comprador de la responsabilidad [del pago del precio] y por cuya causa queda 
perfeccionado a su favor el privilegio de que goza cerca de Su Majestad.77

     
Es difícil vincular con cualquier relación de parentesco los dos abencerrajes 

mencionados en los anteriores documentos y el caíd Abu l-Hayyay Yusuf, hijo del 
visir Abu l-Qasim b. al-Sarray. Esto indica que el beneficio adquirido por esta últi-
ma familia no es extensible según los datos disponibles al resto de la familia, linaje 
o grupo denominado Ibn al-Sarray. Es verdad que en este caso se funden linaje 
prestigioso y poder político, incluso económico, deducible tanto de los servicios 
prestados al emir nazarí por Abu l-Hayyay Yusuf, en pago de los cuales se le hace 
entrega de dos tiendas en la Alcaicería, como por el prestigio de su padre en las esfe-
ras más altas del poder. Se mencionó el cargo de visir que Abu l-Qasim b. al-Sarray 
ostentó con Muhammad IX el Zurdo y Muhammad X el Chiquito. Lo interesante 
del caso es que posteriormente el propio Abu l-Qasim comunicó al concejo de 
Sevilla la abdicación de Muhammad X el Chiquito en la persona de Abu Nasr Sa`d 
(Çahed), es decir, el nuevo emir nazarí a quien trata de su señor: «el rey mi señor 
don Mahomad renunçió el reino [de Granada y] lo dio e entregó al rey mi señor, don 
Çahed […]»78. Esto demuestra que siguió en la política nazarí con el cargo de visir 
al menos con tres emires, hecho que hace pensar en una designación motivada por 
la importancia de este abencerraje y no tanto por decisión expresa del emir Sa`d.

Se le observa también físicamente muy cerca de las más altas instancias del 
Estado con este emir, si este abencerraje es en efecto el personaje al que alude un 
texto castellano cuando refiere «el fijo e el yerno de Abençerrax» que son enviados 
como acompañantes del hijo de Sa`d, Abu l-Hasan Ali (Muley Hacén), con el 
objetivo de rendir homenaje a Enrique IV y obtener ayuda para recuperar el 
trono: junto a ellos van varios personajes, no sólo abencerrajes, pertenecientes a 
diversas familias importantes de la Granada nazarí, con nombres tan sugerentes 
como al-Qabsani, al-Attar y Mufarriy, es decir, lo más encumbrado de las fami-
lias granadinas,79 como se ha reseñado con anterioridad. En este caso, se podría 
afirmar que la muerte de Abu l-Qasim b. al-Sarray, señalada en el documento 
de las dos tiendas de la Alcaicería, se produjo con posterioridad a este hecho, 
pero nada permite pensar que el Abençerrax cuyos hijo y yerno acompañaron al 
hijo del emir a la corte castellana no fuese el hijo mismo de Abu l-Qasim. Las 
elucubraciones sobre la identidad real de este abencerraje no desmienten el he-
cho de que esta familia, con suficientes miembros situados en el poder, tuviese 
gran influencia en el ámbito de la dinastía real nazarí, pero esta afirmación vale 
para esta familia, no para todo el linaje o miembros denominados Ibn al-Sarray.

77. Seco de Lucena (1961b: doc. 16b, 34-35/
trad. 35-37).

78. López de Coca (1980-1981: 79).
79. López de Coca (1980-1981: doc. 4, 90).
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Para profundizar en la cuestión de la idea legendaria de que los Abencerrajes 
estaban involucrados en actividades políticas que afectaban a todos sus miembros, 
hay varios textos árabes apropiados para ser analizados desde esta perspectiva y ade-
más relacionados con el primer reinado del emir Abu l-Hasan Ali (Muley Hacén) 
(1464-1482), que se inició con un golpe de Estado que desalojó del poder a su pa-
dre Abu Nasr Sa`d.80 Antes de este hecho Abu l-Hasan Ali prestó diversos servicios 
a su padre: encabezó una delegación a la corte castellana,81 se encargó de preparar 
un encuentro entre su padre y el monarca castellano82 y capturó a Muhammad X 
el Chiquito cuando se disponía a arrebatar el trono de Granada a Sa`d.83 Sin entrar 
en los detalles que empujaron al golpe de Estado, entre ellos la presión castellana 
con la petición de treguas,84 interesan las noticias que llegaron a Tremecén sobre 
los hechos acaecidos en la corte nazarí. El viajero egipcio Abd al-Basit menciona la 
intervención política de individuos pertenecientes al linaje al-Sarray, entre otros, 
al indicar que en el mes de muharram del 869/septiembre de 1464 se conoció la 
noticia de que Abu Nasr Sa`d y su hijo Abu l-Hasan Ali separaron sus destinos 
políticos debido a su desavenencia. Tras la rebelión, expulsó a su padre de Granada, 
quien se refugió en Málaga. El viajero egipcio responsabiliza de estos hechos a los 
visires abencerrajes entre otros, según la expresión «al-wuzara’ min Bani l-Sarray 
wa-gayru-hum», quienes persuadieron al nuevo emir.85 Hay que puntualizar que el 
texto árabe ni indica todos los Abencerrajes (Banu l-Sarray) ni señala que fuesen 
sólo ellos, sino que los visires, con la nisba Ibn al-Sarray y otros (visires) ejercieron 
presión sobre Abu l-Hasan Ali para derrocar a su padre. Esta apreciación es im-
portante porque no involucra a todo el linaje. Es más, los datos aportados sobre la 
familia de Abu l-Qasim b. Sarray apuntan a que esos visires abencerrajes podrían 
pertenecer a su unidad familiar y a los parientes vinculados al poder nazarí, lo cual 
vuelve a excluir al resto de individuos con la nisba Ibn al-Sarray.

Este dato hay que ponerlo en relación con la actitud de Abu Nasr Sa`d hacia 
algunos abencerrajes, para comprender el apoyo posterior a su hijo. Entre los 
hechos anteriores a éste en el que se vieron involucrados sujetos abencerrajes, 
destaca la orden dada en julio de 1462 de ejecutar al visir Mufarriy y a Yusuf 
ibn al-Sarray, acusados de quedarse con tributos y de no ayudar a defender el 
reino. Sin embargo, no consiguió eliminar a todos los supuestos traidores, pues 
muchos lograron huir a Málaga.86 Entre los refugiados llegados a esta ciudad se 
encontraban «Maomaz Avencerraxe y Ali Avencerraxe y el Valenci y el Cabza-
ni y el Alatar y otros cavalleros asaz, que eran casi todo el caudal de la casa de 
Granada, partieron de allí con asaz cavalleros y fuéronse a Málaga».87 Se observa 

80. Vidal (2000: 191-195). Peláez Rovira 
(2009b: 39-40).
81. López de Coca (1980-1981: doc. 4, 90).
82. Livermore (1963: 341-342).
83. Baeza (1868: 5).

84. Torres Fontes (1963: 192).
85. Levi Della Vida (1933: 325/trad. 328-
329).
86. Torres Fontes (1963: 177-178).
87. Escavias (1940: 89).
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la participación en los hechos de varios sujetos abencerrajes que contribuyen a 
crear el estereotipo de los Abencerrajes actuando conjuntamente en beneficio 
propio. No obstante, no se puede negar que estos abencerrajes actuaran al uní-
sono en contra de este emir, incluso cabe aventurar que podrían pertenecer a la 
misma familia; es más, estar vinculados a Abu l-Qasim b. al-Sarray mencionado 
en varias ocasiones —siempre todo bajo hipótesis—. Tal vez estos abencerrajes 
formen parte de los caídes que ayudaron a Abu l-Hasan Ali a llegar al trono y 
que luego resultaron ser una fuente de conflicto, como señala una crónica anó-
nima árabe, en «sucesos y e incidentes que son muy largos de contar».88

A modo de conclusión hay que remitir, en primer lugar, a la influencia 
de la tradición historiográfica que pesa en el estudio de las realidades sociales 
del Reino Nazarí, en concreto los conocidos linajes de Granada. Esto impide 
en muchos casos hacer valoraciones concretas sobre una familia perteneciente, 
presumiblemente, a un linaje determinado. Se puede individuar miembros de 
familias nucleares con el famoso epónimo Ibn al-Sarray, que ejercieron poder 
político al lado de los emires nazaríes, y que tuvieron peso económico en el es-
pacio urbano debido a sus propiedades inmobiliarias, como se ha visto a través 
de los documentos consultados. Sin embargo, no es posible extender la influen-
cia política y el estatus económico a todos los individuos con el apelativo Ibn 
al-Sarray, pues eso significa generar un linaje y una conciencia de grupo en el 
ámbito historiográfico que no acaba de probarse a través de los datos históri-
cos disponibles. Esto hace mella en la idea legendaria de los Abencerrajes y en 
diversos mitos, algunos de los cuales puestos aquí en discusión, que invitan a 
seguir trabajando en el necesario esclarecimiento de los hechos relacionados con 
el adjetivo abencerraje y de los sujetos que los protagonizaron. Los Abencerrajes 
son generosos incluso para esto.

88. Nubdat al-‘asr (1940: 2, trad. 2).
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Resumen
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Premisa primera: literatura y política

Cuando parecía que las relaciones entre política y literatura habían quedado 
relegadas a un debate en torno al compromiso social que el hilo de los tiempos 
presentes ha postergado al desván de lo desechable, una convocatoria como la 
presente nos enfrenta a la necesidad de repensar algunas de las facetas de este 
binomio. Máxime al situarlo en un escenario con demasiada frecuencia esque-
matizado en sus aspectos más formales bajo el apelativo áureo. No en balde tam-
bién contribuyen, y en parte no pequeña, a la grandeza estética alcanzada en las 
letras hispanas entre los siglos xvi y xvii los elementos de tensión y las posiciones 
más o menos larvadas en torno a las relaciones, no siempre carentes de conflicto, 
entre la lengua y el imperio.1

Con excesiva frecuencia la articulación entre los vocablos (y conceptos) del 
binomio se suele formular en términos de «literatura política», para reducir de 
inmediato esta noción a una suerte de modalidad subgenérica definida por su 
contenido, en relación con el arte del gobierno o con la crítica a su ejercicio; y en 
este campo sí que abundan los estudios sobre una práctica de abundante cultivo 
en la época de los Austria. En el otro extremo, cuando se invierte la polaridad, 
aparece la idea más moderna de la «política literaria», identificada casi siempre 
con actitudes dirigistas desde el poder, esto es, aquello que dicta el monarca o 
el partido en materia estética, con el consiguiente menosprecio de sus plantea-
mientos y consecuencias (para lo que no faltan, por cierto, sobrados ejemplos en 
la historia de los hechos).

Se soslaya en esta esquemática simplificación la esencial «dimensión política 
de la literatura» o, por mejor decir, de la práctica literaria, entendida como la 
construcción de un discurso que va mucho más allá de la realización de lo escrito 
y que implica a una multiplicidad de agentes, al situar la literatura en el seno 
de la vida social, tal como Saussure concibiera la dimensión semiológica del 
lenguaje. De hecho, lo literario no deja de ser un ejercicio, una pragmática y un 
código lingüísticos que se desenvuelven y adquieren su plena carta de naturaleza 
en el marco de un concreto escenario social, al que no sólo reflejan, sino ante 
el que reaccionan y con el que dialogan en busca de modificarlo o de adaptar 
su práctica a las condiciones del mismo. Se impone, pues, atender también a 
las implicaciones ideológicas y a la más o menos pretendida repercusión social, 
en la doble condición de textos y de discursos, de opciones estéticas o teóricas 
sólo en apariencia inmanentes, autónomas o con un sentido restringido de la 
dimensión poetológica, según se deriva del legado del idealismo crítico y sus de-

1. Tras el estudio seminal de Asensio (1960) 
han abordado distintos aspectos del «proble-
ma de la lengua» Terracini (1979) Ruiz Pérez 
(1985) y Carrera de la Red (1988). Dispone-

mos ahora con el estudio de Beyrie (1994) de 
un panorama muy completo y en una pers-
pectiva a la que se acerca mucho el presente 
estudio.
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sarrollos formalistas. Si cabe, este necesario ejercicio crítico es aun más obligado 
en el caso de aquellas manifestaciones que vienen siendo remitidas al espacio de 
lo sublime o a una noción de lo intelectual restringida al ámbito de un limbo 
platónico de la teoría, ajena a las cuestiones de este mundo, de lo humano en su 
dimensión colectiva, que identificamos, en sentido amplio, con lo político, con 
la vida en sociedad.

Premisa segunda: la divina poesía y el reino de este mundo

La altura de la lírica de los poetas áureos y la revalorización del género a partir 
de la perspectiva postromántica coloca casi siempre en el olvido una realidad 
mucho más compleja en la contemporaneidad de los autores protagonistas de 
este proceso, un espacio histórico e ideológico en el que la poesía (aún sin una 
distinción claramente delimitada entre épica y lírica, entre lo heroico y lo senti-
mental) se encontraba en un conflictivo proceso de afirmación de su identidad 
y de su estatuto en el marco de las nuevas relaciones humanas y sociales. De ello 
dan cuenta las numerosas manifestaciones de los prolongados procesos de ajuste 
articulados en torno al debate de recusaciones y panegíricos sobre la poesía, así 
como los esfuerzos para dar con una definición y una posición bien establecida 
en la axiología imperante o, de manera más precisa, en proceso de cambio desde 
la época de los Reyes Católicos a la muerte de Carlos II.2 

En la raíz de este proceso se halla no sólo la tensión nacida de una socie-
dad en transformación, desde los modelos de base feudal a los albores de una 
cierta modernidad, de la que se derivaron profundas dinámicas de integración, 
exclusión y otros desplazamientos jerárquicos. En la vertiente específica de la 
poesía se halla también una situación de profundo conflicto a partir de las 
difícilmente conciliables posiciones surgidas de las formulaciones platónicas 
y aristotélicas y sus ajustes en el humanismo a partir del Trecento. La concep-
ción como manía, un concepto de «furor» entre la posesión divina y la locura, 
deja el arrebato poético en una posición ambigua, entre la admiración o el 
rechazo, pero siempre con un sentido de distinción que aparta al «elegido» del 
común de los mortales, de los límites de una ciudad o «república», de la que 
acaba siendo expulsado.3 Sobre bases tan movedizas, la doctrina aristotélica no 
asienta ningún precepto firme en el campo estricto de la lírica; el silencio que 
sobre la materia mantiene la Poética, o lo que queda de ella, contrasta con la 
relevancia otorgada (y subrayada por los comentaristas) a valores como los de 

2. Ruiz Pérez (2008, 2010). 
3. Ruiz Pérez (1995). Es a partir del anatema 
formulado por la escolástica y una parte del 
discurso humanista que el poeta tiene que re-

formular su arte y, a partir del auge urbano, 
definir su función en la ciudad y el incipien-
te campo literario que se forma en el espacio 
abierto que propicia; véase Runcini (1991).
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mimesis y catarsis, el primero, de muy difícil aplicación a un canto en progresi-
va separación de los patrones pindáricos, y el segundo, vinculado directamente 
a fábulas protagonizadas por príncipes y héroes, en el ámbito de un palacio 
distanciado de las calles de la polis y del tráfago de su habitantes comunes, con 
sus preocupaciones cotidianas, inmediatas e íntimas, en las que se irá centran-
do una lírica en avance al par del surgimiento del individuo y del nuevo marco 
social y urbano que aflora en el siglo de Dante y Petrarca, cuando la grandiosa 
arquitectura alegórica de la Divina Commedia deja paso al ámbito privado y 
sentimental de la Vita nuova, con los cambios aparejados en la forma (y los 
metros) de la poesía.

En la reconsideración del género por los poetas humanistas4 se vuelve la mi-
rada al relato mítico de los orígenes de la poesía, que la sitúa fuera de los límites 
de la ciudad, en bosques, cuevas y lugares apartados y recónditos donde el poeta 
es asaltado por la musa, o por esa otra forma de inspiración que es el encuentro 
consigo mismo por la vía de la introspección, heredada del platonismo agustinia-
no. El episodio de Petrarca en el Mont Ventoux, durante el destierro en Avi gnon 
y en el contexto de reflexión y espiritualización de la muerte de madonna Laura, 
representa vital y simbólicamente ese momento. En él se vincula la poesía lírica 
al cambio anímico o, de manera más precisa, al descubrimiento de una parcela 
más profunda y personal del espíritu, surgido de una contemplación en la que el 
mundo exterior desempeña el papel de escenario y espejo del ánima del poeta, an-
tes de fluir en palabra lírica. Al mismo tiempo, el servidor del papado y aspirante 
a la corona de laurel en Roma, dolorido espectador de la situación política de la 
península itálica, asume el papel que le corresponde como humanista y el servicio 
que debe prestar su pluma a una causa en la que lo filosófico y moral se aúna con 
lo estrictamente político, y de ello no queda excluido el ejercicio de la lírica, aun 
asumiendo su papel de rerum vulgarium fragmenta. O precisamente por ello, pues 
en ese carácter fragmentario (opuesto a la grandiosidad unitaria del poema épico 
o el drama trágico protagonizado por los héroes) y su sentido vulgar (en dialéctica 
de emulación con los modelos clásicos grecolatinos), con el carácter de rime sparse 
susceptibles de articularse en un canzoniere donde se aúnan escritura y vida, es, en 
definitiva, donde se asienta la trascendencia de la aportación de la lírica a la crea-
ción del nuevo hombre, de la nueva ciudad, del nuevo escenario europeo.

La relación de poesía, lengua vulgar y nación ya había impregnado las re-
flexiones de Dante en el Convivium y, sobre todo, alimentado su De vulgari elo-
quentia, iniciando una línea de reflexión que, a través de Petrarca, llegaría hasta 
Castiglione y Bembo y su codificación del legado humanista, justamente en los 

4. No cabría decir lo mismo en los repre-
sentantes del humanismo más estricto, para 
quienes no hubo un cambio sustancial en la 
consideración de la lírica respecto a lo que 

pudiera representar la posición escolástica, 
con su generalizado rechazo a las prácticas 
que escapaban de un sentido utilitario y doc-
trinal.
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albores de un siglo que, en la Península Ibérica, se inicia siguiendo el camino 
abierto por la Gramática de Nebrija y su realización de la fórmula de la lengua 
como compañera del imperio. Mientras en sus Prose della volgar lingua y en su 
edición e imitación de Petrarca para fijar el canon del cancionero Bembo incide 
en el valor del dechado y su potencia reguladora, traducible en normas grama-
ticales y poéticas, el autor de Il Cortigiano defiende el efecto de la sprezzatura, 
del «descuido» identificable con la naturalidad a la que también apelaría Juan 
de Valdés cuando, tras defender el ideal cortesano representado por la forma 
toledana, concluye «escribo como hablo», para fijar un patrón estilístico. Con la 
vista puesta en Mena y en la consideración de que la lengua castellana había lle-
gado a la cima de su perfección, Nebrija cifra sus posibilidades de perpetuación 
(y aun de engrandecimiento) en la posibilidad de someterla a regla, en pulirla 
como resultado del estudio y aplicación de los letrados, y hacerlo al servicio de 
un programa político esbozado en la idea de «imperio» y en la dedicatoria y ofre-
cimiento de su obra a la reina Isabel, que debía encarnar, con un cierto aire me-
siánico, el glorioso porvenir de España.5 Y allí caminarían juntas armas y letras.

Era ésta la otra cara de una dicotomía o debate que también se mantenía 
entre las nociones de arte y de naturalidad. Superado el modelo de la poética de 
raíz provenzal del trovar clus y de la gaya sciencia, con su valor de la dificultad y la 
restricción a los iniciados, que aún perdura en el marqués de Santillana cuando 
habla de la «regla del poetal arte», el rechazo al artificio del primer humanismo 
poético se vincula a la consideración del ingenio como «natural» del individuo 
o, por mejor decir, de su linaje, cuando, como en el caso de Castiglione y Gar-
cilaso al encomendar a Boscán su traducción, éste se identifica con la condición 
individual y el estado social;6 de ahí el desdén por otro «cuidado» que no sea el 
de los afectos, el de las pasiones de un alma pura, cuyo perfecto reflejo en una 
lengua «natural» manifestará la grandeza del «natural» del poeta. Éste no es otro 
que un poeta aristócrata, en el que conviven sin conflicto armas y letras, ha-
ciendo también de éstas una contribución a la construcción del imperio, ahora 
que la centralidad del trono ha acabado con las banderías feudales donde nobles 
como Santillana trataban de asentar su primacía en la afirmación de unos valores 
basados en un heroísmo cortesano, y ello exigía un esfuerzo similar en el manejo 
de la espada y en el ejercicio de la pluma.

Así, la práctica de la poesía, como las oscilaciones en torno a su origen, su fun-
ción y, de manera más expresa, su vinculación al natural o al artificio, se muestran 

5. Tratan sobre el tema distintos trabajos 
recogidos en Ruiz Pérez (1993a) en particu-
lar los de A. Redondo, L. Terracini y Ruiz 
Pérez. En otro sentido, apunta las razones 
políticas e ideológicas de las posiciones lin-
güísticas C. Benito Vessels (2007) especial-

mente en los capítulos dedicados a Nabrija 
y Cervantes.
6. El que Garcilaso consideraba en su soneto 
I y apreciaba como origen de sus «cuidados», 
pero también de su «dolorido sentir» y de la 
dulzura de su lamento.
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como algo más profundo que los simples avatares en una historia de las formas, 
al tiempo que, cuando menos, pone en cuestión el extendido aserto de que en las 
letras áureas hispanas la reflexión teórica siempre siguió al ejercicio de la creación, 
en la senda de la leyenda romántica del ingenio y la inconsciente inspiración ca-
racterística de la raza española. Desde la perspectiva que planteo cabe ver en ello 
un último resto de la construcción ideológica de quienes asumieron la sprezzatura 
como una manera de justificar su relación con las letras en el horizonte de su 
afirmación social (y política) y la convertían en un ideal de estilo y en un canon 
poético. Y, en consecuencia, analizarlo como tal en sus diferentes manifestaciones.

* * * * *

La canonización de Garcilaso como «príncipe de los poetas de España», pasada 
la frontera del medio siglo, coincide con la voluntad de proyección pública de 
unos grupos emergentes que, carentes de orígenes aristocráticos, perciben unas 
posibilidades de ascenso y protagonismo en la España de Felipe II, muy distintas 
ya del contexto imperial en el que se movieron los poetas de la generación de 
su padre. Es entre estos nuevos poetas donde empieza a aparecer una reivin-
dicación del carácter culto y letrado del poeta toledano, y, consecuentemente, 
una inclinación por un modelo poético en el que la elaboración y la dificultad 
se van imponiendo al ideal de naturalidad, y ello en una obligada relación dia-
léctica con el modelo garcilasiano, respecto al cual, sin incurrir en el rechazo y 
sin abandonar la admiración, plantean una necesidad de superación. No es un 
simple cansancio de las formas ni una mecánica obediencia a unas supuestas 
leyes de un devenir cíclico. Menos aún mantiene validez el sistema de oposicio-
nes entre castellanos y andaluces, que debe reformularse mejor en esta vía como 
una dialéctica entre el centro y la periferia, entre la corte y la ciudad. Lejos de 
direcciones caducas, debemos analizar, pues, los cambios en el modelo poético 
en clave de respuestas, y de respuestas no carentes de reflexión, a las demandas 
de reconocimiento e intervención en la vida pública de quienes partían de posi-
ciones sociales y políticas apartadas de los centros de decisión y poder.

Para analizar esta dimensión política de la expresión literaria, como decan-
tación de las premisas y planteamientos que rigieron el humanismo poético, 
ofrece un campo (literario) privilegiado la Sevilla de la segunda mitad del siglo 
xvi, cuando con el ecuador del siglo comienzan a decantarse los debates en 
torno al imperio, a la lengua vulgar y a la poesía, coincidiendo en las orillas del 
Guadalquivir con un apogeo urbano ligado al comercio y abierto a múltiples 
influencias. En ese marco convivían en estrecho diálogo los herederos más di-
rectos del humanismo y los protagonistas de una incipiente profesionalización, 
representada en la fluidez de fronteras entre los entornos académicos y el cauce 
de la imprenta, entre los saberes clásicos y la lengua vulgar, entre la nobleza de la 
sangre y el papel desempeñado por auténticos uomi novi. En torno al puerto flu-
vial donde desembarca el oro de las Indias y pululan los deseosos de enriquecerse 
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con el comercio y la banca, la ciudad genera un discurso de ennoblecimiento 
cuyo programa se encierra en la noción de «nueva Roma»,7 con lo que supone 
de emulación, pero también de novedad, la de un espacio en el que los letrados 
pueden conseguir por su estudio lo que no les era otorgado en virtud de su ori-
gen y su sangre. Con estas marcas se desarrolla una amplia trayectoria que abarca 
prácticamente dos reinados y que lleva hasta la marcha de Olivares a Madrid 
como valido de Felipe III, arrastrando consigo a lo mejor de la intelectualidad y 
el arte sevillanos, herederos directos de la generación que había marcado el cénit 
del esplendor cultural de la ciudad hasta convertirse en el epicentro de la poesía 
española del momento. Y en el eje mismo de esa trayectoria se sitúa la obra que 
reúne y proyecta todas las tensiones señaladas, plasmadas en la relectura herre-
riana de la poesía de Garcilaso (1580)8 para convertirse al mismo tiempo (y 
precisamente por esto) en el discurso programático de la nueva poesía, la prota-
gonizada por quienes pasan del gabinete humanista a los talleres de la imprenta, 
sin discurrir por el campo de batalla de los caballeros.

En ese marco se sitúa el preciso y apreciable discurso del maestro Francisco 
de Medina que sirve de preámbulo a las Anotaciones, un texto bien conocido en 
su papel de acompañamiento y justificación de la empresa herreriana y como 
sustento teórico y conceptual de sus ideas poéticas, pero al que merece la pena 
volver para analizar su articulación en función de cómo la ideología poética 
responde a unas posiciones de campo y en su proyección se manifiesta, aun en 
sus formas más aparentemente puras, la dimensión política de la literatura que 
señalaba en mi primera premisa.

Estructura retórica

En los preliminares de las Anotaciones, el discurso de Medina se integra en una 
apreciable estrategia de justificación y defensa, tal como solía acompañar a muchas 
obras impresas, significativamente aquellas que sobrepasaban las expectativas fija-
das para la tipografía o que introducían novedades significativas, lo cual condice 
con una obra en la que, con muy escasos precedentes,9 se abordaba el tratamiento 
de un poeta castellano con la altura y la dignidad de un clásico. La justificación era 
tanto más necesaria cuanto que, de manera más o menos larvada, el comentario 
sevillano propondrá un doble juego con relación al modelo, consagrándolo como 

7. Lleó Cañal (1979).
8. El volumen coordinado por López Bueno 
(1997) recoge una completa serie de acerca-
mientos a distintas perspectivas de la obra, que 
también ha sido iluminada por el análisis dia-
crónico e interpretativo de Navarrete (1997).

9. El reeditado comento del Comendador Griego 
a Juan de Mena y las dos ediciones diferentes de 
las anotaciones y enmiendas del Brocense a Garci- 
laso (1574 y 1577), a las que seguiría el comentario 
que el propio humanista extremeño hiciera también 
al poeta cordobés de la corte de Juan II en 1582.
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«príncipe» y, al tiempo, iniciando una labor de destronamiento: Garcilaso quedará 
canonizado como el princeps, el primero, en la serie cronológica, como autor in-
augural de una senda poética, pero no tanto la cima de una jerarquía, ya que sus 
realizaciones pueden ser superadas por el trabajo de las generaciones posteriores, 
sobre todo si trabajan con arte. La relevancia del texto se acrecienta al par que el 
lector comprueba la confluencia de firmas y nombres sevillanos en las páginas del 
volumen de 1580, hasta conformarse como resultado de una empresa colectiva en 
torno a Herrera, como queda apuntado en los propios comentarios. A los argu-
mentos cualitativos preceden los cuantitativos, con una presentación colectiva del 
grupo hispalense, donde, además, se acentúa la relevancia social e intelectual de sus 
integrantes. Y así lo plantea el propio Medina (o quien fuese el responsable último 
de la edición de estas páginas, al encabezar este primer cuaderno con signatura 
(tras el medio pliego que contiene la portada, la licencia, la aprobación y la dedi-
catoria herreriana al marqués de Ayamonte) con un rótulo en el que destaca por su 
lugar y el cuerpo de letra el título académico de Medina, «el maestro». El reco-
nocimiento de la talla intelectual del humanista se actualiza con su titulación, para 
resaltar el magisterio desde el que se formulan los argumentos que siguen. Pero el 
marco comunicativo no concluye con la caracterización del autor del texto, sino 
que, en antítesis con la humilde dedicatoria de Herrera al mecenas, se extiende al 
destinatario, o, por mejor decir, a los destinatarios, ya que es esto lo que se destaca 
en la referencia «a los lectores»: el carácter colectivo denota, más que impersonalis-
mo, heterogeneidad, una diversidad de receptores que tienen como único rasgo en 
común su condición de consumidores de un texto impreso, al que se accede en el 
mercado, en una estrategia de divulgación que Juan Montero (1997) ha señalado, 
con su habitual lucidez, como distintiva de un volumen generalmente situado en 
exclusiva en el registro culto y selecto. Medina y la elección editorial y tipográfica 
inauguran este carácter en el volumen, para establecer en ese momento una situa-
ción comunicativa, un modelo pragmático, en el que se refuerza la autoridad de 
los planteamientos, se hacen extensivos a una amplia comunidad de destinatarios 
y se traslada con ello la propuesta de renovación para ocupar el centro del campo 
literario, tendiendo un puente entre la academia y el mercado.

Esta explícita delimitación de la pragmática en la que se actualiza el dis-
curso subsiguiente tiene una clara proyección en la evidente estructura retóri-
ca del texto, en una ortodoxa dispositio que, además de articular un impecable 
e implacable razonamiento, se instala en una auctoritas clásica, desde la que 
su novedosa propuesta gana en solidez y contundencia. El texto se inicia,10 ex 

10. La ausencia de exordium, que redunda 
en la contundencia de la afirmación inicial, 
se corresponde con la situación pragmática 
establecida y la desarrolla, pues la ausencia 
de apelación al destinatario es acorde con 

su separación de la oratio (por su carácter 
escrito) y del cauce epistolar (por la hetero-
geneidad de los destinatarios), que eran los 
modelos sobre los que se desarrollaba la re-
tórica clásica.
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abrupto, con una nueva formulación de la idea de la lengua como compañera 
del imperio, que resume con eficacia la propositio: «Siempre fue natural preten-
sión de las gentes vitoriosas procurar estender no menos el uso de sus lenguas 
que los términos de sus imperios». La eternidad e inmutabilidad aludidas en la 
sentencia se proyectan de inmediato en la ilustración del aserto con la clásica 
referencia a la antigüedad grecolatina, pero destacando lo que en ella había 
de dinamismo, al resaltar en un despliegue histórico el desplazamiento del 
esplendor heleno por la conquista romana. De esta manera actualiza, sin nom-
brarlo directamente, el consolidado topos humanista de la translatio imperii, a 
la que sigue inevitablemente la translatio studii, otorgando a la idea inicial una 
concreta proyección histórica, que no se detendrá en los límites de la antigüe-
dad, sino que desde ella se proyectará hasta el presente, con una reformulación 
(como es obvio, pro domo sua) del locus de armas y letras.11 La actualización de 
las ideas procedentes de Valla y Nebrija se convierte en la premisa y el soporte 
ideológico de lo que sigue, donde late la noción de la Hesperia occidental, 
aquella donde concluye la marcha de los imperios siguiendo el camino del sol, 
lo que convierte a la Península Ibérica en la sede última del devenir imperial, 
pero con una novedad respecto a la tradición clásica y que no podía pasar 
desapercibida en el contexto sevillano: las columnas de Hércules ya han sido 
sobrepasadas, y el imperio se extiende plus ultra, al otro lado del Atlántico; por 
ello, si en el imperio de Felipe II no se pone el sol, Sevilla reclama desde su 
condición de puerto y puerta de las Indias su papel de «nueva Roma». En la 
condición de revitalización y actualización de lo antiguo se percibe la misma 
dialéctica oximorónica manifiesta en la afirmación de permanencia del «siem-
pre» que abre el texto y la idea de movilidad que defiende como condición de 
perpetuación: sólo lo que avanza tiene garantía de perduración. Así como las 
letras aparecen como garantes de las conquistas de las armas12 y las dotan de 
eternidad, del mismo modo la translatio garantiza la vitalidad de los imperios 
y de los estudios; pero, si aquéllos se desplazan en el espacio, éstos pueden 
realizarse en el tiempo sin salir del mismo marco nacional.

A ambos elementos, ámbito español y dimensión histórica que llega hasta el 
presente, remite la narratio desde su origen, situando hic et nunc la proposición 
inaugural, tal como se actualiza en las coordenadas del grupo culto sevillano el 
legado de Garcilaso, pues, en definitiva, se trata de revisar, tanto en el caso greco-
latino como en el de la poesía del toledano, la validez del modelo recibido. En él 

11. Russell (1978).
12. «... entendieron que con ningún medio 
podían conseguir mejor lo uno y lo otro [la 
felicidad de sus repúblicas para la vida presen-
te y la inmortalidad de su fama para los siglos 
venideros] que con el esfuerzo de sus brazos 

y con el artificio de sus lenguas. Con aquél 
conseguían y conservaban las cosas de que a 
su parecer tenían necesidad para vivir dicho-
sos; de éste se servían para el mesmo efeto, y 
no menos para perpetuar la memoria de sus 
hazañas».
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se contrasta la distancia mantenida entre los logros de las armas y la pobreza de 
las letras, pues 

me suelo maravillar —afirma— de nuestra flojedad y negligencia, porque, habiendo 
domado con singular fortaleza y prudencia casi divina el orgullo de tan poderosas 
naciones y levantado la majestad del reino de España a la mayor alteza que jamás 
alcanzaron fuerzas humanas, y, fuera de esta ventura, habiéndonos cabido en suerte 
un habla tan propria en la sinificación, tan copiosa en los vocablos, tan suave en la pro-
nunciación, tan blanda para doblalla a la parte que más quisiéramos, somos ¿diré tan 
descuidados o tan inorantes?, que dejamos perderse aqueste raro tesoro que poseemos.

Desde la premisa establecida, se impone la necesidad de actualizar el papel 
de las letras y cumplir así una ley universal en la que se cifra el destino imperial 
de la España que acaba de asistir a «la más alta ocasión que vieron los siglos»: 
alcanzado el cénit del poder político y militar, hay que emular estas conquistas 
con las de las letras, que han de realizarse en el extremo opuesto a lo denunciado; 
frente al descuido y la ignorancia, se impone el cuidado y el saber. Los ejemplos 
que siguen lo confirman:

Gastamos inmensas riquezas en labrar edificios, en plantar jardines, en ataviar los trajes 
y, no contentos con estos deleites permitidos a gente vencedora, cargamos las mesas 
de frutas y viandas tan dañosas a la salud cuan varias y desconocidas; inventamos estos 
y otros regalos de escusados entretenimientos, engañados con una falsa apariencia de 
esplendor, y no hay quien se condolezca de ver la hermosura de nuestra plática tan 
descompuesta y mal parada como si ella fuese tan fea, que no mereciese más precioso 
ornamento, o nosotros tan bárbaros, que no supiésemos vestilla del que merece.

Los verbos y conceptos relativos al cultivo, adorno y artificio de las cosas 
materiales son los mismos que los aplicados a la caracterización de una poesía 
culta —es decir, no descuidada ni ignorante— que es lo que se reclama frente a 
un panorama marcado por estos rasgos bajo «una falsa apariencia de esplendor», 
lo cual no deja de resultar llamativo en los prolegómenos de un volumen dedi-
cado, en principio, a celebrar la altura de la realización garcilasiana.

Medina, obviando de entrada esta circunstancia, despliega su narratio con 
un repaso bastante pesimista por el panorama de las letras hispanas del momen-
to, en un auténtico ejercicio de crítica literaria avant la lettre, ante el que pasan 
la historia y las narraciones de los «libros fabulosos», la predicación y la poesía, 
en una doble dualidad de lo útil y lo agradable o, por usar sus términos, de 
«provecho» y de «deleite». Se trata de un panorama poco halagüeño,13 pero en el 

13. No era diferente al que ya trazara el propio 
Garcilaso en su texto «A doña Jerónima Palo-
va de Almogávar», precediendo a la traducción 
del Il Cortigiano por Boscán (1534), y al que 

Ambrosio de Morales incluyera en su primera 
versión del «Discurso de la lengua castellana» 
(1546), antes de modificarlo en la definitiva 
versión de 1586 (Ruiz Pérez, 1993b).
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que ya se destaca la aportación de «l’Andalucía», concretada inicialmente en la 
obra de fray Luis de Granada, como en una preparación de la posterior alaban-
za de Herrera, ya, como es obvio, en el plano de la poesía, a la que se dirige el 
comento herreriano y la introducción de Medina. Situada al final de la serie, en 
la poesía parece manifestarse de manera paradigmática el diagnóstico con que 
concluye el análisis de la situación a través de los distintos géneros de las letras, 
«puesto [aunque] que en los más [de los poetas] hay agudeza, don proprio de los 
españoles, y en los mejores, buena gracia en el decir, con todo, bien se echa de 
ver que derraman palabras vertidas con ímpetu natural, antes que asentadas con 
el artificio que piden las leyes de su profesión». No basta, pues, con los ingenios; 
se requiere la perfección de los maestros, y, si ya el propio Medina ostenta este 
título, el conjunto del volumen será una demostración del magisterio alcanzado 
por los sevillanos, con Herrera a la cabeza, desde el que es posible revisar y actua-
lizar la herencia garcilasiana, una fase de la translatio studii que debe superarse al 
par que el imperio se extiende con pujanza superior a la alcanzada con Carlos V.

En este punto Medina introduce un apartado de argumentatio, a fin de con-
solidar la validez de la imagen ofrecida y asentar las afirmaciones que seguirán 
hasta la conclusio. Con precisión, distingue cuatro circunstancias como las cau-
santes de la situación: la falta de dedicación por el tiempo gastado en la recon-
quista de la Península, la ignorancia de las normas del arte derivada de la falta de 
estudio, el menosprecio mantenido por la lengua vulgar y la escasez de autores, 
junto con la debilidad de su imitatio. Mientras la primera ya ha sido sobrepa-
sada por el curso de la historia, la última viene a paliarse con la exaltación de 
Garcilaso a la que se dedica el volumen; entre ambas, ajenas a la intervención de 
Herrera, Medina y su grupo de amigos, hay dos en las que los sevillanos pueden 
ejercer un papel de relieve, demostrando su estudio y manifestando las reglas 
que permiten elevar el romance a la categoría de lengua de arte. Si en el segui-
miento de los modelos se han producido elecciones desacertadas, «imitando los 
que tenían por más elegantes escritores», con las anotaciones a Garcilaso no sólo 
se va a mostrar en él un dechado al que acercarse, sino que, al revelar que en sus 
versos también se dan desaciertos, será un modelo que deberá actualizarse. Entre 
los españoles que hablaron y escribieron con «admirable elocuencia» «se debe 
contar primero el ilustre caballero Garcilaso de la Vega, príncipe de los poetas 
castellanos, en quien se descubrió cuánto puede la fuerza de un ecelente ingenio 
de España». Bajo la superficie de la alabanza late el señalamiento de los puntos 
ante los que el propio texto de Medina plantea la superación: la primacía de 
Garcilaso se sustenta sobre todo en la prioridad cronológica, por ser el iniciador, 
pero su excelencia se basa en el ingenio (del que ya ha apuntado las debilidades), 
y su carácter ilustre se vincula a su linaje caballeresco. Tras este pasaje aparece la 
prosopografía de una figura completamente dispar, la de Herrera, por más que 
aparezca en segundo lugar, «pues, si su modestia no lo rehusara, no sé si debía-
mos dalle el primero». Y es que en los rasgos de su retrato intelectual se perciben 
los del nuevo ideal poético y social, en sustitución del cortesano:



 

128 Pedro Ruiz Pérez

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

dende sus primeros años, por oculta fuerza de la naturaleza, se enamoró tanto de este 
estudio, que con la solicitud y vehemencia que suelen los niños buscar las cosas donde 
tienen puesta su afición, leyó todos los más libros que se hallan escritos en romance y, 
no quedando con esto apaciguada su cudicia, se aprovechó de las lenguas estranjeras 
así antiguas como modernas para conseguir el fin que pretendía. Después, gastando 
los aceros de su mocedad en revolver innumerables libros de los más loados escritores 
y tomando por estudio principal de su vida el de las letras humanas, ha venido a  
aumentarse tanto en ellas, que ningún hombre conosco yo el cual con razón se le 
deba preferir, y son muy pocos los que se le pueden comparar, y, aunque tiene algu-
nas otras cosas comunes con algunos ilustres ingenios de esta ciudad, es suya propria 
la elocuencia de nuestra lengua [cursivas mías].

De un lado aparecen los conceptos reivindicados: la lectura de innumerables 
libros, el estudio, la dedicación a las letras humanas y una elocuencia marcada 
por las distinción; del otro lado, los rasgos se presentan en oposición a los del ca-
ballero o el cortesano: su fuerza no es aparente o debida a lo circunstancial de la 
sangre; frente al ingenio aparece el esfuerzo y la tenacidad; los aceros no son los 
de las armas, sino los de una juventud dedicada a las letras; y todo ello lo equi-
para con los varones ilustres, pero no los cantados por Hernando del Pulgar o 
situados en torno al emperador, sino brillando en el entorno de una ciudad que 
no tardará en contar con galerías de ellos, como la de Pacheco o la de Rodrigo 
Caro. La idea se reitera en las páginas finales, cuando pinta la «hidalga franqueza 
de ánimo» del poeta, su continuo ejercicio y el resultado de «artificio y compo-
sición maravillosa», frente a un «descuido» exaltado por Garcilaso, pero incluido 
aquí con un claro valor negativo. El resultado del discurso, más en coherencia 
con su función prologal que con la presunta intención del volumen de exaltar a 
Garcilaso, es la alabanza de Herrera, incluso su sobrepujamiento de Garcilaso, 
hasta culminar con una elogiosa enumeración de los escritos del sevillano.

Tras ello, como dejando al lector ante esta idea, la conclusio se cierra con la 
misma fulminante contundencia que la propositio inicial, con la que presenta 
apreciables elementos de simetría:

Salidos en público éstos y otros semejantes trabajos, se comenzará a descubrir más 
clara la gran belleza y esplendor de nuestra lengua, y todos, encendidos en sus 
amores, la sacaremos, como hicieron los príncipes griegos a Helena, del poder de 
los bárbaros. Encogeráse ya de hoy más la arrogancia y presunción de los vulgares, 
que, engañados con falsa persuasión de su aviso, osaban recuestar atrevidamente 
esta matrona honestísima, esperando rendilla a los primeros encuentros, como si 
fuera alguna vil ramera y desvergonzada. Incitaránse luego los buenos ingenios a 
esta competencia de gloria, y veremos estenderse la majestad del lenguaje español, 
adornada de nueva y admirable pompa, hasta las últimas provincias donde vitorio-
samente penetraron las banderas de nuestros ejércitos.

La recurrencia de armas y letras despierta los ecos de la idea de la lengua 
como compañera del imperio, y la primacía de éstas queda reiterada, mientras 
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reaparece la comparación con los griegos; en tanto, la mención a los bárbaros 
evoca la empresa de Nebrija, en un paralelismo que traslada al plano de la poesía 
la magna obra de dar reglas que el también humanista sevillano aplicó casi un si-
glo antes a la lengua castellana, la cual ve ahora cumplido su ciclo con el trabajo 
de quienes la llevan a sus más altas cotas de esplendor.

Dos paradigmas

En el conjunto de ideas poéticas que se van perfilando a lo largo del breve texto 
y que cobran cuerpo en su parte final se va imponiendo la consideración de una 
prolongada polaridad, de la que emergen unos nuevos valores, opuestos a los 
de la generación inmediatamente anterior o, más concretamente, del ideal de 
práctica poética representado por Garcilaso, por más que se reconozca la calidad 
poética de su creación. Pero otros son los tiempos, y otro es el contexto socio-
cultural en que se mueven Medina y sus compañeros. 

De un lado aparecen los rasgos vinculados a la noción de «descuido», en 
torno a la cual giran valores como los del ingenio o el natural. En el otro ex-
tremo, acompañada de virtudes como el estudio y el ejercicio, la erudición y la 
dedicación, emerge la idea de «cultivo», que es la que sustenta la práctica de una 
lírica culta y el desarrollo de una poética cultista, tal como va a ser reconocida en 
estos autores que, presentes en las páginas de las Anotaciones, van a identificarse 
con una «escuela sevillana».14 Bajo la diversidad de rasgos individuales de su obra 
respectiva, los poetas hispalenses de la segunda mitad del siglo xvi coincidirán 
en el desbordamiento de los límites en que se mantenía la imitación petrarquista 
de Garcilaso, para apuntar algunas de las principales líneas de desarrollo de la 
poesía en el siglo siguiente. El poeta toledano se erige así en el referente, aunque 
no tanto de la imitación en el sentido más canónico, sino en el de los límites que 
se impone superar, abriendo la escritura poética a otras perspectivas. En torno a 
esta posición se despliega un articulado sistema de oposiciones, que acaba con-
figurando un doble paradigma. En él se sintetizan no sólo las claves del giro de 
la poesía en la segunda mitad del XVI; se aprecian también los desplazamientos 
en el panorama de la sociedad hispana y el empeño de grupos ascendentes por 
afirmar un protagonismo en el nuevo marco político que comienza a asentarse 
con la estabilización del orden imperial a partir de Felipe II y las nuevas relacio-
nes entre la corte y los centros urbanos de la periferia, de manera similar, pero 
inversa, a como dos generaciones antes se había desarrollado la pugna entre los 
representantes del modelo poético-conceptual fijado en el octosílabo y los intro-
ductores de la innovación italianista.

14.  López Bueno (1989, 2000).
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 Mientras a la altura de 1580 Garcilaso representa de manera indiscutible la 
cabeza del modelo ya consolidado y extendido, se impone la necesidad de perfilar 
los rasgos de la actitud renovadora en torno a una figura de similar altura, que es 
la que vendría a representar, en el discurso de Medina y en el protagonismo de las 
Anotaciones, Fernando de Herrera, el modesto pero erudito prebendado de la pa-
rroquia sevillana de san Andrés, el humanista de la nueva generación que se movía 
con igual soltura en los salones académicos y los nobiliarios, que alternaba la prosa 
y el verso, los géneros más serios y provechosos con la sutil elaboración de la poesía. 
La diferencia es que, mientras el toledano yergue su inmensa altura en solitario, 
en torno a Herrera adquiere cuerpo y presencia a lo largo de todas las páginas del  
volumen un nutrido, compacto y coherente grupo, con compartidos rasgos en  
el plano poético, estableciendo un sistema de oposiciones donde las singularidades de 
las dos cimas no ocultan la dimensión colectiva, la existencia de dos conjuntos  
de poetas de los que uno y otro pueden aparecer como abanderados, al modo 
de una dialéctica de combate que sigue la semántica de la translatio imperii y del 
paralelismo de armas y letras. Así, más que una pugna entre individualidades, se 
perfila la contraposición de dos poéticas, de dos modelos de rasgos claramente 
contrapuestos y ordenados de manera sintética en la canónica oposición de in-
genio y arte, como queda sintetizada en una frase central en el texto de Medina, 
justo cuando analiza las aportaciones de los poetas al estado de la lengua, al con-
cluir la narratio para dar paso a la exposición de las razones que han motivado 
esta situación:

Pero, puesto que en los más [de los poetas nacionales] hay agudeza, don proprio de 
los españoles, y en los mejores buena gracia en el decir, con todo se echa de ver que 
derraman palabras vertidas con ímpetu natural, antes que asentadas con el artificio que 
piden las leyes de su profesión [cursivas mías].

La afirmación de los valores de «agudeza» y «buena gracia» de inmediato 
pierde todo valor positivo con el uso de la adversación y, sobre todo, con la con-
traposición de dos sintagmas en los que se sintetizan los rasgos de los dos mode-
los en conflicto a través de parejas de contrarios: «derraman/asentadas», «natu-
ral/artificio» y «ímpetu/leyes», para encerrarse todo ello en la polaridad básica: 
«palabras vertidas/profesión». De un lado, la fluidez volátil de unas palabras que 
arrastra la corriente ( «Salid sin duelo, lágrimas, corriendo»), que obedecen a una 
pura sentimentalidad (el «dolorido sentir») y se muestran por la transparencia 
de un «alma bella»,15 arrastradas por el impetus de una posesión, ya sea la pasión 
amorosa o la inspiración poética, si es que la filografía y la poética en el entorno 

15. Rodríguez (1990) ha analizado esta no-
ción en el marco del animismo que sustituye 
al corporativismo medieval; en un estudio 
posterior (2001) apunta cómo la superación 

de estas actitudes y el asentamiento de un 
nuevo discurso, alejado de los planteamien-
tos aristocráticos, da origen a la literatura 
moderna.
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del petrarquismo tardío hacían diferencias entre ellas. En el extremo opuesto 
las palabras se asientan en virtud de un esfuerzo derivado del conocimiento de 
las reglas, la dedicación y el trabajo, de la aplicación de un arte al que el poeta 
se dedica como una profesión, no aún en el sentido de una mercantilización de 
su práctica, sino más bien en el sentido religioso de «profesar», es decir, de la 
entrega en cuerpo y alma al ejercicio de la escritura, frente a la actitud diletante 
de caballeros y cortesanos, para quienes sólo representa un entretenimiento.16 La 
oposición adquiere pleno sentido en las páginas preliminares de un consistente 
volumen impreso, en el que quedan fijados, a través del magisterio humanista 
y sabio de Herrera y sus compañeros, los versos de Garcilaso que habían que-
dado derramados en una práctica marcada por la circunstancia y el momento, 
confiados al manuscrito amistoso o cortesano, cuando no mantenían los rasgos 
heredados de una poética de la oralidad. Era la voluntad de permanencia propia 
del arte en su sentido clásico, en el que las letras salvan del olvido y confieren 
eternidad. Lo distintivo es que ahora el lugar del héroe y sus hazañas como ob-
jeto de esta virtud de la poesía lo ocupa otro poeta. Con ello se eleva el arte a su 
perfección suprema, a partir de un ejercicio de metapoesía donde se sustancia la 
verdadera emulación de Garcilaso por Herrera, ya que éste convierte en arte lo 
que en el primero pudo ser mera espontaneidad,17 de la misma manera que el 
filólogo fija el texto mediante un proceso de análisis y reflexión. Es de esta prác-
tica de la que procede el conocimiento profundo de la poesía, a través de morosa 
y detenida conversación, para traducirse en reglas que permiten fijar un arte, 
salvando las limitaciones que, según el análisis de Medina, habían impedido el 
esplendor de la poesía castellana. Y éstas o la mayoría de ellas (como la dedica-
ción a las armas, la ignorancia de las normas por falta de estudio y la carencia de 
modelos) bien podían quedar identificadas como las marcas del escenario en el 
que se movió Garcilaso y desenvolvió su práctica poética.

En tal contexto cobra sentido el giro en la valoración de la noción de «des-
cuido», que había funcionado con valor axial en una parte sustancial de la poé-
tica garcilasiana, en especial en la más madura y personal, al tiempo que en la 
de mayor alcance, por su mezcla de clasicismo e innovación. El concepto y la 
actitud recogen la propuesta de sprezzatura hecha por Castiglione y formulada 
en Il Cortigiano.18 En ella sintetiza un ideal de comportamiento basado en la 
delicadeza de los espíritus nacida de la aristocracia de la sangre y el hábito de la 

16. Strosetzki (1997) estudia los elementos 
de rechazo de la actitud emergente, que puede 
seguirse en la práctica de los poetas ante la edi-
ción en Ruiz Pérez (2009).
17. No se dio esta contraposición tanto en la 
realidad de la obra de Garcilaso, sobre todo 
en su etapa final, en la que aparecen manifes-
taciones de esta conciencia y la voluntad de 

llevarla a la práctica, con claras huellas en sus 
versos (égloga III), como en la imagen codi-
ficada del petrarquismo, en particular en la 
interesada (e interesante) lectura de los sevi-
llanos.
18. Además de las observaciones de Navarrete 
(1997) puede consultarse ahora Lefèvre (2006) 
y Lorenzo (2007).



 

132 Pedro Ruiz Pérez

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

convivencia palaciega, y expresado en el principio de la naturalidad. Lo natural, 
con apariencia de descuidado y no forzado, se erige a la vez como modelo de 
elegancia y como plasmación ideológica de la confianza en la belleza de las almas 
de quienes nacen y crecen en el marco de la corte y la cortesanía. La elaboración 
de esta propuesta en el discurso valdesiano supone la extensión del principio 
a un ideal estilístico extendido más allá de los límites estrictos de un círculo 
nobiliario, relacionándola con una aristocracia del espíritu a partir del ingenio 
natural y siempre mantenido en el plano de la sencillez, al menos aparente. Lejos 
ya de la corte de Carlos V, en un destierro trazado entre las orillas del Danubio 
y (como Valdés) las faldas del Vesubio, entre la naturaleza agreste y el refina-
miento de la corte virreinal y los círculos poéticos en torno a Sannazaro, Tasso 
y Tansillo,19 Garcilaso asume este planteamiento como vía de superación del 
petrarquismo y sus restos de artificioso conceptismo, compartido —desde sus 
comunes raíces provenzales— con la poesía octosilábica del cancionero cortés 
castellano, que ya había dejado atrás años antes, por más que volviera a ella en 
contadas y muy concretas circunstancias. Lejos de la actitud vital del humanista 
de Arezzo, Garcilaso parece intuir en el modelo petrarquista una equivalencia, 
bien que renovada, de la lírica hecha para el salón nobiliario, un patrón métrico-
sentimental categorizado en el soneto amoroso, con una similitud a las coplas 
cancioneriles en su carácter de intercambiable, y por eso mismo lastrado aún de 
un pesado poso de artificiosidad y conceptualización.20 Ya que, en palabras de 
Boscán, «nuevos tiempos requieren nuevas artes», Garcilaso percibe en su aleja-
miento del emperador y el postpetrarquismo napolitano,21 con su neoplatónica 
revalorización de la naturaleza, la trascendencia de un refinado y renovado con-
cepto de la cortesanía, alejado del paradigma de armas y letras y en una clave de 
clasicismo humanista, tal como queda formulado en las páginas de Castiglione, 
que no en balde insiste en hacer traducir por Boscán y convierte, de manera sutil 
y apuntada en las páginas preliminares «A la muy manífica señora doña Jeróni-
ma Palova de Almogávar», en su poética implícita, la de su última y más madura 
etapa creativa.22 Es en la epístola al propio Boscán, en la declaración metapoética 
—a la manera horaciana— de los versos inciales donde Garcilaso formula de 
manera explícita este ideal estilístico, 

19. Para las vinculaciones de Garcilaso con el 
círculo napolitano ha de consultarse ahora Fo-
salba (2009).
20. La superación de estas iniciales limitacio-
nes, en un proceso de «sonetización» directa-
mente ligado al discurrir del imperio es anali-
zada por Middlebrook (2009).
21. Para el significado y proyección del amplio 
discurso de avance poético a partir del modelo 
de Petrarca véase Greene (1991).

22. Puede considerarse sintetizado este ideal 
estilístico en la valoración que hace de la tra-
ducción de Boscán: «Guardó una cosa en la 
lengua castellana que muy pocos la han al-
canzado, que fue huir del afectación sin dar 
consigo en ninguna sequedad, y con gran 
limpieza de estilo usó de términos muy cor-
tesanos y muy admitidos de los buenos oí-
dos, y no nuevos ni al parecer desusados de 
la gente».
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Entre muy grandes bienes que consigo 
el amistad perfeta nos concede 
es aqueste descuido suelto y puro, 
lejos de la curiosa pesadumbre;23

para desarrollarlo a continuación de manera programática en una modalidad 
métrica (los endecasílabos sueltos al modo de los sciolti italianos y, en última 
instancia, la versificación cuantitativa grecolatina) y genérica (la epístola amical 
horaciana) que establecen los patrones formales y pragmáticos adecuados para 
una comunicación marcada por la naturalidad, al modo de la conversación en 
prosa, pero sin perder la dignidad del verso.

La trascendente evolución en la lírica garcilasiana, resultante en un sustancial 
giro en su trayectoria, es neutralizada en la perspectiva de Herrera y los demás 
agentes de las Anotaciones, por más que el poeta sevillano aprovechara bien algunas 
de las lecciones de la deriva clasicista en la producción final del toledano. Otra vez 
mostrando el paralelismo entre su actitud filológica y su práctica poética, Herrera 
no duda en modificar el género y aun la titulación de la Ode ad florem Gnidi, 
hasta convertirla en la «Canción V», en línea con su reelaboración de la polaridad 
canción-oda para adecuarla a su programa poético caracterizado por la voluntad 
de elevación estilística.24 El caso ilustra a la perfección la disparidad entre la visión 
histórico-crítica de la moderna filología y la intencionalidad de una lectura herre-
riana menos interesada en la elucidación de la poética garcilasiana que en tomarla 
como punto de partida para el asentamiento de la poética propia. La intencio-
nalidad marca el sesgo de las formulaciones, al paso que nos recuerda que, lejos 
de ser errores de apreciación crítica, ordenan una respuesta al modelo en vigor, 
identificado con Garcilaso como autor más relevante, pero sin que sea necesario 
considerar los juicios vertidos sobre la modalidad petrarquista como dictámenes 
particulares sobre el verso garcilasiano ni debamos impugnarlas desde nuestra ac-
tual consideración. En el germinal estado de la crítica literaria el modelo huma-
nista del comento a un autor relevante se manifestaba como la vía más flexible y 
adaptada para un debate poético como el propuesto por los sevillanos, más aún 
que la elaboración de un rígido tratado de preceptiva poética, que siempre estuvo 
latente en el proyecto herreriano, como el propio Medina se encarga de resaltar, ya 
cerca del final de su texto, en la culminación de la alabanza del amigo admirado: 

Y porque la ecelencia de ellas [de sus obras] sea entendida, y no se hundan en el 
abismo de la inorancia vulgar, tiene acordado escrebir un arte poética, la cual hará 

23. «Descuido» es un hapax sólo usado por 
Garcilaso en este texto. Términos emparenta-
dos, como «descuidada» (égloga ii, c. 1533) y 
«descuidar» (soneto vi, anterior a 1532), con-
servan en estos poemas previos un sentido ne-
gativo, propio de una sensibilidad con raíces en 

la poesía de cancionero y la de Ausias March. 
La epístola fechada en Avignon en 1534 marca 
una clara inflexión en la poesía garcilasiana en 
temas, tono y estilo. Para la polaridad «cuida-
do»/ «descuido», véase Terracini (1979: 55-86).
24. López Bueno (1992, 1994).
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con rarísima felicidad, tantos y tales son los autores que tiene leídos y considerados 
atentamente en aquesta facultad y tan continuo el uso con que la ha ejercitado.

La noticia cierra la narratio con la reiteración de la idea básica recogida por 
el prologuista del programa herreriano, centrada en los dos valores que sustentan 
su magisterio para dictar una nueva poética: la lectura o estudio de los autores 
y lo sistemático de su práctica poética, alejadas de lo circunstancial de la versi-
ficación en el caballero dedicado a la guerra o a la corte y al descuido con que 
atendía a este adorno social.

La índole convencional de la oposición establecida se comprueba en la mi-
nuciosidad y precisión de las alabanzas vertidas sobre la obra de Garcilaso:

Las obras de este incomparable escritor espiran un aliento verdaderamente poético; 
las sentencias son agudas, deleitosas y graves; las palabras, proprias y bien sonantes; los 
modos de decir, escogidos y cortesanos; los números, aunque generosos y llenos, son 
blandos y regalados; el arreo de toda la oración está retocado de lumbres y matices, 
que despiden un resplandor antes nunca visto; los versos son tersos y fáciles, todos 
ilustrados de claridad y terneza, virtudes muy loadas en los poetas de su género (...).

El detalle revela la finura crítica desplegada a partir de la adaptación de los 
principios hermogeanos de análisis del estilo,25 al tiempo que muestra la volun-
tad de distinguir entre la altura de la realización de Garcilaso, que es la que justi-
fica la empresa de su comentario, y las limitaciones de la poética que representa 
o, por mejor decir, que pretende ser sobrepasada por el proyecto sevillano. Éste 
comienza a asentarse a partir de la alabanza de su abanderado, el poeta Herrera, 
cuyo elogio debe leerse en paralelo al de Garcilaso para apreciar el sentido de 
emulatio que trasmina, pero también las claves sobre las que se sustenta la dis-
tinción de uno y otro modelo: 

Al fin, viendo [Herrera] que nuestros razonamientos ordinariamente discurrían sin 
armonía, nos enseñó con su ejemplo cómo, sin hacer violencia a las palabras, las 
retorciésemos blandamente a la suavidad de los números, y, en colmo de estos be-
neficios, porque no faltase dechado de que sacásemos labor tan artificiosa, nos ha 
puesto delante de los ojos al divino poeta Garcilaso, ilustrado con sus anotaciones. 
En ellas lo limpió de los errores con que el tiempo, que todo lo corrompe, y los 
malos impresores, que todo lo pervierten, lo tenían estragado; declaró los lugares 
oscuros que hay en él; descubrió las minas de donde sacó las joyas más preciosas 
con que enriqueció sus obras; mostró el artificio y composición maravillosa de sus 
versos; y, porque podamos imitallo con seguridad, nos advirtió de los descuidos en 
que incurrió, moderando esta censura en manera que, sin dejar ofendida la honra 
del poeta, nosotros quedásemos desengañados y mejor instruidos.

25. Vega y Esteve (2004). Para la imbricación de esta retórica en la obra herreriana, véase Morros 
(1997).
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El desengaño y, sobre todo, la instrucción se revelan como el fin del li-
bro, en cuyas páginas podría decirse que Herrera enriquece a Garcilaso, y 
no sólo por corregir sus «descuidos», usado ahora en un sentido netamente 
negativo, sino, en general, por haberlo «ilustrado» y haberlo «puesto delante 
de los ojos»; esto es, desvelado y esclarecido, labor necesaria porque el tiempo 
«todo lo corrompe»: el texto puede quedar deturpado en su materialidad, y, en 
especial, la poética que lo sustenta queda irremisiblemente sobrepasada, por-
que sigue siendo válida la afirmación de Boscán, y «nuevos tiempos requieren 
nuevas artes».

La oposición entre el arte vieja y el arte nueva se expresa, pues, menos en 
términos de ruptura que de superación, justamente a partir del incremento del 
grado de conciencia y dominio de las reglas, surgidos del estudio y la formaliza-
ción de un arte desde los frutos del ingenio, por muy excelente que éste sea. La 
imitación deja paso a la emulación, con un claro sentido de rivalidad, fruto de 
una articulada serie de diferencias que sustentan el desplazamiento propuesto y 
que incluyen la reformulación del par armas y letras, la superación del ingenio 
por el arte y un desplazamiento del foco de la corte al de la ciudad.26 En el pri-
mer caso, no sólo se lleva a la última consecuencia la idea de la translatio studii, 
con el papel de las letras como consagración del imperio; tras las diferentes 
alusiones a la cuestión subyace la diferencia social existente entre el modelo 
encarnado por Garcilaso, contino del emperador y tomando «ora la espada, ora 
la pluma», y el que representa a la perfección Herrera, encerrado en su gabinete, 
lejos de los tráfagos mundanos y dedicado al estudio, la reflexión y la práctica 
poética. Al hilo de los tiempos y de la sucesión del ajetreado reinado de Carlos 
V por la monarquía católica de Felipe II, un nuevo modelo social se impone, 
como manifestación última del humanista y sustento de una nueva actitud ante 
la escritura, el verso y la lírica, donde el plano estrictamente personal en la ex-
presión de los afectos deja paso al asentamiento de una cultura nacional, en la 
que la poesía cumple su papel de realización última de la lengua que identifica 
a la nación.27

En el propósito renovador queda atrás el valor del ingenio como expresión 
del alma bella y sustento final de la realización poética, ligada a un grupo es-
tamental y su ideología caballeresca, bien que progresivamente contaminada 
por la nueva sensibilidad. En su lugar se erige una noción de arte basada en 
la elaboración y el conocimiento de las reglas, en el trabajo intelectual que, 
aunque ya existía en la práctica imitativa de la generación anterior y su fami-
liaridad con los modelos clásicos e italianos, adquiere un alto grado de cons-
ciencia, colocada en el primer plano de la actividad intelectual y poética. En la 
tranquilidad del gabinete el conocimiento se convierte en reflexión, y de ésta 

26. Runcini (1991) y Maroto Camino (2001).
27. Beyrie (1994).
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nace un acercamiento intelectual a la escritura, como práctica que centra todo 
el quehacer del individuo y orienta su vida,28 alejada de otras ocupaciones, 
como una continua labor de lima. El consejo de Horacio, autor convertido en 
un referente de creciente importancia en el último tercio del siglo XVI, viene 
a ocupar el lugar concedido con anterioridad a la soltura de la espontaneidad 
o, al menos, con su fingimiento, para alcanzar la deseada imagen de naturali-
dad. La poesía se hace culta como manifestación de un nuevo individuo y de 
su correspondiente actitud en el seno de una sociedad renovada y con ideales 
políticos diferentes, donde la preocupación nacional desplaza los ideales im-
periales y, lejos de los campos de batalla, el heroísmo que se admira es el de 
la inteligencia. La selección temática y los rasgos estilísticos del cultismo se 
manifiestan así en directa relación con el cambio de mentalidad, acorde con 
los nuevos rumbos políticos adoptados tras la abdicación del emperador, bajo 
cuya sombra discurrió la poesía garcilasiana.

Desde una situación en la que comienza a extenderse el molde de la 
imprenta como cauce para la poesía culta y en la privilegiada situación del 
esplendor sevillano surgido del comercio de Indias, Herrera plantea para su 
modelo poético otra diferencia sustancial respecto a lo establecido décadas 
antes. En un entorno que ya no es el de los iguales que comparten el espacio 
de la corte, las Anotaciones se presentan como culminación de un proyec-
to concebido para la difusión, según Medina subraya que el poeta ha hecho 
con el resto de sus trabajos y textos, «los cuales con hidalga franqueza de 
ánimo ha querido comunicar a su patria, enriqueciendo con ellos la pobreza 
del lenguaje común», sirviendo de catalizador en un programa colectivo de 
engrandecimiento de la lengua y la cultura nacionales; así lo vuelve a destacar 
en la ya citada clausura de su prólogo, donde la empresa compartida, movida 
por el impulso herreriano, se identifica con la continuación de la tarea de 
los ejércitos y sus capitanes. Aunque el escudo de la portada ya había sido 
empleado en otros volúmenes salidos del taller hispalense de Alonso de la 
Barrera, funciona en las Anotaciones como un refuerzo de su programa de 
emulación de las armas por las letras ( «nom minus praeclarum hoc, quam 
illud»), con la representación del libro como base del yelmo y la doble coro-
na de laurel y de hiedra, la del héroe y la del poeta, un programa que Juan 

28. La actitud presenta un cierto paralelismo 
en su origen con la sostenida en los comedios 
del siglo xv por toda una casta de cristianos 
nuevos (Mena, Cartagena, Palencia...) con 
igual grado de novedad en su incorporación 
destacada a la vida cultural y social, impulsados 
por el trono en el reequilibrio de sus relaciones 
con la aristocracia caballeresca (Beyrie, 1994), 
en una actualización política de la confronta-

ción de armas y letras (Russell, 1978). La dife-
rencia es que, asentada la monarquía hispánica 
y reorientada la política imperial, intelectuales 
como Herrera y su entorno desarrollan sobre la 
orientación política inmediata una agenda de 
promoción personal en el plano artístico, asen-
tando su dimensión autorial; véase Greenblatt 
(1980), Helgerson (1983) y, para el caso de la 
poesía española, Ruiz Pérez (2009).
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Montero (1997) ha puesto en relación con una orientación del volumen y 
de su doctrina hacia un público lector amplio, el de la ciudad en la que surge  
y en la que adquiere todo su sentido la empresa herreriana.

La ampliación de destinatarios corre parejas con un propósito de mayor 
trascendencia, del que la primera apenas es una manifestación superficial, liga-
da a la expansión de la imprenta. De hecho, la multiplicación de ediciones de 
Garcilaso indica a todas luces que su recepción no era un fenómeno limitado, 
como sanciona su consagración como cabeza del canon de la poesía española 
del momento. Otro calado tiene el designio herreriano, tal como queda pre-
sentado por Medina, y en directa relación con los cambios apuntados antes. 
Concebida como un arte y no en exclusiva como fruto del ingenio, la poesía 
queda al alcance de un grupo más amplio que el de los caballeros y cortesa-
nos en virtud de su nacimiento. Cualquier persona, con independencia de su 
origen, puede elevarse a las más altas cotas de su cultivo por la fuerza de su 
estudio y su trabajo, en una ética individual y social que pronto demostraría, 
en el discurso picaresco, la dificultad de su realización en el plano estrictamen-
te social. Sin embargo, los límites eran más lábiles en el campo de la poesía, 
como demostraría el curso de los tiempos y se apuntaba ya en el mismo año 
de publicación de las Anotaciones con la aparición de una nueva generación 
lírica, que comenzaba a dar sus primeros pasos con Lope y Góngora, conver-
tidos poco después en los referentes de una «nueva poesía», protagonizada 
por autores de perfil social muy diferente al de Garcilaso y sus compañeros de 
generación. Es la base de una poética cultista y la razón del desplazamiento de 
la imitatio por la emulatio, cuya realización se alcanza por medio del estudio 
y la exercitatio. Así lo confirmará la perspicacia y modernidad de Cervantes, 
rendido admirador de Hererra, en un episodio quijotesco en el que coinciden 
muchos de los elementos sintetizados en el prólogo de Medina acerca de la 
nueva poética que cobra cuerpo en las entrelíneas del comento a Garcilaso. 
En los contornos de la celebración de las bodas de Camacho, sus fastuosos 
banquetes y un escenario donde la naturaleza se somete a la artificiosa inter-
vención humana, el encuentro con dos letrados (el bachiller y el licenciado) 
da noticia al lector acerca de su debate sobre las dos formas de esgrima, y ello 
después de que el licenciado cuestionara la validez absoluta del habla toledana 
como norma de la lengua romance, pues «el lenguaje puro, el propio, el ele-
gante y claro, está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Maja-
lahonda: dije discretos porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la 
gramática del buen lenguaje, que se acompaña con el uso» (ii, xix); tras ello la 
disputa sobre la esgrima se resuelve con el triunfo del que manejaba la espada 
por las reglas del arte y no por el ímpetu de su furor, como preámbulo de un 
nuevo artificio con el instrumento de la espada, que el discreto Basilio explica 
con claridad: «¡No milagro, milagro, sino industria, industria!». Y su artimaña 
supone el triunfo del pobre sobre el poderoso, como el modelo perseguido por 
los escritores que, desde su marginal origen social, buscan alcanzar el recono-
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cimiento y un lugar no sólo en el parnaso, sino también en la propia sociedad, 
en una sociedad más urbana que cortesana.29

En un marco como el dibujado adquiere pleno sentido la afirmación final 
del prólogo de Medina, que presenta la lengua castellana, engrandecida en la 
senda abierta por Herrera, como émula de las armas imperiales, pues, «adornada 
de nueva y admirable pompa [se extiende] hasta las últimas provincias donde vi-
toriosamente penetraron las banderas de nuestros ejércitos». Si éstos lo hicieron 
con la fuerza de la espada, la obra de Herrera, su estudio y el volumen resultante, 
cumplen un papel similar, pues su autor enmienda y mejora la obra de Garcilaso 
y ofrece en el libro el instrumento para su desarrollo. El eje del modelo nacional 
gira del campo de batalla al campo literario, al tiempo que se desplaza de la corte 
a la ciudad, de la figura del caballero a la del letrado.30 En su labor filológica, en 
su programa poético y en su voluntad de publicar el poeta sevillano encarna este 
cambio, como bien aprecia Medina. Si en principio el calificativo de «ilustre» 
se reserva para el «caballero Garcilaso de la Vega» pronto recurre para designar 
a «los ilustres ingenios de esta ciudad», pero sobre todo se apunta para el resul-
tado de la tarea del comentarista, que deja al poeta toledano «ilustrado con sus 
anotaciones». Si el adjetivo había tenido una larga trayectoria a lo largo del siglo 
XVI, entre la referencia al linaje y las posibilidades de la lengua, no tardará, a 
inicios del siglo siguiente en aplicarse de lleno a la caracterización de los poetas 
cultos, como en el frontispicio de la antología de Espinosa, Flores de poetas ilus-
tres de España (1605), uniéndolo a una dimensión nacional que se recaba desde 
el ejercicio artificioso de la poesía, con un marcado protagonismo de los poetas 
andaluces, herederos en la generación siguiente del legado de Herrera, con un 
orgullo que lleva al joven antólogo a plantar sus páginas impresas en el corazón 
mismo de la corte, ya no como espacio reservado a los varones de linaje, sino 
convertida en corazón de un abierto campo literario y cada vez más urbano.31

Dimensión política de un programa poético

La noción de «ilustrar» se asienta desde el primer renacimiento español (al igual 
que en el francés) como una tarea con relación a la lengua, pero en esta fase ini-
cial la dirección parece ir de los cultivadores al objeto, pues han de ser los claros 
ingenios, los descendientes de los «claros varones de Castilla», los que con su 

29. El pasaje presenta bastante relación con 
el repetido y mal interpretado terceto del 
Viaje del Parnaso ( «Yo, que siempre me afa-
no y me desvelo/ por parecer que tengo de 
poeta/ la gracia que no quiso darme el cielo») 
y con la admiración cervantina por los inge-

nios andaluces, en particular Herrera y Gón-
gora; véase al respecto Ruiz Pérez (2006).
30. Blanco-González (1962) y Scudieri 
Ruggieri (1980), más recientemente, Ricci 
(2009).
31. Ruiz Pérez (1998).
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uso engrandezcan el lenguaje. Unas generaciones después, y al par de los cam-
bios operados en el panorama político y social, la dirección se invierte, pues la 
cuidadosa labor poética con la lengua de acuerdo con las normas del arte puede 
ilustrar a sus cultores, que reclaman ahora su lugar en una sociedad concebida de 
acuerdo con unos patrones distintos a los de la sociedad cortesana y con una cla-
ra dimensión nacional, en la que el horizonte urbano en crecimiento desempeña 
un papel decisivo, al menos hasta el declive acusado en el siglo XVII.

En este empeño juegan un papel decisivo quienes, como Herrera o Medina, 
presentan los rasgos del homo novus, del individuo hecho a sí mismo con la fuer-
za de su trabajo (en ese caso intelectual) desde unos orígenes oscuros y desde la 
carencia de medios materiales heredados. Como otros protagonistas del huma-
nismo sevillano desde mediados del XVI y soportes del florecimiento poético de 
las décadas siguientes, como Mal Lara, Diego Girón o el canónigo Pacheco, He-
rrera y Medina son de origen humilde, se mueven en la escasez de medios mate-
riales, sustentados en su trabajo o en escuetos beneficios eclesiásticos, y reclaman 
con orgullo lo conseguido con su esfuerzo, coronando el camino iniciado por 
el humanismo, en su reivindicación del ejercicio de las letras y la ética asociada 
al mismo. Nada más lejos del modelo encarnado por Garcilaso, caballero perte-
neciente a una noble familia, emparentada con lo más selecto de la aristocracia 
española, en el entorno cercano del emperador, con una vida desarrollada entre 
la corte y el ejército, desde la que sostener la dignidad de lo natural, vinculada 
al linaje. Las diferencias se nos muestran en una lógica relación con la distancia 
que separaba sus modelos poéticos, al igual que la enemiga quevediana hacia 
Góngora se planteaba por razones similares, pero de orden inverso. Entre ambos 
extremos cronológicos, ideológicos y estéticos, representados por Garcilaso y 
Quevedo en cada caso, varias generaciones de poetas intentaron emerger cultu-
ral y socialmente y plantear un discurso diferente, con escasa fortuna personal 
(al margen del caso singular de Lope de Vega)32 y con menor, si cabe, repercu-
sión en la vida nacional. Sin embargo, este resultado no empece para valorar 
la importancia de su intento y la modernidad de sus posiciones, generalmente 
eclipsadas por la brillante apariencia de sus versos, por el deslumbrante fulgor 
de una poética culta en la que no siempre se han rastreado sus raíces ideológicas.

 En la senda poética de Herrera, por ejemplo, se ha señalado la recurrente 
aparición de imágenes y ejemplos mitológicos relacionados con la voluntad de 
ascenso, a la vez que se ha analizado la simbología vinculada a la figura de Luz 
como seguimiento de los postulados del neoplatonismo y su filografía.33 Es hora 

32. La proyección del profesionalismo lo-
pesco en su práctica poética es estudiada por 
García Aguilar (2006) y por García Reidy en 
su reciente tesis doctoral (2009). Más sistemá-
tico en el estudio de la relación de un autor 

como Quevedo con el campo literario es el 
acercamiento de Gutiérrez (2005) así como 
el de Jiménez Belmonte (2007) a Esquilache.
33. Álvarez (2008) y Ruiz Pérez (1996-
1997).
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de relacionar ambos elementos y ponerlos en diálogo con la empresa de «ilustra-
ción» que para los versos de Garcilaso señala Medina. Si en este caso el empeño 
alcanza una evidente culminación, se trata de un fenómeno más amplio y en el 
que Herrera no se encuentra sólo, según muestra la recurrencia en el entorno 
sevillano de actitudes similares, como las recogidas en sendas galerías de retratos, 
las firmadas por el pintor Pacheco y el anticuario Rodrigo Caro. Sus Libro de 
descripción de los retratos de ilustres y memorables varones y Libro de varones insig-
nes en letras, respectivamente, dan cuenta entre la pintura y la prosopografía de 
la asunción del programa desarrollado por Herrera y anunciado por Medina. La 
dimensión colectiva de su objeto, lejos ya del comentario al poeta individual y 
señero, demuestra la extensión del ideal y la comprensión de su esencial dimen-
sión colectiva, como parte de un proyecto social de desplazamiento o ascenso de 
una nueva clase letrada,34 inicialmente ligada a los ambientes aristocráticos, en 
relación de mecenazgo, pero cada vez más emancipada y orientada a ese «mece-
nazgo diferenciado» que representa el mercado del libro y de la imprenta.35 De 
la corte al mercado la ciudad cumple un papel esencial, como marco espacial, 
escenario de dinámicas sin precedentes, pero también como humus de la nueva 
clase social que emerge en sus confines y ocupa el ámbito que se extiende lejos 
de la corte y, en el plano de las letras, comienza a girar con intensidad creciente 
alrededor de los tipos de imprenta y el comercio librero. Sus protagonistas ar-
monizan su impulso individual con una conciencia en alza de la dimensión co-
lectiva de su ejercicio y de las condiciones para que éste se imponga frente a los 
modelos precedentes. Con hitos señeros como el parnaso contemporáneo que 
Cervantes embarca para salvar un monte de Apolo sin paladines grecolatinos, 
en las décadas cercanas al cambio de siglo adquiere un nuevo giro la dinámica 
de reivindicación de la producción romance y los textos más recientes.36 En 
ella la dimensión nacional en sentido amplio deja paso a una creciente toma 
de posiciones distintivas, con borrosas fronteras entre lo geográfico-local y los 
perfiles socioculturales propios de un entorno más abierto y dinámico. En este 
marco, las Anotaciones son un buen ejemplo de empresa colectiva acerca de una 
figura señera y con adláteres tan relevantes como el propio Medina o el difunto 
Mal Lara, en su papel de impulsor y padre intelectual de estos resultados. La 
presencia pública en las páginas del texto, con el amplio índice de nombres se-
villanos en él incluidos o mencionados, es la proyección en papel impreso de la 
existencia y la actividad de unos círculos letrados, cuya caracterización procede 
de sus raíces humanistas y su práctica de la poesía se despliega lejos ya del perfil 

34. Es la idea que formula Navarrete (1997) 
con la noción de «descentramiento».
35. Lefevere (1997).
36. Del Viaje del Parnaso a los vínculos del 
debate en torno a la lírica con la creación de 

un canon nacional y reciente me he ocupado 
en Ruiz Pérez (2006, 2008 y 2010). Para un 
panorama más integrado de las inflexiones de 
un discurso entre el humanismo y la poética 
cultista, véase Ruiz Pérez (2008b).
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caballeresco y guerrero de quienes fundaron el discurso poético ahora en vigor. 
Ante él la reacción trasciende la estricta dimensión estética, para situarse en un 
plano donde la posición social y la consiguiente ideología se acercan a una neta 
dimensión política, la dimensión política de un programa poético en desarrollo.

A partir de la idea de la lengua como compañera del imperio emerge ahora 
una conciencia diferente, aunque prefigurada en cierta medida por el programa 
nebricense de reconducir el potencial propio de un imperio en expansión al 
cultivo de las «artes de la paz».37 La lengua se concibe menos como una bandera 
de la expansión imperial, enarbolada por la élite aristocrática y caballeresca, que 
como un elemento de identidad nacional, en la que todos pueden reconocerse y 
en la que la distinción se consigue en virtud del esfuerzo y el estudio individual. 
De sus frutos procede la mejora de la lengua y sus realizaciones artísticas, como 
la que se propone en las Anotaciones partiendo de la poesía de Garcilaso, pero  
el resultado es también la posibilidad de alcanzar un lugar de preeminencia en el 
horizonte cultural y social con independencia de la humildad de los orígenes. 
La lengua puede ilustrarse por el trabajo poético, y, al mismo tiempo, éste hace 
ilustres a sus cultivadores. La idea implícita de movilidad que ello conlleva re-
sulta coherente con la dinámica propia de la ciudad y es identificativa de la clase 
emergente en su ámbito frente al estatismo del entorno cortesano.38 Por ello la 
poesía se presenta como variable con el correr de los tiempos, dando un paso 
fuera de los círculos más cerrados de la práctica y el valor de la imitación, que 
supone repetición e inercia. No otra cosa trasluce la lectura herreriana de Garci-
laso, y el planteamiento queda perfectamente formulado en la dual presentación 
de ambos poetas en el prólogo de Medina, perfecta base teórica y adecuada in-
troducción a la empresa sevillana desplegada en las páginas siguientes.

Se trata de una actitud de base humanista y con una tradición enraizada en 
el suelo hispalense desde el magisterio de Mal Lara y su realización en la Filosofía 
vulgar, con lo que tiene de adaptación de los planteamientos erasmianos, tanto 
en el plano de la filología como en el de la ética individual y social. Su arraigo se 
venía manifestando en el desarrollo de un arte civil en todos los sentidos, plas-
mado en la escritura de la ciudad, en su transformación material que convierte 
el espacio urbano en un texto simbólico y letrado, representación en escritura 
de un programa humanista manifiesto en las realizaciones festivas, en las deco-
raciones arquitectónicas y en las celebraciones civiles o religiosas de esta «nueva 
Roma», en la que tanto protagonismo tuvieron el propio Mal Lara y sus segui-
dores. La imprenta da una solución particularmente adecuada a este marco de 
relaciones entre el intelectual de nuevo cuño y un renovado entorno de lectores, 
a los que Medina dirige de manera explícita su pórtico a la magna edición he-

37. Además de los estudios citados en la n. 5, véase Gargano (2008).
38. Elias (1987, 1993).
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rreriana y apela directamente a un sentimiento que puede ser compartido, en la 
identificación, no sólo en torno a un nuevo arte, sino sobre todo con una actitud 
favorecedora de un protagonismo antes inalcanzable en la patrimonialización de 
la expresión culta en el espacio de la corte. Ahora se abre la perspectiva de una 
nación, con la lengua como referente, y en ella puede encarnarse una identidad 
compartida a partir del marco ciudadano que Sevilla materializa a la perfección. 
Un paradigma de ciudad necesitado de una expresión lingüística para la nueva 
aristocracia cultural emergente en su seno, para la cual la poesía del cultismo será 
su expresión más cumplida.
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Resumen
Fernando de Herrera dedica a Tomás Moro, canciller de Enrique VIII de Inglaterra y de-
fensor de la Iglesia, una biografía al parecer muy heterogénea, una veces detallada, otras 
más bien general. El texto se sitúa entre los géneros de la historiografía y de la hagiogra-
fía, disponiendo la vida del protagonista en forma semidramática, como en un «Teatro 
de la Tragedia». La narración exacta de los hechos históricos y los largos comentarios 
morales se combinan de tal manera que resulta un texto literario muy especial: exhorta 
el lector a la imitación del mártir, sin abandonar la elaboración estética. Historiografía y 
literatura se revelan gemelas una vez más.

Palabras clave
Fernando de Herrera, biografía, historiografía, hagiografía, género literario.

Abstract 
The Moral Utopia of a Christian Hero: The Biography of Thomas More by Fernando de Herrera
Fernando de Herrera, an important humanist and poet of 17th-century Seville, narrates 
the martyrdom of another humanist, Sir Thomas More, Lord Chancellor of England 
and advocate of the Catholic Church, in a seemingly very heterogeneous biography  
 —at some points very detailed, at others quite general — which lies somewhere between 
history and hagiography, presenting More’s life in a semi-dramatic way, as a «Theatre of 
Tragedy». The accurate narration of the historical facts and the abundant moral com-
mentaries combine to produce a very special kind of text, exhorting the reader to imitate 
the martyr, but without in any way sacrificing  aesthetic considerations. Once again, 
historiography and literature go hand in hand.

Key words
Fernando de Herrera, biography, historiography, hagiography, literary genre.
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Sólo la visión estética de la historia es adecuada a una 
realidad rebelde tanto a la especulación teórica como a 
la interpretación pragmática. 

Nicolás Gómez Dávila

Conocemos a Fernando de Herrera sobre todo por sus poesías y por sus anota-
ciones a la obra de Garcilaso, publicadas en 1580, siete años depués de la edición 
del Brocense. Pero Herrera es también el autor de dos obras históricas mucho 
menos conocidas, una Relación de la guerra de Cipre, del año 1572, acompañada 
de la célebre Canción de la victoria de Lepanto, y, veinte años más tarde, una 
«relación ejemplar», como dice, sobre el canciller inglés Tomás Moro, del 1592.  
Se ha discutido mucho si el texto de esta última obra publicada en vida del autor 
forma parte de la gran Historia general del mundo hasta la edad del emperador 
Carlos Quinto, obra capital de la prosa herreriana. Sin embargo, no podemos 
resolver este problema, porque a pesar de la noticia que nos ha dejado Francisco 
Pacheco en su Elogio de Herrera (Sevilla 1599) de que había sido terminada en 
1590, el texto de esta Historia general no se ha conservado.1

El Tomás Moro presenta problemas de otra índole, son problemas de género 
literario y de contenido.2 Publicado a una distancia de veinte años del primer 
ensayo histórico de Fernando de Herrera, la Relación de Chipre, Tomás Moro 
tiene poco en común con la Relación en cuanto al contenido y al estilo. Herrera 
lo escoge como tema de un opúsculo de unas cincuenta páginas a un inglés, al 
canciller del rey Enrique VIII, y esto sólo cuatro años después de la derrota de la 
Gran Armada invencible, en 1588. Llama incluso «nobilísima» a la nación ingle-
sa y elogia sus méritos y bondades, oscurecidas sólo por la herejía del rey y de sus 
sucesores. Es la razón por la que Herrera dedica una biografía al hombre político 
más destacado de este reino, defensor de la Iglesia y de la supremacía del Papa, a 
«Thomas Morus, quondam supremus totius Angliae cancellarius dignissimus», 
como reza la subscriptio de un retrato contemporáneo de Moro que forma parte 
de la segunda edición del libro, publicada en Madrid en 1617.3

Tomás Moro no es una biografía en el sentido estricto del género, es más bien 
una vida ejemplar, reducida a los datos más esenciales y acompañada por largos 
comentarios de carácter teológico-moral. Lo dice Herrera mismo:

Mas porque, para entendimiento de estas cosas, es necesario referir otras, diré so-
lamente las que no se pueden excusar, tomando de ellas lo que singularmente toca 
a Tomás Moro. Porque así como no es mi intento escribir toda su vida, así no me 

1. Ver Herrera (2001: 41).
2. Ver Herrera (2001: 61-70).

3. Ver la reproducción del grabado en Herre-
ra, 1950. al lado de la p. 16.
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4. Cito, en lo que sigue, por la edición modernizada 
de Francisco López Estrada (Herrera, 2001). El texto 
original se puede consultar en Herrera (1950: 33-52).

parece acertado traer prolijamente todas aquellas cosas que fueron maravillosas, y 
como tales han sido tratadas de hombres doctos. (136)4

Fernando de Herrera se basa en las obras históricas de dos autores, De 
origine ac progressu schismatis Anglicani de Nicolás Sander, del 1586, refundido 
junto a otros por el padre Pedro de Ribadeneyra en 1588, y, más cerca del libro 
de Herrera, la Vita Tomae Mori, tercera parte de Tres Thomae seu res gestae S. 
Thomas Apostoli, S. Thomae Archiepiscopi Canturiensis et Martyris, Thomae Mori 
Angliae quondam Cancellarij, de Thomas Stapelton, del mismo año 1588.5 
Fernando de Herrera, a diferencia de estas obras, abunda en comentarios y 
reflexiones morales, a costa de las informaciones históricas y biográficas que el 
lector espera hallar normalmente en la biografía de un hombre político muerto 
medio siglo antes.

Los problemas comienzan aquí. El Tomás Moro de Herrera nos hace dudar 
del género narrativo al que debemos adscribirlo. Si no es una biografía de Tomás 
Moro establecida, en la medida de lo posible, con los datos y referencias históricos, 
¿qué puede ser? ¿Una vida de santo, una leyenda, una crónica? Acerquémonos a la 
cuestión sin entrar demasiado en el laberinto de la narratología. El crítico alemán 
André Jolles distinguió en 1930, en un libro ya clásico, nueve formas denomina-
das sencillas (einfache Formen) de la prosa literaria. Una de estas formas sencillas 
puede interesarnos aquí: el memorabile.6 Tomás Moro es sin duda alguna una fi-
gura memorable, por su personalidad excepcional, por su posición social dentro 
del ámbito político inglés de la época, y aún más por su muerte. Es esta muerte 
precisamente que padece Tomás Moro como mártir de la propia conciencia, la 
que pone de relieve su vida anterior, una vida que ya hubiera sido notable como 
carrera de un humanista, amigo de Erasmo, y hombre político importante, pero 
que alcanza las alturas de lo memorable por su fin trágico.

El memorabile es, según André Jolles, un proceso lingüístico-literario en 
el que «vemos como la historia, avanzando irrefrenablemente, se condensa, se 
endurece en ciertos momentos. La historia corriente se coagula en estos mo-
mentos, y endurecida, coagulada así, se hace lengua, forma literaria.»7 Podemos 
observar esta coagulación en el texto de Herrera. Todo lo que nos ofrece el autor 
de la vida de Tomás Moro, todos los detalles de la historia de Inglaterra desde 
principios del siglo xvi, convergen en los acontecimientos de la detención, de 
la condenación y de la muerte de Tomás Moro. Recurriremos otra vez a André 
Jolles, que se sirve, para demostrar los mecanismos del memorabile, de un acon-
tecimiento de la insurrección de las provincias neerlandesas contra Felipe II: «De 
la serie de sucesos escalonados se destaca uno superior al que se orientan ahora 

5. Ver Herrera (2001: 71-79).
6. Jolles (1958: 200-217).
7. Jolles (1958: 209).
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todos los detalles de modo único y racional: de los hechos libres hasta entonces 
se construye una realidad integral.»8 La técnica narrativa que Herrera emplea 
para contar la vida de Tomás Moro procede de la misma manera: el martirio de 
Moro explica y motiva la estructura del texto entero.

Pero con todo esto, la clasificación del Tomás Moro de Fernando de Herrera 
como memorabile todavía no parece aclarar suficientemente el carácter literario 
del libro. El autor mismo nos lo hace sentir ya desde el principio de su relación: 

Cuando me pongo en consideración de las cosas pasadas, y revuelvo en la memoria 
los hechos de aquellos hombres, que se dispusieron a todos los peligros, por no 
hacer ofensa a la virtud, y escogieron antes la honra y alabanza de la muerte, que el 
abatimiento y vituperio de la vida, no puedo dejar de admirarme de la excelencia 
y singular valor de su ánimo, y estimar maravillosamente sus obras; pero no sé por 
ventura, si por mayores que las humanas. (124-125)

Es esta la primera frase del Tomás Moro de Herrera. No habla «de las cosas 
pasadas» en general, sino de «los hechos de aquellos hombres que se dispusieron 
a todos los peligros por no hacer ofensa a la virtud.» La virtud es el criterio, por 
lo tanto, según el cual la historia debe ser juzgada. Los «discípulos de Jesucristo» 
(125) y los mártires mencionados podían responder a este criterio, pero no los 
protagonistas de los siglos siguientes. La historia, como la ve Herrera, ya está 
teñida ideológicamente por dos valoraciones morales, la decadencia de los tiem-
pos modernos y la supremacía de la virtud. Es la razón por la cual Herrera escoge 
la historia de la vida y de la muerte de Tomás Moro, héroe poco común de su 
época, pero símbolo del futuro más virtuoso posible.9 

Herrera se acerca paso a paso desde la diagnosis negativa de su tiempo a la 
persona del canciller inglés, símbolo de la esperanza cristiana «en la vejez del 
mundo», como dice: 

Por esto juzgo por mayor hecho, que de hombres tan entregados al vicio, levantarse 
alguno de ánimo generoso, entre la confusion y ceguedad de tanta gente perdida; 
y rompiendo todas las dificultades, llegar al merecimiento de la verdadera gloria. 
Y tanto pienso será mayor, cuanto está mas en la vejez del mundo, y la naturaleza 
olvidada de producir hombres, aborrecedores de las costunbres de este tienpo, y 
que justa y libremente osen sacrificar su vida por la honra de Dios, y por el amor 
de la virtud. (126)

Y ahora nombra a su héroe:

Si alguno ha merecido en la miseria de nuestra edad la estimación de esta hazaña, 
ciertamente grandísima y casi singular, entre los pocos que nos ha querido dar  
el cielo, para vergüenza y menosprecio de nosotros, que vivimos tan descuidados de 

8. Jolles (1958: 211).
9. Ver Randel (1970: 159-172).
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satisfacer a la obligación que tenemos a la verdad y justicia, es Tomás Moro, uno de 
los varones más excelentes, que ha criado la religión cristiana, y clarísimo ejemplo 
de fe y bondad para todos los hombres constituidos en dignidad, y en oficios y 
grandeza de magistrados. (126-127)

Pero Herrera no olvida tampoco mencionar la tarea que asume como histo-
riador con un libro biográfico de tendencia moralizante:

Y pues no es negocio nuevo, dejar a la memoria de la edad siguiente, los hechos y 
costumbres de los hombres señalados, aunque no se estime tan bien el valor y me-
recimiento de la virtud en los tiempos, en que halla difícilmente, dése lugar a este 
pequeño trabajo, debido a la honra de este varón, y si careciere de alabanza por la 
rudeza y falta de mi entendimiento, no sea indigno de excusa por la afición de mi 
ánimo, y por la piedad a que nos obliga su nombre. (127)

Lo que sigue es, por lo tanto, la combinación de una narración histórica 
con comentarios actualizantes y valoraciones morales. Los elementos históricos 
se encuentran dispersos entre los pasajes moralizantes y no tanto a la inversa: 
ocupan un espacio siempre más largo. Cuando Herrera describe la modestia 
que Tomás Moro muestra al desempeñar su oficio de canciller del reino, por 
ejemplo, la descripción de las actividades de Moro pronto cede el paso a obser-
vaciones de carácter más general:

Porque consideraba cuerdamente, que aquella dignidad soberana, como no podía 
ser ofendida, ni despreciada, sino venerada y obedecida, así convenía, que se mos-
trase fácil y agradable a todos, pero guardando el grado, que requería su gravedad.  
Y por ventura pensaba también, que no debía atribuirse las honras debidas a su 
oficio, como si se debieran a su persona, conociendo que nacía del abuso de ellas el 
odio y la indignación que tienen los hombres por la mayor parte a los que no son 
propios y naturales señores. (133-134)

Hasta aquí el texto se refiere a la persona de Tomás Moro. Lo que sigue, sin 
embargo, son reflexiones morales de carácter general sobre la ambición egoísta 
de los ministros, que les impide «acudir libre y derechamente a los negocios de 
los otros hombres» (134). Se necesitan, por el contrario, hombres como Tomás 
Moro:

Mas cuando aviene, que por señalado favor del cielo, acierta el príncipe a escoger 
algún hombre de tanta grandeza y confianza de ánimo, que no lo desvanezca y 
deslumbre la alteza y resplandor de aquella dignidad, antes atienda al provecho 
y conservación de todos sin acudir a sí solo; entonces se puede llamar dichosa y 
bienaventurada aquella región, como desdichada y miserable, la que tuvo en suerte, 
jueces y governadores tiranos y enemigos de sus pueblos. (134)

Tomás Moro no se nombra aquí: casi pierde su existencia individual y  
se transforma en una figura ejemplar, un tipo abstracto. Historia y enseñanza se  
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entrelazan aún cuando Fernando de Herrera narra los sucesos a la corte de En-
rique VIII: 

El Rey, que fue un portento de naturaleza, en quien mostró la inconstancia de las 
cosas umanas, y lo poco que se debe fiar de los buenos principios cuando se dejan 
vencer los hombres de sus apetitos queriendo hacer cierta aquella sentencia, que los 
excelentes ingenios suelen producir grandes virtudes y vicios juntamente, puso los 
ojos en Ana Bolena, y procuró obligarse con ella en casamiento. Las causas, que mos-
traba tener, para repudiar su mujer legítima, por ser comunes a todos, y escritas de 
muchos, no las refiero. (137)

La historia cede el paso a la moral. Esta combinación de historia y juicio 
moral con preponderancia del último caracteriza el texto entero de Tomás Moro. 
Tan sólo cuando se vislumbra el destino de Tomás Moro, el estilo de la narra-
ción se hace más detallado y adquiere, en las reacciones de los protagonistas 
del conflicto constitucional entre Tomás Moro y el rey, incluso fuertes matices 
dramáticos. Lo hacen sentir ciertos pasajes: «indignose gravísimamente el Rey», 
«ardió en ira», «lloraban en sus apartamientos», etc. Tomás Moro, por su parte, 
no da muestras de titubear en sus declaraciones o de revocar sus decisiones: 

Y no sólo no mudó el consejo, pero ni se arrepintió de él, porque no lo pudo elegir 
mejor en aquel tiempo en que lo escogió, y no pudo proponerse mejor cosa que la 
que se propuso. (151)

La imagen de un mártir al servicio de la Iglesia católica y de la fe cristiana 
se va perfilando cada vez más. La lucha entre el poder y el héroe se dramatiza y 
adquiere, en las escenas de la cárcel y en los diálogos, palabra por palabra, del 
debate jurídico, la cualidad de una tragedia. Fernando de Herrera sigue fielmen-
te en esta pasaje a Nicolás Sander, autor de De Origine ac Progressu Schismatis 
Anglicani, libro publicado en Roma en 1586:

Con estas últimas palabras quedaron más confusos, y conocieron más abierta-
mente, que la seguridad y constancia de Tomás Moro no podía ser quebrantada 
con acidente alguno; y les parecío no convenir a su negocio, que hablase más 
delante el pueblo; y confirmada la sentencia de muerte, lo mandaron volver a la 
Torre, donde gastó aquel poco espacio que le restaba de vida, en oración y con-
templación de las cosas divinas, hasta el sexto día de julio del mesmo año 1535, 
que llevado a padecer por la verdad con el mayor concurso de gente, que jamás 
había visto antes Londres, fue espectáculo de la mayor consideración y maravilla 
que nunca vio ni esperó Inglaterra. Porque contemplaban todos los hombres en 
aquella extrañeza y crueldad, unos el fin afrentoso, otros, la gloria y alabanza que 
se le seguía de él. (162)

Siguen tres páginas finales sobre el efecto psicológico y moral que tuvo el 
martirio de Tomás Moro sobre el rey, la corte, amigos y enemigos del antiguo 
canciller del reino.
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Para juzgar mejor el género narrativo que Fernando de Herrera ha creado con 
su Tomás Moro podemos cotejarlo también con los capítulos correspondientes de 
la Historia Eclesiástica del Scisma del Reyno de Inglaterra de Pedro de Ribadeneyra, 
publicada en 1588. El padre jesuita, autor de la exitosa Flos sanctorum o libro de 
las Vidas de los Santos (1575/1599/1616), se basa, como Herrera, en el libro de 
Nicolás Sander antes citado. Documenta las etapas de martirio de Tomás Moro y 
registra con gran exactitud, sin dramatizarlas, las intervenciones verbales de Moro 
a lo largo de su proceso. Además, la documentación de Ribadeneyra contiene 
elementos sentimentales: el texto de una oración de Moro, los últimos encuentros 
con su mujer y su hija, la carta que escribió a ésta el día antes de su ejecución, 
«con un carbón (porque no tenía pluma)», y un pequeño milagro final. Lo que 
falta por completo en el relato de Ribadeneyra, en cambio, son las observaciones 
teológico-morales entretejidas en el texto de Herrera. He aquí la diferencia entre 
una narración todavía tardomedieval que saca continuamente enseñanzas de los 
acontecimientos, narrados sin escrúpulos realistas, del libro de Herrera, y otra pre-
sentación didáctica que utiliza, para conmover al lector, los métodos psicológicos 
aconsejados por el Concilio de Trento, en el texto de Ribadeneyra. 

Herrera parece más anticuado cuando comparamos su estilo con las técnicas 
discursivas de los jesuitas. Pero hay también un problema de contenido. José 
Aragüés Aldaz ha discutido detalladamente, en un artículo del año 2007, la ubi-
cación intermedia de la vida de un santo cristiano entre la pasión de Jesucristo 
y la vida normal del lector. Tomás Moro todavía no es un santo, le faltan por 
ejemplo, los milagros. No obstante, Tomás Moro ya se acerca mucho, por su 
espíritu de sacrificio, al estado de un santo. La santidad hace enormemente di-
fícil la comprensión y la imitación de una vida excepcional por parte del lector. 
Como escribe José Aragüés Aldaz:

La idea de la imitación moral tan sólo podía sustentarse en un doble juego entre la 
«semejanza» y la «diferencia», en un tenso equilibrio entre la posibilidad de emu-
lación de los actos de virtud pasados y el reconocimiento de toda la distancia que 
separaba la vida del lector y la experiencia sagrada de aquellos «santos, apóstoles, 
mártires y confesores»: una distancia o diferencia sugerida desde el propio diseño 
gradual, descendente, de aquella doble escala de la virtud y de la perfección. […] 
Tenemos que buscar un camino entre la admiración y la imitación, una tertia via 
entre el milagro y el acto de virtud humano, imitable. Esa idea de una «imitación 
disuadida», tajantemente prohibida incluso, nos sitúa de nuevo justo en el centro 
de aquella «diferencia» entre la heroicidad hagiográfica y la vida del lector, entre la 
actitud extrema del santo y la relativa contención que presidía aquel «programa de 
la virtud» diseñado por la oratoria sacra del Quinientos.10 

Fernando de Herrera y Pedro de Ribadeneyra no nos presentan un tauma-
turgo, nos presentan una vida ejemplar, un exemplum virtutis. Ante la elección 

10. Aragüés Aldaz (2007: 277, 281).
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de uno de los dos géneros, el ejemplo imitable de virtud y la vida excepcional de 
un santo (futuro), ambos optan por el exemplum. Aun así, el énfasis con que 
la escriben es distinto. Herrera intenta invitarnos a la imitación, mientras que 
Ribadeneyra quiere suscitar la admiración de un mártir. Ya se apunta, en el capí-
tulo correspondiente de su Historia Eclesiástica del Scisma del Reyno de Inglaterra, 
la canonización de Tomás Moro, que se decretó sólo cuatro siglos más tarde. 
Pese a todo, la tarea del historiador prevalece sobre las tendencias santificadoras. 
No es una leyenda de un santo del Medioevo, sino una etapa en la historia del 
cisma inglés, es un memorabile.

Fernando de Herrera, por su lado, no concibe la vida de Tomás Moro ni 
como leyenda ni como crónica. ¿Es que la concibe como relato? Tampoco, 
dado el gran porcentaje de reflexiones morales intercaladas. Pero si no es un 
texto histórico, ¿es entonces un texto literario? Para Aristóteles la diferencia 
entre historia y literatura fue clara: la historia presenta lo contingente, lo único, 
pero verídico; la literatura, en cambio, presenta lo esencial, pero sólo como 
verosímil.11 Herrera, por su lado, quiere establecer un puente entre los dos 
géneros, extrae lo general de lo contingente, la enseñanza moral de los sucesos 
históricos: historia magistra vitae. Cicerón, creador del concepto, había rela-
cionado el oficio del orador de educar, incitar y consolar a su auditorio con la 
utilización de la historia: 

Quis cohortari ad virtutem ardentius, quis a vitiis acrius revocare, quis vitupera-
re improbos asperius, quis laudare bonos ornatius, quis cupiditatem vehementius 
frangere accusando potest? Quis maerorem levare mitius consolando? Historia vero 
testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, ¿qua 
voce alia nisi oratoris immortalitati commendatur?12

Es una fórmula cuyo plazo de validez caduca, según Reinhart Koselleck, 
con el siglo xvii.13 La concepción didáctica de Cicerón presupone una cohe-
rencia de la historia desde los tiempos míticos hasta el presente. El politólogo 
francés Jean Bodin propone, así, en su Methodus ad facilem cognitionem histo-
riarum, de 1572, clasificar los sucesos de la historia por categorías pragmáticas 
(virtudes, vicios, profesiones, derecho, economía, familia), para atesorar las 
experiencias humanas. El filósofo Michel de Montaigne, por el contrario, se 
muestra escéptico en cuanto al valor práctico de los relatos históricos. Regis-
tra, como confiesa en su ensayo intitulado Considerations sur Ciceron (I, 40; 
añadidura del año 1595), a tres años de distancia de la publicación del Tomás 
Moro de Herrera, los hechos históricos concentrándolos al máximo, pero sin 
esperanza de plusvalía precisa:

11. Aristóteles (1988: cap. 9)
12. Cicerón (1902: II, 9, 35-36).
13. Ver Koselleck (1979).
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Pour en ranger davantage, je n’en entasse que les têtes [es decir, lo esencial]. Que 
j‘y attache leur suitte, je multiplieray plusieurs fois ce volume. Et combien y ay-je 
épandu d‘histoires que ne disent mot, lesquelles qui voudra esplucher [es decir, 
desarrollar] un peu ingenieusement, en produira infinis Essais. Ny elles, ny mes 
allegations ne servent pas tousjours d‘exemple, d‘authorite ou d‘ornement. Je ne les 
regarde pas par l‘usage que j‘en tire.14

Herrera no opta ni por Bodin ni por Montaigne. Hace hablar a la historia 
misma, la historia de una vida ejemplar que ya de por sí parece ofrecer la estruc-
tura de una tragedia, desde la ascendencia del canciller inglés hasta su derrota 
final, pasando paso a paso por las etapas del conflicto entre el rey y su canciller. 
Los acontecimientos pierden así su contingencia histórica y se revelan fatales. 
Es un desarrollo que se nota en el texto mismo cuando el destino de Tomás 
Moro se anuncia. Herrera todavía habla de que «por una fuerza oculta de causas 
superiores se comenzó a turbar esta buena suerte, y amenazó a él y al reino una 
grandísima ruina.» (135) Diez páginas más tarde, en cambio, habla sin titubear 
de «aquel teatro de la tragedia» (150). La crónica de los sucesos se transforma ya 
de por sí en un drama. La narración dramatizante es legítima, porque la historia 
pura no existe. Historia y literatura pueden colaborar, al menos según Hayden 
White, sin dificultades conceptuales:

El potencial de conocimiento que adjudicamos a la historiografía, no disminuye 
si explicamos el mundo real prestándole la coherencia formal que normalmente 
asociamos con las obras de la narrativa ficcional. Disminuiría sólo si creyéramos que 
la literatura no nos enseña nada de la realidad, si no, sería parte de un mundo dife-
rente e inhumano. Según mi parecer, aceptamos la «ficcionalización» de tal historia 
como su «explicación» por la misma razón por la cual aceptamos la gran literatura 
ficcional como aclaración de un mundo en el que convivimos con sus autores. En 
los dos casos reconocemos las formas por las cuales la conciencia constituye y colo-
niza el mundo donde quiere instalarse.15 

La ejemplaridad de la vida y muerte de Tomás Moro puede hacernos pensar, 
por ejemplo, además de en La española inglesa de Cervantes, en otros dos textos 
de la literatura española, en posición casi equidistante con respecto al opúsculo 
de Fernando de Herrera, uno publicado medio siglo antes y otro medio siglo 
después. Una vida que constituye una inversión total de la narración idealizante 
e incluso hagiográfica de Tomás Moro nos la ofrece, junto a sus sucesores hasta 
el Buscón, el Lazarillo de Tormes. Los pícaros tienen una vida anti-ejemplar por 
antonomasia. Sus fines son exlusivamente terrenales, opuestos a los del santo, 
que niega todo anhelo terrenal. Si se compara su vida con la de los santos y már-
tires, sin embargo, también son mártires, mártires que padecen el suplicio antes 

14. Montaigne (1962: 245).
15. Hayden White (1991: 121).
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de obtener la felicidad, que puede ser incluso eterna, si aceptamos la imitación 
de Cristo que Lazarillo adscribe a su padre:

Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas 
en los costales de los que allí a moler venían, por lo cual fue preso, y confesó, y no 
negó, y padesció persecución por justicia. Espero en Dios que está en la Gloria, 
pues el Evangelio los llama bienaventurados.16

Dicho al revés: ¿se nos permite llamar al santo, al mártir, a Tomás Moro un 
pícaro del cielo?17

Al otro extremo de la escala de los géneros literarios, tenemos un texto muy 
especial, El Comulgatorio de Baltasar Gracián. Es una colección de cincuenta casos 
modélicos sacados de la Biblia y expuestos por Gracián para preparar al creyen-
te antes de comulgar. La preparación para la comunión con Cristo que Gracián 
propone en el Comulgatorio se da a través de su lectura. Se extraen admoniciones 
y enseñanzas de los ejemplos del Comulgatorio de la misma manera que en la rela-
ción hagiográfica de Herrera. Cito otra vez a José Aragüés Aldaz:

La identificación del cristiano con su modelo constituye la piedra angular sobre la que 
se asienta la ejemplaridad hagiográfica, trasladando al ámbito sacro aquella «empatía» 
entre el héroe literario y el lector a la que Gérard Pelletier, autor de una retórica barro-
ca, Reginae palatium eloquentiae, parecía aludir, a la altura de 1650, bajo un término 
tan sugerente como el de communicatio. […] Todavía más: si algo aciertan a insinuar 
las palabras de Pelletier al propósito de la imitación hagiográfica es, precisamente, la 
dificultad y el riesgo inherentes a una identificación estricta, literal, entre los actos del 
santo y los propuestos al oyente del sermón, entre la vida común y la vivencia sagrada.18 

Dificultades en la identificación que parece subestimar el italiano Barto-
lomeo d‘Angelo en su Ricordo del ben morire, dove s‘insegna a ben vivere & ben 
morire (Brescia 1593) cuando recomienda, a un año de distancia del Tomás Moro 
de Herrera, las bondades consolatorias de los ejemplos de los mártires para re-
confortar a los condenados a muerte:

[…] se’l condannato ha da morire soffocato, impiccato, si potrà effortare a patienza, 
con l’infrascritti essempi di Santi, dicendoli «Figliuolo carissimo, non dovete turbarvi, 
se la Giustizia vos ha condannato a tal brutta morte, poiche moltissimi Santi, senza 
haver fatto fallo alcuno, hanno ingiustamente patito l’istessa, & anco peggior morte.»19 

16. Lazarillo (1972: 92).
17. En la penúltima página de su valioso 
libro sobre la prosa histórica de Herrerra, 
Mary Gaylord Randel reflexiona, sin entrar 
en los detalles, sobre la posibilidad de com-
parar la diferencia entre la Relación de Herre-

ra y su Tomás Moro con las afinidades entre la 
novela picaresca y el sermón (Randel, 1970: 
195).
18. Aragüés Aldaz (2007: 280).
19. D’Angelo (1593) citado por Aragües Al-
daz (2007: 299).
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Fernando de Herrera no tiene condenados a muerte como lectores de su 
libro, pero la exhortación a la imitación de los mártires no es menos patética:

Mire el hombre y considere con atención lo que sufrieron y si padecieron con 
fortaleza y generosidad por la justicia, desee y procure sus ánimos, porque son 
merecedores de gloria. Y que su virtud agrade a todos, y los obligue a su imitación. 
Alabemos al que debe ser alabado, y conozcamos y digamos que es mayor y más 
dichoso por haberse librado de las miserias y desastres humanos; y que, habiendo 
hallado con liviana costa de tiempo cómo se hiciese inmortal, goza en seguridad 
la bienaventuranza con Cristo. Y sea ejemplo a los que tienen por uso admirar las 
cosas ilícitas, y entiendan que puede haber y se hallan varones grandes y dignos de 
toda alabanza en el imperio de malos príncipes. (168)

Hallamos el mismo tono, si bien reforzado por el estilo aún más patético del 
Barroco, sesenta años más tarde, en el Comulgatorio:

Oh, cuánto hubieras apreciado el haber asistido a todos aquellos lastimeros trances 
de tu redención!¡Oh, cómo hubieras logrado tu dicha, aunque penosa, de haberte 
hallado presente en todas aquellas ocasiones en que padecía el Señor! ¡Oh, quién 
se hubiera hallado, repites muchas veces, con el afecto que ahora tengo en aquellos 
doloridos pasos de la Pasión! Pues advierte que no llegas tarde, aun vienes a sazón; 
aquí tienes al mismo Señor que allí sufría, si no padeciendo los dolores, represen-
tándose para que tú te compadezcas. (Meditación 41, 3)20

Sin embargo, hay una diferencia: Gracián nos invita a la meditación en una 
composición de lugar como la aconsejaba Ignacio de Loyola en sus Ejercicios 
espirituales. Se trata, por lo tanto, de una comunión imaginada y espiritual con 
el héroe, Cristo en este caso. Herrera, por su lado, el poeta de las victorias y de 
las derrotas de la España del Quinientos, invita al lector a imitar los hechos y las 
virtudes de un héroe humano. No nos aconseja una vita contemplativa, sino una 
vita activa cristiana. Es una utopía de índole mucho más ambiciosa que la utopía 
concebida por el mismo Tomás Moro.

20. Gracián (1993: 864).
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Resumen
Basado en la conflictiva psicología del «Bastardo» según Marthe Robert, el presente 
trabajo analiza los diversos avatares de la figura bifronte del padre (el joven «mercader» 
genovés / el «caballero viejo, de hábito militar») tal y como ésta se objetiva en el Carde-
nal romano, el Embajador de Francia, el tío de Génova, el suegro mohatrero de Madrid, 
y por fin en Dios y el Rey.
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Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, bastardía, figuras paternas, comercio, política, 
autoridad moral.
 

Abstract
The Question of the Father in Guzmán de Alfarache, from the Point of View of «Economic 
and Political Ethics»
Based on the unstable psychology of the ‘Bastard’, as defined by Marthe Robert, this 
study analyses the divers incarnations of the two-faced figure of the father —the young 
Genoese merchant / the «old knight in military garb»— as they appear in the Roman 
cardinal, the French ambassador, the Genoese uncle, the trickster Madrid father-in-law 
and, lastly, God and the King.
 
Key words
Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, bastardy, father figures, commerce, politics, moral 
authority. 
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Mucho te digo que deseo decirte, 
y mucho dejé de escribir, que te escribo.

Mateo Alemán, Al discreto lector.1

Como indica el título, esta intervención no pretende meterse en honduras psi-
coanalíticas. Ante todo, se trata de analizar la bastardía de Guzmán en relación 
con la fórmula neoaristotélica que, en 1604, emplea «el alférez» Luis de Valdés 
en su prólogo a la Atalaya de la vida humana, definida como «una escuela de fina 
política, ética y económica» (II, 28).

Ya relevante en el Lazarillo,2 la cuestión del «padre» pasa a desempeñar en el 
Guzmán un papel axial e inédito en el género picaresco.3 Evidentemente, lo que 
está en juego tras la figura paterna es el determinismo del deshonor familiar propio 
de antihéroes plebeyos, abocados a la vileza por la mentalidad señorial dominante:

Si el padre es noble y hidalgo —asevera en 1615 fray Silvestre de Saavedra—, si 
pechero y mal nacido, también lo es el hijo, y la razón es porque el padre es causa del 
hijo, y los efectos retraen a su causa. El hijo es un pedazo del padre, una partícula 
de su substancia.4

Ese determinismo hereditario de la mancha del linaje era contradictorio 
con la teoría del doble nacimiento que, en la estela del libre albedrío tridentino, 
defendían por ejemplo Huarte de San Juan5 o fray Luis de León, quien explicaba 
cómo «[quiso] Dios» ofrecer a la humanidad pecadora «un nuevo Padre, para 
que los hombres tornasen a renacer […] con el espíritu de justicia y de gracia». 
Conforme enseñaba San Pablo, dicho «hombre nuevo y Adam nuevo» estaba 
llamado a sustituir al «viejo hombre y viejo Adam».6

Puestos a bucear en el Guzmán, «fábula» atenta a «fabricar un hombre 
perfecto» (II, 127), no hay que perder de vista esa filosofía del «segundo naci-

1. Guzmán de Alfarache (1987: I, 111). A esta 
edición remiten las referencias al texto que se 
anotan directamente con el tomo y la pág. o 
págs. entre paréntesis. En lo sucesivo, las citas 
directamente en el texto por esta edición.
2. Baste citar a Brancaforte (1982: 551-566).
3. Curiosamente escasean los estudios sobre 
el tema. Que yo sepa, aparte del libro pionero 
de Johnson (1978) el único trabajo sistemático 
(aunque desligado de todo contexto socioeco-
nómico) es el de Hoogstraten (1986: 43-58): 
«El mito edípico del Guzmán de Alfarache».
4. Saavedra (1615  : 2). «Cual fueron los 
padres, los hijos serán», afirmaba un refrán 
recogido, en tiempos del Lazarillo, por Her-
nán Núñez en sus Refranes o proverbios. A esta 

directriz obedecía la preceptiva literaria: «Los 
hijos son tales como los padres, y tales cos-
tumbres e inclinaciones tienen», advertía Sali-
nas (1541: fol. 16). Ver Rey Hazas (2003: 24).
5. «Tienen los hombres —especificaba Huar-
te— dos géneros de nacimiento: el uno es na-
tural […], y el otro, espiritual. Cuando el 
hombre hace algún hecho heroico o alguna 
extraña virtud y hazaña, entonces nace de 
nuevo y cobra otros mejores padres, y pierde 
el ser que antes tenía: ayer se llamaba hijo de 
Pedro y nieto de Sancho; ahora se llama hijo 
de sus obras» (Huarte, 1989: cap. XIII, 553-
554).
6. León (1966: I, 204-220): «Padre del siglo 
futuro».
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miento» o virtuoso «renacer» susceptible de borrar las huellas de una herencia 
abyecta. Desde las primeras páginas de la novela, Mateo Alemán presta a su nar-
rador una declaración —préstamo del profeta Ezequiel— que no deja la menor 
duda sobre su voluntad de repudiar cualquier determinismo moral: «La sangre 
se hereda y el vicio se apega; quien fuere cual debe, será como tal premiado y no 
purgará las culpas de sus padres» (I, 130). Así y todo, conviene tener presente que 
el pícaro alemaniano sólo podrá encontrarse a sí mismo a través del orden mítico 
instaurado por la ley paterna.

La bastardía de Guzmán

A la luz de tales premisas, es significativo que Guzmán se demore en su «confu-
so nacimiento» (I, 126) y reconozca a la postre dos padres:

Por la cuenta y reglas de la ciencia femenina, tuve dos padres, que supo mi madre 
ahijarme a ellos y alcanzó a entender y obrar lo imposible de las cosas. Vedlo a 
los ojos, pues agradó igualmente a dos señores, trayéndolos contentos y bien 
servidos. Ambos me conocieron por hijo: el uno me lo llamaba y el otro también 
(I, 157).

Esta conciencia de su bastardía le va a acompañar durante toda su trayectoria. 
Siete años tras su salida de Sevilla, al retornar a Génova con motivo de una segunda 
visita a «sus deudos», nos sorprende observando: «Aun aquí se me salió de la boca 
que tuve dos padres y era medio de cada uno; mas volvílo a emendar…» (II, 279).  
Y por entonces tiene ya un poco más de veinte años.

Acorde con la teología cristiana, ello equivalía en principio a erigirse en 
hombre regenerado toda vez que el «segundo padre» no podía ser sino «el Nue-
vo Adán». Sin decirlo, por supuesto, el texto lo insinúa en plan jocoserio. De 
sus «dos padres», en efecto, uno es «viejo»: se trata desde luego del cornudo, 
afrenta que recae en «cierto caballero viejo» (I, 144), amancebado con la madre. 
Guzmán insiste mucho en la vejez de ese caballero, «hombre mayor» (I, 146), 
«viejo galán» (I, 150), y «como tengo dicho, hombre anciano y cansado» (I, 
154). En cambio, el padre biológico es «joven» y tan seductor que a «las mujeres 
les parece[n] los tales hombres pertenecer a la divinidad» (I, 144).

A tenor de la «novela familiar» freudiana estudiada por Marthe Robert,7 
esta bastardía es fundamental para penetrar en el mundo social de la Atalaya y 
no desenfocar el subversivo mensaje del autobiógrafo. Es interesante, en parti-
cular, comprobar que «el Adán nuevo» y «el viejo Adán» conforman aquí una 
bastardía sociológica de conflictiva actualidad a finales del siglo xvi.

7. Robert (1972 : 60): «Le Bâtard —realza la 
autora— n’en a jamais fini de tuer son père 

pour le remplacer, le copier ou aller plus loin 
que lui en décidant de faire son chemin».
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El Vetus Homo lo encarna, pues, un «caballero viejo de hábito militar, que por 
serlo comía mucha renta de la iglesia» (I, 144); es decir, un venerable aristócrata 
de Sevilla, probablemente cristiano-viejo, cuyo parasitismo económico se aúna en 
este caso con un libertinaje tan desenfrenado que —reza el texto— «su desorden le 
abrió la sepultura […], lo consumió el mal vivir» (I, 154). Agotado por las volup-
tuosidades de la carne, este anciano que «escupía, tosía, quejábase de piedra, riñón 
y urina» (I, 146), simboliza el arcaísmo de una clase inútil y destinada a desaparecer. 
Raras veces se había representado de modo tan negativo a un miembro de la alta 
nobleza.

La figura del Vir Novus —merced al cual Guzmán «qued[a] legitimado» (I, 
158)8— la asume un brioso «mercader» hispano-genovés cuya notable riqueza 
(antes de su quiebra anunciada) proviene, no de la compraventa de mercancías, 
sino de trapicheos financieros con los «cambios y recambios» (I, 131) al estilo de 
los negociantes-banqueros de Génova, quienes —reseñaba en 1573 el embajador 
veneciano Leonardo Donato— «estiman contra todo deber y contra la verdad que 
la más honrosa manera de negociar y de hacer mercancía consiste en el cambio 
y que el vender, el comprar y el hacer navegar el tráfico sea cosa de buhoneros y 
de gente más baja».9 Esos aristócratas de las finanzas que venían entorpeciendo 
y desangrando al «pequeño capitalismo castellano»,10 constituían una estructura 
antiburguesa. Por lo tanto, no es casual que el padre-mercader de Guzmán perte-
neciera a una familia de financieros «agregados a la nobleza» de Génova (I, 130-
131). Y tampoco lo es que ese mercader, experto en usuras y «estratagemas» (I, 
134), acabase en la ruina: «El pecado lo dio y él —creo— lo consumió, pues nada 
lució y mi padre de una enfermedad aguda en cinco días falleció» (I, 159).

Como vemos, los orígenes sociales de Guzmán distan de asemejarse a los del 
humilde Lazarillo. Mateo Alemán pica mucho más alto. En cierta medida, su 
personaje pertenece a la buena sociedad sevillana: «Nací de nobles y honrados 
padres: no lo pude cubrir ni perder. Forzoso les había de parecer…» (I, 330-
331), apunta Guzmán con fina ironía. «Hijo del ocio», a juicio del prologuista 
Alonso de Barros (I, 115), «nuestro pícaro» es fruto de la nobleza rentista y de la 
especulación financiera, dos modelos de vida improductiva que sitúan al lector 
ante un fenómeno característico de aquellos años: el de «la traición o deserción 
de la burguesía», responsable de la ruina moral y económica del país. En torno a 
1600, González de Cellorigo nota así en su célebre Memorial:

8. No es indiferente que entre sus «dos pa-
dres» posibles Guzmán eligiera al comerciante. 
De haber querido Alemán dar a su novela una 
orientación anticapitalista (como se ha sosteni-
do en ocasiones), habría invertido los papeles 
reservando el rol de Vetus homo a un decrépito 
«mercader» y el de Vir novus a un apuesto «ca-
ballero».

9. Donato (1952: 1189).
10. La expresión es de Ruiz Martín (1990). 
Compárese Braudel (1966 : II, 154): «Une bour-
geoisie d’affaires ne s’est pas formée en Espagne 
—Felipe Ruiz Martín vient de le démontrer—, 
du fait de l’implantation d’un capitalisme inter-
national nocif, celui des banquiers génois et de 
leurs congénères».
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Lo que más ha distraído a los nuestros de la legítima ocupación que tanto importa 
a esta República ha sido poner tanto la honra y autoridad en el huir del trabajo 
[…]. A este modo ha venido nuestra República al extremo de ricos y de pobres, sin 
haber medio que los compase, y a ser los nuestros o ricos que huelguen o pobres que 
demanden, faltando los medianos.11

Dentro de tales coordenadas, el picarismo del protagonista cobra un signifi-
cado sociopolítico evidente. Y no extraña que, para Guzmán, el desencadenante 
de su búsqueda de identidad fuera «el deseo […] de ir a reconocer en Italia mi 
noble parentela» (I, 163), puesto que en las postrimerías del siglo xvi, según ha 
puntualizado Felipe Ruiz Martín, «la oligarquía genovesa a través de las finanzas, 
domina como antes no lo había logrado nunca en España».12

Antes de examinar los diferentes avatares —por cierto, anónimos— de la 
figura paterna a lo largo de la novela, importa hacer constar que de los «dos 
padres» de Guzmán (muertos durante su niñez) solamente «el estranjero»  
(I, 157) merece una nota afectiva por parte del narrador:

Como quedé niño de poco entendimiento, no sentí su falta, aunque ya tenía de 
doce años adelante (I, 159). Yo fui desgraciado, como habéis oído, quedé solo, sin 
árbol que me hiciese sombra (I, 162). No hay desdicha que tanto se sienta, como la 
memoria de haber sido dichoso (II, 157).

La ausencia del hispano-genovés —único padre al cual se echa en falta— va 
a proyectarse sobre las vivencias del personaje hasta su «reformación» final. De 
hecho, «el mercader», pese a su «mal uso» del comercio, resulta ser el único por-
tador de virtualidades positivas a semejanza de su referente mítico, el monstruo 
de Ravena —también nacido «en Italia» por las mismas fechas (I, 141)—, cuya 
descripción cierra ejemplarmente el capítulo inicial «en que cuenta [Guzmán] 
quién fue su padre». Se recordará que en esa alegoría del hombre moderno las 
señales malas alternaban con «señales buenas y dichosas» (I, 142). De ahí que el 
galeote-escritor albergue la idea, obsesiva y salvífica, de que «Ser uno mercader 
es dignidad» (II, 374). Para Guzmán, la génesis del ideal del Yo sólo puede pasar 
por la sublimación de los valores mercantiles mal asumidos por su padre «levan-
tisco tinto en genovés» (I, 153), que va a constituir su verdadero punto de refe-
rencia. Detrás de los detestables «cambios y recambios» se perfila el ideal de «la 
legítima mercancía», enaltecida a la sazón por los reformadores mercantilistas.

11. González de Cellorigo (1991: 79, 160).
12. Ruiz Martín (1968: 109-173). Desde 
1575, precisa el eminente historiador (1990: 
29-30), «los mercaderes y hombres de nego-
cios castellanos —salvo los más activos y a su 
frente Simón Ruiz— se ponen a la zaga de los 
triunfadores genoveses y marcharán en su pos, 

hasta 1597. En 1597 se produce el divorcio 
definitivo del capitalismo genovés y del capita-
lismo castellano. Ya no hay terreno para todos». 
Como se echa de ver, Alemán (ex mercader y ex 
funcionario de la Contaduría Mayor) elabora 
el Guzmán en vísperas del naufragio del «pe-
queño capitalismo» nacional.
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El Cardenal y el Embajador de Francia 

Entre las recurrentes imágenes paternas, trasuntos de la dualidad Viejo aristó-
crata / Joven mercader, son especialmente ilustrativos los retratos del Cardenal 
romano y del Embajador de Francia, pareja literaria —dicho sea de paso— bien 
documentada ya en la licenciosa Lozana andaluza (Venecia, 1528).

Mejor conocida es hoy la figura ambigua de «Monseñor Ilustrísimo Car-
denal» (I, 429), cuyo senil paternalismo y desmedida afición a las golosinas 
están a la medida de su impotencia para «reformar» a Guzmanillo, el cual, por 
el contrario, se contagia de los vicios de su amo (el juego, la gula, las burlas de 
mal gusto).13 En el palacio de este príncipe de la Iglesia, calificado de «Reve-
rendísimo Padre» (I, 423), reina un alegre desbarajuste poco compatible con 
la austeridad recomendada a los Cardenales por el Concilio de Trento. Bien 
tratados, eso sí, los pajes que rodean al prelado hacen las veces de los «hijos» 
que él (oficialmente) no había tenido: «Como no los tenía Monseñor —queda 
subrayado con malicia—, amaba tiernamente a los que le servían» (I, 452). El 
mismo Guzmanillo, al enterarse más tarde de la muerte del purpurado, equi-
para el amor paterno de aquel amo al de «los dos que me tuvieron por hijo» 
(I, 461). No obstante, al verse despedido del palacio cardenalicio, no dejará de 
expresar su resentimiento por el fracaso pedagógico del Cardenal: «haciendo 
fieros me salí sin querer nunca más volver a su casa […]; parecía vengarme con 
aquello» (I, 460).

La repentina muerte del prelado —por anciano o quizás por goloso— evoca 
retrospectivamente la de «los dos padres» de Guzmán, y singularmente la del 
viejo comendador que también gozaba de «bienes eclesiásticos» y «comía mucha 
renta de la iglesia». Monseñor, esclavo de la gula y padeciendo alguna afección 
urinaria —«acertó a darle gana de orinar» (I, 441)—, recuerda en efecto al vivi-
dor y achacoso «caballero de hábito militar», quien «quejábase de piedra, riñón 
y urina» (I, 146), antes de que «el mal vivir» le llevara a la sepultura. Por otro 
lado, la estampa del bonachón prelado rodeado de pajes viene a superponerse a 
la del «caballero viejo» rodeado de sus numerosos hijos espurios: «Estábamos en 
casa —anotaba Guzmán— cantidad de sobrinos […]; los más eran como pan 
de diezmo, cada uno de la suya; que el buen señor, a quien Dios perdone, había 
holgado poco en esta vida» (I, 154).

Pendant laico del Cardenal, el Embajador de Francia, igualmente proclive a 
«tener [a Guzmanillo] en lugar de hijo» (II, 141), asume en paralelo el papel de ava-
tar del padre-mercader, alias «el estranjero». Además, el purpurado y el diplomá-
tico —se nos dice— tuvieron en el pasado «estrechas amistades» (I, 464). Para el 
lector de La Lozana andaluza, donde se resalta que ambos dignatarios contaban 

13. Ver Johnson (1978: 210-212); Márquez Villa-nueva (1983: 329-338); y Cavillac (1994: 494-
520).
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entre los mejores clientes de los prostíbulos de Roma,14 esas «estrechas amistades» 
suenan un tanto sospechosas. Bien mirado, estaría ello a tono con el contexto 
erótico en el que se mueven «los dos padres» del pícaro.

Sea lo que fuere, la fórmula utilizada por Guzmán para justificar su entrada 
al servicio del Embajador —«Fueme forzoso buscar un árbol donde arrimarme» 
(I, 463)— deriva claramente de la metáfora empleada al principio para lamen-
tar la ausencia del padre-mercader: «quedé solo sin árbol que me hiciese som-
bra» (I, 162). Como el hispano-genovés, el francés es joven, seductor y mujeriego.  
A su lado, naturalmente, Guzmanillo conoce la abyección de la alcahuetería, pero 
por otra parte puede apreciar el «buen juicio» del «muy discreto» diplomático: 
cuando «se proponían cuestiones graves, políticas y del Estado» —leemos—, «en 
pocos casos erraba» porque «tenía las calidades que pide semejante plaza» (II, 60). 
Elogio éste que jamás mereciera el Cardenal cuyas competencias en el gobierno de 
la Iglesia no brillan por su ejemplaridad.

El hecho es que Guzmán, gracias a los consejos del Embajador, va a entrever 
por primera vez el interés de «hacer libro nuevo, lavando con virtudes las man-
chas que me causó el vicio» (II, 132). Al final del episodio, la paternal y emotiva 
despedida del francés que le colma de regalos y «[le exhorta] a la virtud» (II, 141) 
provocando en él «lágrimas» de gratitud, induce a pensar que el diplomático no 
está lejos de encarnar una imagen del padre ideal. Al dejarle luego de recibir «su 
bendición», nuestro protagonista, «bien tratado y mejor proveído», se siente en 
vías de regeneración: 

Iba yo más contento que Mingo, galán, rico, libre de mala voz y con buen propósito, 
donde ya no pensaba volver a ser el que fui, sino un fénix nuevo, renacido de aquellas 
cenizas viejas (II, 142).15

Sintomático es que tales palabras surjan en esta secuencia y no al término de 
la estancia con Monseñor concluida por rencorosas bravatas.

El tío genovés y el suegro «mohatrero»

Dicho desdoblamiento especular de las figuras paternas reaparece en los capítu-
los —decisivos en «esta poética historia»— dedicados a la segunda visita al «tío» 

14. Delicado (1969: 133-141, 143). Nótese 
que, como el cardenal del Guzmán, el de La 
Lozana es aficionado a gollerías (agua de án-
geles, cofín de dátiles y otros confites), «todo 
venido de Valencia, que se lo envía la madre 
de monseñor» (1969: 133).
15. Adviértase que las alusiones al padre mer-

cader van casi siempre ligadas a situaciones 
gratificantes para Guzmán. Así, tras com-
prarse vestidos nuevos en Toledo, éste declara: 
«Parecióme, viéndome entronizado y bien 
vestido, que mi padre era vivo y que yo estaba 
restituido al tiempo de sus prosperidades» (I, 
343).
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de Génova (II, 276-303) y, después, a la asociación comercial de Guzmán con su 
suegro «mohatrero» en Madrid (II, 367-401). En ambos casos, las proyecciones 
fantasmáticas de los «dos padres» se hacen ahora mucho más explícitas.

El reencuentro en Génova con «el viejo maldito» (I, 163), hermano «mayor» 
del padre genovés, que años antes le gastara una pesada burla, marca en la Ata-
laya el apogeo del espíritu de venganza, vocablo que ya oímos al ser despedido 
Guzmanillo del palacio cardenalicio. Pero aquí nos las habemos con una ven-
ganza madurada y planeada durante siete años: «Deseaba vengarme dél […]. 
Disimulé cuanto pude, dando filos a la navaja de mi venganza» (II, 276 y 278).

Este tío paterno, único superviviente de los hermanos del padre, está carac-
terizado como «un caballero que nunca se había querido casar, muy rico y cabeza 
de toda la casa nuestra» (II, 276). Soltero empedernido y «algo decrépito por la 
mucha edad», este ex banquero «agregado a la nobleza» y orgulloso de su «linaje» 
tiende a confundirse con la silueta del Comendador sevillano, él también solte-
rón, y «hombre anciano y cansado», que asimismo se viera calificado por antí-
frasis de «buen viejo» (I, 157; II, 276).

Muy revelador, sobre todo, es que la venganza pacientemente urdida contra 
«el viejo maldito» de Génova se lleve a cabo en nombre del padre-mercader. 
Guzmán explica en efecto a Favelo (el capitán de la galera que le va a permitir 
huir a Barcelona) que él ha venido «a deshacer un agravio que aquí recibió mi 
padre, siendo ya hombre mayor»: se trata de castigar a «quien a las canas de mi 
padre no tuvo respeto» (II, 290). Al fantasear al joven mercader de su infancia 
bajo el aspecto de un anciano «afrentado, no pudiendo a causa de su mucha edad 
satisfacerse como debiera» (II, 290), Guzmán se lo imagina en presente como 
si todavía aquél estuviera vivo. El deseo latente de identificación con el padre 
desaparecido es ahí nítido. Con el pretexto de volver por el honor paterno vili-
pendiado por el hermano mayor, Guzmán, en el plano simbólico, ajusta cuentas 
con «el viejo galán» (I, 150) o «medio matrimonio» (I, 147) de su madre.

Al trasluz de la venganza contra el odioso «tío viejo» de Génova, venganza 
también económica pues roba a «sus deudos» gran cantidad de dinero (II, 283-
303), se perfilan los valores del pequeño capitalismo castellano asfixiado a la 
sazón por la banca genovesa con la complicidad de una aristocracia rentista 
figurada aquí por el «caballero viejo de hábito militar».

Este problema crucial del comercio, indisociable del estatuto bifronte del 
padre-mercader (actor y víctima a la par del sistema), lo hallamos ilustrado en el 
episodio del «mohatrero» madrileño con cuya hija nuestro héroe, «hecho mer-
cader» (II, 369), va después a casarse. Así las cosas, no sólo Guzmán obedece al 
tropismo paterno del «trafagar con el dinero» (II, 369), sino que se dedica a ello 
en unión de un «suegro», especialista en «cambiar y recambiar», que es un susti-
tuto o doble patente del padre hispano-genovés. Al igual que este último, ducho 
en «cambios y recambios» (I, 131), el mohatrero se encarga de iniciar a su yerno  
—calificado de «hijo» (II, 369) e incluso de «mi hijo» (II, 372)— en las «tretas» 
del negocio financiero: «nunca la mercadería salía de casa» (II, 378), y los prés-
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tamos eran leoninos porque «dábamos la hacienda fiada por cuatro meses con el 
quinto de ganancia» (II, 379). Guzmán y su suegro se ven pronto abocados a la 
misma quiebra que conociera el padre, pero gracias a las fraudulentas «contraes-
crituras» logran escurrir el bulto y salir a flote.

Lo que llama la atención es que suegro y yerno se llevan siempre muy bien. 
Ni sombra de hostilidad entre los dos. Al fallecer su esposa, Guzmán preci-
sa: «mi suegro nunca conmigo tuvo alguna pesadumbre, antes me acariciaba 
y consolaba como si fuera su hijo» (II, 401). Tampoco a la hora de devolver «la 
dote», la amistad entre ambos hombres se resquebraja:

No halló resistencia en mí. Dile cuanto me dio, muy mejorado de como me lo en-
tregó. Agradeciómelo mucho. Dímonos nuestros finiquitos, quedando muy amigos, 
como siempre lo fuimos (II, 401).

Esta dimensión afectiva, que ya regía las relaciones de Guzmán con el 
Embajador, es lo bastante infrecuente en la Atalaya como para ser subrayada 
de nuevo: viene a probar que el padre-mercader, pese a su culpabilidad, en-
trañaba valores redentores cuya clave acabará descubriendo «nuestro pícaro» 
a bordo de las galeras.

Dios y «Su Majestad» el Rey

Poco antes de su condena (de por vida) al remo, Guzmán regresa a Sevilla y 
junto a «su madre ya vieja» (II, 456) se dedica a «vender en Gradas» el producto 
de robos nocturnos. La fusión edípica con el «padre culpable» no puede ser más 
notoria por cuanto la actividad del mercader hispano-genovés se situaba preci-
samente «en las Gradas de la Iglesia Mayor» (I, 144). El retorno a los orígenes es 
obvio. El círculo picaresco (Sevilla-Roma-Sevilla) queda cerrado. Con la galera 
de la expiación penetramos en otro mundo. Los verdaderos interlocutores del 
galeote serán en adelante Dios y el Rey.

Para sobrevivir en la despiadada microsociedad de la galera, Guzmán, fiel 
a sus hábitos de hijo de mercader, decide hacer fructificar «algún dinerillo» que 
le valiera la venta de su vestido (II, 498). Pero en lugar de seguir practicando 
la usura (a imagen de su progenitor), invierte su pequeño capital «en cosas de 
vivanderos» (II, 505), negocio que le permite duplicar su caudal. Por primera 
vez en su vida, ha realizado una operación comercial lícita: la compraventa de 
mercaderías que no son ficticias al estilo de los mohatreros y demás financieros 
encubiertos. Éste era un punto esencial a ojos de moralistas y economistas: en 
1589, Giovanni Botero recomienda «la mercancía de las cosas» como factor de 
prosperidad para los Estados; hacia 1600, Luis Valle de la Cerda deplora que los 
españoles especulen con «el dinero» y desatiendan «la legítima mercancía de las 
cosas». El doctor Pérez de Herrera, un amigo íntimo de Mateo Alemán, insistirá 
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igualmente en que se negocie «en mercaderías reales y en especies» para «que se 
vuelva España a henchir de mercaderes».16

Simbólico es, pues, el modesto éxito mercantil de Guzmán: le revela que 
su auténtica vocación coincide con las virtualidades positivas de su padre-mer-
cader. De ahí el pacto, típicamente capitalista, que —casi a renglón seguido 
de su fructuosa inversión comercial— él se siente ahora capacitado para hacer 
con Dios:

Díjeme una noche a mí mismo […] Pon esas penas en lugar que te sean de fruto. 
Buscaste caudal para hacer empleo: búscalo agora y hazlo de manera que puedas com-
prar la bienaventuranza. Esos trabajos, eso que padeces y cuidado que tomas en 
servir a ese tu amo, ponlo a la cuenta de Dios (II, 505).17

La consecuencia de este monólogo de la «reformación» es elocuente: 
«Halléme otro, no yo ni con aquel corazón viejo que antes», «mucho quedé 
renovado de allí adelante» (II, 506), «para conmigo, sabía que estaba muy 
reformado» (II, 510). Como salta a la vista, la regeneración de Guzmán se 
verifica mediante el comercio. Conforme al lema de esta «confesión general» 
—«Salvarte puedes en tu estado» (I, 293)—, el hijo del mercader se salva en su 
estado al identificarse con la imagen sublimada del hispano-genovés. El pacto 
con un Dios-banquero está basado en la reconciliación con el padre mercader. 
Y nada en el texto permite dudar de la autenticidad y efectividad de dicha jus-
tificación moral. En la Atalaya, Dios —«su Divina Majestad» (II, 507)— no es 
un problema: «Él sabe bien dar a cada uno todo aquello de que tiene necesidad 
para salvarse» (I, 291).18

Muy distinto va a ser el resultado del segundo pacto —en aras del «bien 
común» (I, 111)— intentado por nuestro galeote. Me refiero a su tentativa para 
conciliarse al final la gracia de «Su Majestad» el Rey, merced a la denuncia de una 
«conjuración» armada a bordo de la galera (II, 520-522).19 El interlocutor ya no 
se supone que pertenezca al mundo mercantil. La acción se enmarca ahora en el 

16. Sabido es que la traducción —a petición 
de Felipe II— de la Ragione di Stato por Anto-
nio de Herrera (Diez libros de la razón de Es-
tado, 1593), influyó poderosamente en la for-
mación de la literatura mercantilista coetánea 
del Guzmán. Sobre la ideología del trabajo y las 
teorías de Valle de la Cerda o del doctor Her-
rera, ver Cavillac (2004: I, 273-287); y (2009: 
355-385).
17. En esta ética del intercambio provechoso 
radicaba ya el contrato de caridad: «Lo que al 
pobre se da —explicaba Alemán en 1597— es 
darlo a logro sobre prendas de plata, dinero se-
guro y cierto que ponemos en el cambio de que 

nos dan letra sobre Dios sacándolo por paga-
dor», en Cros (1967: 438) («Primera carta en la 
cual [Mateo Alemán] trata de lo hecho cerca de 
la reducción y amparo de los pobres del reino»).
18. Para más detalles, ver Cavillac (2007: 67-
133; y 2010: 93-124).
19. Al delatar este plan de fuga urdido por Soto 
con «algunos moros» cuando las galeras «se en-
costaban otras veces a la costa de Berbería» (II, 
520), Guzmán se libera definitivamente del pa-
dre culpable, quien, «cautivo y llevado en Argel», 
había optado antaño por «renegar» del cristia-
nismo y «allá se casó con una mora hermosa y 
principal con buena hacienda» (I, 132).
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terreno de la razón de Estado.20 A través del Príncipe y sus Consejos, Guzmán se 
enfrenta a la institución política dominada por aquellos «señores» y «poderosos» 
que —nos ha repetido el narrador— «quieren que por su sola persona se les postre 
todo viviente» (II, 451), y «no tratan en menudencias ni saben quién somos […]; 
nunca ponen los ojos para considerar ni agradecer lo bueno, sino para castigar lo 
malo. No son personas que agradecen porque todo se les debe» (II, 499).

En un principio, sin embargo, la denuncia del plan de rebelión parece va-
lerle a Guzmán la liberación apetecida:

exagerando el capitán mi bondad, inocencia y fidelidad, pidiéndome perdón del 
mal tratamiento pasado, me mandó desherrar y que como libre anduviese por la 
galera, en cuanto venía cédula de Su Majestad, en que absolutamente lo mandase, 
porque así se lo suplicaban y lo enviaron consultado (II, 522).

Así termina la narración: Guzmán, «como libre» (o sea en libertad provisional) 
aguarda la respuesta del Rey a la «consulta». El lector ignora si la «cédula» real en 
cuestión vino a confirmar la liberación del galeote. Este desenlace ambiguo es de 
gran rendimiento novelesco. Y Mateo Alemán cuidó mucho de no despejar in fine 
la incógnita.21 Empero, si prestamos al texto y a su contexto la atención debida, 
nos percatamos de que esa estética de la incertidumbre plantea en el fondo un 
falso enigma.

Es cierto que el epígrafe del último capítulo de la obra habla del «medio que 
tuvo [Guzmán] para salir libre [de las galeras]» (II, p. 508). No obstante, cabe 
la plausible hipótesis de que dicho medio —término maquiaveliano típico del 
código tacitista—22 pudo no haber surtido el efecto deseado. En realidad, varios 
argumentos abogan por la no-liberación de Guzmán.

Según los historiadores de la Marina, contadísimos eran los galeotes en la 
plenitud de sus fuerzas que por aquellas fechas se veían indultados por motivos 
excepcionales. «Al final del siglo xvi» —puso de relieve Gregorio Marañón—, 
las necesidades de la guerra y la falta de remeros eran tantas que «mandaron 

20. Conviene resaltar que la galera funciona 
aquí como un emblema de la «nave de la repú-
blica», metáfora aristotélica —ya recogida por 
Jean Bodin— frecuente por aquellas fechas en 
el discurso de los «repúblicos» españoles. Sobre 
el particular, ver Cavillac (1998: 209-220).
21. El novelista tenía obviamente interés en 
alejarse de la solución elegida en 1602 por su 
plagiario, Mateo Luján, cuya Segunda parte 
de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache 
concluía del siguiente modo: «Aquí me tru-
jeron mis pasos inconsiderados, aunque, por 
gracia de Dios, presto me vi con libertad. 

Pero el cómo me escapé de las galeras […], te 
diré en la tercera parte de mi historia» (Luján, 
2007: 598).
22. Recuérdese que el retrato de Mateo 
Alemán, grabado en cobre por Pedro Perret, 
le representa con la mano izquierda apoyada 
en un libro de Cornelio Tácito, detalle que 
hacia 1599 no carecía de trastienda ideológica. 
Desde la edición de las obras del historiador 
latino por Justo Lipsio en 1574, Tácito se había 
convertido en el gran maestro de la razón de 
Estado para todos aquellos que preconizaban 
un planteamiento «realista» de la política.
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[los poderes públicos] que los galeotes que hubiesen cumplido su condena 
fueran retenidos en el remo hasta tanto que se encontraban sustitutos, lo cual 
a veces ocurría después de muerto el desdichado detenido».23 Mateo Alemán 
no desconocía ese dato. En 1593, en su Informe secreto sobre las minas de 
Almadén, había él juzgado oportuno preguntar a los forzados (siempre deno-
minados «galeotes») si 

después de haber cumplido el tiempo de sus condenaciones, se les haze estar por 
fuerza y contra su voluntad algunos meses, años o días más del dicho tiempo en que 
fueron condenados.24

Habida cuenta del culto a la verosimilitud que preside la Atalaya, es lícito 
pensar que «Su Majestad» desestimó la solicitud de indulto cursada por el 
capitán a favor de un robusto remero apenas cuarentón. Además, tampoco es 
descartable que el Rey se negara a ejercer su derecho de gracia a beneficio de 
un delator: «La traición aplace, y no el traidor que la hace» (I, 370), consigna 
el narrador en otra ocasión.

Pero hay más. No faltan indicios en la novela para sugerir que Guzmán 
jamás abandonó las galeras, tal y como avisaba el autor en su Declaración para 
el entendimiento deste libro: «Él mismo escribe su vida desde las galeras, donde 
queda forzado al remo por delitos que cometió […], como largamente lo verás 
en la segunda parte» (I, 113).

No sólo el autobiógrafo evoca en presente de indicativo «los trabajos […] 
que agora padezco en esta galera» (I, 415), sino que, en varias ocasiones (tanto en 
la Primera como en la Segunda parte), señala que sigue amarrado al remo pese a 
su avanzada edad rayana en «la senectud»:25

— «Cuando yo de aquí salga, poco me quedará de andar» (I, 273).
— [Más adelante; insta al narratario a considerar] «la vida que paso y el lugar 

adonde quedo», y «qué pasatiempo se podrá tomar con el que siempre lo pasa, 
preso y aherrojado, con un renegador o renegado cómitre» (II, 49).

— «Y si mentí en mi juventud con la lozanía della, las experiencias me dicen y con 
la senectud conozco la falta que me hice» (II, 127).

La coherencia de esta ficción está vinculada a la permanencia del narrador 
en las galeras. Desde esta perspectiva —casi nunca contemplada por los ale-
manistas—, se entiende mejor el resentimiento y las frustraciones de Guzmán, 
el cual, resumiendo su situación, observa (al dirigirse a sus lectores otra vez en 

23. Marañón (1968: 94-124): «La vida en las 
galeras en tiempo de Felipe II». Al respecto, cf. 
Cavillac (2010: 111-124).
24. Ver Bleiberg (1977: 357-443).
25. No olvidemos que, según Pedro de Luxán 

(1943: 189), la senectud empezaba a «los cin-
cuenta y cinco años», lo cual nos sitúa unos 
quince años (por lo menos) después de los úl-
timos hechos narrados por Guzmán, o sea la 
fallida «conjuración» de Soto.



La cuestión del «padre» en el Guzmán de Alfarache, desde la «ética, económica y política» 171

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

presente): «Considerad, pues, agora de todo lo dicho, ¿qué puedo aquí tener y 
qué me falta, sin libertad y necesitado?» (II, 55).26

Como constatamos, en la España reaccionaria del duque de Lerma, de nada 
servía salvar una nave de «Su Majestad» amenazada de caer en manos del Islam 
cerca de «la costa de Berbería» (II, 520). No había perdón ni rehabilitación 
posible para el hijo del mercader.27

A nivel fantasmático, ¿quién podía ocultarse detrás de ese monarca que, a 
la inversa de Dios, se muestra inmisericorde y vindicativo? Si nos ajustamos a la 
poética de las proyecciones paternas y a la lógica de su alternancia entre el «joven 
mercader» y el «viejo aristócrata», sólo puede tratarse ahora del anciano «caba-
llero de hábito militar», emblema del sistema señorial y símbolo de la autoridad 
social, para quien el bastardo Guzmán no cesó nunca de ser culpable.

El bloqueo, pues, es institucional, pero se inscribe a la par en lo más hondo 
de la subjetividad del galeote-escritor. Se mire por donde se mire, la Atalaya es 
una novela fundamentalmente política, y aun de «fina política» (II, 28) al socaire 
del tacitismo y de la ética mercantilista. Huelga sin duda agregar que la obra 
desborda con creces los estrechos cauces del discurso «picaresco».28

26. Que yo sepa, el único alemanista que 
supo captar esta dimensión es Rodríguez 
Matos (1985: 91, 126): «El deseo de libertad  
—apunta— está en la base de la escritura de la 
vida de Guzmán de Alfarache […]. El galeote 
escritor no aparta la vista del puerto deseado, 
la libertad».
27. Unos veinte años más tarde, en cambio, el 
conde-duque de Olivares (1978-1980: I, 98) 
recomendaría «[poner] el hombro en reducir 
los españoles a mercaderes». Si bien esa volun-Si bien esa volun-
tad reformista había de quedar frustrada ante 
la resistencia de los grupos privilegiados, cabe 
reseñar que también en este aspecto el mensaje 

del Guzmán se anticipaba al devenir histórico. 
Hacia 1600, desgraciadamente, «al partido de 
la reforma no le faltaban motivos para pre-
guntarse si efectivamente había alguien en el 
gobierno que estuviera dispuesto a escuchar lo 
que tenía que decir». J. H. Elliott (1990: 113).
28. Como muy bien ha destacado Micó en su 
valiosa «Introducción» a la edición del Guzmán, 
la «Atalaya de la vida humana es mucho más que 
una novela picaresca, y hay que verla sobre todo 
en el espíritu de la literatura antigua y no so-
lamente en los estrechos límites de una demar-
cación genérica» (1987: I, 74). Sobre ello, ver 
ahora Cavillac (2010: 197-215).
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Resumen
La serie de diecisiete Cartas de Almansa que comienza en 1621 y concluye en 1624, 
incluye en muchas de sus noticias una referencia precisa a los vínculos familiares de sus 
protagonistas. Esto ocurre en particular con las familias de la nobleza. De esa informa-
ción se desprende que las atribuciones de cargos estratégicos dependen de la pertenencia 
a una red de parentesco en la que tiene gran influencia el poder de sus miembros. Son 
claros los casos del conde de Olivares o el conde de Benavente. En las cartas se pueden 
observar también las estrategias patrimoniales que presiden las alianzas matrimoniales 
entre miembros muy próximos de una misma familia. Las concesiones de honores y 
cargos palaciegos aparecen también muy estrechamente relacionados con los parentescos 
familiares. Son noticia igualmente los fallecimientos de personalidades, por las herencias 
que acarrean y a veces por los pleitos a que dan lugar. 

Palabras clave 
Andrés de Almansa y Mendoza, nobleza, Olivares, parentesco, estrategias, poder, noticias, 
prensa, Felipe IV, corte

Abstract
Nobility in Almansa’s Cartas: Noble Kinship and Power Strategies
Much of the news contained in the series of 17 letters written by Almansa between 1621 
and 1624 includes precise references to the family connections of the protagonists. This 
occurs particularly with families belonging to the nobility. From this information it 
would appear that the granting of strategic posts depended on membership of kinship 
networks, the power of whose members was highly influential. This can be seen very 
clearly in the case of the Counts of Olivares and Benavente. The letters also reveal the 
hereditary strategies that governed marriage alliances between very close members of the 
same family. The granting of Court honours and posts is also seen to be closely connec-
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ted with family relationships. The news items also include the death of public figures, 
by reason of the legacies they implied and also, on occasion, the lawsuits to which they 
gave rise.

Keywords
Andrés de Almansa y Mendoza, nobility, Olivares, relationship, strategy, power, news, 
press, Felipe IV, Court

Las Cartas de Almansa proporcionan un material muy completo sobre la polí-
tica madrileña a comienzos del reinado de Felipe IV.1 En ese material un tanto 
heterogéneo, con algunas excepciones (las cartas primera, sexta, séptima y deci-
moséptima, de un total de diecisiete), existe siempre una voluntad principal: la 
de informar. Y la de hacerlo de manera escueta, sin florituras, sin una retórica 
excesiva.2 Lo principal, con las excepciones mencionadas, es la eficacia informa-
tiva.3 El resultado es un volumen de información abundante en una cantidad 
relativamente restringida de textos. Añadamos que esta serie de escritos aparece 
en el momento en que concluye el reinado de Felipe III y comienza el de Felipe 
IV, por lo que estos textos tienen gran interés histórico. 

La existencia de redes de información particulares y semioficiales en ese 
período es un hecho que se puede constatar en las alusiones de los mismos 
escritos de Almansa, que a veces nos ilustra sobre el modo en que recoge su 
información.4 Dado el carácter de sus escritos, ésta debe proceder necesaria-
mente de informadores situados en los aledaños del poder, de corresponsales 
(quizá familiares o amigos, pero no necesariamente) que se encuentran en la 

1. Remitimos a los textos de la edición que hemos 
realizado con H. Ettinghausen. Almansa (2001).
2. Para un estudio estilístico de las Cartas 
de Almansa, relacionándolas con los Grandes  
Anales de Quevedo, ver Ettinghausen (1998: 
152), donde el autor señala por ejemplo que: 
«en las cartas tipo gaceta, Almansa emplea 
mayormente un estilo prosaico desprovisto de 
recursos retóricos, mientras que en sus cartas 
tipo relación (en especial la primera, sobre la 
muerte de Felipe III, y la sexta, sobre el proceso 
y la ejecución de Rodrigo Calderón) gasta una 
prosa bastante más ornamentada». Para la dife-
rente visión estilística de ese tipo de escritos de 

un autor como Lope, ver Ettinghausen (2000).
3. A ese respecto, quizá sea útil recordar que es-
tos escritos adoptan en otros autores el nombre 
de ‘relación’ (es el caso por ejemplo de las de Ca-
brera de Córdoba, textos muy similares a los que 
usamos aquí); ‘relaciones’ que, por otra parte, no 
hay que confundir con las ‘relaciones’ de fiestas y 
actos suntuarios, que se refieren a un sólo acon-
tecimiento y que Almansa escribe con asiduidad 
en la misma época. Almansa (2001).
4. Sobre esas redes, su eficacia, el efecto que 
podían tener en la opinión pública y el temor 
del poder por sus efectos, se puede ver Dooley 
(1999). También se puede consultar Sáiz (1990).
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5. Sagrario López Poza alude también a los 
mecanismos de recopilación de noticias: López 
Poza (2007).
6. Se pueden consultar varios trabajos sobre 
las estrategias y alianzas nobiliarias en Barbazza 
(2002). En otro lugar hemos tratado de la 
representación real en estos escritos alman-
sianos: Borrego (2003). Para la construcción 

de la imagen real en el siglo XVII, ver entre 
otros, Burke (1995). La bibliografía sobre 
poder y opinión pública es muy abundante: 
Baker (1987); Bourdieu (1993). También so-
bre el caso preciso del reinado de Felipe IV: 
Elliott (1985). Para los criterios propagandís-
ticos del propio Almansa ver Borrego (2006) 
y Almansa (2006).

Península o en el extranjero; el autor lo indica de manera explícita en la carta 
decimoquinta, en que da las gracias a un obispo por tenerle al corriente de los 
acontecimientos de Roma, en el período en que se elegía pontífice a Maffeo 
Barberini (Urbano VIII):5 

A dos de vuestra señoría ilustrísima debo respuesta. En ambas confieso la merced reci-
bida con las gacetas de esa corte y agradezco el aviso de la salud de su Santidad, y me 
ha maravillado la muerte de los doce señores cardenales y treinta conclavistas, en que 
se ve cuán peligrosa vivienda es antes de las mutaciones, y suplico a vuestra señoría 
ilustrísima, si hubiere de asistir ahí los veranos, no sea viviendo a Ripa Grande ni a 
Ripeta, pues son sitios malsanos.

Quizá quepa alguna duda sobre si el tipo de lazos entre personajes, a los que 
nos referimos en el título, ocupan un lugar suficientemente destacado en escritos 
como éste para que tenga sentido un estudio de esas características. Lo cierto es 
que la mayor parte de personajes que aparecen, lo hacen sin ofrecerse acerca de 
ellos más referencias, pero también es verdad que muy a menudo se menciona 
la pertenencia de esos individuos a una familia o se destacan sus vínculos de pa-
rentesco con alguien. Por ofrecer un par de datos hemos constatado la mención 
en las Cartas de no menos de treinta y siete términos relativos al parentesco y, 
por ejemplo, la palabra ‘hijo’, en masculino únicamente, aparece en ciento siete 
ocasiones en el total de las diecisiete cartas.

En definitiva, lo que interesa constatar es cuál era la utilidad o el valor añadido 
que aportaba situar a los individuos en un sistema de referencias familiares. Este 
hilo conductor revela qué intereses, alianzas o conflictos se barajaban en las prin-
cipales familias de la Corte.6

Aunque las Cartas se presentan con una finalidad puramente informativa, hay 
en ellas cierto margen para la retórica cuando se trata de hablar de la familia real 
y más concretamente del rey; sin embargo, en todo lo que son noticias referentes 
a la aristocracia, el modo de actuar es diferente. En este caso, nuestro autor no 
recurre a una ornamentación compleja, sino que se esfuerza tan solo por dar los 
datos más estrictos con los que quiere narrar un determinado acontecimiento. En 
consecuencia, estas noticias constituyen una información útil y pertinente, que 
refiere los cambios habidos en un determinado medio social. Tan sólo encontra-
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mos en esos escritos de Almansa algunas excepciones a la regla, como es la carta 
decimoséptima, más cercana al estilo «relación» que al estilo «gaceta»: 

El duque mi señor del Infantado olvidó otro escritor. Mal dije olvidó. Fue ignorancia 
no digna de perdón, como no se pudiera olvidar sin malicia la grandeza de la cabeza 
de la gran casa de Mendoza por el esplendor suyo, por su antigüedad y por las casas 
que de ella penden: la de Mondéjar, Tendilla, Almazán, Monteagudo, Montesclaros, 
Castrojeriz, Cañete, Orgaz, Coruña, la de Lodosa, la de Lopera, la de Fresno de To-
rote, la de Hinojosa, la de Junquera, Alcorzana y la de Pastrana, cuya hacienda es de 
esta gran casa, sin otras mil familias nobles, caballeros que dependen de ella, que la 
hacienda en estos últimos y menos considerados tiempos la han hecho algunos no 
sólo parte principal, sino el todo, no habiendo nobleza sin virtud y valor. Lo cierto 
es que las riquezas son columna de la honra, y la falta de ellas ha desigualado estas 
familias que, no adquiriendo puestos para servir, no han tituládose y quedádose en 
medianía. )Cómo se podía olvidar sin cuidado el escritor de lo venerable de la per-
sona del duque, de la grandeza de su ánimo, de los oficios de mayordomo mayor de 
dos reyes, caballerizo mayor de uno, gentilhombre de la cámara de tres, consejero de 
Estado y Guerra de los mismos? (carta 17).

Aparte de esas pocas excepciones,7 no hay en estos escritos nada que tenga 
que ver con la exaltación de la nobleza y la reproducción de sus ritos sociales. Por 
otra parte, la actualidad entre 1621 y 1624, que es el período que abarca la serie 
de cartas almansiana, está tan sujeta a los cambios radicales, a las desgracias y 
enaltecimientos súbitos, especialmente en las primeras cartas, que a buen seguro 
invitan al autor a la prudencia. 

Especial cautela había que mostrar en esos momentos en relación con las 
facciones en lucha, que tras la muerte de Felipe III, eran los Sandoval y los 
Guzmán-Zúñiga. Es decir, por una parte la del antiguo clan del duque de Lerma 
y su hijo y sucesor, el duque de Uceda y, por otra, la del conde de Olivares y 
su tío Baltasar de Zúñiga, que van a hacerse de inmediato con las riendas de la 
Monarquía.

El relacionero sólo alude a ese fenómeno de manera clara en sus primeras 
cartas, en unas pocas líneas que parecen dictadas por la rapidez de los cambios. 
Está clara la ascensión de algunos y la caída de otros. Las dificultades y exilios 
de la facción de Lerma son inversamente proporcionales al encumbramiento de 
Olivares y sus familiares y aliados. Así, el duque de Uceda, valido de Felipe III 
tras la destitución de su padre, el duque de Lerma, pierde su función en benefi-
cio del tío de Olivares, don Baltasar de Zúñiga: 

En esta hora irán por todo el mundo alterándose innumerables cosas, deponiendo 
unos su potencia y armándose otros con ella. Los papeles que tenía el duque de 
Uceda se dieron a don Baltasar de Zúñiga (carta 1)

7. Ver Borrego (2003: 83-84).
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Y a la pérdida del poder de Uceda, tras una vacilación en la que incluso 
parecen premiarse sus servicios dándole el título de mayordomo mayor, seguirá 
el destierro, la privación de ciertos honores8 y el secuestro de sus bienes, produ-
ciéndose así un paralelismo entre las medidas que se toman contra él y contra 
su padre:

El otro personaje que mandaron salir de la corte fue al duque de Uceda, que a 24 de 
abril le retiraron a aquella villa con pleito homenaje que no saliese de ella sin orden de 
su majestad. Diéronle pocos días antes título de mayordomo mayor, como lo había te-
nido el duque de Alba, don Fernando de Toledo. Dícese que se ha librado decreto para 
secrestarle su hacienda, habiendo hecho lo mismo de la del cardenal, su padre, que-
dando por él solamente Denia y los lugares que tiene en el reino de Valencia. Dicen ha 
mostrado en esta caída mayor valor que el hijo, pues muestra vivir alegre y entretenido 
en Valladolid, y se dice escribió a su majestad acerca de sus negocios una carta discreta 
que anda por esta corte manuscrita (carta segunda)

En una llamativa separación del ejercicio de la privanza y del gobierno, que 
procedía de los escrúpulos de Olivares para que no existiera ninguna persona 
que pudiera atribuirse unas prerrogativas que sólo debían corresponder al mo-
narca, obtiene éste la primera, repartiéndose así el poder con su tío: «Declaróse 
la privanza por el conde de Olivares» (carta primera). Pero incluso el término 
«privado» disgusta al nuevo valido, y el autor no volverá a mencionarlo en las 
cartas siguientes: 

El mundo se ha revuelto con el nuevo gobierno de esta monarquía […] Ya avisé a 
vuestra merced cómo había cubierto al conde de Olivares, caballero que hoy goza 
mucha parte de la gracia del rey. Hízole sumiller de corps; y a don Baltasar de Zúñi-
ga, el todo en el gobierno (carta 2)

Una vez instalado en el poder, Olivares tiene un comportamiento menos 
codicioso que el de algunos de sus predecesores, coherente con su deseo de 
aparecer como un enemigo de la corrupción.9 Lo cual no le impide hacerse 
oportunamente con los beneficios que se presentan, para sí mismo o para dis-
tribuirlos entre sus familiares. Podemos señalar como primera y gran merced, 
el reconocimiento de la grandeza que su padre y su abuelo venían solicitando 
desde hacía muchísimo tiempo, y que él obtendrá de manera inmediata, a los 
pocos días de morir Felipe III (carta primera). Pero después vendrán otros 
beneficios y mercedes que serán el reconocimiento de su encumbramiento y 

8. «Al hijo del marqués de Celada se dio la en-
comienda de Bolaños, que se había dado años 
antes al marqués de Belmonte, hijo del duque de 
Uceda, y por su muerte la tenía en encomienda 
su padre por tiempo limitado» (carta 3).

9. «Al sol de la justicia distributiva no le vencen 
exhalaciones ni nieblas, pues el señor conde de 
Olivares hizo prender y proceder contra su maes-
tresala por haber recibido mil ducados por la ne-
gociación de una canonjía de Málaga» (carta 5).
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también las medidas necesarias para asegurar su posición. Así, será él quien re-
ciba la plaza de caballerizo mayor que tenía el duque de Uceda (carta décima); 
conseguirá ir asegurando su hacienda patrimonial con la alcaldía perpetua de 
los alcáceres y atarazanas reales de Sevilla;10 recibirá una encomienda de la 
orden de Calatrava (carta decimotercera). Su mujer e hija no se quedan atrás: 
la primera recibe «el oficio de aya de lo que felizmente esperamos que haya de 
parir la reina nuestra señora» (carta decimotercera) y, tras la muerte del conde 
de Lemos, «de su encomienda hizo su majestad merced a la hija del conde de 
Olivares» (carta novena), la cual ya había entrado previamente como menina 
de la reina (carta octava), y recibirá el título de marquesa de Heliche algún 
tiempo después (carta decimosexta). 

Entre los otros familiares y criados de Olivares, además del mencionado 
don Baltasar de Zúñiga, se encuentra también el marqués de Camarasa y su 
hermano, don Pedro de Guzmán, sobrinos suyos. El segundo alcanza altos 
cargos. Primero se le nombra miembro del Consejo Real (carta décima) y más 
adelante vicecanciller del consejo de Aragón (carta decimosegunda), también 
recibirá un hábito y una llave de cámara (carta décima). Se hace maestre de 
cámara «al capitán Tomás de Cardona, criado del conde de Olivares» (carta 
oncena); del mismo modo, «se dio el oficio de veedor y contador de su caba-
lleriza a don Juan de Mansilla, mayordomo del conde de Olivares» (carta de-
cimotercera), se le da una «vara de alguacil mayor de la Inquisición de Toledo, 
a don Juan de Santa Cruz, camarero del señor conde de Olivares» (carta deci-
moquinta), la asistencia de Sevilla se da a «don Francisco de Ávila y Guzmán, 
primo hermano del señor conde de Olivares» (carta decimoséptima).

Esta lista de beneficios y cargos, donde no se olvida mencionar los víncu-
los familiares, muestra esa naturalidad con la que se dejan ver las mercedes que 
recibe el personaje más poderoso de la Corte y sus allegados.

Otro caso destacable, aunque quede muy lejos del que acabamos de men-
cionar, es el de la ascensión del octavo conde de Benavente y de sus familiares, 
por el que nuestro relacionero parece tener un afecto particular.11 Pero en este 
caso no se trata de una ascensión que lo deba todo al nuevo reinado. Es más 
bien el fruto de una meritoria carrera personal del conde, que había realizado 
ya muchos servicios a la corona desde los tiempos de Felipe II. Fue mayordomo 
mayor de Margarita de Austria, participó en la conquista de Portugal, en 1580; 
fue presidente del consejo de Italia y virrey de Valencia y Nápoles (detalles todos 
ellos, que expone abundantemente Almansa en su carta séptima). De hecho, 
para seguir su carrera sería necesario referirse a otra colección de noticias, las 

10. «A don Gaspar de Guzmán, conde de Oli-
vares, hizo su majestad merced de perpetuarle 
la alcaldía de los alcázares y atarazanas reales 
de Sevilla, para él y sus sucesores en su casa y 

mayorazgo, y que pueda cargar cincuenta mil 
ducados sobre su estado» (carta 10).
11. La carta 7 de Almansa es un verdadero elo-
gio fúnebre en honor del conde.
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Relaciones de Cabrera de Córdoba, que ofrecen abundante información sobre 
él y sus hijos.12

12. Cabrera de Córdoba da la noticia siguien-
te, con fecha de 21 de enero de 1606: «Han 
proveído a don Enrique Pimentel, hijo bas-
tardo del conde de Benavente, del Consejo de 
Ordenes, con el hábito de Alcántara, el cual era 
colegial en Salamanca en el colegio mayor del 
Arzobispo, de donde gobernaba el estado de 
su padre: es persona de buenas partes y letras» 
(Cabrera, 1997: 269-270). En mayo de 1610, 
Cabrera de Córdoba indica indirectamente 
que Benavente se encuentra todavía en Italia 
(1997: 444) En la misma relación se menciona 
el enlace matrimonial de un hijo y una hija del 
conde de Benavente, con buenos partidos: «Ha 
concertado de casar el conde de Benavente a 
su hijo don Juan de Zúñiga marqués del Vi-
llar, con la hija mayor y sucesora del conde de 
Alcaudete, cuyo estado vale 24000 ducados de 
renta y está muy desempeñado; y también tie-
ne concertado de casar el dicho conde a su hija 
doña Mencía, con el nieto y heredero del con-
de de Oropesa, el marqués de Xarandilla, hijo 
de don Duarte, que es casamiento tan princi-
pal como se sabe en el reino» (Cabrera, 1997: 
444-445). En septiembre de 1612 se dice que 
«ha llegado aquí el conde de Benavente con sa-
lud, aunque todavía falto de memoria, porque 
trueca las palabras y se le olvidan muchas voca-
blos; y así dicen que pide licencia para retirarse 
y mirar por su salud, pero no para salir de la 
Corte, el cual anda vestido de hábito tercero 
de San Francisco» (Cabrera, 1997: 494). Mayo 
de 1612: «Hace tres años que el marqués de 
los Vélez pleiteaba en Valladolid el condado 
de Luna, con el conde de Luna, hijo mayor y 
sucesor del conde de Benavente, y a los 13 del 
pasado se dio la sentencia en favor del Conde, 
mandando poner perpetuo silencio al Mar-
qués, aunque ha suplicado por la revista; y se 
halló presente el conde de Benavente a la sen-
tencia, que vino a favorecer a su hijo» (Cabre-
ra, 1997: 474). También aparecen los esfuerzos 
de Benavente por recuperar un buen puesto al 
servicio del rey, en noviembre de 1612, (Ca-
brera, 1997: 499): «Sabiendo el conde de Be-
navente que S.M. iba a Valladolid, fue a su villa 
de Cigales, que está dos leguas, y entró el día 
de todos los Santos en la ciudad a besalle las 

manos, y a medio día fue el duque de Alba a 
su casa para acompañarle a Palacio con todos 
los señores y caballeros que allí se hallaron; y 
llevó consigo a sus hijos el conde de Luna, don 
Alonso, don Hernando y don Enrique, que 
también besaron las manos a S. M., el cual le 
recogió muy bien, haciéndole mucha merced y 
holgándose mucho de verle, como se debe a su 
cualidad; y habiéndole besado la mano se ofre-
ció de nuevo a su servicio y a sus hijos, dicién-
dole que no había querido dejar pasar la oca-
sión, viniendo tan cerca de su casa, de besarle 
las manos y presentarle su persona y las de sus 
hijos, si podían ser de alguna importancia para 
ocuparse en la jornada que quería hacer fuera 
del reino, cumpliendo con la obligación que 
en semejantes ocasiones tenía su casa. S. M. se 
lo agradesció y estimó en mucho, dándole las 
gracias con las buenas palabras que suele, y con 
esto volvió a su casa después de haber visitado 
al de Lerma con todo el acompañamiento con 
que había ido, ya un con los que estaban en 
Palacio, habiendo el Duque cumplimentado 
con él de no acompañarle, por no dejar solo al 
rey; y después de comer le fue a visitar con el 
de Uceda, su hijo, y habiendo pasado los cum-
plimientos de visita, dijo al de Uceda que se 
saliese, y estuvieron solos más de media hora, 
y con esto se despidió el de Lerma y se volvió a 
Palacio con su hijo, y los que le habían acom-
pañado. Salió luego voz que hacían Presidente 
de Italia al de Benavente, pero nadie sabe lo 
que entre ambos pasaron, y si algo hay de esto 
o de otra cosa, al adelante se sabrá. Su Excelen-
cia cumplió con algunas visitas, y aquella tarde 
se volvió a Cigales, y al otro día a Benavente, y 
pocos días antes andando el marqués del Villar, 
su hijo, en el camino con sus hermanos, a caza 
de liebres corriendo, cayó con el caballo y se 
quebró el brazo izquierdo por más arriba del 
codo, ayudado de la guarnición de la espada; 
pero la cura va sucediencdo también, que se es-
pera en Dios quedará en breve sano» (Cabrera, 
1997: 499). En agosto de 1613 se dice en las 
Relaciones de Cabrera: «y también han pasado 
del dicho consejo de Ordenes al Supremo de la 
Inquisición, a don Enrique Pimentel, hijo del 
conde de Benavente» (Cabrera, 1997: 528).
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En las Cartas de Almansa, el conde de Benavente parece relacionarse con un 
retorno al estilo de gobierno de la época de Felipe II. Al ir a ver el conde a Felipe III 
poco antes de su muerte, en presencia del predicador Florencia, el monarca le re-
conoce como un gran servidor. Entre sus hijos, catorce según Almansa (carta sép-
tima), dos de ellos participan en los oficios fúnebres organizados por la villa de 
Madrid con motivo de la muerte de Felipe III. Uno de ellos es ya obispo de Valla-
dolid, y el otro, fray Domingo Pimentel, provincial de la orden de Santo Domingo 
(carta segunda). Tras la muerte de Felipe III, el propio conde obtiene el cargo de 
mayordomo mayor de la reina y conserva la presidencia de Italia (carta segunda). 
Un hijo suyo, marqués del Villar, recibe la encomienda de Ocaña que había sido 
de Rodrigo Calderón (carta tercera). Enrique Pimentel, hijo bastardo, obtendrá, 
después de la muerte de su padre, el obispado de Cuenca (carta oncena); otro de 
sus hijos, Vicente, está también al servicio del rey, pero en la milicia, y se le ordena 
llevar «desde Italia a Flandes setecientos caballos a su orden» (carta decimocuarta). 
Por su parte, la infanta Isabel Clara Eugenia envía a Madrid a otro hijo del conde de 
Benavente, don Manuel Pimentel, para que informe al rey de la llegada a Inglaterra 
del Príncipe de Gales, después de su viaje a España (carta decimocuarta).

Por una parte, el hecho de poseer una familia tan extensa justifica en buena 
medida la amplia presencia de sus deudos en sus cartas, pero a ello se une que la 
estrategia de posicionamiento de los Benavente, lejanamente emparentados con los 
reyes de Castilla, es ya antigua y se puede rastrear como hemos visto en los escritos 
de otro relacionero, Cabrera de Córdoba. 

Sin embargo, la preocupación por los familiares cercanos no es exclusiva de 
Olivares o Benavente. Otro caso que aparece en las Cartas es el del marqués de Fal-
ces, capitán de los archeros, en lo que se asemeja a una especie de huelga individual 
por parte del marqués para obtener la jubilación de su cargo, y con ella, de ciertas 
garantías que aseguren el porvenir de su sobrino y su hijo. Falces escoge además un 
momento muy significativo para hacer notar su ausencia, el de la visita del príncipe 
de Gales a España: 

En mi relación de la entrada del príncipe vería vuestra merced cómo sirvió aquel día 
la compañía de los archeros huérfanamente, sin su capitán, el marqués de Falces, y 
así se está hasta hoy, porque el marqués suplicó a su majestad que, en remuneración 
de sus servicios de treinta y seis años continuos hechos a tres reyes, le hiciese merced 
de jubilarse, dando su plaza al conde de Sobre, su sobrino, y haciéndole a él  
merced condigna de sus muchos méritos y servicios, y habiéndose publicado luego 
la merced de la plaza al dicho conde, no habían salido hasta ahora las mercedes del 
marqués, al cual, en 15 de julio, fue su majestad servido de honrar, dándole los gajes 
de la dicha plaza por su vida en su casa y la futura sucesión de su encomienda de 
Mohernando, para después de sus días, al conde de Santistéban, su hijo, poniéndole 
desde luego el hábito de Santiago, y asimismo le hizo merced del oficio de gran ma-
riscal de Navarra, cargo de grandísima estimación en aquel reino, pues lo han tenido 
hijos y hermanos de reyes de Navarra. Con lo cual el dicho marqués se va honroso y 
gustoso a residir en su estado, y el dicho conde vendrá de Flandes este otoño a servir 
el dicho cargo de capitán de los archeros (carta 12)
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En algunos casos, las familias que han sufrido ciertos deshonores en el pe-
ríodo anterior, consiguen recuperar sus cargos. Es lo que ocurre a los Gandía. 
Así, la duquesa de Gandía recupera el cargo de camarera mayor de la reina «con 
que la restituyeron lo que le habían quitado» (carta segunda).13 Junto a ella ob-
tendrán beneficios otros miembros de su familia, como don Melchor de Borja, 
su hermano, que será nombrado del consejo de Guerra (carta decimotercera). 
Se le da el gobierno de la Florida a don Luis de Rojas, «primo del duque de Sesa 
y nieto del santo padre Francisco de Borja, dichoso duque de Gandía y más 
dichoso prepósito general de la Compañía» (carta decimocuarta). 

Pero en las Cartas además de los efectos del nepotismo hispánico, podemos 
ver también los del romano, que Almansa alaba sin rebozo y quizá también con 
algo de ironía:

Súpose de Roma haber su Santidad colocado en la alteza de la dignidad del carde-
nalato a fray Antonio de Jesús, su hermano, capuchino, y a monseñor de Magalote, 
su cuñado, y a un sobrino de la feliz memoria de Paulo Quinto, que es gran parte 
de virtud honrar los sucesores de aquéllos que han puesto alguno en gran lugar, 
pues, aunque se adquiera por méritos, el dar ocasión en que se conozcan es deuda. 
Fue alegre la nueva de su asunción, que son los creados personas beneméritas. (carta 
decimoséptima)

Por si la frecuente mención de los parentescos en relación a la concesión de 
cargos no lo mostrara suficientemente, Almansa señala explícitamente el papel 
fundamental de los apoyos familiares en la carrera personal del marqués de Ca-
marasa, si bien de forma un tanto enigmática:

Y el día antes había muerto don Pedro de Guzmán, hermano del marqués de Ca-
marasa, vicecanciller de Aragón, faltando a su hermano un gran apoyo de su casa y 
cayendo él de grandes esperanzas, por su sangre y el puesto de su primo. Enterróse 
en el noviciado de la Compañía, patronazgo de su madre (carta decimocuarta)

El mismo Almansa, en sus Relaciones, parece lamentarse de no obtener la 
protección que por su apellido de Mendoza debieran darle los nobles de esa ilus-
tre casa. Y considera que de ello solo tiene la culpa su pobreza. Así, al dirigirse a 
don Luis de Haro, el futuro sucesor de Olivares en la privanza, le recuerda «su 
gloriosa ascendencia en el conde don Zuria, ilustre progenitor de Mendozas y 

13. Quevedo da la noticia en sus Grandes 
Anales: «La pureza de la intención real no se ha 
descubierto menos que el valor y resolución, 
pues se acordó (entre tantas necesidades, casti-
gos y prevenciones) de desagraviar a la duquesa 
de Gandía restituyéndola en el cargo de cama-
rera mayor, que trujo por la mar, peregrinando 
y peligrando, para la duquesa de Lerma, que 

la sucedió desde su estado» Quevedo (1859: 
199a). El editor también recoge en los Avisos 
manuscritos de León Pinelo que la duquesa 
ejerció el cargo de camarera mayor hasta el 19 
de septiembre de 1627, en que murió, susti-
tuyéndole la condesa de Olivares, que tuvo el 
cargo durante dieciséis años, Quevedo (1859: 
199a).
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Haros», aunque, para añadir enseguida, «si bien los pobres de nadie somos deu-
dos: deudores de todos, sí».14 Y es que el estar bien relacionado siempre puede 
producir beneficios, como hemos visto hasta ahora, como se ve también en el 
caso de un tesorero de la cruzada no muy honrado, liberado de la cárcel gracias 
a la hija de Spínola: «don Francisco, hermano de don Agustín, se le apretó en la 
cárcel, que a no intervenir la reina por una dama suya, hija del marqués Spínola, 
que lo pidió, le sucediera mucho mal, porque un criado descubrió unos cofres 
de joyas y dineros que tenían escondidos» (carta decimosexta). Pero, en ciertos 
casos, esas relaciones también pueden tener sus efectos negativos, es lo que ocu-
rre a los servidores del duque de Osuna: «Hase apretado más la prisión al duque 
de Osuna, multiplicando guardas y tapiando ventanas. Estáse en la fortaleza de 
la Alameda, a cargo de don Luis de Godoy, caballero del hábito de Santiago. Por 
esta causa han preso personas de consideración, especialmente a su mayordomo, 
secretario, tesorero y caballerizo, y soltaron al caballerizo, y el secretario dicen 
que en el tormento declaró gran cantidad de dinero» (Carta segunda).

Matrimonios

Uno de los instrumentos importantes con los que un determinado grupo social 
mantiene su poder y sus riquezas, o consigue aumentar ambos, es mediante 
una buena estrategia matrimonial.15 Al interés por aumentar el patrimonio del 
linaje, que justifica los continuos enlaces entre las grandes casas, así como la fre-
cuente consanguinidad en los matrimonios de muchos nobles, añade Almansa 
la utilidad política:

Dijo Cayo Crispo que las cosas grandes las derramaba la discordia y con la uniformi-
dad crecían las pequeñas, y así pertenece al estado político la unión de los grandes va-
sallos, porque, ligándolos en indisoluble nudo por el sacramento del matrimonio, con 
la religión que incluye y el amor que causa, quedan ligados (carta decimoséptima)

Lo cierto es que la presencia del rey en la celebración de muchos de esos 
matrimonios muestra ciertamente el interés estratégico que debía observar en 
ellos, ya fuera por creer, como dice Almansa, que los grandes vasallos debían 
unirse, o para influir en el sentido que debían cobrar tales alianzas.

En cualquier caso, son conocidas las causas de uno de los matrimonios 
que evoca Almansa. Se trata del de la hija de Olivares con don Ramiro de Guz- 

14. Relación de Andrés de Mendoza de las 
fiestas, torneos y saraos de Barcelona al naci-
miento de la infanta nuestra señora. Esta apa-
rece como la relación 13 en nuestra edición, 
Almansa (2001).

15. Para una visión detallada de las diversas te-
máticas informativas de Almansa en sus Cartas, 
ver el índice que hemos introducido en la edi-
ción de la Obra periodística: Almansa (2001: 
559-613).
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mán,16 miembro alejado de su familia, que él consideraba como la rama más 
directa de los Guzmán, y, por tanto, más antigua que la de sus primos y riva-
les, los duques de Medinasidonia. Con ese matrimonio, el conde de Olivares 
quería situar a sus sucesores en una posición en la que pudieran reivindicar 
la primacía dentro de la familia. El que sin duda efectuó una buena opera-
ción fue don Ramiro, que se ganaría muy pronto las simpatías del monarca 
y desempeñaría diversos cargos de relevancia, como el de virrey de Nápoles.  
Y el encumbramiento afectó también a su hermana, Isabel de Guzmán, que se 
casaría con el condestable de Castilla (carta decimoséptima).

En las estrategias matrimoniales de los nobles, la cercanía en el parentesco 
llega casi hasta el incesto. La marquesa de Gelves no va tan lejos, y se casa sencilla-
mente con su primo, el duque de Veraguas (carta decimoséptima), pero el conde 
de Niebla, hijo del duque de Medinasidonia, y futuro sucesor de este ducado, se 
promete con su tía, hermana de su padre (carta octava). Algo semejante ocurre 
también con don Francisco de Córdoba, hermano del duque de Sesa, que hace las 
capitulaciones con su sobrina, hija del citado duque, heredera de la casa de Poza, 
«por pasar este estado al hijo segundo» (carta décima). O con don Hipólito de 
Velasco, que se casa con su sobrina, la marquesa propietaria de Salinas (carta ter-
cera). También don Felipe Pacheco, marqués de Villena, necesita pedir la dispen-
sa del Papa para casarse con «doña Catalina de Zúñiga y Sandoval (nieta de los 
excelentes y grandes condes de Miranda y cardenal duque») (carta decimocuarta).

Aunque no concurran las circunstancias anteriores, hay muchos otros matri-
monios notorios que menciona Almansa: el de la marquesa de Alcalá de Chucena 
con el duque de Medinaceli; de la hija de los duques de Alcalá, doña Ana Enrí-
quez de Ribera, con el marqués de Molina, primogénito de los marqueses de los 
Vélez; doña Antonia Girón, hija del duque de Osuna, con el duque de Maqueda; 
o de doña Catalina de Aragón, hija del duque de Segorbe con don Luis de Haro, 
hijo del marqués del Carpio (carta decimoséptima). También aparece el del con-
de de Benavente, un Pimentel, con una probable pariente suya, doña Leonor de 
Pimentel, dama de la reina (carta novena). En cualquier caso, esa alianza parece 
hacerse con la bendición de los monarcas y con la habitual magnificencia con que 
en esas ocasiones se regala a los novios: «fueron padrinos el infante don Carlos y 
la infanta María. Vino su majestad de San Lorenzo el Real a hallarse en la boda. 
Llevaron a la novia desde palacio a su casa la condesa de Olivares. Dicen lleva 
de dote once mil ducados de renta, con la legítima de su madre y mercedes». 
Siguiendo con los Benavente, podemos mencionar también el matrimonio de la 
hija del conde con el marqués de las Navas (carta decimotercera).

16. «Se concertaron matrimonios, y se efec-
tuaron, entre la señora doña María de Guz-
mán, hija de los condes de Olivares, a quien 

se dio título de marquesa de Heliche, con don 
Ramiro Pérez de Guzmán, señor de la casa de 
Guzmán y Aviados» (carta 17).
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Herencias y concesión de honores por motivos familiares

Dejando al margen el acaparamiento de puestos oficiales y honores por el cam-
bio de la coyuntura política, a los que nos hemos referido antes, son innumera-
bles los casos en los que el relacionero subraya la patrimonialización de que son 
objeto algunos cargos o mercedes por parte de determinadas familias, de modo 
que disponen de ellos durante generaciones. 

Tenemos el caso de una encomienda de Carlos de Ibarra, general de la flota 
que llegará de Nueva España, a quien se le da la futura sucesión de la encomien-
da de Villahermosa que tiene don Diego de Ibarra, su padre. El relacionero aña-
de que «esta misma merced estaba hecha a don Francisco de Ibarra, su hermano 
mayor, maese de campo que era de infantería española en Flandes y murió, sir-
viendo allí, en la batalla que ganó don Gonzalo Fol de Córdoba contra el conde 
Mansfeld, entre Bruselas y Genape» (carta decimosegunda). Por otra parte, es 
habitual que ese tipo de mercedes se concedan por un número determinado de 
generaciones, en general dos, como vemos en la encomienda que recibe el duque 
de Villahermosa «por dos vidas» (carta decimoquinta). También hay rentas que 
se otorgan por «dos vidas», como ocurre con las de los siguientes personajes: el 
marqués de Montesclaros (carta octava), el secretario Juan Ruiz de Contreras 
(carta octava), el marqués de Jabalquinto (carta novena), doña María de Guz-
mán, dama de la reina (carta décima). 

 Las mercedes de carácter más honorífico son las que quizá deban más a la 
relación familiar. Parece natural, por ejemplo, que la concesión de «llaves» esté 
bastante relacionada con el hecho de pertenecer a una familia de la nobleza 
cortesana. Así tienen acceso a llaves de distintas clases, un sobrino del conde de 
Olivares, Fernando de Guzmán (carta décima); el hijo del marqués del Carpio y 
sobrino de Olivares, don Luis de Haro (carta décima); Diego de Aragón, hijo del 
duque de Terranova (carta tercera); Jaime Manuel, hijo del duque de Maqueda 
(carta tercera). 

Algo similar sucede con el nombramiento de las damas de la reina. Lo serán: 
Ana Bazán, hija del marqués de Santa Cruz (carta cuarta); Jerónima de Mendo-
za, hermana del marqués de Belmar (carta decimoséptima); María Zapata, hija 
la condesa de Osomo (carta decimoséptima). La hija de Olivares es nombrada 
menina de la reina (carta octava). También los gentileshombres parecen proce-
der de un medio específico; se nombra como tal a Cristóbal Colón, hijo del mar-
qués de Veraguas (carta cuarta) y también a Francisco Mejía, hijo del marqués 
de la Guardia (carta cuarta). 

 La concesión de hábitos a veces se hace al padre «para su hijo», como 
ocurre en los casos siguientes: el que se concede a Francisco Ribera, sobrino del 
presidente de Castilla, por habérselo ofrecido el rey a este último (carta décimo 
tercera); o a Alonso Navarrete, para su hijo (carta decimoquinta); lo mismo 
ocurre con los que se dan a Félix de Vallejo, regidor de Madrid (decimoquinta); 
a Diego de Barrionuevo, regidor de Madrid (carta decimoquinta); a Hernando de 
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Espejo, caballerizo de la reina (carta decimoquinta); o a Rafael Cornejo, secreta-
rio del reino (carta decimoquinta). A Pedro Martínez, en cambio, escribano del 
ayuntamiento, se le da para que case a su hija (carta decimoquinta).

También puede heredar un hijo el puesto de secretario de su padre. En las 
Cartas nos encontramos con un caso concreto, el de Sebastián de Contreras, de 
la Cámara de Justicia, que sustituye a su padre, Pedro de Contreras (carta de-
cimosexta). También hay casos de concesiones de cargos de forma perpetua: el 
de alcaide de los alcáceres y atarazanas reales de Sevilla se le perpetúa a Olivares 
y sus sucesores (carta décima). En un cargo cortesano de relevancia, el de ma-
yordomo mayor de la reina, es nombrado el conde de Luna, heredero del conde 
de Benavente (carta octava), tras la muerte de su padre, que también lo tenía. 
Se nombra capitán de la guardia del cardenal infante a Fenando de la Cerda, 
hermano de la princesa de Asculi (carta decimosegunda). Para el mismo cargo 
es nombrado Diego de Aragón, tras la muerte de su hermano, del que hereda el 
cargo (carta decimoséptima).

Otros cargos en los que parece influir el parentesco son los que obtienen: 
Juan de Molina, sobrino de Melchor de Molina, como consejero de Hacienda 
(carta decimoséptima); Miguel de Carvajal, hermano del marqués de Jodar, para 
el consejo de Ordenes; Diego de Ribera, sobrino del presidente del Consejo de 
Castilla, como alcalde de los hijosdalgo de Granada (carta decimoséptima). Juan 
de Mansilla, mayordomo del conde de Olivares, es nombrado veedor y contador 
de la caballeriza de la reina (carta decimotercera). 

En los cargos religiosos algunas veces tampoco se omiten los lazos de paren-
tesco o la relación de servicio que une a los elegidos a personas importantes. Al 
doctor Molina, capellán del rey, hermano de Melchor de Molina, se le nombra 
obispo de León (carta décima). Al hijo del marqués de Espínola, se le nombra 
obispo de Tortosa (carta décima). Es nombrado obispo de Mallorca Félix de 
Guzmán, arcediano de Sevilla, hijo del consejero licenciado Tejada (carta deci-
moséptima). Como alguacil mayor de la Inquisición es nombrado Juan de Santa 
Cruz, camarero mayor del conde de Olivares (carta decimoquinta). Se le da la 
abadía de San Isidro de León a Pedro de Trejo, hermano del cardenal y capellán 
mayor de las desclazas de la emperatriz (carta decimocuarta).

La patrimonialización de un puesto de relevancia sin que haya sucesión es 
más extraña, pero la vemos en la que dispone Juan Manrique de Cárdenas cuando 
sustituye a su hermano, duque de Maqueda en el gobierno de Orán (carta octava).

Por su parte, los Moura se ocupan tradicionalmente de las cosas de Portugal: 
«Hicieron al marqués de Castelrodrigo, hijo de don Cristóbal de Mora, veedor 
de la hacienda en el Consejo de Portugal» (carta novena).

En general, se presta mucha atención a la muerte en las Cartas, probable-
mente por las expectativas que éstas desencadenaban en la sucesión de cargos o 
en el destino del patrimonio del fallecido. No son raras a ese respecto las noticias 
relativas a las disputas que ocasionan las herencias. Es lo que ocurre con la del 
marqués de Villanueva de Barcarrota: «Antes de su muerte dejó desposada su 
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hija, heredera de su estado, con el conde de Fuensalida. Hale puesto pleito don 
Martín Portocarrero, hermano del marqués difunto, diciendo que aquel mayo-
razgo es de agnación, y no suceden hembras habiendo varones» (carta sexta). 
Igualmente tienen pleito por una sucesión el duque de Arcos y el heredero de 
la casa de Cedillo (carta decimoquinta); así como el marqués de los Vélez y el 
del Villar sobre el mayorazgo del comendador don Juan de Zúñiga (carta deci-
moquinta); y otro por el «condado de Luna, entre el conde de Mayorga y Luna 
y el que se llama conde de Luna, hijos primero y segundo del señor conde de 
Benavente, sobre este condado, con su padre, pretendiendo tocarle cada uno» 
(carta decimoquinta). Del mismo modo, se ve en la carta decimoquinta el pleito 
de Olivares con su pariente, el duque de Medinasidonia, que el conde gana.

Creemos, en definitiva, que los elementos estudiados son un indicio del 
amplio panorama que ofrecen las Cartas de Almansa acerca de los intereses, 
las luchas intestinas o las estrategias económicas que se encuentran en juego 
en la Corte madrileña al inicio del reinado de Felipe IV. Se pone de manifiesto 
en ellas cierta transparencia en lo que se refiere a las familias cortesanas mejor 
situadas, a la repartición de los cargos, de los honores, a las luchas que abren 
ciertas herencias. En todos esos terrenos es notable la calidad de la información 
de nuestro gacetillero, que si creemos sus quejas, parece sufrir los ataques de per-
sonas indignadas de ver publicada e impresa toda esa masa de información. Pese 
a su acusado victimismo, no faltan razones para creer que sus escritos pudieran 
suscitar indignaciones y rencores tenaces. Y, sin duda, éstas debieron pesar más 
a la hora de censurarlo que sus ditirámbicas alusiones al rey y a la monarquía. 
Fuere como fuere, el caso es que sus tareas informativas, en lo que a las cartas se 
refiere, concluyen a finales de 1624.
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Resumen 
Tras reconstruir la compleja historia editorial de los Ragguagli di Parnaso de Traiano 
Boccalini, se analiza la fortuna europea de la obra, con particular atención a la versión 
castellana de Antonio Vázquez, quien censuró los discursos políticos más comprome-
tidos. En España los «avisos póstumos» de la tercera centuria, especialmente mordaz y 
polémica contra la mayor monarquía de la época, nunca se llevaron a la imprenta, pero 
no por ello dejaron de ser conocidos. Lo atestigua la existencia de un puñado de manus-
critos que contienen traducciones inéditas de la Pietra del paragone politico, como el ms. 
Ashburnham 1152 de la Biblioteca Medicea Laurenziana.
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Ragguagli di Parnaso, Traiano Boccalini, Piedra del parangón político, sátira antiespañola, 
siglo XVII. 

Abstract
Fortune and censorship of Boccalini in Spain: an approach to the unpublished Piedra del 
parangón político
This essay examines the complex story of how Traiano Boccalini’s Ragguagli di Parnaso 
were published and analyses the fortunes of the work in Europe, paying particular atten-
tion to the Spanish translation by Antonio Vázquez, who censored its most compromising 
political discourses. Although the «posthumous advertisements» of the third part of the 
book, which are particularly scathing and polemical about the greatest monarchy of the 
time, were never published in Spain, they became known none the less. This is shown 
by the existence of a handful of manuscripts containing unpublished translations of the 
Pietra del paragone politico, such as Ms. Ashburnham 1152 of the Biblioteca Medicea 
Laurenziana.

Key words
Ragguagli di Parnaso, Traiano Boccalini, Piedra del parangón político, anti-Spanish satire, 
17th century. 
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Breve historia editorial de los Ragguagli di Parnaso

Sire,
[…] il tempo […] che m’avanza dalle mie fatiche sopra Tacito ho speso per mia 
ricreazione in questi Avvisi di Parnaso, nei quali, scherzando nelli interessi de’ pren-
cipi grandi e nelle passioni degli uomini privati, sensatamente ho detto il vero. Son 
stato ardito di mandarli alla Maestà Vostra, dalla quale, se potessero ricever grazia 
di un solo sguardo, mi stimarei toccare il cielo con il dito […].2

Con estas palabras, dirigidas al cristianísimo rey de Francia, Enrique IV, el 28 
de septiembre de 1607 Traiano Boccalini presentaba una nueva y original obra, 
a la sazón todavía in fieri: se trataba de unas crónicas divertidas y cáusticas de 
encuentros, desencuentros y procesos en la abigarrada corte de un Parnaso que 
reunía, sin barrera alguna (ni lingüística, ni espacial, ni temporal), a médicos, 
filósofos, literatos, capitanes, políticos, monarcas, monarquías y repúblicas per-
sonificadas de la Europa pasada y presente. El Lauretano no podía sospechar en 
aquel momento que precisamente esas mordaces gacetas nacidas como mero 
divertissement, recreo personal para descansar de los laboriosos comentarios taci-
tianos, le granjearían fama imperecedera en la República de las Letras. 

Casi dos años más tarde, en junio de 1609, Boccalini desde las tierras de 
Matélica enviaba a su protector, el cardenal Scipione Caffarelli-Borghese, un 
florilegio manuscrito de cuarenta y cuatro Avvisi dei menanti di Parnaso,3 acom-
pañado de una obsequiosa carta y una prudente advertencia:

Questi Avisi, i quali solo ho composti per dilettar con essi il mio Ill.mo Mecenate, 
ed i quali per infiniti rispetti non voglio in modo alcuno che vadino alla stampa, sotto-
pongo alla censura della Santa Madre Chiesa Romana, della quale mi glorio di voler 
vivere e morire obbedientissimo e riverentissimo.4

Sin embargo, con el tiempo sus propósitos cambiarían radicalmente, según 
se desprende del epistolario contemporáneo: en octubre de 1610, manifestando 
la firme intención de sacar en letras de molde algunas composiciones político-

2. Boccalini (1948: III, 355-356).
3. Fuente de inspiración para este título provi-
sional parecen haber sido los Avvisi di Parnaso 
de Cesare Caporali, cuyo incipit reza así: «Per 
questi ultimi Avvisi dei Menanti / che scrivon 
di Parnaso a questi e quelli [...]». Reconstru-
yendo la historia de las primeras gacetas italia-
nas, Bongi (1905: 196) apuntó que «i fogli di 
nuove si chiamarono generalmente avvisi, e piú 
particolarmente gazzette, con nome di origine 
incerta. Gli scrittori e propagatori di quelli fu-
rono confusamente chiamati gazzettanti, avvi-

satori, fogliettanti, novellisti, e menanti: voce, 
anche quest’ultima, di provenienza ignota». En 
la nota correspondiente señaló, sin embargo, 
dos posibles etimologías de la palabra menan-
te: «Il Menagio […] la dice venuta dal menare 
le mani che facevano i gazzettieri scrivendo 
frettolosamente. Prima di lui il Vossio aveva 
argomentato che si dicessero menantes, quasi 
minantes, dal minare che facevano essi la fama 
altrui».
4. Boccalini (1948: III, 355-356). La cursiva 
es mía.
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morales, Boccalini solicitaba permiso de impresión a Francesco Maria II della 
Rovere; y en mayo de 1611, para conseguir el del duque de Saboya, suplicaba al 
cardenal Borghese que intercediera por él, 

perché se io arrivo ad ottener da tutti i prencipi d’Italia i privilegi che desidero, 
stante la curiosità dell’opera che farò stampare, mi accertano tutti gli amici miei 
ch’io radu[ne]rò tal somma di danari, che potrò star in Roma a goder della vertuosa 
conversazione di tanti letterati che frequentano la casa di Vostra Signoria illustrissi-
ma, nella quale stanno poste tutte le delizie mie.5

La amplia circulación manuscrita de varios fragmentos de la obra sentó las 
bases de un éxito editorial abrumador. Los primeros en barruntar la extraor-
dinaria acogida que los lectores reservarían al ‘menante’6 Boccalini, fueron sus 
mecenas y amigos, quienes, al conocer las primicias de su trabajo, le animaron 
a superar todo recelo y perplejidad, y a llevar a los tórculos los que acabarían 
titulándose Ragguagli di Parnaso.

Tras una vida de privaciones, continuas mudanzas, estancias incómodas en 
territorios periféricos del estado pontificio, reiterados litigios y querellas con las 
poblaciones locales a las que tuvo que enfrentarse ejerciendo el ingrato cargo de 
gobernador, la perspectiva de gozar unos años de bonanza y ocio literario no 
pudo ser más alentadora para el Lauretano, quien, gracias a un generoso présta-
mo por parte del cardenal Bonifacio Caetani, tuvo la oportunidad de instalarse 
en Venecia para atender a la publicación del texto. Finalmente en el otoño de 
1612 salió del taller de Pietro Farri, con una sobria dedicatoria al cardenal Bor-
ghese (datada del 12 de septiembre de 1612), la primera centuria de los Raggua-
gli. El aplauso universal con el que fue saludada favoreció la rápida aparición de 
su continuación: la segunda centuria vio la luz al cabo de un año en la Serenísi-
ma, con los tipos de Barezzo Barezzi, precedida por una epístola nuncupatoria al 
cardenal Caetani, que lleva fecha del 21 de septiembre de 1613. 

A tenor de lo que se lee en el permiso de impresión concedido por el duque 
de Mantua, el proyecto original del autor preveía hasta cuatro entregas, pero el 29 
de noviembre de 1613 la muerte sorprendió a Boccalini, quien apenas comenzaba 
a saborear el éxito comercial y la consagración a la fama, sin que hubiera podido 
llevar a cabo ni siquiera la tercera.7 Para ella el autor planeaba reservar los avisos 
más picantes y más ferozmente antiespañoles, pese a ser consciente de los peligros 
a los que iba a exponerse. De hecho en 1612 no había podido dejar de someter 

5. Boccalini (1948: III, 360).
6. En Boccalini (1653: 1r) una glosa marginal 
aclara el sentido de la palabra, que se deja in-
alterada en la traducción castellana: «Con este 
nombre, que significa en Italia el que hace la 
gaceta de las nuevas, se introduce el Autor en 
algunos avisos».

7. Cabe recordar a este propósito que no han 
dejado de salir a la luz ragguagli inéditos (a ve-
ces apenas esbozados o fragmentarios), como 
los del Ms. Pal. 681 del que dio noticia Pini 
(2005) más de cincuenta años después de otro 
importante descubrimiento por obra de Firpo 
(1954).
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a una prudente autocensura la primera recopilación de Ragguagli,8 aunque bien 
es verdad que ni su pluma dejó de destilar veneno contra la «mayor monarquía 
de Europa», ni él renunció a deleitar su entourage con el envío de algún que otro 
specimen autógrafo rebosante de humor corrosivo.

Presentando al duque de Saboya los ejemplares de la primera centuria des-
tinados a él y a sus dos hijos mayores, el secretario del conde Carlo Emanuele 
Scaglia, embajador del Saboya en Venecia, apuntaba que el Lauretano tenía re-
dactados otros avisos del Parnaso «che non ha dato alla stampa perché forse non 
li sarebbe stato permesso; e vedendo che gustano ad alcuni, a chi li comunica, 
vedrò di carpirne qualcuno per mandarlo a Vostra Altezza».9

A tal selecto círculo de amigos y protectores de Boccalini pertenecía sin duda 
el anónimo noble veneciano a cuyos desvelos se debe la publicación póstuma de 
la Pietra del paragone politico, sobre la que me voy a detener a continuación.

De la Cetra d’Italia a la Pietra del Paragone Politico

El 13 de diciembre de 1614 el mismo conde Scaglia, mencionado más arriba, 
escribía a Carlo Emanuele I de Saboya, anunciándole una grata sorpresa:

Mando a V[ostra] A[ltezza] Ser[enissi]ma l’incluso libretto intitolato Pietra del Pa-
ragone politico tratta dal Monte Parnaso, opera fatta dal bon dottore Boccalini pochi 
mesi avanti che morisse. Non è stata stampata prima per li caldi officii fatti con 
questi Signori dall’Ambasciatore di Spagna, acciò non la permettessero. Tuttavia, 
trovandosene copia appresso qualche nobile venetiano, l’han fatta imprimere sotto 
finto nome del stampatore e luogo; però è stata fatta nel territorio di questi Signori. 
Essendo questa delle prime copie che siano uscite, cosí mi è parso di mandarla subito, 
come farò, a V[ostra] A[ltezza]; et invero, mi pare una istruzione molto a proposito 
per tutti li príncipi italiani, massime nelli occorrenti d’hoggidí.10

Dicha misiva es un testimonio de extraordinaria importancia, por docu-
mentar la génesis de una atrevida operación editorial que, como veremos luego, 
se revelaría muy acertada. Ese desconocido noble que, sintiéndose autorizado 
a ejercer de albacea literario de Boccalini, no dudó en sortear los obstáculos 
interpuestos por el embajador español en Venecia, llevando a las prensas de su 
ciudad un conjunto de treinta y un avisos póstumos, bien podría ser el mismo 

8. «Sulle cautele e gli scrupoli del Boccalini, 
nonché sui tramiti clandestini di diffusione dei 
ragguagli, riesce rivelatore un dispaccio del resi-
dente di Savoia a Venezia dell’8 dicembre 1612 
edito dal Luzio […]: “I ragguagli del dottor 
Boccalini danno a questa nobiltà infinito gusto 
e contento … e perch’egli ne ha de molti che 

non vuole stampare per toccare troppo nel vivo 
gli interessi de’ principi, ho persuaso esso dotto-
re a darmene un paio” […]». Vid. Firpo (1948: 
III, 531, n. 2).
9. Firpo (1944: 25).
10. Boccalini (1948: III, 533). La segunda 
cursiva es mía.
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al que el Lauretano dirigió la carta que encabeza la recopilación. Voy a citar un 
fragmento de ese singular paratexto, en una traducción castellana, sobre la cual 
me detendré más adelante:11

[…] no es maravilla que se hayan hecho sumamente odiosos a los monarcas del 
mundo los más atentos y sutiles escritores de las cosas de Estado, porque así 
como los príncipes dan gratos oídos a las alabanzas […] así también abominan 
grandemente las censuras que ven hacer acerca del manejo de sus deliberacio-
nes, juzgando por cosa intolerable que sus calamidades e imprudencias sirvan a 
muchos de importantes avisos para no caer precipitados en los mismos fosos de 
sus desaciertos […]. Esta […] evidencia me enseña que mis presentes Avisos de 
Parnaso, en los cuales, debajo de varias ficciones, están censuradas las acciones, 
tocados los intereses, descubiertos los verdaderos fines, y notados los defectos de 
muchos príncipes, les daría[n] un pesadísimo enfado, y causaría[n] enojo intole-
rable si anduviesen por manos de todos. No siendo pues mi ánimo dar disgusto 
[…] [a] alguna persona pública o particular, he hecho propósito firme de librarlos 
tanto de la imprenta como de un incendio o naufragio, porque, madurando el 
largo discurso del tiempo las cosas que por recientes y frescas son odiosas […], 
cuando falten los príncipes que hoy sirven y se maduren los negocios que hoy co-
rren […], espero que este trabajo será de muchos con particular gusto leído […].  
Y entre tanto he querido antes gozar del beneficio de ocultar estos mis escritos 
en la famosa librería de Vs. S. Ill.ma que hacer de ellos pública oferta y donativo, 
sólo a fin que entonces salgan a luz cuando no goce ya de la vida ni del mundo 
quien de ellos se escandalice y disguste […].12

Aunque lleve una fecha y un lugar de redacción inverosímiles,13 y un nom-
bre de destinatario socarronamente contrahecho,14 la epístola tiene visos de ser 
auténtica, como certificó el máximo experto e insuperado maestro de estudios 
boccalinianos, Luigi Firpo.15

Una prueba más de la voluntad del autor de mantener inéditos los avisos 
más impregnados de odio antiespañol hasta la desaparición de los protagonistas 
contemporáneos de la escena política europea, o hasta su propia muerte, nos lo 
brinda el códice patavino 274, uno de los dos voluminosos legajos de apuntes 
y borradores del Lauretano que, tras su fallecimiento, acabaron en la biblioteca 
del convento veneciano de San Giorgio Maggiore.16 Entre los papeles autógrafos 

11. Cf. el quinto y último apartado del pre-
sente trabajo.
12. Vid. Ms. Ashb. 1152 de la Biblioteca Me-
dicea Laurenziana, ff. 2r-3v.
13. «Di Roma, a dí 20 maggio 1611». Pruebas 
documentales atestiguan que ese día Boccalini 
se encontraba en Sassoferrato. Cf. Firpo (1948: 
III, 534).
14.  «All’illustrissimo mio Signor osservandis-«All’illustrissimo mio Signor osservandis-
simo Monsig. Francesco Renia, Decano della 

Ruota Romana»: decano de la Rota era en re-
alidad, en aquel entonces, Francisco Peña, la 
deformación de cuyo apellido esconde un im-
posible más, ya que se trataba de un conocido 
exponente del partido filo-hispánico en Roma.
15. «La sua genuinità […] mi pare indiscuti-
bile», vid. Firpo (1948: III, 534).
16. Este manuscrito se conserva actualmente 
en la Biblioteca Universitaria de Padua. Cf. Fir-
po (1948: III, 550).
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destaca el esbozo de portada de la futura tercera entrega de gacetas parnasianas, 
que Firpo reprodujo como frontispicio del último tomo de su edición: 

Ragguagli postumi
del molto illustre ed eccellentissimo signor

Traiano Boccalini
Al serenissimo

Francesco Maria della Rovere
Duca d’Urbino

En su trabajo pionero «La fortuna di una satira politica» Firpo identificó 
la princeps de la Pietra del paragone politico en el impreso falto de datación y de 
nombre de autor —de él se indican sólo las iniciales, T. B. en la portada17—, 
presuntamente sacado en letras de molde por un imaginario Ambros Teler en 
Cormópoli [sic], falso lugar de edición por Venecia.18 Un ejemplar de este in-
4º, que debió ver la luz a primeros de diciembre de 1614, fue el que el conde 
Scaglia se apresuró a enviar a su señor, el duque de Saboya.19 

El ágil volumen, de unas ciento cuarenta páginas, contenía, además de la 
dedicatoria ya mencionada, treinta y un Ragguagli, sólo en parte inéditos. No lo 
eran todos, porque a otro amigo de Boccalini, que por lo visto también había 
tenido el privilegio de leer unos adelantos manuscritos de la tercera centuria, le 
había faltado tiempo para llevar a un indefinido taller cuatro avisos póstumos. 
Éstos, junto con un ragguaglio ya publicado en la segunda centuria (II, 12)20 y 
con unos escritos breves, de autoría incierta,21 salieron sin notas tipográficas, 
pero «probabilmente in Venezia, e certo nel corso del 1614»,22 con el título de 
Cetra d’Italia, sopplimento de Ragguagli di Parnaso.23

En breve, cela va sans dire, el exiguo opúsculo de la Cetra sucumbió en el 
mercado librero frente a la competencia insostenible de la otra y más conspicua 
recopilación de avisos póstumos, inmediatamente posterior, la Pietra del parago-
ne politico, la cual, por su parte, acabó convirtiéndose en un verdadero best-seller, 
cuyo éxito se extendería rápidamente al resto de Europa.

17. En cambio, en la rúbrica de la dedicato-
ria se citan por extenso nombre y apellido del 
autor, aunque con una deformación: Troiano 
por Traiano.
18. Por lo visto nos han llegado cuatro ejem-
plares de la princeps. Cf. Firpo (1951-1952: 
82).
19.  Recuérdense sus palabras en la epístola 
citada antes: «Essendo questa delle prime copie 
che siano uscite […]».
20. Aquí como en todo el artículo se adopta 
la numeración establecida por Firpo en su edi-
ción de Boccalini (1948).

21. Trátase del Discorso fatto all’Italia da un gen-
tiluomo italiano, intorno le attioni e i dissegni del 
Cattolico Re di Spagna (de paternidad dudosa), 
de una anónima respuesta filo-hispánica al Di-
scorso, y finalmente de un Ragguaglio dell’entrata 
fatta in Roma dall’Ambasciator Cesareo, scritto da 
un galantuomo ad una persona divota di questo 
mondo, que tiene visos de ser la adaptación de 
un fragmento de una carta boccaliniana.
22. Firpo (1948: III, 532).
23. Sobre la relación (o, a ser más exactos, la 
falta de relación) entre la Cetra y la Pietra, véase 
Longoni (1999).
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Fortuna italiana y europea de los «avisos póstumos»

Se cuentan hasta quince reediciones venecianas de la Pietra del paragone poli-
tico datadas en 1615. No todas sus portadas coinciden: el nombre del autor 
en ocasiones aparece deformado en Troiano; el del ficticio impresor activo en 
Cormópoli oscila entre Ambros, Zorzi, y Giorgio Teler; y, en lo que al para-
texto se refiere, cabe señalar que siempre se borra la fecha de la dedicatoria, 
mientras la indicación del presunto destinatario de la obra se queda a veces 
en una sigla, M.F.R., y otras se transforma en la misteriosa fórmula «Sig. P.F. 
dell’Illustrissimo A.». Pero la diferencia más llamativa es la aparición en la gran 
mayoría de estas ‘seicentine’ de una «Nuova aggiunta» (el ragguaglio nº 12 de 
la segunda centuria y el Discorso fatto all’Italia da un gentiluomo italiano)24 que 
se continuará imprimiendo a lo largo del XVII, como apéndice indefectible 
de la Pietra. 

Tras el boom editorial veneciano del ’15, el centro de difusión de los avisos 
póstumos de Traiano Boccalini se desplaza a Flandes, donde en treinta y cinco 
años vieron la luz doce reimpresiones, en su mayoría contrahechas a partir de la 
elseveriana llevada a cabo en Amsterdam en 1640. En poco más de medio siglo 
se registraron pues una treintena de ediciones del original italiano (entre ellas, 
la parisina de Jacques Villery), a las que hay que sumar las múltiples versiones 
extranjeras:25

1) A un no mejor identificado Bachmann (quien latinizó su nombre en ‘Am-
nicola’) se debe la única traducción alemana de la Pietra, que se publicó en 
Tubinga un año antes que la de la selección de avisos de las dos primeras 
centurias titulada Relation auss Parnasso.26 La Politischer Probierstein auss 
Parnasso, reproducida posteriormente reiteradas veces, salió ya en 1616, con 
una dedicatoria a las Provincias Unidas de los Países Bajos, víctimas indómi-
tas del despotismo español, y una advertencia al lector en que se subrayaba 
la oportunidad de difundir el texto de Boccalini por desvelar las malas artes 
de la mayor monarquía de Europa.

2) También la versión inglesa de la Pietra se adelantó a la de los Ragguagli. El in-
4º de Newes from Pernassus. The Politicall Touchstone apareció en 1622 sin no-
tas tipográficas, y con el imaginario lugar de imprenta ‘Helicona’, tras el que 
se esconde, con casi total seguridad, el nombre de la ciudad de Utrecht. Tráta-

24. Véase la nota 21.
25. Luigi Firpo dedicó en 1965 una mo-
nografía a las traducciones de los Ragguagli, 
que sigue siendo referencia imprescindible, 
aunque hay que tener en cuenta también las 
actualizaciones de Hendrix (1995).
26. Sin embargo, ya en 1614 se había publi-

cado en Kassel la anónima traducción del rag-rag-
guaglio I, 77, junto al opúsculo Fama frater-
nitatis, manifiesto de los Rosacruces, bajo el 
título de Allgemeine und General Reformation 
der gantzen weiten Welt. Beneben der Fama 
fraternitatis, dess löblichen Ordens des Rosen-
creutzes.
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se de una traducción incompleta (constando de diecisiete avisos) y anónima, 
cuyo autor, sin embargo, se ha podido identificar con el teólogo, predicador, 
y pastor Thomas Scott. En 1626 su trabajo volvió a ser publicado en Lon-
dres, junto con una antología de avisos de las dos primeras centurias, obra de 
William Vaughan y John Florio. Fue ésta la primera edición de Boccalini en 
tierras británicas, pero no la única, ya que en 1656 sir Henry Carey, segundo 
conde de Monmouth, firmó y sacó en letras de molde una nueva traducción, 
I Ragguagli di Parnaso or Advertisements from Parnassus in two centuries. With 
the Politick Touchstone, que tuvo los honores de dos reimpresiones en el siglo 
XVII (en 1669 y en 1674).

3) En 1626 en las prensas parisinas del ya citado Jacques Villery se realizó el  
in-8º de la Pierre de touche politique, obra de ese Louis Giry que sería uno 
de los fundadores de la Academie Française. Villery volvió a publicarla en 
1635, en asociación con Jean Guignard, con el subtítulo muy explícito de 
Satyres du temps contre l’ambition des Espagnol, y el añadido de una punzante 
y anónima Épître à la Monarchie Espagnole.27

4) En 1640 el Boccalini más cáustico y antiespañol comenzó a hablar también 
latín gracias a los desvelos del finlandés Enrst Johann Creutz, quien llevó al 
taller recién estrenado de Lodewijk Elzevir en Amsterdam su Lapis Lydius 
Politicus, reimpreso en 1671, supuestamente en Mesina (pero en realidad en 
Augsburgo) bajo el título de Apollinis Iudicium Politicum. 

5) Tampoco faltó una traducción flamenca anónima, la Politiicke Toet-Steen, 
aparecida en Harlingen en 1669, poco antes de que se publicasen las tres 
partes de los Kundschappen van Parnas (Amsterdam, 1670-1673), obra de 
Wieringa.

Como puede comprobarse, Europa entera prestaba oídos a las venenosas 
gacetas del ‘menante’ Boccalini que, dejando en evidencia a los Españoles y a 
su afán de dar vida a una Monarquía Universal capaz de renovar los fastos de 
la Romana, derribaba de paso a las más gloriosas figuras de su reciente historia 
político-militar, como el Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba, o el 
Duque de Alba, Fernando Álvarez de Toledo. Sólo España, por obvias razones de 
prudencia y oportunidad, no quiso hacerse eco de las impertinencias surgidas de 

27. «Sotto la reggenza di Maria de’ Medici e 
nei primi anni incerti del regno di Luigi XIII, 
fra le tentazioni filo-ispaniche della confusa 
politica francese sarebbe stata mal tollerata una 
larga circolazione delle sanguinose satire della 
Pietra del paragone politico: non a caso questa 
vide la luce per la prima volta in lingua francese 
soltanto nel 1626, l’anno in cui il Richelieu, 
ormai saldamente insediato nel Consiglio re-

ale, stroncó la prima congiura dello sfuggen-
te Orléans, e la seconda edizione apparve nel 
1635, proprio mentre le armate francesi scen-
devano in campo contro gli Ispano-imperiali». 
Vid. Firpo (1965: 51). En cambio, ya en 1615 
salió en París, con los tipos de Adrian Perier, 
la traducción de la primera centuria, obra de 
Thomas de Fougasses, quien añadió en apéndi-
ce un aviso de la Pietra. 
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esa hedionda «boca del infierno», en palabras de Lope, vedando de hecho el paso 
a la imprenta del Boccalini más denigratorio y polémico para con su imperio.28 

Boccalini en España: los Discursos políticos y avisos  
del Parnaso traducidos por Antonio Vázquez alias Perez de Sousa

Ni la primera ni la segunda centuria de los Ragguagli salieron indemnes de la pluma 
del Sousa presunto autor de su versión castellana. Fue Davide Conrieri quien re-
construyó la verdadera identidad del misterioso portugués, demostrando de forma 
irrefutable que Fernando Perez de Sousa no era más que uno de los pseudónimos 
del Padre Antonio Vázquez «Lusitanus, ex sodalitio sacro Clericorum Regularium 
Minorum»,29 quien, en las portadas y preliminares de sus obras, se escudó también 
tras el nombre de Antonio Velázquez (traductor de la Congiura del Conte Gio. Luigi 
de’ Fieschi de Mascardi, y de la Vita di Alessandro Terzo de Loredano), cuando no tras 
la denominación genérica «un religioso», recurriendo en última instancia a las inicia-
les P.A.V. De manera que «la sua personalità di letterato finí […] non solo masche-
rata ma diffratta»,30 como bien queda reflejado en los repertorios bio-biblográficos. 

Según leemos en la aprobación que el Padre Fray Miguel Francisco de Parada, 
calificador del Santo Oficio, redactó para los Discursos políticos y avisos del Parnaso 
impresos en Madrid en 1634, cabía reconocer a Perez de Sousa el mérito de haber 
elegido «con acierto de ingeniosa abeja lo más gustoso de las Centurias del Traja-
no, menos ofensivo a las naciones que suele picar, y aun morder, más enderezado a 
las buenas costumbres de los Estados. Súpole entresacar lo bueno sin mezcla de lo 
satírico, de suerte que hermanó lo útil y dulce».31 Efectivamente. Como reconoció 
el mismo Vázquez en el prólogo al lector, 

28. Véase el soneto A los ‘Raguallos’ de Bocalini, 
escritor de sátiras, que forma parte de las Rimas 
humanas y divinas del licenciado Tomé de Burgui-
llos (1634): «Señores Españoles, ¿qué le hicistes / 
al Bocalino, o boca del infierno,/ que con la espa-
da y militar gobierno/ tanta ocasión de murmu-
rar le distes? / El alba, con que siempre amane-
cistes,/ noche quiere volver de escuro invierno,/ 
y aquel Gonzalo y su laurel eterno,/ con quien a 
Italia y Grecia escurecistes./ Esta frialdad de Apo-
lo y la estafeta/ no sé que tenga tanta valentía,/ 
por más que el decir mal se la prometa,/ pero sé 
que un vecino que tenía,/ de cierta enfermedad 
sanó, secreta,/ poniéndose un raguallo cada día». 
Vid. Vega (2008: 319). No fueron éstos los úni-
cos versos en que el Fénix se mofó del Lauretano: 
como señaló oportunamente Mercedes Blanco 
(2000: 221), «si Burguillos dedica nada menos 

que tres sonetos a vituperar los Ragguagli di Par-
naso de Traiano Boccalini, siendo este autor la 
única persona atacada bajo su propio nombre en 
todo el libro, es tal vez porque acababa de po-
nerlos de moda la traducción de Fernando Pérez 
de Sousa, publicada en 1634». Sobre el Lope an-
tiboccaliniano pueden verse también Gasparetti 
(1935) y Croce (1970).
29. Nicolás Antonio (1783-1788: I, 165-166).
30. Conrieri (2006: 153).
31. Boccalini (1634: f. n.n). Juicio parecido ex-
presó Padre Basilio Varén de Soto, en la aproba-
ción siguiente, alabando la atinada decisión por 
parte del lusitano de elegir entre los Ragguagli 
originales «los que deleitan y enseñan, dejando 
en su idioma los que nuestra modestia juzgara 
por libres». Su plácet se cierra con este encendido 
elogio: «Viva Trajano en las memorias del siglo, 
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excitado […] del deseo de comunicar a la cultura de nuestra lengua española este 
tesoro de la elocuencia toscana, de descubrir estas minas de avisos y preceptos po-
líticos, intenté con la traducción desta Centuria de Avisos que mejor me parecieron, 
provocar algún ingenio culto, de los muchos que hoy goza nuestra España, a que 
les pusiese la última mano […].32

 
En realidad lo que Antonio Vázquez publicó en 1634 no fue sino un flo-

rilegio de cien avisos, sacados a partes iguales de la primera y segunda centu-
ria.33 Noventa y uno más (repartidos aproximadamente con el mismo criterio) 
salieron en la edición oscense de 1640, con la que en principio debería haberse 
completado la serie de las dos primeras entregas parnasianas. Pero no fue así, ya 
que quedaron excluidos hasta diez ragguagli:

Centuria I
Ragguaglio XXIV. Giorno lugubre in Parnaso per la commemorazione dell’infe-
lice introduzione fatta alle mense della sottocoppa.
Ragguaglio XLIII. La nazion fiorentina rappresenta il giuoco del calcio; nel quale aven-
do ammesso un molto forbito cortigiano forastiere, egli ottiene il premio del giuoco. 
Ragguaglio LXXVIII. Per l’avviso avuto d’Italia del felicissimo accasamento delle 
due serenissime figliuole dell’altezza di Carlo Emanuele duca di Savoia co’ nobilis-
simi prencipi di Mantova e di Modena, comanda Apollo che in tutti i suoi Stati si 
facciano straordinarie dimostrazioni di allegrezza.
Ragguaglio XCVI. Apollo condanna Annibal Caro a pagar la sicurtà rotta per le 
ferite che egli diede al Castelvetro.

Centuria II
Ragguaglio XXXVIII. Consalvo Ferrante Cordova ad Apollo chiede la confirma-
zione del titolo di «magno»; e invece della grazia riceve risposta di grave disgusto.
Ragguaglio XLIV. Il duca d’Alva nel suo nuovo principato degli Achei, con esqui-
sita diligenza avendo fatto carcerare, uccidere e poi segretamente nelle stesse car-
ceri sepellire due de’ primi soggetti di quello Stato, di cosí crudel azione essendo 
accusato, avanti Apollo sufficientemente diffende se stesso.
Ragguaglio LI. Gli Achei, per la crudele esecuzione dal duca d’Alva fatta contra 
i due capi del popolo, straordinariamente infuriati, con le armi pubbliche lo cac-
ciano di Stato.
Ragguaglio LVI. Consalvo Ferrante Cordova, dal venerando collegio degl’istori-
ci non avendo potuto ottener la confermazione tanto desiderata da lui del titolo 
di «magno», ad Apollo chiede altro luogo in Parnasso; di dove è anco scacciato.
Ragguaglio LXXXV. Giovanni Girolamo Acquaviva, duca di Atri, dopo l’aver su-
perata una grandissima difficoltà, con grandissimo suo onore è ammesso in Parnaso.

y con ellas el Traductor, por haber hecho común 
con singular estilo el Tesoro de todas buenas le-
tras, el Maestro de la mejor policía, conforme en 
todo a nuestra Santa Fe y buenas costumbres». 

Boccalini (1634: f. n.n).
32. Boccalini (1634: f. n.n). La cursiva es mía.
33. Para un cuadro sinóptico de la selección 
de Sousa véase García Aguilar (2005).
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Ragguaglio XCVI. Il potentissimo re di Spagna Filippo secondo, gravemente di-
sgustato delle parole dal duca di Alva, nell’occasione del suo governo di Fiandra, 
dette ad Apollo, mentre contro quel suo ministro cerca di vendicarsi, Sua Maestà, 
fatta avvisata di quanto passava, fa chiamare a sé il re e lo quieta.

En la dedicatoria al muy ilustre señor Bartolomé Espínola, Vázquez aclaró 
los criterios de su intervención censoria: 

Pocos avisos dejé de traducir, unos por de poca importancia (si hay avisos que lo 
sean) otros, porque degenerando del nombre de avisos, bastardearon a ser sátiras, 
con declarada malediciencia, pues trata en ellos su autor con poco decoro dos 
valerosísimos Capitanes tan beneméritos de nuestra nación, como merecedora 
ella de gloriarse con ellos.34

Algunas de estas intencionales lagunas fueron rellenadas con motivo de 
la publicación en 1653 de una nueva edición, ‘mejorada’, de la versión cas-
tellana: Avisos de Parnaso. Primera y segunda centuria. Decayó el veto para 
dos de los diez ragguagli censurados (me refiero a los inocuos nnº 78 y 96 
de la primera centuria), pero los demás siguieron omitiéndose, aunque el 
religioso portugués intentó ocultar su ausencia con varias estratagemas: por 
ejemplo alterando la numeración de los avisos (del vigésimo tercero se pasa 
directamente al vigésimo quinto), de manera que el último figurase como 
el centésimo, o bien sustituyendo el nº 43 de la primera centuria con uno 
de los póstumos incluidos en la Pietra del paragone politico. Sin embargo, 
dicha manipulación debió saltar a la vista de los lectores más atentos, cuya 
curiosidad de conocer los fragmentos pasados por alto sería satisfecha por un 
anónimo traductor (¡o quizá más de uno!). Ya saben: el irresistible encanto 
de lo prohibido…

Hace casi un siglo el erudito Benvenuti señaló la presencia de un intere-
santísimo texto en el ms. misceláneo 5880d de la Hofbibliothek de Viena,35 
introducido por un encabezamiento que reza así:

De Trajano Bocalino.

En la traducción que hizo Fernando Peres de Sousa de las dos centurias de Ra-
guallos, que en toscano escribió el augustísimo Trajano Boccalini, se dejó por 
traducir seis de la segunda centuria y cuatro de la primera, por parecerle demasiado 
picantes, y son las siguientes (p. 295a).36

34. Boccalini (1640: f. n.n.)
35. Es la actual Österreichische Nationalbi-
bliothek. Para una descripción del códice, véase 
Benvenuti (1911: 5): «Cartaceo in 8º, legato in 
pergamena secolo XVII, porta sulla pergamena 
di guardia le iniziali F.E.C.D.P. cioè Franciscus 
Eusebius Comes De Petting, è tutto scritto dalla 

stessa mano e contiene vari scritti spagnoli; da 
p. 295a–333b  ci sono traduzioni dal Boccalini».
36. La cursiva de la cita es mía. Benvenuti 
(1911: 5-6) apuntó que «la traduzione è assai 
libera, v’introduce brani che nell’originale non 
ci sono, spiega, amplifica e talvolta commenta 
quasi il testo italiano».
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Pero no sólo el conde «Franciscus Eusebius De Petting», cuyas iniciales 
campean en el pergamino de guarda, tuvo el privilegio de leer los avisos cen-
surados de la estafeta37 de Apolo, sino también el conde de Villaumbrosa, si 
hay que dar crédito a la entrada que registró Nicolás Antonio en la Bibliotheca 
Hispana Nova:

ANONYMUS, convertit ex Italico Traiani Boccalini:
Los Raguallos del Parnaso, como los escribió su autor en el original Italiano, y con lo 
que se les ha quitado del impreso. MS. in 4º. Ibidem [o sea «inter libros comitis de 
Villaumbrosa»].38

La anónima e inédita versión castellana  
de la Pietra del Paragone Politico del ms. Ashburnham 1152

Es posible, e incluso muy probable, que la circulación clandestina de los Rag-
guagli prohibidos fuera más amplia de lo atestiguado por los dos códices que 
acabo de citar (y a los que hay que sumar otro vienés, el 10514, y el 8597 de 
la Nacional de Madrid). Buena prueba de ello es la supervivencia en distintas 
bibliotecas europeas de un puñado de manuscritos que guardan versiones cas-
tellanas inéditas (y en ocasiones fragmentarias) de la Pietra del paragone politico. 
Llevar a cabo una exhaustiva recensio de los mismos y su collatio es tarea todavía 
pendiente, a la que se está dedicando una servidora, de cara a la futura edición 
crítica del texto.39 

El que les voy a presentar a continuación es el ms. Ashburnham 1152, 
que se conserva actualmente en la Biblioteca Medicea Laurenziana de Flo-
rencia, y al que Robert H. Williams dedicó apenas una escueta referencia en 
la importante monografía Boccalini in Spain.40 En los catálogos de la sala de 
reserva de la Laurenziana falta una descripción pormenorizada del códice: 
«cartaceo, in-4º, del XVII secolo» son las únicas informaciones que pueden 

37. «El correo ordinario de un lugar a otro, que 
va por la posta y tomó el nombre de la estafa, 
que es el estrivo. Y en quanto éste va a cavallo 
y corre la posta se diferencia del correo de apie 
y del que lleva requa, que también se llama or-
dinario, pero no estafeta». Vid. Covarrubias s.v. 
estafeta.
38. Nicolás Antonio (1783-1788: II, 399).
39. Cf. Gagliardi (en prensa). Puedo adelantar 
que en raras ocasiones la quincena de manus-
critos que he logrado localizar hasta la fecha 
coinciden en cuanto a número y orden de los 

avisos traducidos, y eso sin tener en cuenta 
que en algunos textos se incluye también un 
ragguaglio apócrifo, atribuido a Quevedo, cuya 
autoría merece ser estudiada más detenidamen-
te. En lo que atañe a las deudas que indudable-
mente Quevedo contrajo con Boccalini, véase 
Blanco (2000).
40. Cf. Williams (1946: 27). No añadió datos 
sobre el manuscrito florentino Carlo Consi-
glio (1947) autor de una utilísima reseña a la 
monografía de Williams, rica de aportaciones 
valiosas.
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recabarse, además del nombre del autor, Boccalini, y de parte del título, Pie-
dra de Parangon politica [sic], que se completa así: sacada del Monte Parnasso 
donde se tocan los goviernos de las mayores monarquías del universo de Traxano 
Bocalinni [sic].

En balde se buscaría en el volumen el más mínimo indicio sobre la identi-
dad del autor de la traducción, y la fecha en la que ésta (o su copia) fue realizada. 
Como único dato significativo que puedo aportar a tal propósito, voy a señalar 
la presencia, en la última hoja del manuscrito (f. 119r), de un soneto en italiano 
—aunque la grafía de algunas palabras delata una mano española—, que satiri-
za el traspaso de poderes en el virreinato de Nápoles entre Pedro Téllez-Girón, 
duque de Osuna, y el cardenal Gaspar de Borja, lo que nos situaría en junio de 
1620, caso de ser la redacción (o la transcripción) de esos versos contemporánea 
de los hechos históricos.

El códice (200 x 150 mm) consta de 119 folios con doble numeración, 
antigua y moderna. En los que van del 2r al 3v puede leerse la dedicatoria 
«Al Ill.mo señor mío observandíssimo M.F.R.», que no lleva fecha ni lugar de 
redacción; en el 4r empieza el texto propiamente dicho, que se concluye en 
el 116v, y en las últimas hojas está la tabla donde se enumeran los veintiséis 
ragguagli vertidos al castellano. Trátase pues de una traducción incompleta, ya 
que faltan tres de los veinticinco avisos realmente inéditos del original italiano 
(nnº 5, 10, 15), mientras, sí, se incluyen los cuatro ‘semi-inéditos’ aparecidos 
anteriormente en la Cetra d’Italia (nnº 1, 4, 11, 12 de la Pietra), y se pres-
cinde de los dos que ya se habían publicado en la centuria segunda (nnº 2 y 
76). Cabe subrayar que las omisiones atañen precisamente a los ragguagli que 
carecían de interés para un público español, al tratar del secretario del duque 
de Guisa, Carlos de Lorena (nº 5); de la reforma hecha por Apolo contra los 
virtuosos del Parnaso (nº 10); y, por último, del Boccaccio desfigurado por 
Salviati (nº 15). 

Mucho más jugosas debieron considerarse las páginas donde se descubrían 
las traiciones de la Monarquía Española que, mientras fingía apagar los incendios 
de la Real Casa de Francia «con piadosísimos pretextos de religión y caridad», en 
realidad los alimentaba con pez, aceite, trementina y diabólicas disensiones;41 se 
llamaba a la rebeldía al caballo napolitano (aquel mismo que «el seggio de Nido 
[…] tiene por divisa, con blasón de que no puede sufrir silla ni freno»), al que 
los crueles dueños mermaban continuamente la ración de cebada; se revelaba el 
secreto del adobo de los famosos guantes de ámbar de los Españoles, indispensa-
bles para ocultar el hedor que desprendían sus manos de asesinos («la naturaleza 
siempre contrapesaba los defectos de alguna persona con otra rara virtud, por 

41. «Le corti e i gabinetti de’ principi altro 
non sono in prattica che botteghe di maschere» 

apuntó Boccalini en sus observaciones a Tácito, 
Annales II, 4.
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lo cual el don de aderezar guantes muy olorosos solamente había concedido a 
aquella nación a que olían mal las manos»); se ridiculizaba la rabiosa hambre de 
tierras y títulos que padecían los Españoles, «hombres tan nuevos en el mundo 
que ha poco salieron de la esclavitud de los Moros de Granada», comparándoles 
con esos galeotes que durante veinte años sólo han comido «negro y hediondo 
bizcocho», y cuando por suerte dan en un horno de tierno y blanco pan, no 
pueden dejar de hartarse sin decencia; se tachaban de hipócritas y codiciosos a 
los validos y a los Grandes de España, que con nocturnidad y alevosía hacían 
fosos y conductos para llevar el agua a su molino; y se sugería un valioso remedio 
para castigar a los perros de las Indias, que se habían convertido en lobos, de-
vorando sus propias ovejas: «darles zarazas de Flandes y hacerlos rebentar como 
merecían». 

El retrato de la Monarquía Española pincelado por Boccalini en la Pietra del 
paragone politico, con todo lujo de detalles, no podría ser más despiadado. Corta 
de años pero con un cuerpo de tamaño casi monstruoso cubierto de sanguijue-
las, tiene las manos desproporcionadamente largas y dotadas de uñas de arpía. 
Más sagaz que animosa, más hábil en urdir maquinaciones que diestra en el 
ejercicio de las armas, su mirar es torcido, su tez oscura, sus costumbres arrogan-
tes, y su máximo orgullo consiste en ser llamada maestra en el arte de decapitar 

aquellas odiosas dormideras, que en los jardines de sus estados sobrepujavan a otros 
[…]. Siendo pues tan briosa y resuelta en ejecutar las severidades, es sumamente 
perpleja en hacer gracias y mercedes, siendo raras las veces que a esto se acomoda y 
las pocas que hace son con tanta autoridad y señorío que vienen a ser poco agrada-
bles y gustosas. Con todo en las apariencias es toda gentileza y gran dispensera de 
cumplimientos, pero quien con vista política le sabe penetrar lo íntimo del corazón, 
ve claramente que todo es soberbia, todo avaricia, y crueldad, y así los que por largo 
tiempo han negociado con ella, testifican que de ninguna otra princesa reciben más 
dulces palabras ni más amargas obras; de aquí nace que como amiga blandamente 
halaga a los hombres y como señora sumamente los espanta. […] No ve cosa la cual 
intensísimamente no apetezca de todo corazón. Y así es voz común de hombres 
especulativos que se abrasa de sed tan ardiente de las cosas ajenas que jamás tuvo 
amigo que en breve tiempo con diversos artificios no le haya hecho esclavo. Todas 
las cuales cosas dan a entender al mundo que es más idónea para señorear esclavos 
que a hombres libres, por respeto que más que otra alguna princesa no solamente de 
sus súbditos sino también de sus amigos quiere ser servida. Tiene tanto punto que 
aun no se digna de salir al encuentro a las buenas ocasiones que tal vez le han ido 
a buscar a su propia casa. Hace ventaja a cualquier otra reina presente o pasada en 
saber con el manto de piadoso brocado cubrir cualquier público interés. Y siendo 
así que cada día la vemos hacer acciones muy indecentes, de ninguna otra cosa hace 
mayor ostentación que de su conciencia (ff. 13v-15r).

Desde luego sobraban motivos para dar crédito a los rumores que empeza-
ron a circular años después de la súbita muerte de Boccalini, atribuyéndola a la 
mano de sicarios españoles. De ellos queda, entre otros rastros, una huella de 
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tinta en la nota que se lee tras la portada del ms. 3503 de la Biblioteca Nacional 
de Madrid:42

Trajano Boccalini fue de grande ingenio, pero de mala voluntad y lengua; ésta lo 
sacó de Roma, huyendo pasó en Venecia, a quien fue muy devoto. Allí lo mataron 
a palos o talegazos (según entendí en Roma, en Nápoles y en Sicilia) por lo que 
escribió en este libro de las cosas de España, y por otras muchas que había dicho y 
escrito contra españoles, faltando a la verdad en muchas. Sucedió la muerte de éste 
siendo embajador el Ill.mo Señor Marqués de Bedmar, hoy Cardenal de la Cueva, 
Obispo prenestino, Obispo de Málaga y del Consejo de Estado, mi señor. Escribe 
esto el Maestro de Campo don Gil de los Arcos y Alférez corregidor de Gibraltar, 
a 9 de Mayo 1654.43 

Sin embargo, a decir verdad, tampoco han faltado más recientemente mali-
ciosas habladurías de signo opuesto, que han convertido a Boccalini nada menos 
que ¡en una espía al sueldo de los Españoles!, a raiz de ciertas ‘sospechosas’ amis-
tades venecianas del Lauretano.44 Sea como fuere, el dato incontrovertible es 
que sus gacetas póstumas llevan cuatro siglos esperando salir en letras de molde 
castellanas. Confiando propiciar pronto su aparición, no voy a explayarme más, 
escarmentada precisamente por la instructiva lectura de los Avisos parnasianos. 
¿Cómo olvidar el tremendo castigo que el senado lacónico infligió al infeliz 
literato protagonista del sexto ragguaglio de la primera centuria? Por haber ex-
presado con tres palabras un concepto que hubiera podido decirse con dos, al 
cabo de ocho meses de prisión, en penitencia de su pecado, ¡se le obligó a leer la 
guerra de Pisa escrita por Guicciardini!45 

42. No recogió este testimonio Harald Hen-
drix en el sugerente capítulo («La morte leg-
gendaria») de su imprescindible monografía, 
en el que se arroja plena luz sobre las múlti-
ples manipulaciones a las que fue sometida la 
biografía de Boccalini.
43. Para un comentario sobre las líneas au-
tógrafas de Gil de los Arcos remito a mi ar-
tículo en prensa. En la creación y afirmación 
de esta leyenda negra influyó claramente la 
sugestión del tercer aviso de la segunda cen-
turia: «Il grande Euclide, per disgusto dato ad 
uomini potenti, da loro sicari crudelmente è 
sacchettato».
44. Sobre la fuente de dicho rumor, el gon-
dolero Marco Catigi, confidente de la Inquisi-
ción, véase Cozzi (1956), quien no dudó en dar 
por sentada «una attività clandestina tra casa 

del Nunzio e casa dell’Ambasciatore di Spagna» 
por parte de Boccalini, a instancias del carde-
nal Scipione Borghese. Luigi Firpo (1969: 15) 
descalificó sin rodeos semejante hipótesis: «solo 
una deformazione avventata dei dati ha potuto 
far scambiare questi rapporti [con nobles y al-
tos prelados en Venecia] (che la povertà del B. 
e la residenza romana dei suoi bastano a spie-
gare) con una vera e propria azione di spionag-
gio prezzolato». Giovanni Mestica (1878: 26) 
se hizo eco también de otra infundada noticia, 
la de los cargos prestigiosos («consigliere aulico 
e istoriografo della Corona») supuestamente 
ofrecidos a Boccalini por los Españoles, con tal 
de ganarse su silencio, «alla qual proposta l’al-
tero uomo oppose uno sdegnoso rifiuto».
45. El pobre no pudo pasar de la primera pá-
gina, «con agonía y sudores de muerte».
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Resumen
En este artículo se analiza el papel de Virgilio Malvezzi en la composición de diversas 
obras historiográficas acerca del reinado de Felipe IV y, en especial, Sucesos principales 
(1640), descripción de las vicisitudes políticas y bélicas de las tropas españolas durante 
1639, año inmerso todavía en la Guerra de los Treinta Años. Sirviéndose de la docu-
mentación oficial de la Secretaría del Reino, Malvezzi ofreció una visión apologética en 
un volumen que, aparte de contener tratados y papeles oficiales copiados de manuscritos 
de la Corte, está construido a tres manos, puesto que Malvezzi precisó la ayuda de su 
mayordomo Juan Sancho y del literato Lorenzo Ramírez de Prado. La búsqueda de los 
materiales de que está compuesto el libro ha llevado al autor a estudiar los pasajes reco-
gidos en el cartapacio 2.370 de la Biblioteca Nacional de España.

Palabras clave
Virgilio Malvezzi, Lorenzo Ramírez de Prado, Juan Sancho, Sucesos principales, laco-
nismo, Tácito, propaganda política, Conde-Duque, Felipe IV, manuscritos, historia, 
capitulaciones, tratados.

Abstract
On the Manuscript Sources of Virgilio Malvezzi’s Sucesos principales 
This article analyses Virgilio Malvezzi’s role in the creation of a historiography of Philip IV 
of Spain’s reign and, in particular, of his Sucesos principales (1640), a book which describes 
the political and military vicissitudes of the Spanish armies in 1639, during the Thirty 

1.  El presente trabajo forma parte del Pro-
yecto de Investigación FFI2008-01417 
(“Diego de Saavedra Fajardo y las corrientes 

intelectuales y literarias del Humanismo”) 
financiado por el Ministerio de Ciencia e In-
novación.
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Years’ War. Making use of official Court documents, it offers an apologia that, apart from 
containing passages copied straight from government manuscripts, is the work of three 
different writers: in addition to Malvezzi himself, his steward Juan Sancho and the scholar 
Lorenzo Ramírez de Prado. Research into the book’s sources has involved the study of pas-
sages contained in manuscript folder 2.370 in the Spanish National Library. 

Key words
Virgilio Malvezzi, Lorenzo Ramírez de Prado, Juan Sancho, Sucesos principales (principal 
events), laconic style, Tacitus, political propaganda, Count-Duke of Olivares, Philip IV 
of Spain, manuscripts, history, surrender conditions, treaties.

Las notizias con que escrivo estan fundadas en 
papeles originales de esta Monarquia; la fee, que 
prometo es propia de mi natural, devida a mi san-
gre, y obligada a los mandatos de un Rey

      Virgilio Malvezzi

Virgilio Malvezzi (1595-1654),2 marqués de Castelgüelfo y barón de Taranta y 
Quadri, fue un literato boloñés que empezó a redactar obras en estilo lacónico a 
partir de su Discorsi sopra Cornelio Tacito (1622), un volumen cuyo título ya men-
cionaba el referente que guiaría su prosa. El italiano se dedicaba por entonces a ela-
borar biografías de personajes clásicos y bíblicos, labor que terminaría aupándolo 
al puesto de cronista de Felipe IV, desde el que pudo concentrarse en la analística 
y las relaciones de sucesos, con el objeto de escribir la historia de España. Sucesos 
principales de la monarquía de España en el año de 1639 (1640) es un claro ejem-
plo de cómo se puede mezclar la doctrina moral con la política oficial y el estilo 
literario de moda en la Corte, por un lado, y la visión histórica subjetiva de los 
gobernantes y las necesidades de la propaganda política, por el otro. Este estudio 
tratará de poner al descubierto la identidad de sus traductores y redactores, para 
luego analizar su método de composición, así como las fuentes manuscritas que 
copiaron para construir un testimonio que, a pesar del éxito editorial alcanzado en 
su época, ha pasado notablemente inadvertido en la actualidad.

2. Baso gran parte de este trabajo en los estudios 
de García Cueto (2006) y García López (2001). 
Las contribuciones sobre la vida de Malvezzi se en-

cuentran en Brändli (1964); Calef (1967) y Shaw  
(1968). Para el estudio de la historiografía clásica 
en las obras del Marqués, véase Bulletta (1995).
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3. La gran mayoría de estudios sobre la vida y 
obra del autor escrutan la bibliografía de cuño 
clásico, mientras que a la producción cortesana 
se le han dedicado muy pocas páginas, véase 
García Cueto (2006). Sin duda la menos trata-
da es Sucesos principales, pues se sigue citando 
este volumen como una mera traducción y la 
versión italiana como la primera edición o la 
más válida para ser analizada. Una aproxima-
ción al contenido de la obra se ha hecho en el 
libro de Belligni (1999), aunque se apoya fun-
damentalmente en el impreso italiano. 
4. Según el dato que cita Donald L. Shaw del 
Manuscrito 2339 de la Biblioteca Nacional de 
España: “Este día tuvo audiencia de S.M. el 
marqués Virgilio Malvezzi, caballero boloñés, 
sin haberse podido penetrar en razón de qué 
haya sido su venida», Shaw (1968: XIII).
5. Véase la edición de Doglio en Malvezzi 
(1993).
6. Para ilustrar este dato de forma plástica 
nos podemos fijar en la portada de Il Romulo 
(1632), donde aparece un hombre observando 
las manchas solares como se recomendaba ha-
cer en la época: fijándose en el reflejo del agua 
al proyectar la imagen del astro para no que-
marse las retinas, véase García López (2003). 
Malvezzi formó parte de la Academia dei De-

seosi, donde se disputó la obra Il saggiatore 
(1623) de Galileo Galilei y, además, secundó el 
partido de los Lincei. Asimismo es interesante 
la contribución del  Marqués en Saggi Acade-
mici (1630), donde ofrece un discurso sobre la 
posibilidad de alcanzar el éxito en la Corte con 
elementos propios de la astronomía y la filo-
sofía, entre otras artes y ciencias. El título es 
Ragioni per le quali i Letterati credono non potere 
avvantaggiarsi nella Corte.
7.  Francisco Manuel de Melo (1608-1666) 
critica duramente las obras palatinas de Mal-
vezzi y, en especial, el libro que tratamos, pues 
si en Epanaphoras de varia historia portuguesa 
(1660) -en el prólogo de “Epanaphora Belica 
IV»- censura Sucesos principales por su fabula-
ción e inexactitud históricas; en Hospital das 
letras (1721) la vitupera en boca de Lipsio con 
los siguientes términos: “Padece esse miserável 
volumen uma lisonja coral e adulaçao canina, 
de que não convalecerá jamais o livro nom o 
autor», Colomès (1970: 146-147). Sobre el 
contrapuesto punto de vista histórico y retóri-
co de estos dos autores, véase mi artículo “Las 
perspectivas históricas y literarias de Francisco 
Manuel de Melo y Virgilio Malvezzi: el con-
flicto del canal de Inglaterra», García Vicens 
(2010: 410-423).  

El papel de la historiografía clásica en la producción literaria del Marqués3 
ha sido ya muy analizado por numerosos estudios que, además, destacan su des-
treza en el uso del estilo lacónico en obras sobre personajes tan conspicuos como 
Il Romulo (1629), el Tarquinio Superbo (1632) o el Davide perseguitato (1634); 
sin embargo, se ha ahondado poco todavía en la etapa cortesana del boloñés, 
que se inicia a partir de su llegada a España el 15 de agosto de 1636.4 Malvezzi 
ya había intentado medrar en la Corte un año antes, cuando publicó su gran loa 
al valido de Felipe IV, Il ritratto del privato politico christiano (1635).5 Sus textos 
narrarán a partir de entonces acontecimientos más actuales, que obedecerán a las 
necesidades propagandísticas de la política monárquica. Su labor como cronista 
oficial deja testimonio tanto de su entusiasmo por los nuevos descubri mientos 
científicos de Galileo Galilei6 como de su apología de una moral católica ape-
gada a los intereses de sus mecenas. La interpretación de los hechos históricos 
estará determinada por la causa pro-Habsburgo. Estos imperativos le llevarán a 
sacrificar el ritmo de sus creaciones anteriores,7 más apasionadas y modélicas que 
su nueva propuesta literaria, que consiste en la analística tacitiana de unos even-
tos históricos candentes en una lengua que no es la suya. De este modo pierde 
la naturalidad y el ritmo que Francisco de Quevedo supo captar del laconismo 
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italiano al verterlo al castellano en El Rómulo (1632): a Malvezzi le cuesta limar 
las impurezas de su prosa castellana, además de que en sus volúmenes cortesanos 
hay frecuentes digresiones de carácter caótico. 

Malvezzi inició su actividad literaria al servicio del monarca español en los 
años 1638-1640, en los que destacan La Libra (1639),8 Historia de el Rey Don 
Phelipe terzero (1639),9 Historia de los primeros años del reinado de Felipe IV 
(1639),10 Sucesos principales de la monarquía de España en el año de 1639 (1640) 
y Breve discorso d’alcuni sucessi della Monarchia di Spagna nell’anno 1640,11 que 
son obras en que se emplea como historiógrafo oficial de la Corte, como en el 
trazado de la biografía de los monarcas  —que abarca los años 1612-1623—12 
o al hacer frente a las urgencias panfletarias del gobierno componiendo relatos 
de sucesos. Por tanto, no es extraño que su método de composición cambie 
sustancialmente, pues para acometer todas estas tareas podrá echar mano de do-
cumentación procedente de la Secretaría Oficial del Reino, proceso que explicita 
el mismo Felipe IV en una carta a Andrés de Rozas:13 

Para que el Marques Virgilio Malvezzi pueda yr continuando en la Conclusion, de 
mi Historia en que esta entendiendo por mi mandado, neCesita de los papeles y 
consultas de Estado que se me an hecho Sobre las cartas de Alemania y Flandes, In-
glaterra, Francia, y Italia que estan en los papeles de Vro. cargo, y las mismas cartas 
que dieron motivo dellas desde el año de seiscientos y veinte y seis hasta la muerte 
del Rey de Suecia entregaransele todos luego14

El nuevo historiógrafo tiene carta blanca para hurgar en todos los papeles que 
rememoran las gestas de los monarcas y copiar los fragmentos que más le interesan 
para dar fe de sus conocimientos y justificar sus opiniones doctrinales; conviene 
no olvidar que uno de los objetivos del estilo malvezziano es el de aleccionar al 

8. De esta obra tenemos que recalcar que aun-
que se reseña en la portada que es una traduc-
ción de una versión italiana, no hay constancia 
de que exista, al menos de forma impresa. La 
Libra se publicó en Pamplona, Nápoles y Mi-
lán (versión primigenia del mismo año y frag-
mentada), y relata las vicisitudes del 1638, ha-
ciendo hincapié en la victoria en Fuenterrabía. 
Véase la edición de Isasi (2002).
9. Según un ejemplar de la Historia de Felipe 
III, ubicado en la Real Academia de la Histo-
ria (bajo la signatura 9-1847), se publicaron en 
forma manuscrita 12 volúmenes debido a que 
el primigenio estaba escrito en una letra ilegi-
ble. Con algunas adiciones y cambios, la obra 
se puso en letras de molde en 1723 y bajo el 
título Memorias para la historia de Felipe III, a 
cargo de Juan Yáñez.

10. Para la biografía de Felipe IV nos tenemos 
que remontar hasta 1968 para leer dos de los 
cinco libros que se redactaron, el resto inacaba-
dos. Donald Shaw es quien encuentra y publi-
ca el manuscrito original.  
11. Manuscrito inédito que se encuentra 
en la Biblioteca Vaticana bajo la signatura 
Ms.Q.II.46.
12. Como se anota en una merced de Felipe 
IV al Marqués, «porque quiero que el solo sea 
mi historiador». Archivio di Stato di Bologna, 
Archivio Malvezzi-Lupari, 371, mazzo 19.
13. Andrés de Rozas fue secretario de Estado y 
del despacho universal de Felipe IV.
14. Archivo General de Simancas, Estado, 
Legajo 2054, sin foliar. Fecha del 5 de junio 
de 1639. Véase sobre este asunto a García 
Cueto (2006).
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lector con una serie de aforismos que «ora enseñan, ora deleitan»,15 creando de 
este modo una elevación de la materia cronística. No es raro que en la Historia  
de Felipe III advierta que «la Historia que escrivo es sacada de Papeles originales; 
La política de mi entendimiento».16 Habrá que horadar en este sentido para aden-
trarnos en las fuentes que le sirvieron para articular el volumen que nos ocupa.

Sucesos principales congrega todas las vicisitudes bélicas y políticas en las 
que se vio inmerso el reino español durante 1639, año que aglomeró una gran 
cantidad de hechos que concluirían en una terrible ruina.17 Algunas causas fu-
eron la pérdida de las relaciones con la dinastía de los Habsburgo por su nula 
participación en el conflicto de Las Dunas; el descontento de portugueses y 
catalanes, expresado en una vorágine de críticas y revueltas que desembocaron 
en batallas sangrientas al año siguiente; la política de Olivares  —con su ataque 
sin tregua a todos los estados beligerantes— suscitó un desgaste en el seno de las 
milicias (que se encontraron desamparadas, sin alojamientos y avituallamientos 
para sobrevivir); los estragos económicos que se iban acumulando, además de 
la devaluación de la moneda, iban mermando cada vez más las arcas del Reino. 
Hay que tener muy presente, entonces, que Sucesos principales no es más una 
consecuencia natural del momento histórico en que se escribió, por lo que su 
discurso oculta de forma sistemática asuntos turbulentos y comprometidos para 
los intereses del Reino, y trata de convencer acerca de la precisión de las des-
mesuradas acciones bélicas del Conde-Duque de Olivares contra todos sus ene-
migos. Como apunta Shaw, «la necesidad de mantener la moral nacional y de 
justificar la política oficial eran consideraciones obvias».18 Resultaba, por tanto, 
una obligación incuestionable argumentar a favor de las decisiones militares, por 
causas y en términos ideológicos. El Marqués se emplea a fondo en las victorias 
destacándolas muy por encima de las derrotas y emplea digresiones para despis-
tar la atención del lector cuando se refiere a algún hecho histórico desafortuna-
do. Por esta razón relata tan sumariamente la guerra en el Canal de Inglaterra, 
donde perdieron la vida más de diez mil soldados españoles y seis mil holandeses 
en apenas tres semanas de contienda: 

Peleando, con tanta desigualdad, vencio mucho mas, que perdio: sin medirse las Vito-
rias, con los Daños, en un Monarca, à quien rodean tantas Riquezas, sino con las Glo-
rias solamente; que consisten en alcançar el Intento, i en la manera de conseguirle19

Las quejas de los catalanes, la deficitaria economía y otros asuntos espinosos ni 
siquiera se mencionan en un libro que se ocupa principalmente de la victoria en Salses 

15. Malvezzi (1640: 1v). Esta cita referen-
cia el claro apego hacia la poética horaciana 
en un prólogo que sirve para desligar su es-
tilo del dilatado ciceronianismo.
16. Comienzo del prólogo «A los que leye-Comienzo del prólogo «A los que leye-
ren» en el manuscrito sin foliar de la Real 

Academia de la Historia.
17. El libro de Alcalá-Zamora (1975) 
arroja luz sobre este período histórico tan 
turbio.
18. Shaw (1968: XXIII).
19.  Malvezzi (1640: 82v-83r).
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y en los territorios italianos. La obra apareció en castellano de forma tan apremiante 
debido a la urgente necesidad de divulgar un mensaje de tranquilidad, y de ahí también 
su carácter panfletario. El apuro por publicar la obra motivó que la versión en ita-
liano, Successi principali della monarchia di Spagna nell’anno MDCXXXIX (1641),  
viera la luz un año más tarde que la versión de la Imprenta Real, si bien Malvezzi 
ya tenía finalizada mucho antes su redacción italiana e incluso la había enviado a 
la Oficina Plantiniana de Amberes, como indica el boloñés en una carta al nuncio 
Fabio Chigi (1599-1667),20 con fecha probable del 9 de junio de 1640:

Un’ altro libro lasciai fatto in Madrid, quando venni a questa Ambasciata et è 
l’Historia della Monarchia dell’anno 1639. Questo è già stampato in ispagnuolo, 
per quello che mi scrivono, et io l’ho mandata hora in Anversa in italiano perché lo 
stampino colà, di dove darò ordine che ne inviino a V.S. Ill.ma, supplicandola hora 
per allora a compartire le mie debolezze21

Observemos ahora la introducción a Successi principali, del año siguiente. 
Un texto de advertencia del estampador al lector nos declara las verdaderas in-
tenciones del autor al publicar la versión italiana:

L’Autore hà risoluto di stampare questo Libro nella sua lingua naturale; in riguardo 
de gl’errori considerabili con mutatione di sensi, che sono corsi in Madrid (per  
trascuraggine de’stampatori) nell’impressione Spagnuola, seguita in tempo, ch’egli 
si trovava lontano da quella Corte22

De esta aclaración podemos deducir que Malvezzi no trasladó su creación 
al castellano, y que quien se encargó de esta labor la hizo mal. En las fechas de 
la impresión de Sucesos principales, Malvezzi —junto a Alonso de Cárdenas, el 
marqués de Velada y la duquesa de Chevreuse—23 se encontraba en Londres 
mediando con Carlos I por los intereses de España tras la derrota en el Canal 
de Inglaterra. Como veremos más adelante, gran parte del volumen proviene de 
papeles oficiales escritos originalmente en español. Por lo que sigue en pie la pre-

20. Sucesor de Inocencio X (1574-1655), Fabio 
Chigi se convirtió en el 237º Papa desde 1655 
hasta 1667 y se le conoció como Alejandro VII.
21. Malvezzi (1990: 143).
22. Malvezzi (1641: 6).
23.  Alonso de Cárdenas (1592-1664), Caba-
llero de Santiago y embajador de Felipe IV en 
Londres durante los años 40, estableció las rela-
ciones diplomáticas entre España e Inglaterra; 
Antonio Sancho Dávila de Toledo y Colonna 
(1590-1666), III marqués de Velada y I de San 
Román, entre muchas de las labores que des-

empeñó destaca su ascensión como General de 
la Caballería del Ejército de Flandes a las órde-
nes de Francisco de Melo y su nombramiento 
como gobernador del ducado de Milán; Marie 
Aimée de Rohan de Montbazon (1600-1679) 
contrajo matrimonio con el duque de Luynes, 
Charles d’Albert (1578-1621), pero al poco 
tiempo enviudó y se convirtió en duquesa de 
Chevreuse por su boda con Claude de Lorra-
ine (1578-1657) en 1622. Fue inculpada por 
el cardenal Richelieu debido a su condición de 
espía contra las pretensiones francesas.  
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gunta acerca de quién dispuso y tradujo al castellano la obra acabada que se tituló 
Sucesos principales. La respuesta está en el prólogo de Alcibiades capitán y ciudada-
no ateniense (1668), donde Gregorio de Tapia y Salcedo aclara lo siguiente:

En este mismo Autor (dejando otros antiguos) vemos la dicha, i estimacion que a 
tenido en los traductores de sus obras, pues los Sucesos del año de treinta i nueve, i 
la libra, tradujo en esta lengua de orden de su Magestad, Don Lorenço Ramirez 
de Prado, Cavallero de la Orden de Santiago, del Consejo Supremo de Castilla, i 
Enbajador al Rei de Francia Luis Decimo Tercio

Felipe IV encargó la traducción de la obra a Lorenzo Ramírez de Prado 
(1583-1658) —erudito, bibliófilo y personaje influyente en la política del mo-
mento—,24 como también se lee en una misiva de Antonio Carnero, secretario 
de Gaspar de Guzmán:

Para acavar la impresion de un papel que ha escrito el marqs Birgilio Malbeci de los 
sucesos del año passado. q esta a cargo de don Lorenço Ramírez de Prado se necesita 
de las Capitulaciones de la entrega de Turin. V.S. se servira de que luego se den a 
Lorenço para que se acave esta impresion sin ninguna dilacion25

A la luz de estos datos parece evidente cuál fue la intervención de este famoso 
literato en el volumen, al que añadió los acuerdos de paz de Turín, que se encuen-
tran en la parte final del libro, a modo de anexo. A esta colaboración hay que sumar 
la del mayordomo del Marqués, Juan Sancho, como tercer participante en la con-
secución de Sucesos principales y del resto de obras palatinas. Pues como se anota en 
una carta del boloñés al monarca español, Sancho no sólo se puso a su servicio para 
interpretar el sentido de los papeles que manejaba, sino que intervino fecundamen-
te en el proceso de redacción:

Certifico yo el marqs Virgilio Malvezzi del Consjo de Guerra de S. Mag.d: Que 
Juan Sancho me ha servido diez años en escribir debajo de mi mano todo lo que de 
Historias, he hecho en Lengua Castellana y que me ha seguido à Inglaterra, y Flan    
des, en el mismo exercicio26 

24. Sobre la vida y la biblioteca de Lorenzo 
Ramírez de Prado véase los dos libros de En-
trambasaguas (1943). Según los inventarios de 
Baltasar Valero, Ramírez de Prado guardaba en 
sus anaqueles 15 obras de Malvezzi, entre las 
cuales se encuentran las palaciegas.
25. Archivo General de Simancas, Estado, Le-
gajo 3845, folio 136. Fechado en 20 de abril de 
1640. Véase también García Cueto (2006). Las 

«capitulaciones de la entrega de Turín» es el tra-
tado de «Articulos ajustados» -perteneciente al re-perteneciente al re-
partimiento de tierras y privilegios en la ciudadela 
de Turín, donde se debaten las plazas del Piamon-
te y el Monferrato- que se encuentra en Sucesos 
principales, en concreto, en los folios 126r-128r.
26. Archivio di Stato di Bologna, Archivio 
Malvezzi-Lupari, 369, mazzo 9. Véase asimismo 
García Cueto (2006).
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Estas contribuciones dan como resultado una obra coral construida a tres 
manos, donde se intercambian redacciones en italiano de la pluma del boloñés, 
las consiguientes traslaciones al castellano llevadas a cabo por sus ayudantes, 
además de otros textos que son reproducciones de documentación cortesana. Al 
cotejar la edición palatiniana y la madrileña observamos que algunos párrafos 
se aclaran y se contextualizan mejor en lengua italiana, pues la prosa es muy 
diáfana mientras que en castellano se presenta confusa. Este hecho nos lleva a 
conjeturar que el Marqués redactaría en su lengua fragmentos que después se 
trasladarían al español, y que todo se vería enredado con la adición de textos 
oficiales de la Corte. Por tanto, Malvezzi corrige en Successi principali todos los 
errores que cometieron sus traductores al español. 

Las fuentes del volumen se encuentran en el Manuscrito 2370 de la Biblioteca 
Nacional de España27 —perteneciente a la colección del eclesiástico Jerónimo de 
Mascarenhas—28 donde hallamos no sólo los convenios políticos, sino que tam-
bién descubrimos partes del corpus discursivo. El cartapacio es una amalgama de 
impresos y escritos que hacen referencia a todos los acaecimientos del año 1639, y 
si establecemos una criba, podremos distinguir los folios que contienen los pasajes 
que se seleccionaron para introducirlos como materia prima en la narración. Los 
retazos que se reutilizan para el impreso no se encuentran fácilmente, pues a veces 
se recopilan notas marginales y párrafos aislados en diferentes hojas, muy alejadas 
o ligeramente cercanas. Los fragmentos copiados del manuscrito se pueden obser-
var en numerosos pliegos,29 donde se encuentran algunos contenidos duplicados; 
es decir, informaciones que ponen en limpio los textos tachados, ilegibles o anota-
dos en los márgenes, que a su vez se hallan en otro lugar del documento, así como 
se consignan versiones distintas de negociaciones, como veremos más adelante. 

Voy a proponer algunos ejemplos donde cotejaré lo que se puede leer en el 
Manuscrito 2370 y en Sucesos principales, respectivamente. Empezaré con las 
notas marginales del manuscrito que se encuentran a la derecha (si es folio recto) 
o a la izquierda (si es vuelto) del pliego y que vienen fijadas por un símbolo de 
llamada en la redacción principal, a modo de nota a pie de página actual, donde 
su función —dentro de la explicación de los hechos que se relatan— es com-
plementaria y engrosa los datos que debieron quedarse fuera del redactado. Es 
por ello que, en el primer ejemplo que pertenece al folio 6v, toda la información 

27.  Inventario General de manuscritos de la Bi-
blioteca Nacional, (1953: VI, 431-439).
28. El portugués Jerónimo de Mascarenhas 
(1611-1672) fue canónigo, teólogo e historia-
dor y formó parte del Consejo de Órdenes de 
Castilla. Su labor como compilador historio-
gráfico nos ha legado colecciones de sucesos 
que, algunas de ellas, se encuentran entre los 

manuscritos 2343-2393 de la Biblioteca Na-
cional de España.
29. 5r, 6r, 6v, 7v, 9v, 12r, 12v, 13r, 16r, 27r, 
31v, 32r, 39v, 40r, 40v, 41r, 44v, 45r, 46v, 47r, 
47v, 48r, 48v, 49r, 49v, 50r, 51r, 52v, 53r, 53v, 
54r, 54v, 55r, 55v, 56r, 56v, 57r, 57v, 58r, 58v, 
59r, 174v, 175r, 179v, 180r, 207r, 207v, 208r, 
208v y 209r.
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que veamos estará reescrita en el cuerpo central, en un duplicado que se halla 
en los pliegos 46v y 47r, limpiando de errores las hojas que se descubren al ini-
cio del manuscrito. Este fragmento se encuentra bajo el epígrafe «Recuperación 
de Salsas» donde se describe la difícil situación de las tropas francesas ante las 
nuevas acometidas de los ejércitos españoles, que están asediando al enemigo en 
su fortificación, privándolo de provisiones. Confrontemos los tres textos para 
observar mejor la copia literal del impreso malvezziano:

Manuscrito 2370 (6v)30 Sucesos principales (91r-91v) Manuscrito 2370 (46v)

Estava el enemigo cerrado en la 
plaça sin esperança de hazer sali-
das por lo que en el fosso se ha-
via adelantado la Coronelia del 
Conde Duque.
Acercavase esta al muro para 
minarle. Retardaron entonces la 
execussion grandes lluvias, des-
pues las nuevas que el enemigo 
venia al socorro, y en fin la hi-
zieron del todo desemparar los 
avisos engañosos ó de hombres 
engañados, porque huydos algu-
nos de la plaça ó discimulando 
que huyan, dixeron no haver 
en ella con que sustentarse para 
ocho dias. Que morian los sol-
dados de hambre.

Estaba el Enemigo cerrado, en 
la Plaça, sin esperança de hazer 
Salidas, por lo que en el Foso, se 
avia adelantado la Coronelia del 
Conde-Duque. 
Acercabase esta à el Muro, para 
minarle. Retardaron entonces la 
Execucion grandes Lluvias: des-
pues, las Nuevas, de que el Ene-
migo venia à el Socorro; i en fin 
la hizieron del todo desanparar 
los Avisos engañosos; ò de Hon-
bres engañados; porque huidos 
algunos de la Plaça, ò disimulan-
do, que huian, dixeron, no aver 
en ella, con que sustentarse para 
ocho dias. Que morian los Sol-
dados de Hanbre. 

Estava el enemigo cerrado en 
la plaça sin esperança de hacer 
salidas por lo que en el fosso se 
havia adelantado la coronelia del 
Conde Duque.
Acercavase asta el muro para 
minarle. Retardaron entonces 
la execussion grandes lluvias: 
despues las nuevas de que el ene-
migo venia al socorro, y en fin la 
hicieron del todo desemparar los 
avisos engañosos, ó de hombres 
engañados porque huydos algu-
nos de la plaça ó dissimulando 
que huyan, dixeron no haver 
en ella con que sustentarse para 
ocho dias, y que morian los sol-
dados de hambre.

El fragmento de la hoja 6v se localiza en una nota marginal, mientras que 
el duplicado del folio 46v forma parte del redactado principal del manuscrito. 
Con la voluntad de aunar todos los detalles del relato, una sola mano pone en 
limpio todos los borrones que se encuentran en los primeros pliegos. Algunas 
precisiones históricas que se detallan en el impreso vienen determinadas por des-
cripciones de hechos muy concretos y locales de una batalla, como el estado en 
que se encontraba el pan que debían ingerir los soldados. Pero el relato también 
ofrecerá una perspectiva más general con visos de asunto cronístico y con datos 
que guardan relación con varios personajes ilustres. En un pliego del manuscrito 
se recrea una panorámica de la situación de las fragatas y ejércitos repartidos por 
diferentes territorios:

30. He mantenido las grafías, las mayúsculas, 
la puntuación y la ortografía de los documentos. 

En el caso de los manuscritos he separado las 
palabras que se encontraban unidas. 
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Manuscrito 2370 (16r) Sucesos principales (29v - 30r) Manuscrito 2370 (31v - 32r)

Partió el Marques de Villafranca 
a Governar las Galeras de España 
que estavan en Barcelona.
Llegó Juanetin Doria con las de 
Génova. Despacharanse fragatas 
a dar priessa a las de Napoles y de 
Sicilia. Dispusose que marchasse 
el resto de la Coronelia del Con-
de Duque y seis mil infantes de 
los más escogidos que se hallas-
sen en el exercito de Cantabria, 
se fortificasse mejor Perpiñan, 
se amunicionasse enteramente; 
la Gente se aquartelasse al calor 
de aquella plaça, y fuessen alla 
los Marqueses de Torrecusa y de 
la Arena. Quedassen en defensa 
de Cantabria quinientos cavallos 
y los demás fuessen a Perpiñan; 
se proveyessen de dineros, mu-
niciones y viveres se solicitassen 
levas en Aragon, en Valencia, en 
Cataluña, y que se les acordasse 
la obligacion que tenian a su 
Principe y se persuadisse la de-
fensa de su provincia.31

Partiose el Marques de Villafran-
ca à gobernar las Galeras de Es-
paña, que estaban en Barcelona.
Llegò Iuanetin Doria, con las 
de Genova; inviaronse fragatas 
à dar priesa à las de Napoles, i 
Sicilia ordenose, que marcha-
se el resto de la Coronelia del 
Conde-Duque, i seis mil Infan-
tes de los mas escogidos, que se 
hallasen en Cantabria; se forti-
ficase mejor Perpiñan; se muni-
cionase enteramente; la Gente se 
aquartelase à el Calor de aquella 
Plaça; i fuesen allà los Marque-
ses de Torrecusa, i de la Arena. 
Quedasen en defensa de la Can-
tabria quinientos Cavallos, i los 
demas fuesen à Perpiñan; se pro-
veyesen Dineros, Municiones, i 
Viveres; se solicitasen Levas, en 
Aragon, en Valencia, en Catalu-
ña; i que se les acordase la Obli-
gacion, que tenian à su Principe; 
i se persuadiese la Defensa de su 
Provincia. 

Partió el Marques de Villafranca 
a Governar las Galeras de Espa-
ña, que estavan en Barcelona.
Llegó Juanetin Doria con las de 
Genova. Despacharonse fragatas 
a dar prissa a las de Napoles y Si-
cilia. Dispusose que marchasse el 
resto de la Coronelia del Conde-
Duque y seis mil Infantes de los 
mas escogidos que se allassen 
en el exercito de Cantabria, se 
fortificasse mejor Perpiñan se 
amunicionasse enteramente, la 
gente se aquartelasse al calor de 
aquella plaça, y fuessen allá los 
Marqueses de Torrecusa, y de 
la Arena. Quedassen en defensa 
de Cantabria quinientos cavallos 
y los demas fuessen a Perpiñan: 
se proveyessen de dineros, mu-
niciones y viveres se solicitassen 
Levas en Aragon, en Valencia en 
Cataluña y que se les acordasse la 
obligacion que tenian a su Prin-
cipe, y se persuadiesse la defensa 
de su Provincia.

En Sucesos se transcriben reiteraciones del manuscrito, como se ve en la des-
cripción de Cantabria y Perpiñán. Se puede advertir aquí de qué forma el resultado 
de la transcripción exacta provoca una pérdida del tono y la sintaxis lacónica de 
Malvezzi, pues los papeles de la Secretaría no están escritos en este estilo literario. 
Es así como la prosa de Sucesos se encuentra mezclada de formas y testimonios 
distintos, donde en algunas ocasiones se utilizan frases o partículas para enlazar con 
el resto los contenidos del Manuscrito 2370 y conseguir así cierta armonía en la 
estructura general del relato. Como se desprende también de las siguientes hojas, 
donde se reelaboran hechos acerca de las relaciones políticas entre embajadores 
durante las guerras en Salses, así como en el Monferrato y el Piamonte:

31. Notas sobre los personajes y conceptos 
que aparecen en los textos: García Álvarez de 
Toledo y Mendoza (1579-1649), sexto mar-
qués de Villafranca del Bierzo, duque de Fer-
nandina y capitán general de los Consejos de 
Estado y Guerra; Giovanni Andrea Doria II 
(1607-1640), virrey de Cerdeña, se casó con 
María Polissena Landi (1608-1679), princesa 
de Valditaro; coronelía: «regimiento de infan-
tería o caballería» (Autoridades); Francesco 
Concublet fue marqués de la Arena, aunque 

el texto puede referirse a su hijo Domenico; 
Carlo Andrea Caracciolo (1590-1663), mar-
qués de Torrecuso o Torrecusa, maestre de 
campo de la infantería napolitana al servicio 
de Felipe IV. Venció a las tropas francesas en 
Fuenterrabía (1638) y en Perpiñán (1639). 
Baltasar Gracián lo cita en el Criticón (Prime-
ra Parte en la Crisis Undécima, «El golfo cor-
tesano») y aparece en El discreto como «beli-
coso y afortunado» en el Realce XX, «Contra 
la hazañería».
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Manuscrito 2370 (47r) Sucesos principales (96v-97r)

Y aunque esta armada se havia ofrecido a los 
venecianos, no inportava su dilación en estas 
partes, por quanto no se descubrian movimientos 
del Turco. 

Pero Su Magestad resolvió que no se hiciesse 
presupuesto destas fuerças por haver obligado su 
palabra al Embaxador (de aquella Republica)32 
Contarini de embiarla a Italia a disposicion de 
aquella Republica y que por ningun caso havia de 
faltar a ella. 

No hazia estorbo, averse ofrecido à los Venecianos, 
porque no se descubrian Movimientos del Turco.

Quando el fuego quema el propio alvergue, no 
ser cordura llebar el agua à matar las llamas, que 
abrasa el de los otros. Que no lo contradirian los 
Venecianos; el Mundo lo agradeceria; i lo alabarian 
los Subditos.
A esta Consulta respondio su Magestad, que no 
se hiziese presupuesto de la Armada. que avia 
obligado su Palabra à el enbaxador Contarini, de 
inviarla à Italia à la disposición de la Republica; i 
que por ningun caso avia de faltar à ella.33

El texto de la izquierda forma parte de una nota marginal y, como puede 
cotejarse, el impreso malvezziano une los dos párrafos con una aportación per-
sonal inserta en el tejido oficioso del texto, despojándolo del tono neutro de la 
sintaxis curial. 

Malvezzi y sus ayudantes recaban información de todo lo referente al año 
1639; por tanto, la narración proviene de una perspectiva histórica que también 
engloba los convenios gubernamentales. No es extraño que en las adiciones fi-
nales añada tres tratados oficiales de paz, como fórmula para corroborar sus ase-
veraciones y su óptica apologética. En la fuente principal que estamos tratando 
se encuentran los siguientes papeles:
— «Articulos34 de la suspensión de armas entre las dos Coronas y Madama la 

Duquesa con los señores Príncipe de Saboya, y Marqués de Leganés, desde 
los 14 de Agosto hasta los 24 de Octubre de 1639»35 y

— «Capitulos concedidos entre los Excelentissimos Señores Marqueses de los 
Balbases, y Conde de Santa Coloma Capitanes Generales de los exercitos de 
Cantabria y Cataluña y Mos de Pernon Mariscal del campo de los exercitos 
del Rey Christianissimo y Governador del Castillo de Salsas, oy Viernes a 23 
de Deciembre de 1639 en el Campo sobre Salsas».36

32. Tachado, pero legible.
33. propio albergue se entiende por ‘la 
propia casa’; Alvise Contarini (1597-1651), 
diplomático y embajador de Venecia en Madrid 
entre 1638 y 1641. Su labor como mediador 
en Osnabrück y con el nuncio del Papa, Fabio 
Chigi, en Münster fue muy valorada.
34.  Se entiende por artículos las ‘condiciones’ 
y los diversos ‘apartados’ de un tratado de paz.
35. Se encuentra impreso en los folios 179v 
y 180r del Manuscrito 2370. En la obra de 
Malvezzi se cambia ligeramente el título por 

«Articulos de la Suspension de Armas entre las 
dos Coronas, i Madama la Duquesa, i los Se-
ñores Principes de Saboya, desde los catorze de 
Agosto, hasta veinte i quatro de Otubre de mil 
i seiscientos i treinta i nueve Años», ubicado en 
las hojas 122r-125v.
36. Este tratado se encuentra en las hojas 
130r-131v del impreso de Malvezzi bajo el 
título «Capitulos Concluidos entre los Ece-
lentisimos Señores Marques de los Balvases, i 
Conde de Santa Coloma, Capitanes Generales  
de los Exercitos de Cantabria, i Cataluña; i Mo-
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Estas capitulaciones son muy representativas de los problemas textuales de 
Sucesos principales, pues en el Manuscrito 2370 observamos cuatro versiones  
de los «Capítulos» en los siguientes folios, a cada una de las cuales adjudico una 
letra en mayúscula: 12r-13r (A), 53v-55v (B), 207r-209r (C) y 174v-175r (D). 
Las tres primeras se encuentran en forma manuscrita y a dos manos;37 el último 
es un impreso.38 Para esclarecer qué versión es testimonio base de la obra de Mal-
vezzi, debemos llevar a cabo un cotejo que nos revele qué diferencias hay entre 
los textos. Propondré algunos ejemplos de fragmentos aislados y una explicación 
sucinta de la cuestión. 

Como en la mayoría de los tratados, los textos se dividen en párrafos nume-
rados, a excepción de (B), que comparte este rasgo con el libro de Malvezzi. Pero 
la genealogía de los manuscritos indica que (A) sería una versión primigenia y en 
borrador, que se limaría en (B) y (C). Pero lo más intrigante estriba en los cam-
bios y errores que se observan si confrontamos todos los testimonios con (D), 
que aparece limpio de las erratas de los manuscritos. Por tanto, (D) se presenta 
como la versión final para ser puesta en letras de molde. Lo más curioso es cómo 
Sucesos principales repara yerros y a la vez incurre en erratas a partir de (D). Para 
empezar, tanto el libro del Marqués como (D) titulan el documento como «Ca-
pítulos concluidos», mientras que el resto de variantes van encabezadas con el 
rótulo de «Capítulos concedidos». Pero, mejor veamos unos fragmentos sueltos 
para ilustrar mejor todos estos datos:

siur de Espinan, Mariscal de Canpo de los 
Exercitos del Rey Cristianisimo, i Gober-
nador del Castillo, i Fortaleza de Salsas; oy 
Viernes veinte i tres de Dizienbre de mil i 

seiscientos i treinta i nueve, en el Canpo so-
bre Salsas».
37. (A) y (B) comparten la misma letra.
38. Sin fecha ni lugar.
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Capítulos concedidos 
(A)(B)(C) Sucesos principales Capítulos concluidos (D)

Tendran tambien una pieça de 
artilleria de las de Francia que 
están dentro del Castillo con su 
ajuste y demas atalajes y muni-
ciones para tirar treinta tiros.

Los sitiados seran conduzidos39 
a Narbona por el más corto y 
derecho camino, y partiran el 
mismo dia y hora, que se ha 
ajustado e40 iran a41 hazer no-
che a Crisa,42 adonde se les ha 
de dar Comboy, de manera que 
pueda43 llegar con seguridad, y el 
dia siguiente, que será a los siete 
de Henero, no obstante que se 
buelva el comboy partiran para 
Narbona, asta donde llegarán los 
rehenes, y se les dá la44 palabra, 
de que iran asta la dicha villa con 
la misma. […]

Y para cumplimiento deste tra-
tado, se firmará de los Excelen-
tissimos Señores Generales del 
exercito que sitia y por Mos 
despernon y cavos de los Regi-
mientos, que se hallan dentro de 
la plaça. Fecha sobre Salsas a 23 
de diziembre de 1639.45 

Tendran tanbien una Pieça de 
Artilleria de las de Francia, que 
estan dentro del Castillo, con su 
Afuste, i demas Atalares, i Muni-
cion, para tirar treinta tiros.

Los Sitiados seràn conducidos á 
Narbona, por el mas corto, i de-
recho camino; i partiran el mis-
mo dia, i hora que se ha ajustado, 
i iran à hazer noche à Sijas, hasta 
adonde se les ha de dar Convoy, 
de manera, que puedan llegar 
con seguridad. I el dia siguien-
te, que será, à los siete del mes 
de Enero, no obstante, que se 
buelva el Convoy, partiràn para 
Narbona, hasta adonde llebaràn 
los Rehenes. I se les da la palabra, 
de que iran hasta la dicha Villa, 
con la misma seguridad. […]

Para cunplimiento deste Tratado, 
se firmarà de los Ecelentisimos Se-
ñores Generales de los Exercitos, 
que sitian; i por Mosiur de Espi-
nan; i Cabos de los Regimientos, 
que se hallan dentro de la Plaça. 
Fecha en el Canpo sobre Salsas à 
veinte i tres de Dizienbre de mil i 
seiscientos i treinta i nueve.

Tendran tambien una pieça de 
artilleria de las de Francia, que 
estan dentro del castillo, con su 
aguste y demas atalages, y muni-
cion para tirar treinta tiros.

Los sitiados seran conduzidos a 
Narbona por el mas corto, y dere-
cho camino, y partiran el mismo 
dia, y hora que se ha ajustado, 
iran a hazer noche a Sijaliata, 
donde se les ha de dar comboy, 
de manera que puedan llegar con 
seguridad; y el dia siguiente, que 
será a los siete de Enero, no obs-
tante que buelva el comboy, par-
tiran hasta Narbona, hasta donde 
llevaran los rehenes, y se les da 
palabra de que iran hasta la dicha 
villa con la misma seguridad. […]

Y para cunplimiento deste trata-
do, se firmara de los Excelentis-
simos señores Generales de los 
Exercitos que sitian, y Monsiur 
de Espinan, y Cavos de los regi-
mientos que se hallan dentro de 
la plaça. Fecha en el Campo sobre 
Salsas, a 23 de Diziembre de 639.

Se puede apreciar cómo las relaciones entre las versiones manuscritas des-
embocan en la forma final impresa (D), que subsana algunos errores sintácticos 
y corrige palabras mal escritas. En Sucesos principales se vuelven a cometer yerros 
en algunos vocablos de los «Capítulos», pero seguramente estas erratas se pueden 
atribuir a la labor del cajista de la imprenta, como por ejemplo: «ajuste» por 
«afuste»; «atalajes» por «atalares»; «Sijaliata» por «Sijas».46 Además, tanto el libro 
del Marqués como (D) comparten la anulación del párrafo final de las versiones 
(A), (B) y (C), que es el siguiente:

39. «conducidos», en (C)
40. «y», en (C)
41. Esta preposición no se encuentra en (B)
42. En (B) es «Sisa»; en (C), «Cisa».
43. «Puedan», en (B)
44. No está «la» en (B)
45. «firmaran» en (B); «Exçelentisimos» en (C); 
«Mos de Espenan» en todo el texto de (B); «Fecha 
en el campo sobre Salsas» en (C); «Deziembre» 

en (B); «Fecha en el campo sobre Salsas a veinte 
y tres de diciembre de 1639», en (C)
46.  ajuste: «concierto, composición, tratado he-
cho de acuerdo y conformidad» (Autoridades); 
afuste: «llamado también cureña, es un carro que 
servía para colocar y transportar las piezas de un 
cañón»; atalajes: «los conjuntos de guarniciones 
de las bestias de tiro» (Autoridades); los atalares 
son los instrumentos de labranza.
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Y los dichos articulos47 estan acordados y firmados de los Señores theniente48 Coronel 
Bersi, que lo es del Regimiento del Señor Duque de Anguien,49 y de Foltan50 Capitan 
del mismo y Maricola, los quales prometen lo contenido por el poder, que tienen 
de Mosdespernon, y se obligán a hacerlo ratificar y firmar mañana veintiquatro51 del 
corriente del dicho Mos despernon, y de la otra parte se obligan a que se observe52 lo 
mismo los señores Marqueses de Mortara y Baron de Molinguien53 por el poder que 
tienen de los señores generales, que lo firman el dia referido veintiquatro. Breci.54 Ma-
seroles. Foltan. El Marques de Mortara. Molinguien.

Ésta es una conclusión típica de los convenios de paz, que si bien en las tres 
primeras versiones se calca del tratado original,55 en (D) y Sucesos principales 
la supresión de este fragmento parece demostrar que se trata de una suerte de 
adaptación, que tiene por objeto leerse en forma de libro. 

Otro documento extraído del Manuscrito 2370 es una carta del marqués de 
los Balbases al duque de Fernandina56 donde, en un lenguaje sencillo y casi co-
loquial, se comentan las penurias en los abastecimientos de los soldados y, sobre 
todo, la necesidad de continuar la fortificación de las fortalezas en el territorio de 
Perpiñán, por miedo a una nueva represalia de la Francia enemiga. Al introducir 
otro papel que no se encuentra en el estilo literario que practica Malvezzi, es 
necesaria una advertencia, pues el escrito de Spínola dista tanto del rigor de un 
papel oficial como del laconismo:

No olvidarè las Circunstancias. Pareceràn cosas Pequeñas; mas son Necesarias, para des-
enbolver las Grandes. Baxaràn mi Estilo. mas que inporta? Ensalcen las Glorias agenas. 
La Carta no la fatigò con la pluma; la notò, sin tomarla en la mano. No quieto; no lexos 
de la frequencia.57 No sentado; i sobre el bufete. Corriendo en el coche; sin conferirla, 
solo con dictarla à su Secretario Don Antonio Carnero,58 de Noticia, i Entendimiento 
grande; de Fè segura; de Puras manos; en el servir, Atento, i Infatigable59

La misiva se transcribe hacia el final de la obra, pero en el Manuscrito 2370 
esta epístola se encuentra en medio de un redactado y justo después de las capi-

47. Este apartado solo se encuentra en las ver-
siones manuscritas
48. «teniente», en (B)
49. «Ayinguien», en (C)
50. «Follan», en (C)
51. «veinte y quatro», en el resto, en (C)
52. «oserve», en (C)
53. «Molinguen», en el resto, en (C)
54. «Bersi», en (B)
55. Las 3 primeras versiones manuscritas son 
copias puesto que no contienen las firmas que se 
indican en el parágrafo final. 
56. En los folios 56v-58r del Manuscrito 2370 
y transcritos en las hojas 114r-116v de Sucesos 

principales. Felipe Spínola (1594-1659), militar 
y presidente del Consejo de Flandes. Después de 
la toma de Salses dejó alojado a su ejército en Ca-
taluña, hecho que suscitó la insurrección de los 
segadors y la muerte de Dalmau de Queralt, con-
de de Santa Coloma. García Álvarez de Toledo y 
Mendoza (1579-1649), sexto marqués de Villa-
franca del Bierzo, duque de Fernandina y capitán 
general de los Consejos de Estado y Guerra.
57.  frecuencia: ‘repetición’.
58. Antonio Carnero, secretario del Conde-
Duque de Olivares en lo referente a las cuestio-
nes de Estado.
59. Folios 116v-117r de Sucesos principales.
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tulaciones antes mencionadas,60 lo que indicaría que esta carta es una copia en 
limpio de una original, formando ahora parte de un corpus de documentación 
necesaria para elaborar Sucesos principales. 

Por tanto, la elaboración de los volúmenes cortesanos del Marqués se ba-
saría en una compilación minuciosa de escritos oficiales presentados desde una 
óptica apologética, escrita en estilo aforístico. Tal vez el Breve discorso d’alcuni 
succesi della Monarchia di Spagna nell’anno 1640 fuera un manuscrito primige-
nio de un futuro impreso que no se desarrolló en toda su plenitud, al faltar la 
implicación de Ramírez de Prado, con su aportación de materia histórica para 
la obra. La necesidad de plantear cuestiones tan significativas y acuciantes como 
los desafortunados eventos de ese año hizo inevitable la premura con que se es-
cribió, pues en el momento de la redacción, Malvezzi se encontraba en Londres 
ejerciendo de embajador extraordinario, demasiado lejos de la documentación 
del Reino y, por tanto, sólo fue capaz de espigar una decena de folios en italiano 
y en castellano.61 De todos modos, la intención del autor fue escribir una trilo-
gía: La Libra, Sucesos principales y Breve discorso, que no son más que los anales 
de 1638, 1639 y 1640, y que junto a las biografías de los soberanos reescribirían 
la historia de España al más puro estilo clásico, deudor de Cornelio Tácito. 

A partir de 1641, la carrera literaria del Marqués se irá despegando de los 
menesteres del Reino, retomando sus andaduras en la historiografía clásica, con 
el Alcibiades.62 Pero hay que achacar a su afán de proseguir subsanando los erro-
res de las traducciones españolas en su etapa cortesana el hecho de que posterior-
mente publicara la Introduttione al racconto dei principali successi accaduti sotto 
il comando di Filippo IV (1651), una enmienda del libro primero de la Historia 
del monarca, que sólo se encontraba manuscrito. En el prólogo al «Lettore» de 
ésta, su última obra, Malvezzi establece la preciosa analogía entre la osa que lame 
a su cría y el escritor que recompone su obra; hay que entender que no se trata 
más que de la máxima del Marqués al enmendar sus composiciones españolas:

Uno è questo, non sò, se peggiorato, ò migliorato, certo in gran parte mutato. Di-
cono, que l’Orsa non tenendo più di tre mesi il concetto nel ventre; vedendolo usci-
to alla luce non haver forma d’animale, si pone con tanta diligenza à pulirlo, con la 
lengua, che le riesce il ridurlo al desiderato fine, obligata al travaglio del rigenerarlo, 

60. La versión de las capitulaciones es la que 
corresponde a los folios 53v-55v (B) del Ma-
nuscrito 2370.
61.  Una carta de Malvezzi a Fabio Chi-
gi del 23 de noviembre de 1640 indica que 
inicialmente la obra se escribió secretamente 
en español para el Conde-Duque y luego en 
italiano para el Nuncio: «è un dicorso fatto 
da me in cinque giorni dei mali successi di 

questo anno. Lo feci in ispagnolo e lo mandai 
lo spacio passato per Fiandra al Conte Duca 
mio Signore; hora l’ho tradotto e lo mando 
al Signor Carrero», Malvezzi (1990: 153). De 
la versión castellana no hay constancia de su 
paradero.
62. Cuyo título completo es Considerationi 
con occasione d’alcuni luoghi delle vite di Alcibi-
ade e di Coriolano, Malvezzi (1648).
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dalla fretta d’haverlo generato; l’istesso errore è accaduto à me; dessiderarei d’havere 
l’istessa fortuna in correggerlo. Hò fatto al certo quanto hò potuto 

En la Historia de Felipe IV, la cantidad de yerros gramaticales, sintácticos e 
italianizaciones del texto castellano63 dio como resultado un impreso en el que 
el autor no puede por menos de disculparse por su poca pericia al escribir en 
una lengua que no es la suya, y que le obliga posteriormente a rehacer sus tex-
tos en italiano, como ya hizo en su momento con Successi principali. Y aunque 
esta última versión italiana clarifica el sentido de algunas oraciones confusas del 
impreso madrileño y está mejor redactada, no podemos obviar que gran parte 
del texto procede de textos oficiales escritos en castellano. Pero por otro lado, 
Sucesos principales contiene fragmentos que fueron redactados en italiano por 
Malvezzi y trasladados al español por Juan Sancho y Lorenzo Ramírez de Prado. 
Por tanto, estaríamos ante dos libros que utilizan la alternancia de traducciones 
a modo de collage. 

63. Como apunta Shaw (1968: IL-LIV), al analizar el manuscrito original de la Historia de Felipe IV.



Sobre las fuentes manuscritas de Sucesos principales de Virgilio Malvezzi 225

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

Bibliografía

Alcalá-Zamora, José, España, Flandes y el Mar del Norte (1618-1639), Barce-
lona, Planeta, 1975.

Archivio di Stato di Bologna, Archivio Malvezzi-Lupari, 371 (mazzo 19) y 369 
(mazzo 9).

Archivo General de Simancas, Estado, Legajos 2054 y 3854 (folio 136).
Biblioteca Nacional de España, Manuscrito 2370. 
Belligni, Eleonora, Lo scacco della prudenza. Precettista politica ed esperienza 

storica in Virgilio Malvezzi, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1999.
Brändli, Rodolfo, Virgilio Malvezzi. Politico e moralista, Basilea, Tipografia 

dell’USC, 1964.
Bulletta, Silvia, Virgilio Malvezzi e la storiografia classica, Milán, Istituto de 

propaganda Libraria, 1995.
Calef, Fiorella, «Alcune fonti manoscritte per la biografia di Virgilio Malvez-

zi», Giornale storico della letteratura italiana, 144:445 (1967), págs.71-98 y 
144:446/447, pp.340-367.

Colomès, Jean, Le dialogue «Hospital das letras» de D. Francisco Manuel de Melo, 
París, Fundação Calouste Gulbenkian, 1970.

Entrambasaguas, Joaquín de, La biblioteca de Ramírez de Prado, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Instituto Nicolás Antonio, 
1943, 2 vols.

—, Una familia de ingenios. Los Ramírez de Prado, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. Revista de filología española. Anejo XXVI, 1943.

García Cueto, David, Seicento boloñés y Siglo de Oro español, Madrid, Centro 
de Estudios Europa Hispánica, 2006.

García López, Jorge, «El estilo de una corte: apuntes sobre Virgilio Malvezzi y 
el laconismo hispano», Quaderns d´Italià, 6 (2001), págs. 155-169.

—, «Itinerario del héroe barroco: de Virgilio Malvezzi a Josep Romaguera», Re-
vista de lenguas y literaturas catalana, gallega y vasca, 9 (2003), págs. 305-320. 

García Vicens, Daniel, «Las perspectivas históricas y literarias de Francisco 
Manuel de Melo y Virgilio Malvezzi: el conflicto del canal de Inglaterra», 
Diálogos ibéricos e iberoamericanos. Actas del VI Congreso Internacional de 
ALEPH, Lisboa, ALEPH & Centro de Estudos Comparatistas, 2010, pp. 
410-423.

Inventario General de manuscritos de la Biblioteca Nacional, Madrid, Ministerio 
de Educación Nacional, VI (1953), pp. 431-439.

Isasi, Carmen, «La primera redacción de La Libra de Virgilio Malvezzi: nota 
introductoria y edición», Letras de Deusto, 32 (2002), pp. 173-209.

Malvezzi, Virgilio, Alcibiades capitán y ciudadano ateniense, Madrid, Domingo 
García y Morras, 1668.

—, Considerationi con occasione d’alcuni luoghi delle vite di Alcibiade e di Corio-
lano, Bolonia, Giacomo Monti, 1648.



226 Daniel García Vicens

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

—, Davide perseguitato, Bolonia, Giacomo Monti, 1634.
—, Discorsi sopra Cornelio Tacito, Venecia, Marco Ginami, 1622.
—, Historia de el Rey Don Phelipe terzero, Desde el año de 1612 hasta su muerte, 

que fue el año 1621, Madrid, Real Academia de la Historia, signatura 9-1847.
—, Il ritratto del privato politico cristiano, Maria Luisa Doglio ed., Palermo, 

Sellerio, 1993. 
—, Il Romulo, Bolonia, Clemente Ferroni, 1629.
—, Il Tarquinio superbo, Bolonia, Clemente Ferroni, 1632.
—, Introduttione al racconto dei principali successi accaduti sotto il comando di 

Filippo IV, Roma, Heredi del Corbelletti, 1651.
—, Lettere a Fabio Chigi, Maria Caterina Crisafulli ed., Fasano, Schena Editore, 

1990.
—, Memorias para la historia de Felipe III, Madrid, Oficina Real, 1723.
—, Successi principali della monarchia nell’anno MDCXXXIX, Anversa, Oficina 

Plantiniana, 1641.
—, Sucesos principales de la monarquía de España en el año de 1639, Madrid, 

Imprenta Real, 1640.
Melo, Francisco Manuel de, Epanaphoras de varia historia portuguesa, Edgar 

Prestage ed., Coimbra, Universidade Coimbra, 1931. 
Quevedo, Francisco de, El Rómulo, Carmen Isasi ed., Bilbao, Letras de Deusto, 

1993.
Shaw, Donald L., Historia de los primeros años del reinado de Felipe IV, Londres, 

Tamesis Books, 1968.



Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro, 227-247

Lope de Vega: Novelas a Marcia Leonarda

Georges Güntert
Universität Zürich

geoguent@bluewin.ch

 Studia Aurea Monográfica 1 (2010)
<URL: http://www.studiaaurea.com/articulo.php?id=152 >

Resumen
Boccaccio y Lope se sitúan en los puntos de inicio y fin del primer ciclo de creación 
novelística europea. Las diferencias principales entre ambos afectan a sus respectivos 
modos de concebir el papel del narrador. El narrador del Decamerón, una instancia 
de segundo grado, renuncia por lo general a comentar los sucesos que expone y los 
presenta de manera distanciada. El narrador de Lope, por el contrario, es una voz tan 
personal que a veces parece identificarse, ilusoriamente, con la del propio autor. Según 
A. Carreño, las cuatro Novelas a Marcia Leonarda reproducen las convenciones de cuatro 
géneros distintos: la novela bizantina, la novela morisca, la novella italiana y los libros 
de caballerías. En este estudio se elige un aspecto particular de cada novela con el fin 
de iluminar diferentes facetas del ars narrandi de Lope: 1) Inverosimilitud de la trama 
y técnicas de la persuasión en «Las fortunas de Diana»; 2) Historia y ficción en «La 
desdicha por la honra»; 3) La historia trágica en el sentido de Bandello y Giraldi Cintio 
en «La prudente venganza»; y 4) La novelita heroica como obra de entretenimiento en 
«Guzmán el Bueno».

Palabras clave
novela corta, Novelas a Marcia Leonarda, géneros narrativos, estilo epistolar. 

Abstract
Lope de Vega: Novelas a marcia Leonarda
Boccaccio and Lope de Vega mark the beginning and the end of the first phase of novel-
writing in Europe. The main differences between them pertain to their conceptions of 
the role of the narrator. The narrator in the Decameron, a second-grade authority, gene-
rally distances himself from the incidents he relates, presenting them without comment, 
whereas Lope’s narrator is such a personal voice that on occasion he gives the impression 
that it is the autor who is speaking. According to A. Carreño, the four Novelas a Marcia 
Leonarda embody the conventions of four different genres: the Byzantine novel, the 
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Morisco novel, the Italian novella and the books of chivalry. The present study highlights 
a particular aspect of each story in order to illuminate dfferent facets of Lope’s ars na-
rrandi: 1) Inverisimilitude of plot and techniques of persuasión in Las fortunas de Diana; 
2) History and fiction in La desdicha por la honra; 3) Tragic history à la Bandello and 
Giraldi Cintio in La prudente venganza; 4) The heroic short story as a work of entertain-
ment in Guzmán el Bueno.

Key words
short story, Novelas a Marcia Leonarda, narrative genres, epistolary style.

Los dos ciclos de la novelística europea

La historia de la novella en tanto que objeto estético comienza con el Decamerón 
de Giovanni Boccaccio, quien, a diferencia de sus predecesores, ya no propone 
exempla o parábolas con moraleja, sino relatos breves, bien estructurados, dra-
máticamente intensos, sobre sucesos «inauditos» (Goethe), destinados a quienes 
sepan apreciarlos por el solo gusto e interés que su lectura proporciona. Ya la 
primera novela del Decamerón demuestra el carácter novedoso del género: Ser 
Ciappelletto, un usurero florentino establecido en Francia, consigue, a pesar 
de su condición de perfecto impostor, morir en olor de santidad gracias a una 
confesión edificante, dictada con sumo ingenio y buena dosis de cinismo; logra 
así engañar tanto a los eclesiásticos como a los habitantes de Borgoña, que aca-
ban venerándole como a un santo.1 La escena de la confesión, con su carácter 
grotescamente teatral, se puede interpretar desde distintas perspectivas. Los an-
fitriones de Ciappelletto, que temían complicaciones con los vecinos a la muerte 
del usurero, se han escondido en la habitación contigua, desde donde escuchan 
su mentirosa confesión: pasan del miedo a la incredulidad y de la incredulidad 
a la risa, al darse cuenta de cómo el simulador, haciendo pasar sus pecados por 
virtudes, supera brillantemente la prueba. Los destinatarios internos de la no-
vela, es decir, los nueve personajes-narradores que asisten en un lugar apacible, 
favorable al ocio y a la contemplación, a la presentación del cuento, «en parte 
se ríen y en parte alaban» la novela. Su risa no es menos catártica que la de los 
testigos del suceso, puesto que acaban de escapar de los estragos de la peste; sus 
elogios se refieren tanto a la manera de presentar la novela como a la dosis de 

1. Decameron, I, 1, Boccaccio (1976: 32-47).
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entretenimiento que ésta entraña. Los lectores o receptores externos, por fin, 
disfrutan, aun más que los oyentes representados en el marco de la obra, de una 
acabada experiencia estética, siempre, claro, que no se dejen escandalizar por la 
idea de sacrilegio y que sepan apreciar la calidad del ars narrandi de Boccaccio. 

La novela corta como creación literaria conoce un éxito extraordinario du-
rante el Renacimiento, período en el que se componen novellieri con o sin marco 
y se inventan géneros afines, como los relatos versificados y las novelas sueltas. 
Gracias a Chaucer, Marguerite de Navarre y Cervantes, la novela corta se con-
vierte en un género literario europeo. Un primer ciclo de la creación novelísti-
ca, todavía influido por Boccaccio, se concluye a principios del Seiscientos, en 
un momento que coincide con la afirmación de la novela moderna. Algunos 
auto res de esta época —como Mateo Alemán y Cervantes— experimentan con 
ambos géneros, integrando sus novelas cortas dentro de estructuras narrativas 
más complejas. Cervantes en particular, gracias a la ambigüedad de su modo de 
narrar, inaugura con sus Novelas ejemplares el segundo ciclo de novelas breves, 
que culmina en la novelística del Romanticismo. Lo que más adelante se publica 
bajo el nombre de novella, o bien es reconstrucción historicista (el siglo xix, 
sobre todo en Alemania, conoce el surgimiento de la Novellentheorie), o bien 
denota un uso extensivo y hasta cierto punto impropio del término.

Como escritores de novelas cortas, Boccacio y Lope se sitúan, por tanto, 
en los puntos extremos de la trayectoria que se corresponde con el primer ciclo. 
Cabe preguntarse, con todo, si el Fénix es solamente uno de los muchos autores 
del Seiscientos que se complacen en experimentar con este género o si su arte de 
novelar resulta lo suficientemente original como para asignarle, también en este 
campo, el mérito de la innovación. Las diferencias principales entre Boccaccio 
y Lope afectan a sus respectivos modos de concebir el papel del narrador, cuya 
actitud influye, por supuesto, en la configuración y el sentido de la novela. El 
narrador-personaje del Decamerón, una instancia narrativa de segundo grado, 
renuncia por lo general a comentar los sucesos que expone, presentándolos de 
modo distanciado, ‘objetivo’, atento a la causalidad que entrelaza los hechos, 
como si se refiriera a un acontecer real: no interrumpe con opiniones personales 
su relación; trata por el contrario de conferirle un tono expositivo, semejante 
al que requiere el estilo épico. El narrador de Lope, cuya voz es tan personal 
que produce la ilusión de estar escuchando hablar al propio autor, privilegia en 
cambio la subjetividad de su discurso, buscando a cada paso el contacto con su 
destinataria, «Marcia Leonarda» en la literatura, Marta de Nevares Santoyo en 
la vida: se permite, por tanto, abrir digresiones y volver con la máxima libertad 
sobre algún detalle temático o estilístico de su exposición. 

Suele decirse que el Decamerón es la épica de la civilización burguesa, por 
cuanto manifiesta el deseo del hombre moderno de explorar el mundo real, 
multiforme y fragmentado: el del Mediterráneo, ante todo, y el de los cami-
nos habituales entre los mercaderes toscanos. En las cuatro novelas de Lope, 
que se desarrollan en Toledo, Sevilla, Sicilia, Nápoles, América y, además, en 
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Constantinopla y África del Norte, esto es, en regiones que o bien pertenecían 
al Imperio o bien a sus enemigos, se introducen protagonistas españoles, caba-
lleros y damas, procedentes de la nobleza o de la burguesía urbana. Los valores 
que orientan sus acciones son, en primer lugar, los de la aristocracia, pero no 
faltan voces y opiniones de las clases subalternas. Las novelas, con todo, suelen 
presentar situaciones excepcionales que obligan a sus protagonistas a buscar so-
luciones aventuradas e incluso ilícitas, dictadas ya por el pundonor, ya por el 
amor-pasión, casi siempre en conflicto con las normas sociales. 

Marcia Leonarda como inspiradora 
y destinataria de las novelas 

A la hora de inventar sus tramas, Lope recurre, más que a Boccaccio, a Cervantes 
y a los novellieri de la segunda mitad del siglo XVI (Bandello, Giraldi Cintio), de 
cuyas obras existían traducciones.2 Como prosista había debutado con un libro 
de pastores, la Arcadia (1598), al que siguió otro de cariz bizantino, El peregrino 
en su patria (1604), en el que aparecían ya algunos cuentos insertos, alternando 
con poemas. En las cuatro novelas dedicadas a Marcia Leonarda —la primera 
se edita en el volumen misceláneo La Filomena (1621) y las siguientes, tres años 
más tarde, en La Circe (1624)—, Lope se sirve nuevamente de la técnica del 
prosimetrum, que caracteriza la mayor parte de sus obras en prosa. Adviértase 
que sus novelas han de apreciarse como narraciones sueltas, ya que no formaban 
parte de colección alguna, aunque, sí, de un común proyecto narrativo. 

A la vista de su abundante producción narrativa anterior a 1620, puede ex-
trañar que Lope, al abordar su tarea de novelista, confiese ante Marcia Leonarda 
su total inexperiencia en el género:

No he dejado de obedecer a vuestra merced por ingratitud, sino por temor de no 
acertar a servirla; porque mandarme que escriba una novela ha sido novedad para 
mí, que aunque es verdad que en el Arcadia y Peregrino hay alguna parte deste gé-
nero y estilo, más usado de italianos y franceses que de españoles, con todo eso, es 
grande la diferencia y más humilde el modo.3 

Es muy posible que esta declaración de insuficiencia sea igual de tópica 
que la propia escritura a petición de otro. Lo cierto es que Lope la integra en su 

2. Éstas son las principales ediciones de la 
novelística italiana, traducida al castellano: 
Historias trágicas ejemplares sacadas de las obras 
del Bandelo Veronés, Salamanca 1589; Entrete-
nimiento de damas y galanes (de G. F. Straparo-
la), Pamplona, N. de Assiayn, 1612 (y Madrid 

1583); y Primera parte de las cien novelas de G. 
B. Giraldi Cintio, Valladolid, H. de Bernardi-
no, 1590. 
3. Lope de Vega (2002: 103). Las citas remi-
ten a esta edición siempre que no se indique 
expresamente lo contrario.



Lope de Vega: Novelas a Marcia Leonarda 231

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

discurso liminar para definir las aptitudes del verdadero novelista, que, según él, 
ha de ser «científico» y «cortesano», capaz de salpicar los relatos de sentencias y 
citas de autores: 

y aunque en España […] también hay libros de novelas, dellas traducidas de italianos, y 
dellas propias, en que no le faltó gracia y estilo a Miguel de Cervantes. Confieso que son 
libros de gran entretenimiento y que podrían ser ejemplares, como algunas de las  His-
torias trágicas de Bandelo; pero habían de escribirlos hombres científicos o por lo menos 
grandes cortesanos, gente que halla en los desengaños notables sentencias y aforismos.4

Es evidente su propósito de superar el estilo humilde de los cuentos insertos 
en sus obras anteriores, y de crear un género narrativo mediano, culto, aunque 
destinado al entretenimiento, y digno, por tanto, de ser apreciado por su des-
tinataria, Marcia Leonarda, cuyo gusto literario se propone satisfacer. «Yo que 
nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento, me veo embarazado 
entre su gusto de vuestra merced y mi obediencia»: así escribe en otro lugar 
de su introducción a «Las fortunas de Diana».5 A juzgar por la dedicatoria que 
Lope le dirige en La viuda valenciana (una comedia publicada en 1620, cuya 
protagonista se llama precisamente Leonarda), Marcia —o Marta de Nevares— 
debió de ser una suma de prodigios: sabía cantar, danzar, recitar y tocaba varios 
instrumentos con maestría: 

Si vuesa merced hace versos, se rinden Laura Terracina; Ana Bins, alemana; Sapho, 
griega; Valeria, latina, y Argentaria, española. Si toma en las manos un instrumento, 
a su divina voz e incomparable destreza, el padre desta música, Vicente Espinel, se 
suspendiera atónito. Si escribe un papel, la lengua castellana compite con la mejor, 
la pureza del hablar cortesano cobra arrogancia, el donaire iguala a la gravedad, y 
lo grave a la dulzura.6 

«El donaire iguala a la gravedad y lo grave a la dulzura». Por lo visto, Marcia 
Leonarda encarna un ideal también estético, pues lo dulce, lo grave y lo cómico 
son categorías estilísticas, cuya mezcla remite a una idea de estilo mediano pero 
agradable, caracterizado por un sabio equilibrio entre lo grave y lo llano, entre 
los afectos y el saber.7 No es la única vez que Lope identifica un determinado uso 
de la lengua con una figura femenina. También lo hace en sus escritos sobre la 
nueva poesía gongorina, publicados, curiosamente, en la misma obra miscelánea 
que contiene la primera de sus novelas.8 

4. Lope de Vega (2002: 105-106). Por «cien-
cia» debe entenderse aquí la ciencia o cultura 
literaria.
5. Lope de Vega (2002: 106). 
6. «Dedicada a la señora Marcia Leonarda», 
Lope de Vega (2001: 91-98).

7. Sobre el papel de la narrataria en estas no-
velas, vid. Scordilis Brownlee (1981: 28-41).
8. Compárese esto con un pasaje del «Papel 
que escribió un señor de estos reinos a Lope de 
Vega Carpio en razón de la nueva poesía», La 
Filomena, Lope de Vega (2003b: 319).
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La frecuencia de las digresiones, ora cultas, ora amenas, que no son sino 
repetidas tomas de contacto del narrador con su narrataria, se explica, en parte, 
a raíz de esta orientación. Marcia Leonarda, su «décima musa», como la llama 
en una epístola incluida en La Circe,9 encarna ella misma la idea de estilo que 
guía la búsqueda estética del novelista. Es más: en la introducción a «La desdicha 
por la honra», Lope emplea casi los mismos términos para definir el nivel de 
lenguaje que intenta alcanzar en sus narraciones. Después de contar la anécdota 
del anciano iletrado que con una astucia consiguió aprender de memoria el cre-
do —Lope ironiza aquí sobre su supuesta incapacidad a la hora de comprender 
las novedades poéticas de su tiempo—, el narrador se dirige en estos términos a 
Marcia Leonarda: 

Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevención la bajeza del estilo y 
la copia de cosas fuera de propósito que le esperan; pues hágala a su paciencia desde 
agora, que en este género de escritura ha de haber una oficina de cuanto viniere a la 
pluma, sin disgusto de los oídos aunque lo sea de los preceptos. Porque ya de cosas 
altas, ya de humildes, ya de episodios y paréntesis, ya de historias, ya de fábulas, ya 
de reprehensiones y ejemplos, ya de versos y lugares de autores, pienso valerme para 
que ni sea tan grave el estilo que canse a los que no saben, ni tan desnudo de algún 
arte que le remitan al polvo los que entiendan. 
Demás que yo he pensado que tienen las novelas los mismos preceptos que las 
comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se 
ahorque el arte; y esto, aunque va dicho al descuido, fue opinión de Aristóteles.10 

Si el Lope dramaturgo escribe para «dar contento y gusto» a los espectadores 
de los corrales, el Lope novelista tiene presente, en todo momento, a su primera 
lectora, que, más aún que el público teatral, influye en la elección de la materia y 
en el modo de tratarla, desempeñando, por tanto, un doble papel: el de inspira-
dora y el de destinataria. Su presencia determina las decisiones del autor respecto 
a la psicología de los personajes. Las protagonistas femeninas son preferente-
mente mujeres activas, como Diana, que aprenden a desafiar las adversidades y a 
forjar su propio destino. Los héroes, aun cuando yerran, entrañan una simpatía 
humana que despierta admiración y respeto. Ni que decir tiene que los perso-
najes más amables saben cantar y hacer versos: Felisardo, el caballero morisco, 
es poeta, y Diana sube en la escala social gracias a su «buen talle» —se viste de 
muchacho— y a sus dotes musicales. 

Se comprende, desde esta perspectiva, que las digresiones del Lope novelista 
no se limiten a dar prueba de erudición, sino que se conciban las más de las 
veces en apoyo de los afectos que el narrador quiere suscitar. En otras ocasiones, 

9. «A don Lorenzo Van der Hamen de León. Epís-
tola sexta», La Circe, Lope de Vega (2003c: 683). 

10. «La desdicha por la honra», Lope de Vega 
(2002: 182-183).
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sirven incluso para atemperar las emociones provocadas por la lectura. Cuando 
Felisardo, convertido en «bajá del Gran Turco», encuentra, en uno de sus viajes 
por el Mediterráneo, a su amada Silvia, que se conmueve hasta las lágrimas a 
consecuencia de este encuentro, el narrador justifica así su larga divagación: 

Todos estos intercolunios han sido, señora Marcia, por aliviar a vuestra merced la  
tristeza que le habrán dado las lágrimas de Silvia y escusarme yo de referir el con-
tento y alegría de los dos amantes, habiéndose conocido.11

Según Julia Barella, que en su clasificación distingue cuatro tipos de di-
gresiones, el Lope novelista recurre preferentemente a 1) lugares de autores;  
2) cuentos, refranes y chistes; 3) comentarios sobre costumbres o sobre temas 
eruditos; y 4) reflexiones meta-narrativas, relativas a las características y género 
de la propia narración.12 Gonzalo Sobejano, que ha estudiado el arte de la digre-
sión de Lope desde la Arcadia hasta Las novelas a Marcia Leonarda, llega, después 
de documentar la gran libertad de movimientos del prosista, a la conclusión de 
que las divagaciones «antes vivifican que embarazan» su prosa narrativa.13 Como 
otros críticos que han analizado el estilo de estas novelas, Sobejano supone que 
el libre modo de proceder de Lope deriva de su cultivo del género epistolar, 
«dentro de cuyo doméstico estilo encajan tan bien anécdotas, noticias, escarceos 
irónicos y la observación del propio escribir».14 El crítico trae a colación a Karl 
Vossler, quien definía el estilo epistolar de Lope como

[…] bewegte, epistulare Erzählungsform, die sich immer wieder vom Gegenstand  
hinweg an die geliebte Leserin wendet und mit unruhiger Koketterie ihr die span-
nenden Ereignisse eher ansagt und vorspielt als erzählt […]15

A propósito de Las novelas a Marcia Leonarda, Bruce Wardropper habla, 
asimismo, de estilo «epistolar».16 Walter Pabst, por su parte, pensó en la posi-
ble influencia de la Historia de duobus amantibus de Eneas Silvio Piccolomini, 
disponible en castellano desde 1496 y precedida de una carta.17 A mi modo de 
ver, se podrían mencionar también las cartas dedicatorias de Bandello, un autor 
que, en sus novelas, se revela como maestro de la calculada digresión.18 Pero creo 
—con Sobejano— que no es necesario remontarse a fuentes remotas, porque la 
prosa epistolar de Lope, de por sí, ofrece ejemplos que documentan esa tenden-
cia hacia la auto-proyección dentro de sus textos. 

11. Lope de Vega (2002: 220).
12. «Las Novelas de Marcia Leonarda. In-
troducción», Barella (1988: 5). Vid. tam-
bién: Schwartz (2000: 265-285).
13. Sobejano (1977: 480).
14. Sobejano (1977: 487).
15. Vossler (1947: 64-65).

16. Wardropper (1966: 70).
17. Pabst (1972: 267).
18. Como ejemplo de una sabia y calculada 
digresión consúltese el segundo episodio de 
la novela I, 8. Ver la introducción a la novela 
de Giulia da Gazzuolo, Bandello (1966: I, 
108).
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Otro indicio de una ‘voluntad de estilo’ en las novelas de Lope es su carácter 
mixto desde el punto de vista genérico, tragicómico o, mejor dicho, trágico con 
elementos cómicos, actitud que se corresponde con las preferencias del drama-
turgo. Pero no hay que olvidar que la propia tradición novelística, desde Boc-
caccio a Bandello, conocía ejemplos de «historias trágicas». Los conflictos entre 
virtud y fortuna, en que se fundamentan tres de las cuatro novelas de Lope, o 
bien se resuelven con una afirmación de heroísmo, o bien degeneran en trage-
dia.19 Tomemos como ejemplo la novela morisca: Felisardo, descendiente de los 
Abencerrajes, se nos presenta como «mancebo trágico»: siente que, a raíz de la 
expulsión de los moriscos, su linaje entero ha sido deshonrado; renuncia a su 
posición en la corte de Sicilia y desaparece; no puede vivir sin honor. Después 
de conquistar un alto rango en la corte de Constantinopla, el ciego furor de 
una tormenta marítima impide su fuga a Occidente en compañía de la Sultana, 
que anhela regresar a su patria andaluza, y Felisardo muere heroicamente en el 
combate. Pero el resumen que acabamos de proponer quedaría incompleto si 
olvidásemos decir que Lope concluye su novela con una broma, al mencionar la 
reconciliación entre la Sultana y su celoso marido, cuyo enojo parece que sola-
mente duró breves días. La novela termina, por tanto, con una anécdota cómica 
que confirma la típica mezcla humoral de las narraciones lopescas.

En el examen de las cuatro novelas que sigue, no podré ofrecer una lectura 
exhaustiva de todas. Me limitaré, por tanto, a escoger aspectos particulares con 
el fin de iluminar diferentes facetas del arte de novelar de Lope. 

Inverosimilitud de la trama y verdad persuasiva en
«Las fortunas de Diana»

Esta novela, que conviene resumir brevemente, trata del amor contrastado entre 
dos jóvenes toledanos de distinta procedencia social: Celio, de familia humilde, y 
Diana, la hermana de su mejor amigo, hija de una viuda acomodada y celosa de 
su posición social. Diana se enamora de Celio después de escuchar los hiperbó-
licos elogios que su hermano pronuncia ante su madre en defensa de su amigo. 
La relación con Celio no tarda en producir consecuencias y los dos, obligados a 
poner remedio, deciden pasarse a las Indias. Pero en la noche prevista para la fuga, 
Diana comete el error fatal de entregar su cofre de joyas a un desconocido, a quien 
confunde con su amante. Visto que Celio no aparece —no ha podido acudir a la 
cita—, Diana sale de la ciudad a solas y camina durante tres días hasta no poder 
más; la encuentran, ya sin fuerzas, algunos pastores que la llevan a su aldea donde 
ella da a luz a un niño. Celio la busca en vano y embarca rumbo a América. 

19. Lope de Vega (2002: 236).
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La primera secuencia acaba, por tanto, con la máxima disyunción, esto es, 
con la separación de los amantes: en la segunda, aprendemos que Celio descubre 
que su capitán fue el malhechor que huyó con las joyas de Diana; le asesina y es 
encarcelado. Mientras tanto, Diana, gracias a su belleza y a sus dotes musicales, 
sube en la escala social, pasando en poco tiempo de zagal de un hacendero a cria-
do de un duque y, finalmente, a consejero del rey, que le confía uno de los más 
altos cargos del reino. En calidad de virrey de América, Diana visita las prisiones 
de Cartagena de Indias y libera a Celio. Una peripecia bastante inverosímil, no-
velesca a más no poder, sobre todo en su parte final: aquí todo se resuelve gracias 
a los milagrosos efectos de la transformación de Diana (luna) en Apolo (sol).20 
No es el héroe masculino, condenado a la pasividad, sino la mujer valiente la 
que desafía su condición desventurada y sale victoriosa. No cabe duda de que 
esta novela condecía con las expectativas de Marcia Leonarda, que no tardaría 
en pedir a Lope todo «un libro dellas», aunque no parece que el Fénix atendiese 
a este ruego.21

Es opinión corriente entre los críticos que el Lope novelista se preocupaba 
muy poco por la verosimilitud a la hora de concatenar sucesos. «La verosimi-
litud de [los] sucesos centrales no le preocupa [a Lope] mayormente», observa 
Francisco Rico, en el prólogo de su edición, y añade «Es más bien lo contra-
rio; el atractivo de la novela se basa en buena medida en lo excepcional de lo 
narrado».22 De hecho, en la inventio de su primera novela, Lope da muestras 
de querer proceder con la máxima ligereza y de burlarse de las convenciones 
narrativas hasta lindar con la parodia. Y es éste el rasgo más moderno del Lope 
novelista.23 Para dar contento a los lectores, conviene que la historia de amor 
termine felizmente, y lo demuestra el siguiente comentario dirigido a Marcia 
Leonarda: 

Contenta estará vuestra mercé, señora Leonarda, de la mejoría de nuestro cuento, 
pues ya queda Diana en servicio del Rey Católico, y en pocos días tan privado, que 
en mil cosas que se le ofrecían holgaba de su parecer y, de lance en lance, ya tenía 
los papeles de más calidad e importancia.24

Pero Lope es bien capaz de dar a su narración pinceladas de ‘realismo’ y de 
proceder con verosimilitud cuando le parece oportuno. Algunos episodios  
de su primera novela satisfacen plenamente esta exigencia, como por ejemplo la 
escena del equívoco nocturno, con su sugerente teatralidad: 

20. Compárese esta insistencia mitológica 
con lo que dice el novelista a este propó-
sito: «Era Diana bien hecha y de alto pro-
porcionado cuerpo; no tenía el rostro afe-
minado, con que pareció luego un hermoso 
mancebo, un nuevo Apolo cuando guardaba  
los ganados del Rey Admeto», vid. Lope de 

Vega (2002: 143).
21. Lope de Vega (2002: 181).
22. Rico (1968: 12).
23. Sobre los puntos de contacto entre la prác-
tica retórica de Lope y la novela moderna, vid. 
Rabell (1992: 77-80).
24. Lope de Vega (2002: 168).
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 Diana, que no estaba descuidada de lo que había de hacer ni de lo que había de 
llevar, vistióse las nuevas galas y, tomando las llaves secretamente, se puso a espe-
rar a Celio a un balcón que sobre la puerta había. Dieron las doce, hora en que 
siempre venía su hermano de jugar o de otros pasatiempos juveniles, y estando 
llena de mortales sospechas y congojas vio con la claridad de la luna venir un 
hombre de buen talle y disposición, con un sombrero de tafetán de falda grande, 
pluma blanca y alguna cosa de oro que como trancelín de diamantes a su parecer 
resplandecía; y así en esto como en lo demás le pareció a Celio. Pasó el hombre 
sin advertir en nada y ella, temerosa y ciega, le ceceó dos veces. Volvió el hombre 
el rostro y, viendo tan buena traza de mujer y en casa tan principal, acercóse a ella 
sin hablarla, con miedo de lo que podía sucederle. Diana le dijo entonces: 

- ¿Es ya hora?
Y él respondió:
- Cualquiera es buena.
 Entonces, sin advertir en su voz, con la engañada imaginación de la que esperaba, 

le dio el cofre, diciendo:
- Aguardad a la puerta. 
 El hombre, conociendo que el recado no venía para él y que la mujer aguardaba a 

otro, ciego de la codicia, se fue huyendo, temeroso de que si ella se desengañaba 
daría voces.25 

«Lo inverosímil se ve expuesto con detalle realista», concluye Walter Pabst.26 
Advertimos, en efecto, dos actitudes diversas en el arte de novelar de Lope. Una, de 
gran libertad y ligereza, que se manifiesta en su proceder desembarazado, atento a 
lo esencial de la trama pero despreocupado respecto de las convenciones narrativas, 
como cuando el narrador de «La desdicha por la honra» se pregunta, en el momen-
to en que el héroe abandona la corte siciliana: «¿Dije ya la ciudad? No importa»; 
o cuando, en el punto en que introduce a un nuevo personaje, dice: «Resolvióse 
Fátima (si a vuestra merced le parece que se llame así, porque yo no sé su nombre)».27 
Otra, cuidadosa de los detalles cuando son imprescindibles para producir efectos 
persuasivos. Nada extraña este procedimiento en un dramaturgo acostumbrado a 
servirse de tramas convencionales, pero dispuesto a impresionar a sus espectadores, 
en las escenas de mayor tensión dramática, con fuertes efectos de admiratio. 

Historia y ficción en «La desdicha por la honra»: 
la descripción de Constantinopla 

A diferencia de la primera novela, cuya acción se desarrolla en los lejanos tiem-
pos de los Reyes Católicos, «La desdicha por la honra» trata un asunto con-
temporáneo: la expulsión de los moriscos. El novelista es consciente del riesgo 

25. Lope de Vega (2002: 125).
26. Pabst (1972: 275).
27. Lope de Vega (2002: 198, 223).
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que supone abordar un argumento semejante; advierte, en efecto, que escri-
bir «historia de tiempos presentes» puede entrañar un «peligro notable».28 Pero 
su argumentación queda banalizada cuando precisa que no se debe novelar la 
actualidad, sencillamente, porque alguien podría conocer algunos de los casos 
tratados. Digamos, de entrada, que Lope, a diferencia de Cervantes, no profun-
diza ni en la cuestión política del bando contra los moriscos ni en el conflicto 
de conciencia que el héroe podría plantearse en el momento de abandonar su 
fe. En el caso del caballero morisco, el novelista nos pone ante los hechos con-
sumados, limitándose a un breve reparo moral; su atención se dirige en seguida 
hacia el aspecto arrogante del flamante osmanlí: «Turco, pues, era Felisardo, no 
lo apruebo. Sus hopalandas traía y su turbante, y como era moreno, alto y bien 
puesto de bigotes, veníale el hábito como nacido».29 Felisardo, ya lo sabemos, 
emprende su carrera en Constantinopla llevado principalmente de su sentido 
del honor: intenta realizar una gran hazaña que lave su deshonra y le haga digno 
de su dama, que le espera en Sicilia. 

Para entender su desdichada historia, hay que tener en cuenta que Felisardo 
desciende de los Abencerrajes. Las narraciones conservadas acerca de la caída en 
desgracia del noble linaje granadino versan todas sobre el conflicto entre la vir-
tud caballeresca y la fortuna contraria.30 «Fortuna» es, de hecho, la palabra-clave 
de esta novela, una fortuna adversa, y al final cruel, contra la cual nada puede 
el valor del caballero morisco. La primera desgracia que se abate sobre él —la 
noticia del destierro de sus padres, origen de su propia «deshonra»— provoca 
la separación de los amantes, la pérdida de la posición social de Felisardo en la 
corte de Sicilia y un cambio de residencia seguido del correspondiente, aunque 
solo aparente, cambio de identidad. El fragmento que informa sobre su salida 
subraya, una vez más, la arbitrariedad de la fortuna:

Notable es la Fortuna con los mercaderes, terrible con los privados, cruel con los 
navegantes, desatinada con los jugadores, pero con los amantes notable, terrible, 
cruel y desatinada. En medio desta paz, desta unión, deste amor, desta esperanza y 
desta agradable posesión, se dividieron por el más extraordinario suceso que se ha 
visto en fortuna de hombre […]; pues sin dar disculpa ni ocasión a Silvia, pidió 
licencia al Virrey Felisardo para ir a Nápoles a unos negocios, y se partió de Sicilia.31

No es esta breve digresión, con todo, la que marca el cambio decisivo en 
la peripecia del héroe. Algo más adelante encontramos otro texto, más extenso, 
que encierra una implícita meditación sobre la fortuna y que es de gran impor-
tancia, porque sirve de cesura principal entre las dos secuencias del relato: me 

28. Lope de Vega (2002: 185).
29. Lope de Vega (2002: 210).
30. Sobre esta novela vid. Cirot (1926: 321-355) e Ynduráin (1969: 139-167).
31. Lope de Vega (2002: 198).
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refiero a la descripción de Constantinopla. El narrador, frente a su destinataria, 
justifica esta nueva digresión con el argumento de que «las descripciones son 
muy importantes a la inteligencia de las historias».32 Se podría pensar, en un 
primer momento, que Lope quiere dar un fundamento histórico a los sucesos 
novelescos para conferirles mayor veracidad, aunque no creo que esta preocupa-
ción fuese la preponderante. 

Marcel Bataillon ha demostrado que algunos fragmentos de esta descrip-
ción, así como varias sugerencias relativas a la trama de la novela, derivan de 
un libro del clérigo siciliano Octavio Sapiencia, publicado en 1622 en Ma-
drid, Nuevo tratado de Turquía con una descripción del sitio y ciudad de Constan-
tinopla, costumbres del gran Turco, de su modo de govierno, de su palacio, consejo, 
martirio de algunos mártires, que Lope sin duda utilizó, plagiando literalmente 
varios párrafos de la descripción de la ciudad.33 Para Bataillon estas coinciden-
cias muestran ante todo la rapidez y descaro con que trabajaba el novelista, 
que, durante el proceso de elaboración, aprovechaba cualquier documento 
que cayese en sus manos. Pero, por otro lado, la descripción que propone Lope 
es una selección de los datos coleccionados por Octavio Sapiencia, los cuales 
se extienden a lo largo de varios folios en el original, mientras que en Lope 
ocupan poco más de una página. El de Lope es, además, un texto coherente, 
dotado de sentido y, lo que más importa, conforme con el significado que la 
novela propone. Leámoslo:

Dentro de nuestra Europa, a solos cuatro estadios del Asia (tanto que habiéndose  
helado aquel mar por una puente de hielo y nieve que cayó encima se pasa del Asia a 
Europa), yace Constantinopla, primera silla del Romano Imperio, después del grie-
go y ahora del turco, que por la inmensidad de tierra que posee le llaman Grande. 
Destruyóla el emperador Severo, reedificóla Constantino y ilustróla Teodosio. Tuvo 
cincuenta millas de muro, que Anastasio fabricó para defenderla de los bárbaros; 
hoy diez y ocho, que son seis leguas. Sus vecinos son setecientos mil, las tres partes 
turcos, las dos cristianos y el resto judíos. Tomóla Mahometo Segundo el año de 
1453, y desde entonces es corte de sus emperadores, que comúnmente llaman el 
Gran Señor. Está puesta en triángulo: en el uno estremo está el palacio real, que 
mira al levante al encuentro de Calcedonia, parte del Asia; el otro ángulo mira al 
mediodía y poniente, donde están las siete torres, que sirven de fortalezas y de cárcel 
mayor de la ciudad; desde éste se va al tercero por la parte de tierra, dispuesto a 
tramontana, y donde está el palacio antiguo de Constantino, en sitio eminente y de 
quien se descubre toda, si bien inhabitable; desde el cual al que tiene el Turco todo 
es puerto de una legua de mar, que entra por espacio de dos de largo dos de ancho 
poco más de un tercio, habitado de varia gente y de todos los vientos defendido. 
Por la parte de las siete torres baña el mar las murallas, dejando el sitio donde anti-
guamente fue la ciudad de Bizancio, de cuya grandeza sólo ahora se ven las ruinas. 

32. Lope de Vega (2002: 208).
33. Bataillon (1964: 373-418).
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Tiene insignes mezquitas, fábricas de sultán Mahameth, Baysith y Selín, aunque 
ninguna iguala con la que hizo Solimán, y se llama de su nombre, deseando aven-
tajarse al gran templo de Santa Sofía, célebre edificio de Constantino el Grande. 
Conserva en ella el tiempo, a pesar de los bárbaros, algunas columnas de grandeza 
inmensa, mayormente la de este príncipe, labrada toda de historias de sus hechos. 
Tiene asimismo cuatro fuertes serrallos para las riquezas y mercaderías de propios y 
extranjeras, una calle mayor famosa, hasta la puerta de Andrópoli, con la plaza en 
que se venden los cautivos cristianos, como en España los mercados de las bestias, 
y con mayor miseria […]. Los templos famosos de los cristianos, mayormente el 
de Nuestra Señora y el de San Nicolás, con otros muchos, han intentado quitar los 
moriscos de la expulsión de España; y permitiendo el gran Visir que los derribasen 
y destruyesen por doce mil escudos que le daban, se fueron a despedir del Turco los 
embajadores de Francia, Alemania y Venecia, diciendo que aquello era no querer 
paz con sus príncipes […] porque Dios no permitió que tantos cristianos careciesen 
del fruto de los tesoros de su iglesia donde tanto peligro corren sus almas.34 

La descripción, que he trascrito casi completa, comienza evocando la sucesión 
de los imperios que tuvieron su sede en Constantinopla y cuya destrucción, según 
la concepción cíclica de la historia, fue obra de la fortuna: «Dentro de nuestra 
Europa, a sólo cuatro estadios del Asia […] yace Constantinopla, primera silla del 
romano imperio, después del griego y ahora del turco»; a lo que el narrador añade: 
«destruyóla el emperador Severo, reedificóla Constantino y ilustróla Teodosio».35 
Sigue la indicación de su actual grandeza, menor que la pasada, y de su población, 
entre la que los cristianos son minoría. Se describen, a continuación, sus murallas, 
que forman un triángulo: en uno de los tres puntos extremos se encuentra el pala-
cio real del Gran Turco; en los dos restantes se hallan «el palacio antiguo de Cons-
tantino, ahora inhabitable», hacia el Norte, y hacia el Sur, las siete torres, próximas 
a «la antigua ciudad de Bizancio, ahora en ruinas». De las numerosas mezquitas 
«ninguna iguala la que construyó el Solimán», que «se aventaja al gran templo de 
Santa Sofía», en el que se conservan, «a pesar de los bárbaros, algunas columnas de 
grandeza inmensa», señas de la antigua gloria del imperio cristiano. Tras una breve 
descripción de las costumbres y el clima, con referencia explícita a la plaza en que 
se venden los cautivos cristianos («como en España los mercados de las bestias»), 
termina con la mención de algunos «templos famosos», «que los moriscos» veni-
dos de España «han intentado quitar» a los cristianos, contra la enérgica protesta 
de los embajadores occidentales.36

Son noticias que Lope copia de su fuente, evidentemente, pero las selec-
ciona, las ordena y, las incluye en un momento estratégico de su narración: 

34. Lope de Vega (2002: 204-206).
35. Estas frases sobre la sucesión de los imperios no se encuentran en la fuente. Vid. Sapiencia 
(1622: fol. 7).
36.  Lope de Vega (2002: 204-207).
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la transición desde la primera hasta la segunda secuencia del relato, que suele 
ser el lugar privilegiado para la inserción de reflexiones meta-textuales. La 
historia de Constantinopla, vista por Lope, es algo así como el pendant de 
la historia granadina de los Abencerrajes: un escenario en el que la fortuna 
ha triunfado sobre el valor humano, aunque, esta vez, en detrimento de los 
cristianos.37 

Una historia trágica: «La prudente venganza»

A ojos de la crítica, «La prudente venganza» es la más dramática y la mejor 
lograda de las cuatro novelas cortas de Lope. La trama se desarrolla, en opi-
nión de Francisco Rico, «al ritmo más oportuno a cada situación —pausado o 
rápido, según convenga a la harmonía del conjunto— y no duda en reflejarse 
en diálogos llenos de vida y verdad».38 La estructura de la trama admite, según 
Claudio Ayllón, una división en tres actos: noviazgo, adulterio, venganza.39 En 
términos estructurales, en efecto, se pueden distinguir tres partes; pero es pre-
ferible partir de una división más abstracta, de tipo bimembre, que tenga en 
cuenta el cambio de antisujeto (se trata del padre de la novia en los dos prime-
ros segmentos; y del marido, en el tercero). Distingo, por tanto, en orden je-
rárquico los siguientes segmentos: A1) Laura y Lisardo, dos jóvenes sevillanos, 
se quieren y no parece que la familia de la muchacha quiera oponerse, pero la 
inesperada salida del novio, obligado a huir a México, después de participar 
en un duelo con consecuencia fatales, interrumpe bruscamente su felicidad. 
A2) Después de dos años, Lisardo vuelve y encuentra a Laura, víctima de un 
engaño urdido por su padre, casada con otro; los dos, no obstante, reanudan 
su relación y cometen adulterio. B) El marido, lleno de odio y rencor, no se da 
por satisfecho hasta haber eliminado a su esposa, a los conocedores del adulte-
rio y, claro, también a su rival. 

Algunos críticos han insistido en el carácter «bandelliano» de la novela, se-
ñalando supuestas coincidencias, no siempre convincentes, con varios relatos 
italianos.40 A decir verdad, las historias trágicas de Bandello, con su amplia ex-
posición, su dramatismo creciente y su abrupto desenlace, obedecen a su vez a 

37. Lope ha tratado varias veces la historia 
trágica de los Abencerrajes, ante todo en su co-
media El remedio en la desdicha, mencionada 
desde 1604 con el título de Abindarráez y Nar-
váez y publicada en la Parte trece de sus comedias 
(Madrid 1620); cfr., en especial, el discurso de 
Abindarráez al final de la «Jornada segunda», 
Lope de Vega (1967: 1191).
38. Rico (1968: 14).

39. Ayllón (1963: 282).
40. Köhler (1939: 116-142). Según la críti-
ca, las novelas que podrían haber inspirado a 
Lope son: Decameron X, 9, Bandello, Novelle 
I, 2 y Giraldi Cintio, Ecatommiti, III, 6. Las 
semejanzas entre «La prudente venganza» y los 
primeros dos relatos son escasas: a duras penas 
se los puede considerar fuentes en sentido es-
tricto.
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una estructura dramática; no es casualidad, en este sentido, que Lope se sirviese 
de ellas en su teatro. A Bandello, que deriva sus asuntos, sobre todo, de la cróni-
ca, le interesaban los crímenes y los sucesos inauditos, y puede ser significativo 
que el verbo ammazzare aparezca no menos de cinco veces en los primeros doce 
títulos de su novelliere.41 Proceden de la novelística bandelliana, en efecto, la 
atmósfera, la extracción social de los personajes —piénsese en el papel que des-
empeñan aquí los criados— y los móviles de la intriga, esto es, las pasiones y la 
fortuna, simbolizada por una casualidad cotidiana, casi banal. Pero la semejanza 
más llamativa es la que vincula la novela de Lope con el cuento III, 6 de los Eca-
tommiti de Giraldi Cintio, que trata, asimismo, de una «venganza prudente».42 
Si es cierto que Lope la conocía, también es verdad que la afinidad entre ambas 
narraciones se limita a escasos datos figurativos. Basta con señalar que en Giraldi 
Cintio falta por completo lo que Lope incluye en el segmento A1: el amor recí-
proco entre dos jóvenes, separados, luego, por un capricho de la fortuna. Giraldi 
Cintio narra, de hecho, otra historia, que podemos resumir así: la esposa de un 
magnate florentino conoce casualmente a un muchacho pobre y lo elige como 
amante; es denunciada por un viejo servidor de la casa a quien el marido, celoso 
de su honra, le hace creer que nada ha ocurrido; se venga, con todo, haciendo 
que su esposa se ahogue en el Arno, donde antes ha encontrado la muerte el 
amante. Giraldi Cintio alaba la prudencia del marido y considera castigo divino 
la punición de los adúlteros. 

En «La prudente venganza», Lope presenta un drama de honor entre las 
clases medias de la «opulenta Sevilla». El asunto trágico le induce a adoptar 
una actitud ejemplarizante, como se advierte en los comentarios morales del 
narrador acerca de la sociedad materialista. Lisardo, el novio, dispone de pa-
trimonio debido a que su padre trabajó «sin descanso» durante toda su vida: 
«como si después de muerto hubiera de llevar a la otra vida lo que adquirió en 
ésta», comenta el narrador.43 El padre de Laura, inicialmente, estima a Lisardo 
«por haber sido su padre amigo de los hombres ricos de esta ciudad».44 Pero 
cuando se da cuenta de que su hija se obstina en casarse con un prófugo de 
la Justicia, prefiere darle un marido «no de tan gallarda persona, pero de más 
juicio», «rico y lustroso de familia, y codiciado de muchos como yerno».45 El 
narrador considera estas bodas «un agravio injusto al ausente Lisardo». La 
pareja no tiene hijos, pero Marcelo, el esposo, ha donado a Laura una casa 
confortable y un «vistoso coche»: «el mayor deleite de las mujeres», ironiza el 
narrador.46 En esta paz aparente irrumpe Lisardo: impaciente por encontrarse 

41. Así, por ejemplo, se titula la novela I, 1: 
«Buondelmonte de’ Buondelmonti si marita 
con una, e poi la lascia per prenderne un’altra, 
e fu ammazzato», vid. Bandello (1966: I, 8).
42. Giraldi (1853: II, 54-64).

43. «La prudente venganza», Lope de Vega 
(2002: 237).
44. Lope de Vega (2002: 247).
45. Lope de Vega (2002: 257).
46. Lope de Vega (2002: 259).



 

242 Georges Güntert

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

con Laura, consiente en que sus criados corrompan a Fenisa, la confidente 
de Laura, que se ofrece a servirles de tercera. Pero, por un resabio, un criado 
de Lisardo denuncia la relación a Marcelo, el marido. Éste trama en secreto 
su venganza que costará la vida a cinco personas: al criado de Lisardo que ha 
delatado el adulterio; a Laura, que muere apuñalada por un esclavo africano, 
después lapidado por los vecinos; a Fenisa; y, por supuesto, aunque dos años 
después, a su rival, a quien él mismo estrangula en el río. El narrador de Lope 
desaprueba la sangrienta venganza de Marcelo y sostiene que el único modo de 
evitar la deshonra habría sido, en este caso, abandonar la ciudad: 

Pues, señora Marcia, aunque las leyes por el justo dolor permiten esta licencia 
a los maridos, no es ejemplo que nadie deba imitar […]. Y he sido de parecer 
siempre que  no se lava bien la mancha de la honra del agraviado con la sangre 
de quien le ofendió, porque lo que fue no puede dejar de ser, y es desatino creer 
que se quita porque se mate al ofensor la ofensa del ofendido; lo que hay en esto 
es que el agraviado se queda con su agravio, y el otro, muerto, satisfaciendo los 
deseos de la venganza, pero no las calidades de la honra, que para ser perfecta no 
ha de ser ofendida.47 

Cabe destacar la discrepancia ideológica entre un típico representante 
de la Contrarreforma como Giraldi Cintio y un poeta del tamaño de Lope, 
que confía, desde el punto de vista estético, en los valores del «genio» y de la 
«naturaleza». Su ética, asimismo, es más humana que el rigorismo tridentino 
del novelista ferrarés: Lope considera el amor como «la obra más excelente 
de la naturaleza» y protesta contra quienes conciben el matrimonio como un 
contrato de posesión y dominio. A diferencia del autor de los Ecatommiti, 
no elogia la «prudente venganza» del marido, a quien presenta como un 
desalmado; pero tampoco aprueba el comportamiento de los amantes, que, 
aunque víctimas del destino, no dejan de ser responsables de sus actos. «Esta 
fue la prudente venganza, si alguna puede tener este nombre; no escrita, como 
he dicho, para ejemplo de los agraviados, sino para escarmiento de los que 
agravian, porque se vea cuán verdadero salió el adagio de que los ofendidos 
escriben en mármol y en agua los que ofenden, pues Marcelo tenía en el co-
razón la ofensa, mármol en dureza, dos largos años, y Lisardo tan escrita en el 
agua que murió en ella».48 El final de la obra es trágico, si bien Lope sostiene 
que «su natural inclinación» le predispone a elegir sujetos más confortantes.49 
La única diversión alegre que concede a sus lectores son los briosos coloquios 
entre Laura y Fenisa, dignos, desde luego, de su insuperable talento de dra-
maturgo.

47. Lope de Vega (2002: 283).
48. Lope de Vega (2002: 284).
49. Lope de Vega (2002: 236).
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«Guzmán el Bravo» o la novelita heroica 
como obra de entretenimiento 

«Guzmán el Bravo» se distingue de las otras novelas en que el eje de la narra-
ción no es una historia de amor. El narrador presenta la historia de un Hércu-
les contemporáneo cuyas aventuras recuerdan las de la tradición de los libros 
de caballerías, a pesar de desarrollarse en escenarios verosímiles: Italia, Chipre, 
Flandes y África del Norte. Al principio de la narración, como pide el género, 
se definen los orígenes del héroe y se evoca la historia del linaje de los Guzmán, 
al que pertenecía el Conde Duque de Olivares, de quien Lope era capellán.50  
A él le dedica, como es sabido, La Circe. Hay que tener en cuenta, por tanto, la 
presencia de un doble destinatario: la evocación de las hazañas de este caballero, 
formado en «las armas y las letras», debe entenderse como alabanza de la casa de 
los Guzmán; la narración de las intrigas amorosas y el costumbrismo exótico, en 
tierras de Túnez, condicen, en cambio, con las expectativas de Marcia Leonarda 
y del público femenino que ella representa. El comentario final del narrador 
sugiere que el relato, en su conjunto, podría no satisfacer el gusto novelesco de 
sus lectoras:

Éste, señora Marcia, es el suceso de Guzmán el Bravo. Si a vuestra merced le pare-
cieren pocos amores y muchas armas, téngase por convidada para El pastor de Ga-
latea, novela en que hallará todo lo que puede amor, Rey de los humanos afectos.51 

«Guzmán el Bueno» no culmina en un suceso inaudito. La narración, algo 
prolija, procede por altibajos, siendo su único elemento unificador el protago-
nista, cuyas aventuras, aunque proyectadas sobre un trasfondo histórico, resul-
tan harto inverosímiles. No veo en esta novela, con todo, una sátira del género 
caballeresco, contrariamente a lo que opina una parte de la crítica.52 Tal actitud 
me parece poco plausible en una obra encomiástica, cuyos destinatarios debían 
poder reconocerse en el protagonista. Advierto, en cambio, cierto tono humo-
rístico en la novela, que alterna la celebración mítica de Guzmán el Bravo con 
las aventuras eróticas que interesan a su paje. Es posible que Lope se acordase 
del ideal de la variedad observado por Boyardo y Ariosto, autores que se veían 
obligados a combinar el encomio cortesano con episodios de armas y de amores. 

50. Véase la dedicatoria «Al excelentísimo 
señor don Gaspar de Guzmán, Conde de Oli-
vares», firmada por «su capellán, Lope Félix 
de Vega Carpio», y el soneto «A la ilustrísima 
señora doña María de Guzmán», La Circe, 
Lope de Vega (2003c: 358-359). 
51. Lope de Vega (2002: 337).

52. Pabst (1972: 288). En otro lugar de su 
estudio, Pabst afirma que el poeta se dejó arras-
trar «por el escarnio de un tipo humano y de 
una moda literaria» (1972: 291). Vid. también 
Copello (1987: 183-191). Sobre la cuestión de 
si la novela es sátira o no, vid. «Introducción» 
de Presotto, Lope de Vega (2007: 26-27).
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Pero ninguno de ellos concibió su poema como sátira del mundo caballeresco, 
mientras la única obra, que los contemporáneos leían en esta clave, era el Qui-
jote. Ahora bien: Guzmán el Bravo nada tiene del loco o del idealista solitario, 
pues Lope no le quita el valor en ningún momento; declara, en efecto, «que 
ninguna de sus acciones degeneró jamás de su limpia sangre»; pero permite, a la 
vez, que se compliquen las intrigas en torno suyo: ante todo, con la relación am-
bivalente entre Susana y el paje Mendoza, alias Felicia, que constituye la trama 
cómica de mayor extensión. La intención del novelista es, una vez más, mezclar 
los estilos, lo que hace imprescindible la inserción de semejantes divertimentos. 
La libertad con que Lope trata el asunto de las armas se explica en este aparte 
dirigido a Marcia Leonarda: 

Bien sabe vuestra merced y siempre la suplico que, adonde le pareciere que excedo 
de lo justo, quite y ponga lo que fuere servida. Pesadas son estas armas, pero por 
eso no las ha de llevar el lector a cuestas; y esta no es historia sino una cierta mezcla 
de cosas que pudieron ser, aunque a mí me certificaron que eran muy ciertas […]53

Pero ¿que papel desempeña Marcia Leonarda en esta novela que no cuen-
ta —si prescindimos de la esposa de Guzmán, Isbella, que no interviene en la 
intriga—, con ningún personaje femenino atractivo? En las otras tres novelas, el 
narrador se dirige a Marcia Leonarda, halagando sus gustos de mujer sensible y 
exigente: imagina los caracteres femeninos con los ojos puestos en ella, celebrando 
su gracia y belleza. Así, en «La prudente venganza», después de describir el vestido 
ligero que Laura se ha puesto para salir al campo, hechizando a Lisardo, que la 
contempla desde su escondite, el narrador recuerda haber visto a Marcia Leonarda 
en el mismo traje. De la «hermosura descuidada» del vestido pasa a hablar de la 
«hermosura» de la novela, primaveral en sus comienzos; se vale, en este caso, de 
la antigua pauta retórica que hacía de «vestis» una metáfora de la forma, por su-
puesto literaria. «Ya con esto voy seguro que no le desagrade a vuestra merced la 
novela, porque como a los letrados llaman ingenios, a los valientes Césares […] no 
hay lisonja para las mujeres como llamarlas hermosas».54 Pero se trata de galanteos 
espontáneos del narrador, sin desarrollo ulterior en el curso de la novela.

El único personaje femenino, de cierta importancia en «Guzmán el Bravo», 
es Felicia, «una dama de razonable calidad pero de poca estimación», según 
apunta el narrador en el momento de introducirla en su historia. Es una mujer 
frívola e intrigante, que provoca un duelo con consecuencias mortales entre 
Guzmán y su amigo Leonelo. El narrador reprueba la traición de Felicia como 
«treta ordinarísima en las mujeres» y condena «el antojo de esta necísima señora, 
porque sólo a los hombres es permitida, amando, la porfía, que las mujeres no 

53. Lope de Vega (2002: 303).
54. Lope de Vega (2002: 238-239).
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han de imitarlos en semejantes acciones».55 Si Felicia no tuviese más que esta 
función de calumniadora y si el narrador continuase con sus tiradas misóginas, 
estaríamos sin duda ante una sátira. Pero más tarde, Felicia se convierte en el 
paje Mendoza y comparte con el héroe su esclavitud africana. Se le aparece en 
Flandes, en la persona de un «regacho [it. ragazzo], con su capote de cintas, 
sombrero grande, vuelta la copa a la falda, con medalla y plumas, no mal ha-
blado y ligero de pies y lengua para cualquiera cosa».56 Tendrá que confesar su 
identidad a su compañero de infortunio cuando la hebrea Susana, en Túnez, 
le invite a pasar las noches con ella. Guzmán, obtenida la libertad gracias a los 
buenos servicios que ha prestado al rey de Túnez, acompaña a Felicia a un lugar 
de Extremadura, de donde era natural, y la casa «con un hidalgo pobre y de buen 
talle, dándole seis mil ducados de dote».57 Dicho de otro modo: lo que pareció 
sátira en el episodio inicial se convierte poco a poco en obra de entretenimiento. 
Así, la concepción del más importante papel femenino en «Guzmán el Bravo» 
confirma, una vez más, la intención estética del Lope novelista: inventar narra-
ciones entretenidas, dignas de ser apreciadas tanto por la familia de su mecenas 
como por su «décima musa».      

     

55. Lope de Vega (2002: 296).
56. Lope de Vega (2002: 306). 
57. Lope de Vega (2002: 329).
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Resumen
Se analiza Don Lope de Cardona de Lope de Vega como más que probable comedia ge-
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La fecha de composición y la trama de Don Lope de Cardona1 nos llevan a pensar 
que se trate muy probablemente de una comedia genealógica, de encargo, en la 
que el marqués de Comares, Enrique de Aragón Folc de Cardona (1588-1640), 
reclamaba, por vía literaria, ante la opinión pública y la corte de Felipe III, el du-
cado de Segorbe, con una serie de bienes y títulos adyacentes, que por esas mismas 
fechas acababa de heredar por línea de directa sucesión de su abuela, Doña Juana 
Folc de Cardona y Manrique —viuda de Diego Fernández de Córdoba—, falleci-
da en Barcelona el 16 de Agosto de 16082. La comedia se escribió inmediatamente 
después de esta fecha, como ha demostrado Guillem Usandizaga.3

Contamos con una declaración del justicia de la ciudad de Valencia «a favor 
de don Enrique Cardona y Córdoba, duque de Segorbe, acerca de la sucesión 
de bienes y derechos de doña Juana de Aragón»4 que no es más que el principio 
de una intrincada batalla legal del heredero por hacer efectivo el legado de su 
abuela, que se prolongaría durante más de un decenio. Las causas de la carrera 
de obstáculos en que se convirtió la toma de posesión efectiva del ducado de 
Segorbe vamos a tratar de resumirlas aquí. 

La extinción de la rama masculina de la familia tras la muerte de Francisco 
Ramón Folc de Cardona, III Duque de Segorbe, muerto sin prole en 1575, pro-
vocó a partir de la sucesión por parte de su hermana, Juana de Aragón, un largo 
pleito entre el linaje y la ciudad de Segorbe, que exigió a los sucesivos duques de 
Segorbe la reversión al real patrimonio desde 1575 hasta 1619. Durante todo este 
periodo el ducado estuvo sometido a real secuestro.5 Por otro lado, el conde de 
Prades, Luis Folc de Cardona y Córdoba, padre del entonces actual Enrique de 
Aragón, había muerto en 1596, por lo que Enrique, que era menor de edad, no 
pudo heredar los títulos hasta la muerte de su abuela, que había sobrevivido a su 
propio vástago. Pero fue en verdad el conflicto de 1575 el que justificó el «segres-
to» a que alude Enrique en el protocolo de 1611, en que pide a su Majestad se le 
dé la posesión de la ciudad de Segorbe y condado de Ampurias, y donde además, 
trata de de minimizar a ojos del monarca las causas de esta batalla legal al achacarla 
a que no se había tomado posesión «del ducado de Sogorbe por aber fallescido el 
duque su aguelo y quedar la duquesa mui biexa y enpidida».6

1. El presente trabajo forma parte del Proyecto 
de Investigación FFI2008-01417-FISO.
2. Para un resumen del argumento de la obra 
más detallado del que se ofrece aquí más adelante, 
véase mi edición (2010: en prensa). En el desen-
lace, el General Cardona recibe de manos del rey 
los títulos que por sus méritos personales le han 
sido concedidos a su esposa, disfrazada de varón: 
el ducado de Segorbe y el condado de Urgel, el úl-
timo de los cuales no estaba realmente en litigio, 
por lo que me ha sido posible comprobar.
3. Demuestra, sacando a colación un contrato 

firmado en Valladolid para las fiestas de Nuestra 
Señora de la Visitación entre Alonso Riquelme y la 
villa de Olmedo, con fecha del quince de junio de 
1609, que Don Lope de Cardona se escribió a partir 
de 1608 y antes de junio de 1609 (2003: 225-229).
4. Archivo Ducal de Medinaceli Segorbe, leg. 
85, n. 518; leg. 7, ramo 19, n.1.
5. Véase Torras Tilló (1997: 138). La tesis docto-
ral de Santi Torras Tilló es el mejor y más docu-
mentado estudio que hoy día hay sobre la casa de 
Cardona.
6. Después, añadía, con el fin de urgir al rey a 
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A fines de 1608 y principios de 1609, cuando se escribió la comedia que 
tan favorecedora resultaba a sus intereses genealógicos, Enric de Cardona era un 
hombre todavía muy joven, de apenas veinte años de edad, casado en segundas 
nupcias con Catalina Fernández de Córdoba, hija del poderoso marqués de Prie-
go, uniéndose así, entre la más encumbrada aristocracia andaluza, esas dos casas 
originarias de un mismo tronco común, los Fernández de Córdoba7. Catalina 
se reveló como una mujer fuerte, inteligente, aliada indispensable de su esposo 
en la administración de su notable hacienda, empresa para la que llegó a ocupar 

que le fueran devueltas las posesiones: «con la 
dilacion del pleito la ciudad de Segorbe y ve-
cinos particulares de ella resciben grandissimo 
daño por los grandes agrauios que les hacen los 
que gobiernan y con la enbarcacion de los mo-
riscos queda la ciudad sin arrabal que seran mas 
de 400 casas y los demas lugares que tiene el rrei-
no asolados y destruidos y a un que el daño ge-
neral es tan grande el particular que el suplicante 
a rescevido y riporta cien mill ducados por aber 
dado el bierrei [de Valencia] licencia a todos sus 
vasallos para poder bender todas las cosas que 
sacan de contrabando.» ADM Segorbe leg. 90, 
n. 978 y 979. Al quejarse de este hecho al vir-
rey, sigue refiriendo Enrique, la respuesta había 
sido que el permiso para todos estos atropellos 
los había obtenido de Felipe III. Véase, también, 
el proceso mantenido en la Real Audiencia de 
Valencia entre el procurador patrimonial real 
y el síndico de la ciudad de Segorbe, por una 
parte, y Enrique de Aragón, por la otra, sobre 
la pretensión de los primeros de anular la decla-
ración del vínculo del ducado de Segorbe: años, 
1610-1611: ADM Segorbe leg. 107, ramo 2, n. 
726. Solo en 1619 aparece un acta de la pose-
sión de la ciudad de Segorbe, por parte del rey, 
aun con condiciones sometidas a la aprobación 
del Consejo de Aragón: ADM Segorbe leg. 91, 
ramo 1, n. 151-155. En 1619, leg. 93, ramo 2, 
n.140, Felipe III ordena el levantamiento del se-
cuestro; en 1619, se levanta acta de la posesión 
de la ciudad de Segorbe y de los lugares de Na-
vajas y Geldo por el duque de Segorbe, Enrique 
de Aragón; en 1620 de nuevo se escribe proto-
colo, definitivo, sobre la posesión de la ciudad 
y ducado de Segorbe, leg. 91 ramo 1, n. 156-
364. Santi Torras aporta, por su parte, datos 
sobre una vuelta de tuerca más que se dio en el 
proceso, con una revocación de los bienes libres 
de la recámara de doña Juana, escrita en Luce-
na, el 13 de junio de 1613 (1997: 134), donde 

Enrique de Cardona se veía obligado a admitir 
que habían pertenecido al infante Fortuna y 
que estaban vinculados a las herencias de éste, 
lo que impedía la libre disposición de la casa 
de Cardona-Segorbe representada por los des-
cendientes de los marqueses de Comares. Son 
obstáculos interpuestos desde las ciudades de 
Valencia y Segorbe por los acreedores de la casa 
de Cardona-Aragón, que sostenían el secuestro 
del ducado. Poco a poco se fueron resolviendo 
estos impedimentos y las pertenencias de los 
antecesores en los títulos irían regresando hacia 
la recámara ducal. Archivo Histórico y Notarial 
de Protocolos de Barcelona. G.M.X Xemallau: 
«Manual» 1612, leg. 34; Revocación de parte de 
Enrique de Cardona de la herencia de Juana II. 
Transcrita en apéndice por Santi Torras, p. 529-
530; parafraseada en p. 138.
7. Teresa Ferrer, al leer muy amablemente estas 
notas cuando ya estaban en proceso de maque-
tación, me recuerda en comunicación privada 
que «el IV marques de Priego, Pedro Fernán-
dez de Córdoba, padre de Catalina muerto en 
1606, es a quien Lope dedica la primera parte 
del Peregrino (la dedicatoria está firmada en Se-
villa, el último día de 1603); por esos tiempos 
Lope va y viene a Sevilla, en donde pasa algu-
nos periodos y parece que busca estrechar lazos 
con la aristocracia andaluza y alguna rama de 
los Fernández de Córdoba, lo que le daría sus 
mejores frutos en la figura del duque de Sessa. 
En la dedicatoria a Pedro Fernández de Cór-
doba lo llama bienhechor mío.»  Teresa Ferrer 
apunta que esta vinculación con la familia de 
Córdoba, que va más allá de Catalina, añade 
más argumentos a la posibilidad, planteada en 
estas páginas, de que se trate de una obra de en-
cargo. Véase a su vez, las notas que Ferrer dedi-
ca a  las obras en que Lope alude elogiosamente 
al Duque, como La nueva victoria de don Gon-
zalo de Córdoba, entre otras (2008: 123-134).
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varios años el cargo de procuradora general, compartiendo la plena potestad con 
el duque Enrique.8 El matrimonio, que residía en Lucena, pues su traslado al 
castillo de Arbeca y al palacio de la calle Ample de Barcelona no se hizo oficial 
hasta 1624, fue sólido, con presumibles inquietudes intelectuales y artísticas, y 
anduvo muy comprometido en el mecenazgo de artistas (faceta en sintonía con 
el plausible encargo de nuestra comedia). Santi Torras nos recuerda en este sen-
tido que el 3 de Octubre de 1608, el duque Enrique se encontraba en el palacio 
de la calle Ample de Barcelona, donde se leyó el testamento de su abuela, y en el 
séquito que le acompañó desde Lucena había un pintor, Adam Boama, «pintore 
suae Extia», lo que resulta un hecho excepcional, muy revelador del compromiso 
del duque en sus labores de mecenazgo.

La estancia del duque en Barcelona fue breve, y tras zanjar los asuntos que 
le traían al Principado, pasó por Madrid a presentar sus respetos a Felipe III. 
Es por entonces cuando, según deducimos por la fecha de composición de la 
pieza teatral objeto aquí de estudio, Enrique de Cardona pudo encontrarse con 
Lope de Vega y ante las dificultades previstas para tomar posesión de su here-
dad, le encargó la obra dramática que se titularía Don Lope de Cardona. De ese 
hipotético encuentro quedó un posible rastro, en la biblioteca del duque, cuyo 
inventario se conserva,9 de una única obra de Lope, la Jerusalén conquistada, pro-
bablemente en su prínceps madrileña, que Enrique de Cardona pudo adquirir 
por su novedad o recibir como regalo de parte del dramaturgo en agradecimien-
to por la encomienda. El inventario revela a su vez que en los anaqueles de la 
biblioteca de Enrique de Cardona figuraba un ejemplar de la rara Chronica fins 
aci mai diuulgada del archivero Pere Miquel Carbonell, publicada en Barcelona 

8. Sobre el mecenazgo artístico del matrimo-
nio Cardona versa la erudita tesis monográfica 
de Santi Torras Tilló, ya citada. Véanse allí los 
detalles acerca del matrimonio Cardona y es-
pecialmente los referidos a la duquesa consorte 
(1997: 132). «No sabem si la duquesa Catarina 
era una persona de gran cultura,» precisa más 
adelante Santi Torras, «els documents d’aquesta 
época no són en aquest sentit prou explícits; 
el que si es pot afirmar és que procedia d’una 
de les famílies més destacades en la introduc-
ció del humanisme italià a Andalusia, la qual 
en succesives generacions va aplegar al seu 
entorn destacats escriptors i antiquaris. Pedro 
Fernández de Córdoba (1477-1517), primer 
marquès de Priego, havia tingut també per tu-
tor l’humanista italià Pedro Mártir de Angleria, 
al llarg de la seva atzarosa vida va reunir una 
important biblioteca que es destacava pel gran 
nombre d’autors grecs, llatins i toscans que hi 
figuraven, inaugurant una tradició d’interès pel 

món antic que haurien d’heretar els marquesos 
successius […]. El pare de la duquessa Caterina, 
Pedro fernández de Córdoba y Fiqueroa (1563-
1606), quart marquès de Priego, havia protegit 
a dos personatges destacats del món de les arts 
i les lletres a Andalusia, com eren l’erudit Juan 
Fernández Franco i el pintor i antiquari Pablo 
de Céspedes.» (1997:131).
9. ADM. Cataluña General, leg. 44, Doc. 
361-1, fol. 101, con el título de «Libros de 
Historia y otros», transcrito por Santi Torras 
en apéndice a su citada tesis doctoral, pp. 603-
607. El 23 de Agosto de  1608 obtuvo Lope el 
real privilegio para imprimir durante diez años 
La Jerusalén Conquistada, que salió a la luz, en 
las prensas madrileñas de Juan de la Cuesta, 
en 1609. El 11 de Agosto de ese mismo año, 
consiguió, además, licencia para publicar con 
Alonso Pérez la Segunda Parte de las comedias, y 
también en ese año reeditó sus Rimas, con este 
último impresor.
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en 1547, posible fuente del dramaturgo —más o menos directa—, junto a los 
Anales de Zurita, en la ideación del retrato psicológico del príncipe Pedro, que 
se inspiró lejanamente en el modelo real del Ceremonioso, como veremos poco 
más adelante. El detalle no es ocioso, pues como ha demostrado Teresa Ferrer, 
era una práctica habitual no sólo solicitar comedias hechas a medida para la 
reclamación de títulos en litigio ante la opinión pública (y, en última instancia, 
ante el rey y la justicia), sino que incluso se llegaba a ofrecer el material desbro-
zado, en forma de resumen, como la «Reducción breve de la historia que se ha 
de poner en comedia de la vida y hechos de don Alonso de Aragón…», cuyo 
manuscrito exhumó Teresa Ferrer, borrador inspirado en la Historial Alfonsina, 
que «se hizo para dar a entender a Lope de Bega todo lo que ha de contener la 
historia de la comedia y deste borrador se sacó el otro en limpio que se ha dado 
a Lope de Bega para que la disponga en versso»10. Pese el desinterés de Lope por 
el pormenor de la trama histórica en la comedia que nos ocupa, creo probable, 
aunque no me es dado demostrarlo, que Enrique de Cardona hubiera ofrecido 
una sinopsis en versión castellana de la Chronica de Carbonell, una crónica que 
recogía casi al pie de la letra la autobiografía del rey catalán medieval, que ha-
bría servido al dramaturgo para perfilar algunos rasgos de la personalidad y las 
actitudes del antagonista. El retrato, no de los sucesos —fantasiosos— sino de 
los caracteres del padre y sobre todo de la malevolencia del hijo, los pudo muy 
bien haber tomado Lope de los juicios de valor taxativos acerca de la ética del 
personaje de la crónica de Zurita (que a su vez había leído la crónica del rey) 
pero parece plausible que fuera el conocimiento directo o indirecto de la auto-
biografía del monarca, y con ella de la sinceridad pasmosa con que nos narra en 
primera persona el uso de la maldad para sus propios fines, la que diera a Lope 
buena parte de la clave de la utilización política del personaje a la altura de 1609. 
Voveremos sobre ello más adelante.

La obra da comienzo con el regreso victorioso de Don Lope de Cardona, 
alto mando militar al servicio de Alfonso IV de Aragón, al puerto de Valencia, 
tras haber infligido una humillante derrota al rey de Sicilia. Pero se encuentra 
con un gélido recibimiento. Pronto sabrá que don Bernardo, su padre, está en 
prisión por haber causado una leve herida al príncipe don Pedro, al tratar de 
defender el honor de Casandra, su nuera. Don Alonso, haciendo honor a su so-
brenombre histórico de Benigno, le ofrece una solución salomónica: el destierro. 
Pero enseguida don Pedro emprenderá la persecución de la familia Cardona tras 
convencer al padre de que el exilio arrojará a don Lope en brazos del enemigo. 
Afortunadamente, don Lope y su esposa logran partir en una frágil tartana hacia 
Italia, mientras don Bernardo se queda en tierra.11 La tartana sucumbe a una 

10. Véase Ferrer (1993: 52-53). Véase también 
Ferrer (1998:215-31).
11. No cabe nadie más y decide que es la mejor 

forma de defender el honor de la familia (véase 
la anotación al verso 1354 en mi edición de la 
comedia, en prensa).
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tempestad y al arribar los dos náufragos a las costas de Sicilia, son capturados 
por el Rey Rogerio y su hija, que andaban de caza.

El rey Alonso y su hijo se preparan para combatir una poderosa armada que 
se columbra desde las atalayas; quien se aproxima es el rey siciliano, que esta 
vez ha obligado a Lope de Cardona a ponerse al mando de su flota, forzado así 
a servir como general al enemigo, pues Rogerio tiene a su esposa como rehén. 
Temeroso de la suerte de su padre, que está siendo expuesto en lo alto del muro 
de la ciudad, Lope pide licencia al rey Rogerio para entrevistarse con el rey ara-
gonés. Para resolver el conflicto de la forma menos sangrienta, le propone un 
duelo con el caballero de su elección. A Don Pedro se le ocurre entonces poner 
al padre como rival del hijo; pero la anagnórisis se produce a tiempo y se evita 
así la tragedia familiar. Mientras tanto, don Pedro, que ha recibido una carta 
de Casandra con el propósito secreto de ayudar a Clenarda, se acerca a la flota 
siciliana, donde es descubierto y hecho prisionero. Lope lee la carta en la que su 
esposa requiere al príncipe, y el mundo se hunde bajo sus pies. Casandra agrava 
su desesperación al hacerle llegar la noticia falsa de su muerte a manos del rey 
Rogerio, y de paso, sin pretenderlo, de su inocencia. Con el objeto de recuperar 
a su hijo, Alonso IV decide marchar contra Sicilia. Capturado Lope en trance de 
suicidarse, es entregado al rey aragonés, quien le restituye en el mando y le enco-
mienda la guerra contra Sicilia para recuperar a su hijo. Don Pedro, recluido, y 
ablandado en su maldad gracias a unos versos ad hoc, empieza su redención en el 
amor revivido por Clenarda. Mientras tanto, Casandra, disfrazada de varón con 
el nombre de Dionís de Alencastro, ingresa en las filas de los aragoneses junto a 
un pequeño ejército que ha allegado por el camino, y bajo esa identidad deshace 
la última tensión de la obra al apuntar con su espada al cuello de Clenarda, pues 
don Pedro no aceptaba el matrimonio con la princesa siciliana, al considerar que 
era solución poco gallarda y honrosa. El rey aragonés premia entonces a Dionís 
con el ducado de Segorbe y el condado de Urgel, y ella, tras descubrirse, lo ofrece 
todo a su esposo.

Nótese, en este desenlace feliz, el papel que adquiere Dionís de Alencastro, 
disfraz varonil de la esposa del duque y trasunto teatral más que probable del 
protagonismo que en la alcurnia y el gobierno del esposo había asumido la siem-
pre firme Catalina Fernández de Córdoba; más allá, cabría deducir también, se 
estaría legitimando la sucesión, por vía femenina, del cuestionado nieto y here-
dero de doña Juana, Enrique de Cardona. 

A lo largo de la trama de nuestra obra pueden observarse numerosos mo-
mentos de indefensión del protagonista, acorralado por los abusos del príncipe 
don Pedro, y puede observarse también como siempre se las ingenia para seguir, 
en el estrecho margen de maniobra que le queda, una conducta intachable, mar-
cada por un código moral inflexible.12 La actividad del príncipe don Pedro, por 

12. Véase el análisis de este personaje en mi prólogo a la comedia (2010: en prensa).
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el contrario, es un compendio de todos los vicios.13 Todas lacras con algún reflejo 
histórico, menos sus desórdenes eróticos, que son de la invención de Lope, pues 
presenta al personaje como un Casanova, según acostumbra a suceder en el noble 
innoble de sus comedias, de donde suele arrancar el conflicto dramático. Pero son 
en verdad los demás defectos derivados de las malevolencias del personaje real de 
Pedro el Ceremonioso, de los que el propio monarca se enorgullecía en su crónica 
y presentaba con sinceridad pasmosa como virtudes, los que en la comedia contri-
buyen a redondear al malvado.

Toda la peripecia de la obra depende así del atropello constante por parte 
del príncipe heredero del general más honrado e ilustre del reino. La obra está 
ambientada en el medievo, en una geografía próxima y reconocible, centrada en 
las costas valencianas —salvo las escenas de la isla de Sicilia— y baraja personajes 
históricos, como el ya mencionado Don Alfonso, rey de Aragón, a quien aquí se 
presenta como anciano, aunque en verdad murió a la edad de 37 años. Pedro el 
Ceremonioso, que en la obra es solo infante y mantiene una relación tensa con el 
rey, fue en la realidad mucho más célebre que su propio padre, al que robó todo 
el protagonismo histórico, no sólo por gozar de una vida mucho más larga, sino 
también a causa de su personalidad, mucho más fuerte que la de su progenitor.14 

El General Cardona es menos identificable, ya que la casta de los Cardona 
es amplísima y siempre hubo entre el linaje y la monarquía reinante una rela-
ción muy intensa,15 pero en la autobiografía del príncipe (y subsiguientemente 
en los Anales) aparece un vizconde de Cardona, con el que hubo un conato de 
conflicto,16 que no se llegó a materializar, quizá chispa de inspiración para el 
dramaturgo. No descartemos que esa disensión sin más consecuencias le hiciera 
pensar en otro conflicto anterior, recogido en el libro VI de Zurita, en el que al 
cabo, terminarían interviniendo el mismo vizconde de Cardona, además del hijo 

13. Perfectamente reseguibles en la crónica 
autobiográfica de Pere el Cerimoniós extracta-
da por Carbonell.
14. Como hemos tenido ocasión de mencio-
nar, Lope pudo extraer la información de un 
resumen castellano de la edición impresa de 
1547, en Barcelona, de las mismas prensas de 
la princeps de las obras de Boscán, solo unos 
pocos años posterior a esa histórica edición. 
La Chronica de Espanya fins ací no divulgada 
es una antología de textos cronísticos a cargo 
de Pere Miquel Carbonell, archivero real en 
Barcelona, que murió treinta años antes de esta 
edición única. Véase el retrato psicológico del 
rey que Ramón Abadal i Vinyals  trazó del mo-
narca gracias a la lectura atenta de la su crónica 
autobiográfica  (1966: 95-203).
15. Véase sin ir más lejos la monografía sobre 

el linaje de Serra Vilaró (1966).
16. Se trata del momento en que Pedro deci-
de volverse contra su hermanastro, Ferran, por 
unas acusaciones que no especifica y que le lle-
gan estando en Castellón, por lo que tras un 
consejo secreto decide que sea hecho preso; al 
revolverse éste, y armar gran alboroto en el hos-
tal en que se encontraba, el monarca ordenó 
que lo mataran, como así se hizo. El vizconde 
de Cardona y el conde de Urgel, espantados 
de la reacción desproporcionada del rey y del 
baño de sangre, se acercaron al monarca para 
inquirirle si ellos iban a correr la misma suerte. 
A pesar de que el rey lo negó, ellos huyeron en 
cuanto pudieron, y el vizconde de Cardona no 
se detuvo hasta llegar a su condado. Véase, más 
adelante, la cita de este pasaje a propósito de la 
crueldad del personaje histórico.
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del monarca entonces reinante en Aragón, así como el rey de Sicilia (adviértanse 
los parecidos con los tres personajes clave de nuestra comedia); para éste último 
terminaría luchando el «valeroso guerrero» de Cardona, primo del vizconde. 

Veamos cuál es: la pugna con el rey Rogerio de Sicilia ficticio parece partir, 
si bien remotamente, de la del rey don Fadrique y Roberto de Sicilia a principios 
del siglo xiv, en la que intentó interceder el rey de Aragón, Jaime II, para poner 
paz. Terció entonces en la lucha el vizconde de Cardona, Ramon Folc de Cardo-
na (junto a Ramonet y Guillén de Cardona sus hijos y don Ramón de Cardona 
señor de Tora y Malgaulín, conde de Ampurias y vizconde de Bas), enzarzándose 
en una guerra con Alonso (y padre del futuro Ceremonioso), segundo hijo del rey 
de Aragón, conde Urgel, «sobre algunas pretensiones que el vizconde de Cardona 
tenía, que le pertenecían ciertos lugares del condado de Urgel».17 El rastro de esta 
inspiración cronística justificaría a lo mejor la adjudicación del condado de Urgel 
al protagonista, que en verdad, en 1609, por lo que yo sé, no estaba en litigio. 
Al parecer, el primo del vizconde, que como hemos visto también se llamaba 
Ramón de Cardona, «era muy valeroso y guerrero: el cual se fue por este tiempo 
a Italia y fue capitán general de la armada del rey Roberto y de su ejército y de 
la parte guelfa en Toscana». Este hecho fue el desencadenante de las paces y de 
que finalmente, en palabras de Zurita, «se concertasen las diferencias», después 
de renunciar Jaime a la primogenitura, y que ésta pasara a don Alonso, quien se 
convirtió así en señor natural del vizconde don Ramón de Cardona.18

Hay varios hechos significativos de la trama que coinciden con actitudes de 
los regios personajes históricos: en primer lugar, en el carácter pusilánime y dubita-
tivo del monarca de Lope se adivina la pugna por la sucesión de Pedro con Alfonso 
el Benigno. La obra elimina a la madrastra, doña Leonor, hermana de Alfonso XI 
de Castilla, que fue el origen de las disputas entre padre e hijo por arrancar a su 
esposo donaciones de territorios y títulos para su propia descendencia. Esa parte 
de las tensiones dinásticas se reserva para otro drama, otra historia de la caída en 
desgracia de un privado del rey, el subsiguiente exilio y la restitución final del ho-
nor, dignidad y bienes: Las mudanzas de fortuna y sucesos de don Beltrán de Aragón, 
publicada en la tercera parte de las comedias y editada modernamente por Gonza-
lo Pontón, cuya fecha aproximada de composición es entre 1604-1608.19 No hay 
ningún obstáculo para creer que Lope pudo escribir esta comedia con anterioridad 
a Don Lope,20 puesto que las tensiones entre el alnado y doña Leonor (Catalina en 

17. Libro VI, cap.  XXXI.
18. Libro VI, cap. XXI.
19. Se publicó en la Tercera Parte, de 1612. 
Véanse las circunstancias aducidas por Pontón 
que acuden en apoyo de la datación de Morley 
y Bruerton entre 1604 y 1608, más concreta-
mente entre 1607-1608, en el límite señalado 
por los estudiosos norteamericanos, a cierta dis-

tancia de la refundición datada en 1610, «para 
obtener rédito del éxito –poco o mucho- alcan-
zado en su día por la comedia original.» (2002: 
256).
20. Cuando nada impediría que desconociera 
todavía la Crónica de Miquel Carbonell (esa 
que, conjeturábamos, Enrique de Cardona qui-
zá mandó resumir del ejemplar de su biblioteca).



 

258 Eugenia Fosalba Vela

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

Las mudanzas) están ampliamente recogidas en los muy transitados Anales de la 
Corona de Aragón de Jerónimo Zurita, en particular en su libro VII.21 Incluso cabe 
dentro de lo posible que el éxito de que gozó esta comedia, tan próxima a los per-
sonajes históricos de Don Lope de Cardona, éxito del que es prueba la refundición 
inmediata de Las mudanzas que Gonzalo Pontón rescató del olvido, diera la idea 
a don Enrique Cardona, tan amante de las artes y las letras, de acudir a Lope para 
que recordara al mundo el prestigio y la lealtad de los Cardona, méritos de servicio 
que no por casualidad habían derivado en la calidad de su linaje, que ahora sufría 
la injusticia de ver secuestrado uno de sus títulos nobiliarios más relevantes.22 Por 
otro lado, La batalla del honor, editada modernamente por Ramón Valdés, es a 
su vez obra muy próxima en el tiempo (y en el contenido) a la comedia que nos 
ocupa, como queda consignado en su manuscrito autógrafo, donde figura en su 
último folio la fecha del 18 de abril de 1608. Este drama, que está desprovisto 
de la pátina histórica, tan cercana a nuestra comedia, que sí cubre Las mudanzas, 
pudo aportar, en cambio, buena parte del conflicto que faltaba por pergeñar: don 
Carlos, fidelísimo servidor del Rey, se ve contra las cuerdas por los requerimientos 
de éste a su esposa, que provocan en el protagonista un duelo hasta extremos casi 
inhumanos entre la fidelidad y la defensa de la propia honra; como Don Lope, esta 
presión provoca su caída transitoria en la sima de la locura, que se manifiesta en el 
despojamiento de sus ropas y el discurso incoherente23.

Aunque nuestra comedia mantiene el mismo despego por los detalles cronís-
ticos de Las mudanzas, conviene repasar ahora qué influencia pudieron ejercer los 
detalles del conflicto paternofilial en la personalidad del príncipe Pedro histórico, 
modelo del delfín fogoso, egoísta e ingrato creado por Lope de Vega.24 Se erigieron 

21. Así lo señala su editor, Gonzalo Pontón 
(2002: 256-257).
22. Pontón (2001: 247-351). Que el éxito de 
Las mudanzas pudo ser el origen de la idea del 
encargo me lo sugirió el propio Gonzalo Pon-
tón, al leer muy amable y atentamente estas 
líneas. Le agradezco desde aquí todas las sabias 
sugerencias que han contribuido a mejorar es-
tas notas mías.
23. Véase el sutil análisis de la obra por parte 
de su editor, en Valdés (2005: 69-73).
24. Zurita hace explícitas las desavenencias y 
sobre todo el disgusto del padre con respecto a 
la conducta del hijo en el libro VI, cap. XXXII: 
«En la historia que está compuesta a nombre 
del rey don Pedro el IV su sobrino [de Jaime 
I] —que es una muy verdadera relación de las 
cosas de aquellos tiempos— se escribe que era 
este príncipe tan severo y riguroso en la ejecu-
ción de la justicia que como gobernador gene-

ral de los reinos ejercía —procediendo contra 
personas muy principales y haciendo pesqui-
sas contra ellos, cosa prohibida de antiguo y 
muy vedada por las leyes del reino— que no 
solamente era temido y aborrecido de muchos, 
pero el rey su padre recebió gran descontenta-
miento y pesar por ello y le era muy enojoso 
y grave; y muchas veces le envió a exhortar y 
mandar que desistiese de proceder de aquella 
manera tan rigurosa y desaforadamente.» En la 
crónica extractada por Carbonell hay ecos de 
esta independencia de carácter del joven rey 
al narrarse cómo desoye los consejos de Pedro 
y de Ramón Berenguer, que le instaban a ir a 
jurar primero a Cataluña, Pedro IV, Crónica, 
fol. 113v-114 r.; o en la misma ceremonia de 
coronación, cuando se negó a que el prelado 
que la oficiaba pusiera sobre sus sienes la coro-
na; en el día señalado, tras un contenido tira y 
afloja en los ensayos, y para consternación del 
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dos bandos: por un lado, el primogénito de Alfonso IV, Pedro, quien en el mo-
mento del segundo matrimonio de su padre, en 1329, era tan solo un niño de diez 
años, por lo que junto a un grupo de consejeros y cortesanos, formó en Aragón, 
alrededor del arzobispo de Zaragoza, Pedro de Luna, un frente de resistencia ante 
las pretensiones de la reina. Y por otro lado, la reina, apoyada al principio por el 
infante Pedro, hermano del rey, que quería contrarrestar la influencia del arzobis-
po de Zaragoza, comprometedor de las buenas relaciones con Castilla. Cuando si-
guiendo esta política de presiones constantes, consiguió la reina Leonor la creación 
del marquesado de Tortosa para su hijo Ferran, y el aumento de este lote con una 
gran extensión de tierras del reino de Valencia, ofreció así a su hijo una especie de 
estado enclavado en el territorio de la corona que atentaba contra los derechos del 
primogénito. Martínez, Sobrequés y Bagué recuerdan estos datos y los redoblados 
esfuerzos que hubo de hacer el príncipe Pedro —de los que se hace eco Zurita— 
para la defensa de su posición, actitud que según los historiadores modernos cua-
dra perfectamente con la actuación del futuro Ceremonioso, tan estricto defensor 
de sus derechos, e incluso deducen de esta sensación de aislamiento e impotencia 
en la lucha tan temprana contra su madrastra, así como de la impresión de en-
contrarse falto de la protección del padre frente a estas fuerzas hostiles, que fueron 
éstas las que contribuyeron en esos años decisivos a conformar el temperamento 
receloso, prevenido y duro de Pedro el Ceremonioso.25 

Hay una escena descrita muy teatralmente en la crónica a propósito de este 
último episodio, protagonizada por Guillem de Vinatea, caballero del reino de 
Valencia que ocupó el cargo de jurat en cap (primer jurado) de la ciudad capital 
del reino, muy indicativa de todas estas tensiones de las relaciones paternofiliales, 
que literariamente deformadas, llegan hasta la comedia de Lope.26 Veremos más 

arzobispo, se la colocó con sus propias manos 
Pedro IV, Crónica, 117r.- 117v.; más adelante, 
en un homenaje que el rey de Mallorca le rin-
dió, se negó a prestarle uno de sus cojines, y no 
se tranquilizó hasta que le hizo traer otro de 
dimensiones más reducidas fol. 118-119.
25. J.E. Martínez i Ferrando, S. Sobrequés, E. 
Bagué (1954: 185-203).
26. «…e en Guillem de Vinetea: / qui era hom 
esforçat e hom assenyalat en la Ciutat dix. Anem 
que pus que son fetes les ordinacions yo me 
auenturare de dir que noy planyer e la mia vida 
/ e sim mata lo Senyor Rey / mosre per Lealtat 
e axi puix que yo me auentur de dir ho beus 
podets vosaltres auenturar de anar hi. E axis feu 
quey  anaren lo dit en Guillerm de Vinatea /e 
los Jurts e Consellers / e com foren dauant lo 
senyor Rey nostre pere e la Reyna nostra Ma-
dastre e / tot llur Consell e prelats / e Savis /e 

Cavallers: e altres Barons e richs homens de sa 
cort/ en Guillerm de Vinatea proposa e dix que 
molt se marauellaua del senyor Rey nostre pare 
/ e aximateix de tot son Consell / que ay tals 
Donacions faes / ne consentis com hauia. Car 
allo no volia al dir re dir / sino tolre les priui-
legis / e separar lo regne de Valencia de la co-
rona de Arago. Car separats les Viles / e lochs 
tant appropiats com aquells eren de la ciutat de 
Valencia / Valencia no seria res: perque ells no 
consentien en les dites donacions /ans hi con-
tradirien: e ques marauellauen fort dell / e de 
son consell que en tal punct de esser traydors: e 
altre senyor nou mudariem si a mi senyor sabiets 
tolre lo cap del coll: ne sin sabiets a tots matar 
/ mas certific vos senyor que si nos morim que 
no escapara algu de aqusts qui son açi que no 
muyren tots a tall despasa / sino vos senyor / e 
la reyna el Infant don Ferrando. E hoint aquests 
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adelante, aportando más elementos de juicio, que el tratamiento que reciben el rey 
y el príncipe de Aragón en la obra de Lope es el propio de ejemplos ex contrario, 
por lo que sutilmente podría darse por sobreentendida la adhesión del dramaturgo 
a la monarquía absoluta del reino de Castilla, cuya intervención, no lo olvidemos, 
debía desbloquear el grave conflicto dinástico de Enrique de Cardona. 

Lo cierto es que el príncipe Pedro histórico asumió la corona con tan sólo 
diecisiete años a causa de la muerte prematura de su padre, que fue siempre enfer-
mizo. Frente a la posición dudosa del padre, de corto reinado y aun este siempre 
zarandeado por los dos frentes de la esposa y el heredero, Pedro, en cambio, mostró 
su carácter e independencia de criterio desde el principio, como enseguida tuvo 
ocasión de demostrar.27 Su endeblez de sietemesino lo alejó, en cambio, del campo 
de batalla y de la lucha cuerpo a cuerpo.28 Esa puede muy bien ser la raíz histórica 
que inspirara en Lope la pasividad del personaje dramático ante sus propios desa-
fíos, que nunca asume. A pesar de que el Pedro histórico fue muy aficionado a las 
ceremonias caballerescas (no en balde escribió todo un Tractat de Cavalleria, varios 
de cuyos capítulos están copiados de la Segunda Partida, lo que aun así resulta muy 
revelador de sus gustos) no hay constancia de que participara en ni uno solo de los 
torneos que se dieron en su tiempo; siempre se conformó con el papel de especta-
dor: su debilidad física así debía propiciarlo. Y eso podría quizá explicar también 
que en la obra dramática el perverso príncipe se deje sustituir, en el duelo que debe 
defender su propia causa, por un anciano, el venerable y atribulado don Bernardo, 
al que convence mediante un embuste, con la pérfida intención de que sea su pro-
pio hijo quien, sin saberlo, le dé muerte, para quedar este último, por si fuera poco, 
eternamente infamado. De donde se derivan consecuencias durísimas en el juicio 
del personaje de don Pedro que en rigor no se planteaban así en la crónica. También 
tirando del hilo de esa interpretación, muy sesgada del personaje histó rico, a Lope 
pudo ocurrírsele la idea de que fuera Cardona quien defendiera a don Pedro del 
rey Rogerio de Sicilia, mientras el provocador del conflicto permanece en tierra, y 
no contento con esto, aprovecha la ausencia del esposo para requerir a Casandra 
Centellas. Y no le faltarían motivos de inspiración en la crónica acerca de esta acti-
tud poco valerosa, pues lo cierto es que las amenazas proferidas por el Ceremonioso 
histórico en el calor del momento siempre se quedaban en bravatas,29 pues nunca se 

paraules lo senyor rey nostre nostre pare dix a la 
reyna / ha reyna aço voliets vos hoyr / e ella tota 
ayrada plorant dix. Senyor no consentiria el rey 
don Alfonso de Castilla hermano nuestro que el 
no los degollasse todos. E lo senyor rey respos. 
Reyna, reyna, el nostre poble es franch / e no es 
axi subjugat com es lo poble de Castella. Car ells 
tenen a nos com a Senyor / e nos a ells com a 
bons Vassalls / e companyons.».
27. Vid. n. 24.
28. «…nasquem nos: e fom nats complits los 

set mesos que fom engendrats: e nasquem tan 
feble: e tan exaquios que no s pensaven les Ma-
drines: ni aquells qui foren a la nostra naixença 
que poduessem viure.», Crónica,  111v.
29. En un primer encontronazo con el herma-
nastro Ferran, que ordenará asesinen poco des-
pués, el monarca hace el gesto de llevarse la mano 
al puñal: queda en solo eso, mero gesto. «…nos 
moguts de gran yra gitam la ma al punyal: el l’in-
fant en Ferrando repres forment a aquell: y puix 
levaren se d aqui: y anaren sen», Crónica, 169.
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dejaba llevar por sus propios impulsos, sino que delegaba en terceras manos, manos 
mercenarias en la crónica, los homicidios cuya ejecución instigó.30 Y aquí, además, 
vuelve a aflorar el recurso al engaño. Como ya hemos tenido ocasión de comprobar, 
en varios momentos de su crónica Pedro confiesa abiertamente haber recurrido al 
embuste para conseguir sus propios fines.31

Ya hemos mencionado acerca del drama de Lope la actitud ingrata de don 
Pedro respecto al noble leal, Don Lope de Cardona, odiado ante todo por sus 
virtudes. Lo curioso es que hay antecedentes históricos de esta suerte de ingratitud 
en el Ceremonioso. Zurita los puso sobre el tapete y la crónica autobiográfica 
apenas puede disimularlos. Se trata de toda la historia de la relación con el re-
cién mencionado Bernat de Cabrera, cuya trayectoria resulta imposible resumir 
con todo detalle aquí, demoledora narración de una histórica injusticia que años 
después de la composición de nuestra comedia daría lugar, asociada al asunto de 
la caída en desgracia y los vaivenes del destino, a La próspera y la adversa fortuna 
de Bernardo de Cabrera, atribuida parece que definitivamente a Mira de Amescua 
(1616-1619).32 Como el dramaturgo granadino, Lope pudo conocer los detalles 
de la ingratitud del Ceremonioso en los Anales de Zurita.33 Fue Bernat de Cabrera, 

30. Baste ver cómo desafía de palabra a su her-
mano ante la sospecha de que actúa a traición, 
pero da órdenes por lo bajo de que le maten al 
primer movimiento en falso. Véase infra, n. 35.
31. Otro momento en que recurre al engaño 
tiene lugar cuando la controvertida figura de 
Bernat de Cabrera, mucho más ampliamente 
recogida por Zurita, le aconseja abandonar a los 
rehenes de los unionistas valencianos a su suerte 
y escapar con vida a Barcelona; dice la crónica 
por boca del rey: «trobam de consell que en cor-
rent les rehenes seria gran mal: e mal exemple 
que en fe nostra morissen: trobam de Consell: 
que molt mes valia atorgar tot quant ells volien 
que sino si les leixauem encorrer: puix que per 
via d’armes ho enteniem a defendre. E finalment 
axis feu.» Pedro IV, Crónica, 117r.-117v.
32. Mary Austin Cauvin resume la polémica 
acerca de su autoría (1957: 145).
33. Libros IX, caps. 52 y 77, y libro VIII, caps. 
52, 53. Véase esp. lib. VIII, cap. 26, donde Zu-
rita hace explícita la ingratitud del rey Pedro: 
«Mas cuanto a lo de don Bernaldo de Cabrera, 
porque todo el mundo entienda el valor grande 
deste caballero y cuánto celaba el servicio de su 
príncipe y para más condenar la ingratitud de 
que se usó con él y se considere el premio de sus 
consejos y servicios, diré lo que él sentía destas 
cosas, y lo que al rey diversas veces aconsejó en 
la concurrencia destos negocios.», p. 122. En 

1347 Pedro saca a Bernat de Cabrera de su reti-
ro en Breda y lo convierte en su mejor consejero 
y hombre de guerra. La primera disensión con 
él, a que acabamos de referirnos a través de la 
crónica autobiográfica, ya ha puesto de mani-
fiesto el fuerte carácter del joven heredero, pues 
con apenas diecisiete años desoye los consejos de 
Cabrera de abandonar los rehenes y prefiere en-
gañar a sus opositores, los unionistas de Zarago-
za, concediéndoles sus peticiones, para después 
reconquistarlas por la fuerza de las armas. En 
cualquier caso, es un episodio que está escrito 
a posteriori, cuando Bernat de Cabrera ya ha-
bía caído en desgracia, y podría muy bien estar 
manipulado para justificar de modo indirecto 
la destrucción e ignominia que el Ceremonioso 
terminó proyectando sobre su más fiel servidor. 
Zurita (libro IX, cap. 67) desvela que todos los 
cargos dictados contra Cabrera eran infundados, 
y la causa en última instancia fueron las envidias 
suscitadas por sus virtudes como leal y eficaz 
servidor de Pedro el Ceremonioso. Algo muy 
semejante le sucede al protagonista de Don Lope 
de Cardona, quien cae en desgracia a pesar de 
su inmejorable curriculum en defensa de los in-
tereses de la monarquía. En el desgraciado caso 
de Cabrera, el monarca terminó reconociendo 
demasiado tarde que era inocente y le restituyó 
los bienes y estados en la figura de su nieto (libro 
IX, cap. 69).
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por otra parte, quien regresó en 1353 de derrotar la flota genovesa en l’Alguer y 
quien fue triunfalmente recibido por Pedro el Cerimonioso en Valencia, con la 
dotación de 27.084 florines.34 Recordemos cómo empieza la historia de ingratitud 
que es nuestra pieza teatral, con el clamoroso silencio en el puerto valenciano en 
vez del merecido recibimiento con honores al noble y fiel servidor del monarca, 
Lope de Cardona. Por el contrario, la histórica recepción triunfal de Bernat de 
Cabrera en Valencia no es más que el punto culminante de su gloria y el comienzo 
de su caída en desgracia35.

El Rey Pedro fue temido por su crueldad, que él mismo atribuía a actos de 
mera justicia, pues asumía así la propia maldad como cualidad virtuosa en el 
manejo del gobierno.36 No parece que le tiemble el pulso en aquel trágico mo-
mento ya recordado, cuando en un mal disimulado impulso homicida, ordena 
la muerte de su hermano Ferran, momento que coincide, además, con el co-
nato de conflicto con el Vizconde de Cardona a que aludíamos anteriormente, 
quien asustado ante la ira real frente al Infante, al que acompañaba en Castellón, 
salió huyendo de su regia presencia y no se detuvo hasta alcanzar el refugio 
de su propio condado.37 Lope acude constantemente a este rasgo negativo del 

34. Véase la recepción triunfal en Valencia, a la 
que Bernat de cabrera había llegado por tierra 
desde Barcelona, en libro VIII, LIII (1978: 240).
35. Sus esfuerzos por conseguir la paz con Pedro 
de Castilla cayeron en saco roto cuando éste úl-
timo decidió romperla unilateralmente, estando 
la corte y el rey Pedro en Perpignan, donde se 
refugiaban de la peste negra. La mala suerte de 
que el hijo de Bernat de Cabrera cayera en manos 
de Pedro de Castilla contribuyó todavía más al 
debilitamiento de la posición del padre. De entre 
sus muchos enemigos estaba, curiosamente, el 
vizconde de Cardona, además de numerosos no-
bles (la reina, que fue la que llevó a cabo su pro-
ceso en Barcelona, estando Pedro en Valencia), el 
infante Ramón Berenguer, el infante Pedro, los 
Prades, los Urgel; todos los esfuerzos de Cabrera, 
algunos de los cuales podrían interpretarse como 
victorias, se le terminaron achacando como fraca-
sos. El rey, de regreso, y tras un gran Consejo, lo 
sentenció a muerte. Todos los historiadores han 
condenado la muerte de Cabrera, y el mismo 
rey, años después, reconocería su error en docu-
mentos públicos. Cf. toda esta información en el 
estudio de Santiago Sobrequés (1989: 151-158).
36. Zurita describe al monarca como un perso-
naje «demasiado áspero, codicioso, perverso, in-
clinado al mal. Persiguió su propia sangre.», libro 
IX,  (1978:187).

37. «Y estants axi haguem alguns clams secrets 
de moltes obres males quel Infant en Ferrando 
frare nostre nos tractaua; y per esquivar gran 
dampnatge qui sen poguera a nos y a nostres 
Regnes esdevenir; tinguem nostre consell secret 
ab alguns qui eren poderosos; y anostre consell 
ordenats; y declaram que lo dit Infant fos pres; 
y tenguem manera que vengues a nos en lo dit 
lloch de Castello. Car ell tenia son hostal ab sa 
gent / en lo loch Dalmaçora. E lo dit Infant 
vench ensemps ab lo Compte Durgell: y ab lo 
Vezcompte de Cardona; y ab don Tello germa 
del Compte de Trastamera; y molta altra gent 
(…) y com hi fo / tremetem li los nostre Algut-
zirs: manants li de part nostra ques tengues per 
pres: y ell com furios/ menyspreant lo nostre ma-
nament: no dona paciencia a esser pres. Ans com 
a furiós mes contrast als dits Algutzirs: y mes a les 
armes per defendres: y moch se gran crit: y gran 
avalot en nostre hostal: perque nos moguts cri-
dam y manam que si nos leixava pendre que mo-
rís: y de continent occirenlo. E moriren ab ell en 
Luys Manuel Diego Perez Sarmiento: y alguns 
altres: y los dits Compte Durgell y Vezcompte 
de Cardona foren forts espaordits de aquest fet: y 
tançaren se a nos: y dexer en nos sils calia tembre 
de lurs persones: y nos responguemlos que no: 
empero lo dit vezcompte de Cardona exi del dit 
nostre hostal ab tol aquells abustol qui y era ab 
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personaje a lo largo de la trama y termina relacionándolo, en la imaginación 
poética del lector-espectador, con la tradición romanceril de sus tocayos Pedro 
I de Castilla y Pedro de Portugal («Tres Pedros dice España que vivimos,/ todos 
crüeles»), pues no por casualidad se les menciona en el canto del músico que 
distrae su encierro en Sicilia, de suerte que sirve al dramaturgo de inmejorable 
introducción a un breve romance sobre los propios sentimientos de don Pedro 
hacia Clenarda, versos que terminan por ablandar su corazón y dar pie así a su 
redención por amor.38

El contexto histórico inmediato: 1608-1609

Vemos así como la fuente histórica principal en la creación del personaje de Pedro 
el Cerimonioso es sin duda alguna, y una vez más, los Anales de Zurita, sin des-
cartar que también lo sea su propia crónica, a través de algún texto intermedio. 
Ahora bien, sólo de la lectura de su Crónica se infiere, tal y como se presenta a sí 
mismo, con una sinceridad acerca de sus maldades que resulta chocante en nues-
tros días, que el personaje es un inmejorable ejemplo avant la lettre del Príncipe 
de Maquiavelo. En su relato autobiográfico, Pedro el Ceremonioso no oculta en 
muchos momentos su actuación mendaz, su interés en mantener ciertas aparien-
cias, para después reconducir los hechos hacia los derroteros que a él le interesan. 
Como en el príncipe modelado por el tratadista toscano, su finalidad no es la ley 

los seus fugi: y no atura regna: tro hac passada 
la barca Danposta. Y encara continuament fugi 
tro fo dins Cardona», Crónica, 190 r.- 190 v. No 
menos notorio es el sarcasmo con que Pedro se 
desquitó de las humillaciones infligidas a él y a 
su esposa por parte de los unionistas valencianos, 
que en plena revuelta, los habían sacado del real 
y obligado a bailar al son de un estribillo; el rey 
cuenta cómo aguardó a que fueran juzgados y 
se hubiera dictado su sentencia de muerte, para 
devolver al barbero Gonçalbo la chanza de la 
cancioncilla, adaptada ahora de sus propios labi-
os al infortunio del reo. Ni resulta menos cínico 
el razonamiento por el que dio de beber el metal 
de la campana de la Unión a quienes tuvieron 
la idea de construirla:  «Mercaders y menestrals: 
entre los quals hi hac un barber que hauia nom 
Gonçalbo: lo qual segons que damunt havem 
recitat lo Jorn ques mogue lo Avalot en la dita 
ciutat: aquell vespre lo dit Gonçalbo ab cccc ho-
mens de sos seaces vench ballar ab trompes: e ab 
Taballs al nostre real. E volguessen: o no haguem 

a ballar ab ells nos e la Reyna. E lo dit Gonzalbo 
mes fe en mig de nos y la reyna: e dix aquesta 
canço. Mal aja qu sen yra encara: ni encara. E 
nos diguem li com haguen donada la sentencia. 
Vos nos digues laltre jorn con vingues ballar al 
nostre real tal canço. ço es / mal ajaquin sen 
yra ni encara. A la qual canço lavors nons vol-
guem respondre. Mas ara responem vos. E qui 
nous rosseara: susara e susara. E hac ni alguns 
qui aximateix foren rossegats / e penjats; e altres 
solament penjats. Dels quals ni hac alguns / axi 
com ho mereixien: als quals fon donat beure de 
metall de la campana de la unio que havien feta», 
ibidem, fol 172 r.- 172v.
38. Comparte también el Ceremoniós con 
su alter ego ficticio, el gusto por las letras. El 
personaje histórico adoraba la lectura y era un 
hombre cultivado. Y es la poesía la que redi-
me al malvado del drama, pues gracias a ella se 
amansa y reconoce que su verdadero amor es 
Clenarda, la princesa siciliana, con quien ter-
minará casándose.
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moral, no porque el personaje histórico deseara transgredirla a sus anchas, sino 
porque como muy bien explicaba el florentino, no es posible cumplirla siempre 
y en su integridad. Por eso al histórico don Pedro no parece preocuparle caer en 
la infamia de «aquellos vicios sin los cuales difícilmente podría salvar el Estado», 
pues la virtud no consiste en seguir las normas morales al margen de las exigencias 
políticas, sino en conservar el poder del Estado; de ahí la paradoja maquiavélica, 
que Pedro el Cerimonioso parece haber hecho suya: «algo parecerá vicio, pero, 
siguiéndolo, le proporcionará la seguridad y el bienestar propio»39. La asunción 
sin tapujos de la propia maldad, con el empleo selectivo del engaño, o de la cruel-
dad, como un instrumento no solo útil, sino inexcusable en la proyección política 
del papel del Príncipe, es algo que el Ceromonioso parece haber aprendido de la 
propia experiencia, sin necesidad de leerlo en ningún tratado ni de oírlo de nadie. 
Si en estas fechas que rondan 1609 Lope escoge a este personaje, de tan claros 
destellos maquiavélicos en la Crónica, es porque al aderezar sus defectos históricos 
y confesados, con otros desórdenes morales, como el erótico, para encarnar en 
él la maldad tiránica, se está alineando junto a la fuerte oposición al maquia-
velismo generalizada en España. De entre otros muchos antimaquiavelistas ahí 
estaba el padre Mariana, muy influyente en la redacción del índice de Quiroga, 
que en 1583 prohibía no solo la obra completa del florentino, sino también sus 
traducciones. Pero al mismo tiempo, Lope hace cumplir a su protagonista perse-
guido con todas las normas morales del más fiel e intachable de los servidores, sin 
olvidar hacer explícitos —aunque solo sea ante sí mismo— sus constantes actos 
de lealtad a la Monarquía, a pesar de la indefensión a que esta misma le somete. 
Al hacerlo, está desmarcándose de las teorías sobre el tiranicidio defendidas por 
Mariana en el polémico De Rege (1599), puestas ya en entredicho por Aquaviva 
en 160040. Pero es que además, en 1609, fecha que da de lleno en la redacción de 

39. Véase Jorge García (2004: 68).
40. Las aseveraciones del Padre Mariana en el 
capítulo VI, (1961: 110-111). «¿Es lícito ma-
tar al tirano?», fueron forzosamente polémicas, 
pues en él se ofrecía como ejemplar el caso re-
ciente, el 31 de julio de 1589, de la muerte del 
rey Enrique III de Francia, a manos de un joven 
monje, Jacobo Clemente. «Luego que, cruzadas 
de una y otra parte algunas contestaciones, estu-
vo ya Jacobo cerca de su víctima, finge que va a 
entregarle otras cartas, y le abre de repente una 
profunda herida en la vejiga con un puñal enve-
nenado que cubría con su misma mano. ¡Sere-
nidad insigne, hazaña memorable! Traspasado el 
rey de dolor, hiere con el mismo puñal el ojo y 
el pecho de su asesino, dando grandes voces de: 
«¡Al traidor, al parricida! […] Murió [el monje] 
siendo considerado por los más como una gloria 

eterna de Francia; murió cuando solo contaba 
veinte y cuatro años. Era de modesto ingenio y 
de no mucha robustez de cuerpo; mas induda-
blemente una fuerza superior aumentó la suya y 
fortaleció su alma. Llegó el Rey a la noche con 
grandes esperanzas de salud y sin recibir por esta 
razón los sacramentos, y exhaló su último suspi-
ro a las dos de la madrugada […]¡Qué lástima! 
Hubiera podido ser este Rey feliz si sus últimos 
actos hubiesen correspondido a los primeros, 
[…] todo lo convirtió en juguete de su poderío. 
¡Ay, no pareció sino que le habían levantado a 
la cumbre de la grandeza para que fuese mayor 
su caída!», (1961: 103-105). Poco más adelante, 
Mariana sopesaba los pros y contras de seme-
jante solución, para acabar concluyendo: «Se les 
ha de sufrir los más posible [a los reyes tiranos], 
pero no cuando ya trastornen la república, se 
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la comedia que nos ocupa, Mariana acababa de publicar en Colonia los Tractatus 
septem, donde figuraba una obra que iba a levantar ampollas en el estrecho círculo 
de la monarquía, el De monetae mutatione que tanto incomodaría al Duque de 
Lerma pues ponía el dedo en la llaga de sus actividades abusivas e ilícitas. Georges 
Cirot barruntaba que fue Fernando de Azevedo, futuro arzobispo de Burgos y 
presidente de Castilla, a quien correspondía la triste gloria de haber escrito final-
mente la denuncia contra los siete tratados, con fecha del 28 de agosto de 1609. 
Uno de los ataques más supuestamente hirientes para Felipe III quedaba consig-
nado en el folio 362 de dicha edición alemana, donde según el denunciante, «dice 
de la ruina desta Monarchia de España después de la muerte del rey D. Phelipe 2º 
nro Sr. como quien dice que faltando el falto todo».41

Al llevar así la contraria al padre Mariana, de forma tan ostentosa, y hasta 
la extenuación de su protagonista, para mostrarle leal por encima de todos los 
atropellos de la tiranía —la peor de todas ellas, pues era ajena a la ley de Dios—, 
a años luz de cualquier sombra de intención de magnicidio (solo faltaban unos 
meses para el que el asesinato de Enrique IV a manos de Ravaillac provocara la 
quema en plaza pública del De Rege del polémico jesuita), no es en absoluto des-
cabellado que Lope estuviera intentando congraciarse con el Duque de Lerma, 
pues durante muchos años aspiró al puesto de cronista real. En esta comedia, 
además, tras las pretensiones personales del dramaturgo, estaban las de Enrique 
de Cardona, que aguardaba el favor real para dar carpetazo al litigio sucesorio, 
saltando por encima del obstáculo del virrey de Valencia, reino todavía inde-
pendiente en el terreno administrativo y adscrito a la Corona de Aragón. Creo 
firmemente que esta posibilidad no debería extrañar. La presencia de Lerma, 
en fechas poco anteriores, menos críticas para el valido del rey, planea como 
ejemplo ex contrario en obras de otros dramaturgos, de fin correctivo escondido. 
Como ha recordado Antonio Feros, en dramas como La adversa fortuna del muy 
noble y caballero Ruy López de Ávalos, al igual que en tantos otros panegíricos di-
rigidos al valido del rey, se trata de transmitir lo contrario de lo que Lerma «real-
mente era»; esto es, cómo un buen favorito «debía ser»: alguien que, a diferencia 
de Lerma, se preocupase del bien de sus súbditos y no de sus propios intereses, 
alguien que no dudase en llevar la contraria al monarca aunque ello pusiera en 
peligro su privanza.42 1609 era un año demasiado crítico para esas advertencias 

apoderen de las riquezas de todos, menospreci-
en la leyes y la religión del reino, y tengan por 
virtud la soberbia, la audacia, la impiedad, la 
conculcación sistemática de todo lo más san-
to. Entonces es ya preciso pensar en la manera 
cómo podría destronársele, a fin de que no se 
agraven los males ni se vengue una maldad con 
otra. […] Nunca podré creer que haya obrado 

mal el que secundando los deseos públicos haya 
atentando en tales circunstacias contra la vida 
del príncipe.»
41. Cirot reproduce el documento en nota al 
capítulo cuarto (1904: 96).
42. Véase el capítulo «¿Un régimen corrup-
to?», en la monografía de Antonio Feros (2002: 
310-311).
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maquilladas, a menos que se quisiera llevar la amonestación al extremo del sacri-
ficio heroico; por el contrario, una buena ración de lisonja, muy indirecta, para 
no despertar suspicacias, podía resultar altamente rentable. Y en aquel preciso 
momento, Lerma estaba muy necesitado de ese tipo de espaldarazos.

Pedro el Ceremonioso, rey de Aragón, que tantos problemas tuvo con la 
unión valenciana, es, junto a su padre, representante de un tipo de reinado, 
regido por los fueros, que poco tiene que ver con el poder absoluto del rey de 
Castilla. El episodio de Guillem de Vinatea, antes aducido, y las palabras del rey 
Alonso a su esposa, doña Leonor, son harto significativas de la conciencia de esta 
diferencia («Reyna, reyna, el nostre poble es franch / e no es axi subjugat com 
es lo poble de Castella. Car ells tenen a nos com a Senyor / e nos a ells com a 
bons Vassalls / e companyons»). Por tanto, al presentar a Pedro el Cerimonioso 
como al heredero malvado, Lope estaba advirtiendo también de forma sesgada y 
simplista, pero efectiva desde el punto de vista teatral (y por extensión y analo-
gía, también política) sobre los peligros del reinado ajeno a la ley de Dios. Así se 
alejó nuestro dramaturgo de las causas que indujeron a Guillén de Castro a ha-
cerse eco del sentimiento anti Habsburgo dominante en el reino de Aragón, y a 
volver una y otra vez sobre el asunto de la monarquía injusta. En otras palabras, 
en Guillén de Castro aparece el mismo subterfugio (el conflicto frente a una 
realeza injusta) que en Lope serviría para reafirmar todo lo contrario, el poder 
absoluto del monarca castellano. Los contrapuestos puntos de partida explican 
la distancia abismal entre el tratamiento dramático del tirano en una obra como 
el Amor constante, obra de juventud y la más radical en cuanto a la resolución del 
conflicto gracias al tiranicidio, y la maratón de obstáculos militares y afectivos 
que don Carlos en La batalla del honor y Cardona en la comedia homónima se 
ven obligados a sortear para no faltar a su lealtad a la monarquía.
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Resumen
En numerosas ocasiones Lope de Vega lleva a sus obras personajes melancólicos y repre-
sentaciones conven cionales de la melancolía cuyos rasgos aúnan elementos de la cultura 
popular con otros de la más docta tradición médica y filosófica. Su habilidad para sacar 
partido de las obsesiones melancólicas de la época se manifiesta en La Dorotea de un 
modo especial. En esta obra Lope escenifica un tema de moda: el oro como antídoto 
contra la melancolía, pero aprovecha de modo novedoso el lexema clave «oro», velado en 
el nombre de la protagonista y fulgurante en la riqueza americana de don Bela. Los ecos 
de la simbología hermética y las creencias cultas y populares resuenan en el escenario 
de la «acción en prosa». El Fénix renueva los manidos conceptos, realza los tonos, juega 
ingeniosa y ambiguamente con el doble valor del solar metal, el oro potable, potente 
antídoto contra la melancolía y símbolo de la avidez femenina.

Palabras clave
Lope de Vega, La Dorotea, antídoto contra la melancolía, oro potable e ingerible, codicia 
femenina.

Abstract
On a Strange Melancholy: Drinking and Eating Gold in Lope de Vega’s La Dorotea
Lope de Vega frequently makes use of melancholy characters, as well as conventional 
representations of melancholy, whose features combine elements taken from popular 
culture and from traditional learned medical and philosophical sources. His capacity for 
making the most of the melancholy obsessions of his time is revealed very clearly in La 
Dorotea, where he develops a topic that was much in fashion —gold as an antidote for 
melancholy– whilst giving a new twist to the key lexeme gold (oro), ensconced within 
the name of the protagonist (Dorotea) and shining forth in the riches derived from 
America by Don Bela. Echoes of hermetic symbolism, as well as learned and popular 
beliefs, resound on the stage of this «prose drama». Lope renews outworn concepts, 
heightens their tone, plays ingeniously and ambiguously with the dual implications 
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of the solar metal, drinkable gold, a potent antidote for melancholy and a symbol of 
feminine greed.

Key words
Lope de Vega, La Dorotea, antidote for melancholy, drinkable and edible gold, feminine 
greed.

RANOCCHIO.  Mi piace il vostro spirito,
 già mi fido di voi.
MELINDA.  (Sei nella trappola.)
 In questo vaso piccolo
 chiuso è un licor mirabile
 chiamato oro potabile,
 che in italian vuol dire bevibile.
RANOCCHIO.  Quello che cercan tutti e mai nol trovano?
MELINDA.  Appunto quello; io lo trovai prestissimo,
 e ve lo insegnerò con modo facile.
RANOCCHIO.  (Ora son felicissimo.)
 In grazia al vero ditemi.
 
 (C. Goldoni, L’ippocondriaco, I, iv).

1. En palabras de José Manuel Blecua, La Dorotea, «tan traída y llevada, y tan poco 
leída, es sin disputa una de las grandes creaciones de la prosa española»,1 obra de 
«extraña e inquietante belleza»2 que se resiste a ser descifrada completamente y que 
compendia las experiencias vitales y literarias de su autor.3 Hay en este texto la-

1. Blecua (1955: 31).
2. Márquez Villanueva (1988: 149).
3. Sobre el uso del material autobiográfico, son 
imprescindibles, por lo menos, los ya clásicos 
ensayos de Trueblood (1974) y de Rozas (1990: 
73-133), donde se señala que en la Dorotea 
Lope persigue, en una búsqueda insistente, la 
dignidad en un triple plano: moral, económico 
y literario. Como indica Ávila (1995: 13): «lo 
artístico no surge al margen de lo material, pero 
tampoco lo material tiene autonomía respecto 

a lo artístico». De un Lope que se desdobla en 
sus obras en diferentes máscaras y en distintas 
encarnaciones de sí, de los peligros de las falacias 
bibliográfica, ver Carreño (1996). En esta pers-
pectiva, ver también Pelorson (2001), Schwartz 
(2002), López Bueno (2005). Incluso hay quien 
define esta obra de senectute «una elegía pudo-
rosa y una autobiografía» (Atienza, 2001: 25). 
Frente a los numerosos enfoques y ensayos sobre 
el tema, muy útil el más reciente libro de Grilli 
(2008) con bibliografía puesta al día.
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4. Con respecto a la elección del género, 
remito al ensayo de Morros (2001) que se 
atiene a causas extratextuales, es decir a un 
Lope que opta por el modelo de La Celestina 
para ajustarse a las exigencias del Consejo de 
Castilla, a cuyos miembros la Junta de Refor-
mación propuso en 1625 que no se conce-
diese licencia en los diez años siguientes para 
«imprimir libros de comedias, novelas y otros 

deste género» (Morros, 2001: 93-94). Ver 
también Ly (2001) y Schwartz (2002), auto-
ra que no se limita a una causa extratextual 
y que pone de relieve la imitación de otros 
modelos literarios, entre ellos de Séneca y de 
Ovidio.
5. Copiosa la bibliografía. Me permito remi-
tir a Gambin (2008) y a Atienza (2009).
6. Ávila (1995: 24-27). 

beríntico, en esta «acción en prosa», preocupaciones pragmáticas y literarias sobre 
la senectud que se alternan y confunden.4 Publicada en 1632, es con toda certeza 
una obra literaria que asume, transfigura y elabora de nuevo, materiales tópicos 
empleados durante toda una vida, la de su autor, Lope de Vega. 

Por lo que respecta a la melancolía, el dramaturgo conjuga en La Dorotea la 
cultura de su tiempo, no sólo la literaria sino también la sabiduría popular y la 
docta tradición médica y filosófica. Con frecuencia exhibe en sus comedias perso-
najes de rasgos melancólicos que parecen estar allí siguiendo un código aprendido 
gracias a un fino oído aplicado a la cultura de la época, del que saca partido con 
sabiduría para suscitar efectos cómicos. Lope pone en pie melancólicos de muchos 
tipos, desde aquellos que lo son por amor hasta los que muestran una melancolía 
afectada y a la moda; sus personajes presentan, e incluso simulan, las actitudes 
del enamorado melancólico, enmarcados por símbolos, rasgos físicos y remedios 
convencionales. Así pues, los personajes lopescos afectados por la melancolía se 
atienen a comportamientos característicos de una cultura hecha de proverbios, 
dichos y sentencias, de modo que es posible interpretar sus gestos sin necesidad 
de conocer la articulada y compleja tradición. Existe un común sentir del público 
en torno a la melancolía, un mismo telón de fondo que permite evitar el recurso a 
doctas mediaciones y no distrae al espectador con inútiles disquisiciones.5

El modo en que Lope se acerca a los personajes melancólicos lleva apareja-
do otro polo que enriquece la tensión dramática: una filtrada tradición culta 
que bulle y repica en sus comedias. Lejos de la algarabía reinante en el corral 
de comedias, al margen del variopinto público asistente a las representaciones, 
que imponía niveles distintos de desciframiento, hallamos en La Dorotea retazos 
significativos de la tradición docta sobre la melancolía. Como recuerda el propio 
Fénix en los preliminares, «el papel es más libre teatro que aquel donde tiene 
licencia el vulgo de graduar, la amistad de aplaudir y la envidia de morder».6 En 
esa nutrida biblioteca de materiales referentes a la melancolía que es La Dorotea 
brilla la gran soltura y versatilidad del autor para acercar y combinar, entretejer, 
desbarajustar y reorganizar la tradición culta y la sabiduría popular. Elabora 
y funde la tradición literaria y la sabiduría popular con una doble finalidad: 
secundar el gusto de los lectores cultos y mantener el lazo con el vulgo a tra-
vés de signos de inteligencia. El propósito de La Dorotea es armar un refinado  
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«y más libre teatro» en el que también aquel mundo literario citado, parafra-
seado, disfrazado y puesto a disposición de un vasto público se transforme en 
un grandioso escenario en el que las preocupaciones de senectute, las concretas 
pesadumbres del anciano Lope, se conjugan, en un problemático ensamblaje, 
con las estrategias y los códigos de la literatura.

La escena inicial de la primera de las cinco jornadas se abre con Gerarda y 
Teodora —ambas obsesionadas por el dinero y la fugaz juventud— que incitan 
a Dorotea a ceder a los halagos de don Bela:7

GER. Yo, amiga, vuestro bien miro, vuestra honra y la desa pobre muchacha, que 
mañana se marchitará como rosa, y buscaréis dineros para curarla; que esto le dejará 
don Fernandillo, y no los juros y regalos del indiano. Por todo acontecimiento, 
Teodora, hombres, hombres, y no rapaces, que con la saliva de las mujeres les sale 
el bozo.8

El ‘discurso amoroso’ es muy concreto: esta chica debería buscarse un buen 
acomodo. Las dos mujeres se ponen a maquinar contra el amor de Dorotea por 
Fernando y la joven escucha la conversación mientras se maquilla ante el espejo. 
Por un lado la muchacha se entera de las intenciones de su madre y por otro Fer-
nando vislumbra su amor en peligro gracias al más clásico de los símbolos de la 
melancolía: la pesadilla, los «espantos nocturnos» y las «sombras de los ratones», 
dicho sea con imágenes de la cuidada descripción de los síntomas melancólicos 
en una carta de 1585 de Torcuato Tasso.9 Fernando sueña que

en una famosa nave enramada de jarcias y vestida de velas, venía un hombre solo, 
que desde el corredor de popa arrojaba a una barca barras de plata y tejos de oro10. 

Las mil inquietudes y angustias de Fernando se deben al hecho de que sueña 
con un océano que une las Indias con Madrid, un mar surcado por don Bela, el 
cual, desde el navío, lanza sobre la barca de Dorotea oro que ella recoge a manos 
llenas. Fernando pasa junto a la amada mientras ella tomaba el oro ajena a todo 
lo demás, por eso el enamorado no logra atraer su atención.

Es el criado del estudiante, un mozo de fino y a veces pedante ingenio, 
quien con desenvuelta falta de prejuicios guía a su amo en la comprensión del 
sueño. Si Fernando es el hombre que vacila, Julio es el gracioso, «estudiante 

7. Sobre la figura de Dorotea como símbolo 
del tiempo y la procupación del Lope de senec-
tute por el paso del tiempo y la enfermedad, 
ver Forcione (1969), Atienza (2001), Laspéras 
(2001). Para un análisis de la recurrencia del 
oro y el agua, de la inutilidad del oro y el agua 

ante el paso del tiempo, símbolos que contie-
nen simultáneamente la vida y la muerte, el 
placer y el dolor, ver Fernández (1997). 
8.  Lope de Vega (1987: 83).
9.  Tasso (1857: II, 401).
10. Lope de Vega (1987: 92).
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de pesadumbres» y «de filosofía [...] graduado»,11 que diserta con una retórica 
imbuida de terca seguridad e ironía. Gracias a él entiende Fernando que el oro 
de don Bela es lo que le separa de Dorotea; el oro es lo que desencadena la me-
lancolía del estudiante.

El joven enamorado huye a Sevilla, pero la separación no surte en él ningún 
efecto, de modo que regresa a Madrid. Como dice su culto y erudito amigo 
Ludovico es víctima de esa enfermedad «melancólica por amorosa inclinación 
o por la posesión perdida del bien que se gozaba», que «llaman los médicos 
erotes».12

2. Con un salto diacrónico de casi treinta años vemos que Fernando —como 
señala en su edición E. S. Morby— está recorriendo un camino ya hollado: el 
del Peregrino que intentaba olvidar a su amada. En El peregrino en su patria, obra 
de Lope publicada en 1604, ya nos topábamos con una auténtica peregrinatio 
amoris. En dicha ocasión también se intentaba curar la melancolía, el erotes, 
recurriendo a una antigua tradición médica y filosófica, la que aconseja «vinos, 
baños, espectáculos, representaciones, músicas y cosas alegres»,13 terapias que en 
El peregrino en su patria surtían el efecto contrario:

buscó en los días que allí estuvo algunos remedios para olvidarla, pero como no 
hay anacardina para el amor como los celos, mientras más intentaba escurecer el que 
le tenía, más se abrasaba en el sol de su memoria, para quien jamás su alma hallaba 
noche ni en las que allí tuvo algún descanso.14

La referencia a la anacardina es pertinente porque el Fénix articula con 
ingenio sus conocimientos sobre su empleo en el tratamiento de la memoria. 
Estamos ante saberes propios de la época, de los cuales da fe el masivo empleo 
del anacardo a escala popular en la preparación de ungüentos y filtros de ma-
gos, brujas y charlatanes, pero también prescritos una y otra vez por la cultura 
médica y farmacológica, como sabemos gracias a El Fénix de Minerva, y Arte de 
Memoria de Juan Velázquez de Azevedo:15 un libro que además, como subrayó 
Aurora Egido, «cuenta con las alabanzas preliminares de Lope, que ensalzó lo 
ingenioso del libro y lo peregrino del asunto».16 

Los intentos de olvidar se vuelven en contra del Peregrino y también de 
Fernando. La fuga, las diversiones, el solaz, parecen la única anacardina de la 
melancolía, del erotes. En las dos obras se condena el recurso a la magia para 

11. Lope de Vega (1987: 93).
12. Lope de Vega (1987: 266). Sobre la melan-
colía de amor y la pneumofantasmología existe 
una abundante bibliografía. De gran interés Cia-
volella (1976), Agamben (1995), Serés (1996), 
Couliano (2000), Cátedra (2001). Para más 

indicaciones bibliográficas ver Gambin (2008).
13. Lope de Vega (1973: 141).
14. Lope de Vega (1973: 141). El subrayado 
es mío.
15.  Velázquez de Azevedo (1626).
16. Egido (1996: 145).
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borrar de la memoria la imagen de la amada. El Peregrino sabe que todo recurso 
mágico, a despecho de muchos testimonios eruditos, esconde engaños, «encan-
tos geóticos», «fraudes del demonio indignas de imaginar».17 Los personajes de 
La Dorotea desconfían también del uso de artes mágicas y de hierbas capaces 
de reconciliar a los dos amantes. Julio y César no tardan en declarar mentirosas 
como las «demás fábulas», las voces que consideran a Gerarda y mujeres se-
mejantes capaces de curar a los melancólicos de amor aprovechando la ambigua 
naturaleza hermafrodita de la mandrágora.18 

Tampoco será posible curar la melancolía de Fernando con «baños, música, 
vino y espectáculos».19 Todo se revela inútil. De nada sirven las bellas mujeres 
andaluzas. Ni siquiera la música —y sabemos que muchos médicos la conside-
raban un excelente remedio— le aparta del recuerdo de Dorotea: cuando toca se 
pone aún más triste, como el Peregrino en su patria, que se pasó una noche entera 
oyendo tocar a los pastores.20

El amor por Dorotea es tal que Fernando ni siquiera logra dormir. Sus cavi-
laciones y sus síntomas melancólicos se describen en el curso de un coloquio con 
su erudito amigo Ludovico al día siguiente del regreso de Andalucía: 

LUD.  ¿Y en qué la pasáis después que veniste?
FER.  De noche leo alguna historia o algún poeta. Acuéstome con miedo de que 

no tengo de dormir, y sáleme tan cierto que como a cualquier reloj me pue-
den preguntar las horas. Y de cansado de la batalla de mis pensamientos, 
como el Petrarca dijo, me duermo un poco, sueño tan prodigiosas inven-
ciones de sombras, que me valiera más estar despierto.

LUD.  Efectos son de la melancolía. 
FER.  Al alba salgo al Prado, o me voy al río, donde sentado en su orilla estoy 

mirando el agua, dándole imaginaciones que lleve para que nunca vuelvan.
LUD.  ¡Qué necia jornada!21

Los dos amigos explican muy bien las razones del insomnio de Fernando. 
Es «la pasada voluntad» de Fernando, su amor por Dorotea, «tocada en los celos 
deste indiano» que atrae su imaginación, «como tocando la imán a la aguja de 
marear siempre tira al Norte».22 Todo ocurre como en una serie de espejos cón-
cavos: «la hermosura de Dorotea pasa por el cristal de los celos al amor de don 
Fernando; que no fuera tan ardiente si no pasara por ellos».23

17. Lope de Vega (1973: 142).
18. Ver Lope de Vega (1987: 267-268). Mu-
chos estudios analizan las relaciones entre el 
punto de vista médico y tradición literaria. 
Dentro de la galaxia literaria española, me li-
mito a remitir a Egido (2008: 11-38) y a la 
abundante bibliografía citada.
19. Lope de Vega (1987: 266).

20. La importancia de la música y el can-
to, es fundamental en La Dorotea. Para un 
primer enfoque, ver, entre otros, Delahaye 
(2001: 124-136) y Beltrán (2003: 113-
145).
21. Lope de Vega (1987: 258).
22. Lope de Vega (1987: 257).
23. Lope de Vega (1987: 257).
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La dama es el sol, el pretendiente don Bela es el espejo y Fernando «la 
materia opuesta».24 Aunque interesantes, vamos a dejar a un lado las cuestiones 
que convergen en el complejo y articulado símbolo del espejo, tan esencial y 
reiterado en La Dorotea como para ser a la vez expresión de la soberbia y de la va-
nidad, femeninas sobre todo, y del desengaño.25 Centrémonos en la situación de 
Fernando, presentada como un callejón sin salida. No puede vivir sin Dorotea, 
pero a la vez, su presencia solar, a la que accede gracias al pensamiento, se refrac-
ta en la de don Bela con el resultado de quedar quemado y anulado, tal y como 
reconoce el propio joven en su «¡Ay de mí! Mal me fue ausente, peor presente».26

El léxico de Lope es el de la militia amoris de origen petrarquesco, según 
Morby y Blecua recuerdan en sus respectivas ediciones de la obra.27 Cabe decir 
que Fernando no encuentra alivio en el sueño, en contra de los tradicionales 
tratamientos de la melancolía, hasta el punto de afirmar: «me valiera más el estar 
despierto».28 El retrato del insomne y melancólico Fernando está construido con 
un eficaz cúmulo de detalles que son estereotipos de códigos diversos. Las remi-
niscencias petrarquescas se aúnan, articuladas, con las de la tradición del melan-
cólico asaltado por visiones y sombras. Y sombras visitan a Fernando durante el 
breve sueño, y otras también pueblan la escritura de Lope. A propósito de esto es 
oportuno recordar el celebérrimo encuentro de don Alonso con la Sombra en el 
tercer acto de El Caballero de Olmedo. Una pieza teatral que, publicada póstuma 
en 1641 y cuya datación debe establecerse entre 1620 y 1625, indica la atención 
que el anciano Lope presta a los temas ligados a la melancolía, a la tupida red de 
signos y reclamos condensada en ellos.

3. Conviene ahora reconstruir el ‘horizonte científico’, fisiológico del amor de 
Fernando. Un primer indicio de la concepción que conforma la «acción en pro-
sa» la encontramos en el tono jocoso de algunas afirmaciones del estudiante. 
Sabedor gracias a Dorotea de las intenciones de la madre y de Gerarda, exclama: 

llámame un barbero presto. Sangraréme de la vena del corazón, y luego que haya 
ido me quitaré la venda; que si el amor a los principios pasa por aquellos espíritus 
sutiles de átomo en átomo a inficionar la sangre, y en la más pura tiene asiento, 

24. Lope de Vega (1987: 257). 
25. Sobre el recorrido del símbolo del es-
pejo en la Dorotea, remito a la introducción 
de Morby. A propósito de ello, ver también 
Phipps (1985), donde el símbolo del espejo  
—pero también el del retrato, antes celosa-
mente guardado por los dos amantes y después 
roto, y el de las cartas quemadas— es leído 
como obsesión ante el transcurso del tiempo, 
la fragilidad, la vulnerabilidad, la ilusión y lo 

imprevisible de la existencia humana. Intere-
sante y útil el trabajo de Poggi (2001).
26. Lope de Vega (1987: 258).
27. Para Morby estamos ante una posible 
reminiscencia del soneto Datemi pace, o duri 
miei pensieri, para J.M. Blecua ante un eco 
del De contemptu mundi, ver respectivamente 
Lope de Vega (1987: 258, n. 86) y Lope de 
Vega (1955: 266-267, n. 83).
28. Lope de Vega (1987: 258).
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sacándola saldrá también con ella; que si hasta los desmayos del ánimo es aforismo 
físico en casos que lo piden, ¿cuál se puede ofrecer como éste?29

Fernando intenta distraerse del objeto deseado siguiendo las indicaciones 
de la medicina de la época para los melancólicos y los locos: evacuando los 
humores. Este intento de separar a Dorotea de la mente sigue al cierre de la 
ventana de la casa. La locura amorosa de Fernando, la ‘ceguedad’ de quien 
querría olvidar a Dorotea impidiendo el paso a la luz, no es gratuita. La suya 
es, como dice Julio, «fina locura».30 Ese gesto remite por una parte al lugar 
común de que la pasión entra por los ojos y por otra parte, como sabemos, a 
una famosa escena de La Celestina, esa en que Calixto, rechazado por Melibea, 
invita a su criado Sempronio a cerrar las ventanas para que la oscuridad acom-
pañe «al triste y al desdichado la ceguedad» porque sus «pensamientos tristes 
no son dignos de luz».31 

Cuando describe los mecanismos del amor dice Fernando:

como el Sol, corazón del mundo, con su circular movimiento forma la luz, y ella se 
difunde a las cosas inferiores, así mi corazón, con perpetuo movimiento, agitando la 
sangre, tales espíritus derrama a todo el sujeto, que salen como centellas a los ojos, 
como suspiros a la boca y amorosos concetos a la lengua.32

El parangón es el utilizado por Ficino con casi idénticas palabras.33 «Co-
nozco —afirma Julio— que tienes en las venas infusa la sangre delicadísima de 
Dorotea, como, en el Marsilio platónico, Lisias la de Fedro».34

Ya Trueblood, Vosters y Morby notaron en La Dorotea y en otras obras de 
Lope la persistencia de las ideas y de los códigos neoplatónicos del humanista 
florentino.35 Sin embargo merece la pena insistir en la otra cara de la especula-
ción ficiniana: la del llamado amor vulgar, o sea la extraña forma de locura que 
ve a los amantes atormentados y dominados por la melancolía.36

29. Lope de Vega (1987: 112).
30. Lope de Vega (1987: 111).
31. La Celestina (1989: 88). A este propósito, 
remito a Schwartz (1995), que señala cómo 
Lope en la Dorotea rinde homenaje, juega e 
imita los pasos de los Remedias amoris de Ovi-
dio y de la Celestina.
32. Lope de Vega (1987: 284-285).
33. Ficino (1991: 190): «e come el sole che 
è cuore del mondo pe ‘l suo corso spande el 
lume, e per lume le sue virtù diffonde in ter-
ra, così el cuore del corpo nostro, per uno suo 
perpetuo movimento agitando el sangue a sé 
propinquo, da quello spande gli spiriti in tut-

to el corpo e per quelli diffonde le scintille de’ 
razzi per tutti i membri, maxime per gli occhi, 
perché gli occhi sono sopra gli altri membri 
trasparenti e nitidi».
34. Utilizo en este caso la lectura de Blecua 
(1955: 145), porque la de Morby es poco pre-
cisa respecto a la puntuación: «Conozco que 
tienes en las venas infusa la sangre delicadísima 
de Dorotea, como el Marsilio platónico. Lisias 
la de Fedro» (1968: 285).
35. Ver Trueblood (1974), Vosters (1977: 
141-143) y las muy eruditas notas de Morby a 
su edición de la Dorotea.
36. Ficino (1991: 210).
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No es casual, pues, que el astrólogo César considere a Ficino el autor que 
mejor explica la curación de la melancolía de amor de su amigo Fernando tras 
el encuentro matutino con Dorotea, del que luego hablaremos. De dos formas 
«dice Marsilio Ficino, sobre Platón, que se cura amor: una por naturaleza y otra 
por diligencia».37 El primer modo, común a todas las enfermedades, es una con-
fiada esperanza de sanar; el segundo «consiste en la diversión del entendimiento 
o en otras ocupaciones o en otros sujetos».38 La ‘diligencia’ contribuye mucho 
a paliar las angustiosas inquietudes de los amantes, como se puede ver en un 
capítulo del Commentarium y que sin dudar un momento César considera «lo 
más curioso que vi en mi vida».39 Según el amigo de Fernando, en las páginas 
de Ficino se recogen muchos consejos útiles para ‘soltarse’ de las redes del amor, 
por ejemplo: 

cómo se han de pensar los defetos de lo que se ama, cómo se ha guardar de que se 
acerquen mucho las luces de los ojos, cómo se ha de aplicar el ánimo a muchos y gra-
ves negocios, cómo se ha de procurar disminuir la sangre, cómo se ha de usar del vino 
para que se críe nueva y nuevos espíritus, cómo se ha de hacer ejercicio hasta llegar a 
sudar para abrir los poros; y, sobre todo, lo que los médicos aconsejan para presidio 
del corazón y alimento del cerebro, que todo lo dijo Lucrecio en cuatro versos.40

La configuración amor-melancolía opera en profundidad, tanto es así que la 
eficacia de semejantes terapias requiere tiempo, «y en los hombres melancólicos 
mayor que en los joviales y alegres; y más si tienen a Saturno con Marte retrógra-
do o al Sol opuesto».41 En honor de las indicaciones ficinianas Fernando declara 
no haber querido adaptarse a los tiempos de la naturaleza, por desconfianza de 
la costumbre y haber tomado el segundo sendero, el ‘diligente’, que tiene en 
cuenta varias estrategias de cura.

Como sabemos, Fernando no sana de la melancolía gracias a las terapias 
ficinianas, pero poco importa. Lo que subrayamos es que La Dorotea propo-
ne de modo indirecto muchos elementos del neoplatonismo censurados en el 
marco de la cultura de su época. De hecho, como recuerda Morby, tampoco en 
La Dorotea hallamos citados expresamente los cuatro versos de Lucrecio, o sea 
la indicación «sed fugitare decet simulacra et pabula amori/ absterre sibi atque 
alio convertere mentem/ et iacere umorem collectum in corpora quaeque/ nec 
retinere, semel conversum unius amore».42 Pero más que omitir unos versos 

37. Lope de Vega (1987: 435).
38. Lope de Vega (1987: 435).
39. Lope de Vega (1987: 435).
40. Lope de Vega (1987: 436-437). Se trata 
del capítulo XI de la séptima oración (ver Fici-
no, El libro dell’Amore, 1987: 207-209).
41. Lope de Vega (1987: 435).
42. El texto de Lucrecio, De rerum natura, 

IV, vv. 1063-1066. La Dorotea no parece ser 
un caso único, como prueba el libro del mé-
dico Alfonso de Santa Cruz, Dignotio et cura 
affectuum melancolicorum, que también ca-
lla los mismos versos que Ficino consideraba 
ilustrativos de las maneras de librarse del amor 
vulgar. A este propósito, ver Gambin (2008: 
127-129).
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«algo escandalosos»,43 el Fénix los propone de nuevo mediante recursos litera-
rios cuando representa la experiencia de Fernando, a quién la belleza de otras 
mujeres no le sirvió para quitarse del pensamiento el recuerdo deslumbrante y 
cegador de Dorotea.

Fernando se transforma de Heráclito en Demócrito cuando, tras haber pue-
sto sus ojos una mañana de abril en los de Dorotea, decide, como le dice a César, 
amar a Marfisa:

FER.  Un día, César, estaba mi honra considerando la bajeza de mi pensamiento 
en hablar y querer a Dorotea, como los hombres viles que, por aprovecharse 
del interés de las mujeres, sufren las posesiones de los otros, ocupando aquel 
tiempo que las dejan, y guardándose de que no los conozcan. Y fue tanto el 
corrimiento, que me pareció que todos me miraban, y que todos me tenían 
en poco; como acontece al que ha hecho algún delito secretamente, que 
siempre imagina que hablan dél, aunque sea diferente la materia. Y afren-
tado de mí mismo —que el que es hombre de bien no ha menester que le 
digan lo que hace mal para que le salgan colores cuando esté más solo—, 
determiné dos cosas: tomar venganza de la libertad de Dorotea, y curarme 
en salud para que no hallase el mal desapercibido; todo lo cual lo ejecuté 
fácilmente.44

El proceso completo parece desarrollarse con perfecta simetría. Igual que 
Fernando huyó de Dorotea a causa de la honra,45 a la honra hay que imputar su 
acercamiento a Marfisa.46 Al menos eso es lo que le dice a César: 

FER.  Entretenía yo a Marfisa, pero vanamente; porque luego conoció mi engaño, 
si bien le toleraba cuerda, por no darme a entender que la desestimaba. De 
suerte que entre los dos vivía el amistad por cuenta de la llaneza y de la 
crianza.

CÉS.  ¡Qué prudente mujer! O no estaba celosa.
FER.  Yo, César, después de lo referido, como el arte se hace de muchas experien-

cias, y la tenía tan grande por cinco cursos en la universidad de amor, pere-
grino estudiante, hice resolución de amar a Marfisa sin dejar a Dorotea, hasta 
que con el trato y el favor de mi buen deseo convalesciese de todo punto.

CÉS.  ¡Extraña industria para mitigar el amor repartiendo el gusto!47

43. Lope de Vega (1987: 436, n. 61).
44. Lope de Vega (1987: 437).
45. Lope de Vega (1987: 123, 326). Según indi-
ca también Étienvre (2002: 29-30), remitiendo a 
Márquez Villanueva (1988: 221-224), se trata de 
una honra de uso muy particular, desviada hacia 
un interés individual.
46. Como recuerda Canavaggio (2005: 517) 
«esta determinación no desemboca en un happy 

end que vería a Fernando unirse definitivamente 
con Marfisa». Muy al contrario, como pronostica 
César, Marfisa «enviudará presto, y casándose con 
un soldado de nuestra patria, será muy desdicha-
da» (Lope de Vega, 1987: 477). Su muerte vio-
lenta, que se suma a la de don Bela y de Gerarda, 
aunque situada en un futuro impreciso, está con-
firmada por el coro de la Fama, al final de la obra.
47. Ver Lope de Vega (1987: 438). 
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En fin: parece que Fernando se cure, no porque respete la tradición que re-
comendaba a los melancólicos acercarse a los prados amenos y pasear por las pro-
ximidades de las aguas límpidas, sino porque es hombre de bien. Un concepto 
propio de la honra que al principio de la acción en prosa lo empujó a simular el 
asesinato de un hombre y justificar así una huída de la justicia tras haber recibido 
de Marfisa «el oro que tenía y las perlas de sus lágrimas».48 En Marfisa el joven ha 
«topado la rosa de Apuleyo»,49 y gracias a ella, como el asno de oro comiendo una 
rosa, se libra de los celos y recupera su primitiva forma de hombre, de hombre li-
bre.50 Es el sentido del honor, una honra muy particular, lo que disuelve la imagen 
de Dorotea impresa en el cerebro de Fernando. La honra, mucho más fuerte que 
el amor y la melancolía, puede lo que no han podido las distracciones, la música, 
la lejanía, los lugares amenos. ¿Pero es de veras el honor, aunque tan particular e 
individual, el pharmakos que libera a Fernando de los poderes de la melancolía?

También las reglas astrales y la predestinación amorosa, que —como ha 
mostrado Morby— tanto debe a Ficino, nada pueden frente a la honra, a la 
particular honra del joven. El destino amoroso de Fernando y Dorotea, aunque 
escrito en los astros, pierde peso. Por eso es inevitable el estupor de César al oír 
la afirmación de Fernando «ya no hay amor de Dorotea».51

Y es que la verdadera fuerza que opera en La Dorotea, la que articula el com-
portamiento de sus personajes, no es la ‘honra’ sino el oro. El oro de don Bela es 
lo que desencadena la melancolía del estudiante y lo que después lo cura. El lexe-
ma oro no es sólo un elemento puesto de relieve por Lope en otras ocasiones, es 
la palabra clave de la obra.52 La Dorotea está tan empapada de oro que el término 
aparece incluso en el nombre de la dama que da título a la ‘acción en prosa’. Tan 
abundante, pujante y cegador es el oro en La Dorotea que ha quedado impercep-
tible justo allí donde era más luminoso y evidente: en el nombre de Dorotea.53 

4. Para entender mejor cómo dialoga Lope en La Dorotea con múltiples códigos 
de la melancolía, cómo acude a las fuerzas terapéuticas del oro cantadas por 
generaciones y generaciones de escritores, cómo las parodia, parece oportuno 
esbozar el horizonte conceptual que gravita en torno a las virtudes del metal 
solar, del oro potable, y que procede de autores y formas literarias diversas.54

48. Lope de Vega (1987: 326).
49. Lope de Vega (1987: 411).
50. Remito a Schwartz (1995: 18-22).
51. Lope de Vega (1987: 433).
52. El oro, como recuerda Fernández (1997: 
276), es imprescindible en la trama de la Do-
rotea. El autor, una vez detectada su importan-
cia, la conecta exclusivamente con el decisivo 
e ineluctable pasar del tiempo, de la vida y de 
la muerte. Ni el oro, ni el oro potable, es decir 

la reminiscencia del quimérico oro vivo de la 
alquimia medieval, pueden ser considerados, 
como advierte Gerarda, un elixir de vida, nada 
pueden contra el paso del tiempo (ver Lope de 
Vega, 1987: 246).
53. Ver Dartai-Maranzana (2001).
54. Sobre la relación melancolía y oro pota-
ble, y más en concreto los nexos que Gracián 
establece entre melancolía y oro tomable, ver 
Gambin (2004).
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El primer referente es Ficino, autor citadísimo por Lope y que en La Dorotea 
juega un papel principal. El humanista florentino recomendó en diversas ocasio-
nes el uso del oro para curar la melancolía. En De vita, Ficino, tras recordar que el 
metal está consagrado al Sol por su esplendor y a Júpiter por su naturaleza atempe-
rada, entreteje elogios por su capacidad para equilibrar el calor natural del hombre 
y preservar los humores de la corrupción. El oro se puede tomar en granos o en 
láminas55 o puede ser asimilado en preparados a base de «flores boraginis, buglos-
sae, melissae, quam citrariam nominamus», los cuales se suministran «ieiunus cum 
vino quodam aure sume»,56 sin olvidar precisas condiciones astrales «quando Luna 
Leonem subit vel Arietem vel Sagittarium aspicitque Solem aut Iovem, coque cum 
candido saccharo, aqua rosacea liquefacto et pro qualibet uncia insere diligenter 
auri folia tria»57. Ficino confecciona otros preparados —siempre con el añadido de 
sustancias sometidas al Sol o a Júpiter— pero sin poner en duda nunca que «opti-
mum fore putant, si absque aliena permixtione aurum potabile fiat».58

Se trata de ideas generalizadas cuya filiación no puede adjudicarse al huma-
nista florentino, como muestra la lectura de la Silva de varia lección de Pedro 
Mexía. De hecho, que el uso del oro en la cura de la melancolía tuviese muchos 
prosélitos lo podemos afirmar partiendo de las argumentaciones de Francisco 
del Rosal en su obra La razón de algunos refranes. Alfabetos tercero y cuarto de ori-
gen y etymología de todos los vocablos de la lengua castellana (1601).59 Sus asertos 
son interesantes por el hecho de compendiar muchos materiales de la época. Así 
escribe este médico cordobés:

oro no es medicina. Doctrina es común de toda la Escuela Médica ser el oro único re-
medio para la robusticidad del calor natural, para affectos melanchólicos, para relaxa-
ciones y flaquezas de estómago, para tristezas, desmayos y otras qualesquier pasiones 
del corazón. Hanse reído de esto algunos Médicos extrangeros, diciendo que fue in-
vención de algunos, que quisieron tentar, o experimentar, qué moneda corría en casa 
del enfermo. Yo digo que los primeros, de quien manó esta tradición, quisieron decir 
que el oro y hacienda es la más cierta medicina para alivio y desenfado del corazón, 
como ello pasa, pues sólo ver el oro alegra la vista, y el poseerle libra de toda tristeza, y 
melancholía. Y el otro no entendiéndolo, mete el doblón en el ojo en riesgo de rom-
perle, y echándole en los caldos le dexa limpio, y él se come la suciedad que tenía.60

El autor recuerda además que en Galeno no aparece ninguna alusión a los 
presuntos poderes del oro.61 Los médicos muy materiales sí que utilizan el oro 

55. Ficino (1991: 67). Trad. esp. 43-45.
56. Ficino (1991: 134) . Trad. esp. 66.
57. Ficino (1991: 134). Trad. esp. 66.
58. Ficino (1991: 134). Trad. esp. 66.
59. La obra, aunque recibió en 1601 las licen-
cias de imprimirse, quedó manuscrita.
60. Rosal (1975: 150).

61. Por lo tanto si en «los espurios libros 
secretorum para tristezas y affectos melan-
chólicos se receptan perlas, oro y plata, diría 
yo ser de Médicos empýricos y muy materia-
les, que entendieron materialmente lo que 
con la estimación hacía medicina» (Rosal, 
1975: 150). 
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(el dinero). Son tan torpes que no se percatan de la íntima contradicción de su 
osada y peligrosa terapia. En efecto, «el oro, como terrestre, frío, y seco ha de 
ayudar al humor melanchólico, e inducir mayor tristeza, si como medicamento 
de él se usa».62

De la misma opinión es Covarruvias y Orozco en su Tesoro de la Lengua 
Castellana o Española. El erudito lexicógrafo toledano escribe en 1611:

oro potable, cierta invención de alquimistas, que persuaden poderse desatar este 
metal de manera que puede passar por las vías y venas como hace el agua; no creo 
nada de esto.63 

El Tesoro se muestra tan escéptico sobre las presuntas virtudes del oro pota-
ble como para afirmar sin medias palabras: «no creo nada de esto».64 Más aún: el 
Tesoro de la Lengua Castellana ya no relaciona de manera explícita el oro potable 
con la melancolía, como sí ocurre —aunque sea para impugnarla— en la obra 
de Francisco del Rosal. Así pues, para Rosal y para Covarrubias el oro ha per-
dido el halo hermético que lo consideraba capaz de animar el corazón humano 
por ser hijo del Sol. Carece de todo poder terapéutico. El oro alegra el corazón, 
órgano solar del microcosmos, no ya porque se ingiera o beba, sino sólo —como 
enseñaba Urdemalas en el Viaje de Turquía— en la medida en que se posea, y 
entristece ver cuánto tienen los demás.65

5. También Lope —como muchos otros escritores de la época, incluido Alemán—66 
insiste en los lazos sol-corazón-oro-piedras. Por ejemplo, en la Arcadia, editada en 
1598, se dan por entero las correspondencias: un verso del Gigante le recuerda a 
Crisalda que el sol engendra el oro y Anfriso concluye su discurso sobre las propie-
dades terapéuticas de las piedras y de las plantas afirmando que

el rubí quita los malos pensamientos. El diamante atado al brazo sinistro es bueno 
contra los enemigos. La esmeralda causa buena memoria. El pórfido quita el dolor 
de cabeza. El oro anima al corazón, quita el miedo, da virtud al pulso, y en la boca 
prohibe el mal olor, y bebido ayuda a conservar la vida.67

62. Rosal (1975: 150).
63. Covarrubias (1984: 790b).
64. Covarrubias (1984: 790b).
65. Para usar las palabras escritas algunas déca-
das antes en el Viaje de Turquía el oro «no alegra 
el coraçón» y si lo hace no es cierto porque ha 
sido «comido o bebido». El consejo y la adver-
tencia de Urdemalas a Juan de Voto a Dios son 
claros: «si tenéis piedras preçiosas, credme y tro-
caldas a piedra de molino, que son más finas y de 
más probecho, y dexaos de burlas [...]. Todas es-

tas cosas que estos médicos bárbaros hazen ¿dón-
de pensáis que las sacan? ¿de los autores? No, 
sino siempre de las viejas, que se lo dizen, como 
aquello de que el oro alegra el coraçón, y que esté 
la virtud en piedras y yervas y palabras». Está en 
Viaje de Turquía (1994: 479). Sobre el tema ver 
también Tommaso Garzoni (1996: I, 249-258).
66. Guzmán de Alfarache (1987: II, 474): «el 
sol engendra el oro, da ser y vivifica. Desta ma-
nera sigue, persigue y fortalece a la costumbre».
67. Lope de Vega (1975: 102, 346).
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Anfriso, que desvela tales secretos, es un individuo furioso, «desatinado de 
todo punto, con espantables ojos y cabello revuelto»: traicionar esos secretos es in-
dicio en la Arcadia de que «los hombres perdían el seso», de que «estaban locos».68

El tema recorre las obras de Lope y pasa a ser un estereotipo literario inter-
pretado en variadas formas, siempre bien aprovechado. El mismo concepto se 
recoge en la comedia palatina Los torneos de Aragón. Pero quede claro que en esta 
comedia Marcela alude expresamente a las virtudes terapéuticas del oro potable 
contra la melancolía, al oro transformado una vez más en dinero:

Es del oro la nobleza
tan antigua como el mundo,
es del mundo la belleza;
es nuestro padre segundo
después de Naturaleza.

Es hijo del sol hermoso, 
es antítodo dichoso
contra la melancolía;
es de la vista alegría
y a la salud provechoso.

¿No has visto el oro potable?
Pues, ¿qué cosa a nuestra vida
puede ser más saludable?
En la comida y bebida 
nos causa aumento notable.

No padece corrupción, 
que es estremado blasón,
es tan blando que el indiano, 
como cera, con la mano
le labra y da perfección.69

Igual material se utiliza en Los embustes de Celauro. La referencia al oro 
potable se halla en el primer diálogo entre Lupercio y su criado Sabino. El viejo 
Gerardo acaba de indicarle a su hijo Lupercio que olvide a Fulgencia. El padre le 
da una bolsa llena de dinero, le invita a dejar la ciudad y a gastarse todo el caudal 
recibido. Con la bolsa en la mano Lupercio y Sabino aluden al oro potable:

LUPERCIO A Italia me quiero ir.
SABINO ¿Y que se quede al sereno
 tu mujer e hijos?

68. Lope de Vega (1975: 343, 344).
69. Lope de Vega (2002a: 754, vv. 2380-2394).
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LUPERCIO O asir 
 algún vaso de veneno.
SABINO ¿Querrás brindarme?
LUPERCIO       No quiero
 sino bebérmele entero.
SABINO Si en la mano le tuvieras,
 sospecho que dél me dieras. 
LUPERCIO A la ocasión me refiero. 
 Alce la bolsa
 ¿Beberé?
SABINO ¡Ten, pesia tal!
 ¿Es bolsa?
LUPERCIO  Pues ¿no lo ves?
 ¿Estarate el medio mal? 
SABINO Y aunque todo me le des,
 ¿es oro?
LUPERCIO  Sí. 
SABINO  ¡Rico metal!
LUPERCIO Fuera como oro potable.
SABINO Dime, señor, ¿quién te dio
 su epítima favorable? 
LUPERCIO Del mismo palo salió 
 el antídoto admirable.
 Toma, y a la plaza irás, 
 donde de cenar traerás, 
 con que excedas las comidas 
 de Cleopatra.70

Lope hace referencia al oro potable en muchos otros escritos. Tienen gran 
interés algunos versos de uno de los romances sobre el Santísimo sacramento 
recogidos en las Rimas sacras:

Mas quien es esclavo vuestro,
Sacramento venerable,
anda tan harto y contento,
que puede el cielo envidiarle.
Sois pan que bajó del cielo 
de bendición admirable, 
que dio hartura y que cubrió 
del mundo las cuatro partes.
Pan de leche que masaron 
las entrañas virginales 
de una soberana Niña 
de los ojos de su Padre.
Sois pan supersubstancial, 
y sois soberana carne 

70. Lope de Vega (2002b: 1244, vv. 213-233).
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del Cordero de Sión, 
que los siete sellos abre.
Cordero que asó el amor 
aquel Viernes por la tarde 
para su gran Padre Eterno, 
que comen tarde los grandes.
Sois bebida en que les dio 
tan divino oro potable, 
que de sus entrañas Cristo 
sus pelícanos los hace.71

Es imposible dedicar a este romance, aquí y ahora, la atención que merece 
por la complejidad formal con que declina el oro potable con la imagen de 
Cristo, que se deja crucificar y entrega su sangre para la redención del género 
humano. El pelícano es símbolo de la abnegación con que se ama a los hijos 
y alegoría del sacrificio extremo de Cristo. Al igual que los pelícanos laceran 
su tórax —según antiguas creencias— para alimentar a las crías con su propia 
sangre, de la llaga del costado de Cristo manan sangre y agua, fuente de vida 
para los hombres. Se trata, como es sabido, de un símbolo muy difundido en la 
literatura religiosa de los Siglos de Oro. En este romance sobre el Santísimo sa-
cramento Lope utiliza el sintagma oro potable, de moda entonces, para renovar 
la vieja imagen cristológica del pelícano. Los misterios del «divino oro potable» 
de los cristianos aluden, de manera superficial, a los secretos del oro potable 
celosamente guardados por los alquimistas. Se podría decir que el Santísimo 
sacramento surte efecto allí donde inevitablemente fracasaron el oro potable y el 
pelícano de la tradición alquímica, según la cual el alquimista encontraba en la 
sangre que manaba del pecho del ave la fuerza espiritual para perseguir la perfec-
ción. El Santísimo sacramento es el «divino oro potable» por fin conseguido, es 
el pan de la vida, el verdadero elixir de vida que hace inmortales a los hombres.

Pero volvamos a La Dorotea. También en esta obra el metal amarillo es 
considerado «hijo del sol, retrato de su resplandor y vivífica naturaleza».72  
Y encontramos también, como dice Julio al melancólico estudiante, «oro pota-
ble que conserva la vida, y al fin entra en la confección de alquermes».73 El oro 
del rico don Bela, causa de la melancolía de Fernando, permite manipular los 
viejos materiales, excitar sus tonos, jugar de modo ambiguo con el doble valor 
del oro como medicina y el oro como objeto de la codicia femenina:

FER. Si yo tuviera oro, no le comiera aunque me diera mil vidas.
JUL.  Pues ¿qué le hicieras?
FER.  Diérale a Dorotea.

71. Lope de Vega (1983: 542, vv. 13-
52).
72. Lope de Vega (1987: 94).

73. Lope de Vega (1987: 94). Sobre este epi-
sodio y sus fuentes médico-filosóficas, remi-
to a Morby (1958: 368-370).
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JUL.  Basta el que le ha venido de las Indias. Pero pídele hoy algunos tejos, y 
haremos el potable, que es desta suerte, según doctrina de León Suabio: 
«Toman en hoja o en polvos una onza y resuélvenla en humor, añadiendo 
de vinagre destilado lo que basta; destílase después a veces separado, hasta 
que no queda sabor de los dos juntos; échase luego en cinco onzas de agua 
ardiente, y conservado un mes y reposado, se toma poco a poco».74 

Queda claro después de lo dicho que se trata de una confirmación del uso y 
de la elaboración posterior de materiales tópicos por parte de Lope. No es casual 
que en La Dorotea la dama se trague el anillo de diamantes ante los ojos de Celia. 
Su intento de suicidio recuerda el de Jacinta en la comedia Belardo el furioso: esta 
hace lo propio con un diamante, el más duro de los minerales, tradicionalmente 
asociado a la incorruptibilidad, a la dureza, al brillo, a la transparencia, al sol.75

Ahora podemos entender que en La Dorotea se aprovechan de modo sor-
prendente, semantizadas de nuevo por el oro de don Bela y por el oro cifrado en 
el nombre de la protagonista, la simbología hermética y las creencias cultas y po-
pulares que consideran el oro potable un potente antídoto contra la melancolía.

Además de las múltiples alusiones ya mencionadas, el oro es crucial en la 
cuarta escena del tercer acto, donde Ludovico, Fernando y Julio discuten sobre 
la representación del amor. A partir de una afirmación de Fernando, que vería 
bien sustituir los símbolos del poder universal del amor (un pez en una mano 
y las flores en la otra) por una vara de oro, los tres amigos se enzarzan en una 
extraordinaria conversación, que por cierto no es casual ni gratuita, sobre el solar 
metal amarillo:

LUD. ¡Oh gran virtud la del oro!
FER. Preguntadlo a mis desdichas.
LUD. No, sino a Arnaldo Villanovano en el Libro de conservar la juventud y retar-

dar la vejez. La renovación y confortación desta piel que nos viste, escribe 
que se hace con la bebida del oro purísimo preparado. No humedece ni 
deseca; antes se casa con el temperamento nuestro dulcemente. Convie-
ne a la complexión humana, y todo aquello en que va faltando, reduce a 
perennidad y templanza; ayuda al estómago frío, hace valiente al cobarde, 
confirma la sustancia del corazón y expele dél toda impresión maliciosa.

74. Lope de Vega (1987: 94). La fórmula es 
traducción literal del comentario a la obra de 
Paracelso escrito por Leo Suavius en 1568. So-
bre ello ver Morby (1952: 108-122).
75. En este sentido el diamante repite la co-
rrespondencia sol-corazón-oro-piedras, lazos y 
nexos que forman parte de la cultura de la épo-
ca y que, por ejemplo, se articulan en El viaje 
entretenido de Agustín de Rojas Villandrando. 

En algunos pasos de este libro de 1603, con-
siderado durante décadas una especie de best 
seller porque satisface las exigencias de infor-
mación del lector medianamente culto de la 
época, leemos que «el precioso diamante es pie-
dra del sol, cuya virtud parece divina, aunque 
su secreto es tan grande en la honra y la casti-
dad de los casados como necesario el callarle» 
(Rojas Villandrando, 1972: 210).
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FER. No paséis adelante en sus virtudes; que si ésa tiene, me sacara del corazón 
este vicioso amor; con que podrá restituirme lo que me ha quitado, si por 
él he perdido a Dorotea. 

LUD. Dejaron los antiguos tan oculta la manera de hacerle con perfección, que 
no sé que haya en España quien la prepare.

JUL. Basta que haya quien le tenga.
FER. Con ejemplo infalible se confirma la excelencia del oro. Pues estando yo en 

el razón de Dorotea, donde le causaba inquietud, me arrojó dél ese caballe-
ro con dársele tomable, si no potable; que del pez pólipo se escribe que desde 
el anzuelo pasa por el sedal a la mano del pescador, y desde ella al corazón 
y le mata.

LUD. Mucho le habrá costado.
FER. Más a mí de sangre que a él del oro, y no hay oro como la sangre.76

El oro potable ha pasado a ser tomable. El lenguaje áureo de Ludovico y 
de Fernando, tan entretejido de imágenes tópicas propias de la aegritudo amoris 
como el oximoron frío-fuego, es interpretado por Julio a la luz del oro potable 
convertido en tomable:

JUL.  Que los metales tienen espíritu fue mente platónica, y dél lo tomó Virgilio 
en el sexto de la Eneida, y lo refiere León Suabio.

FER. Espíritu debe de tener, y aun espíritus; que tales efetos hace.
LUD.  Dos principios están constituidos en la naturaleza de las cosas; de los cuales 

se engendran todos los géneros de metales (según Levino Lemnio) en las ín-
timas entrañas de la tierra, que son el azufre y el azogue; aquél como padre y 
éste haciendo oficio de madre, produce primeramente el oro, luego la plata 
menos noble, y después los demás metales. Y así, no debéis, admiraros, 
Fernando, que el príncipe dellos sea tan poderoso.

FER.  ¡Maldido sea, que tanto mal me ha hecho, pues por él, siendo tan frío, se 
engendra el oro por quien me abraso! Ya me acuerdo de su inquietud y 
inconstancia, y juntamente de su provecho, en que es parecido a la natu-
raleza mudable y bulliciosa de las mujeres, y en los que son importantes y 
necesarias.77

Morby ha dejado fuera de toda duda que las citas de Lope, incluidas las refe-
rencias al médico Arnaldo de Villanova, provienen de una obra de Leo Suavius. 
Pero su meritorio análisis tal vez haya silenciado el carácter jocoso e irreverente 
del áulico diálogo entre los tres amigos. Vayamos por orden. Leo Suavius es el 
pseudónimo con que el jurista y literato francés Jacques Gohory publica en 
1568 un Compendium de la medicina de Paracelso. Se trata de un volumen que 
permite echar una ojeada de conjunto a las ideas del naturalista y filósofo de 
Zurich, quien poco después se vería involucrado en un áspero y cruento debate 

76. Lope de Vega (1987: 255-256). El subrayado es mío.
77. Lope de Vega (1987: 256-257).
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europeo —médico, moral y religioso—, hasta el punto de merecerle el apodo 
de ‘Lutero de los médicos’. La síntesis de Suavius inserta además las teorías y la 
concepción de Paracelso en el contexto de la tradición platónica y hermética, 
remitiéndose sobre todo a la obra de Marsilio Ficino. Uno de los núcleos im-
portantes del pensamiento de Paracelso es la alquimia entendida como arte o 
scientia separationis, que permite separar los peculiares Azufre, Sales y Mercurios 
de cualquier ente natural, el archeus de todo ente. La alquimia y las técnicas de 
transformación de las sustancias están intrínsecamente unidas a la medicina, con 
la preparación y la aplicación de los arcanos.

Como recuerda Ludovico, el azufre es el principio activo y masculino de 
la alquimia, mientras que el mercurio representa la fecundidad. De su unión 
proceden el oro, la plata y todos los metales, las gemas y las piedras preciosas. En 
esta tradición de pensamiento, el azufre representa el sol, el soplo ígneo, el esper-
ma mineral. Y gracias al azogue se purifica el oro. Son símbolos ambiguos que, 
en línea con la tradición bíblica, resultan también el emblema de la esterilidad y 
de la culpa, como en el caso de la lluvia de azufre que cae sobre Sodoma, antigua 
ciudad de Palestina donde proliferaba la homosexualidad.

Lope aprovecha con habilidad la concepción hermética acuñada en la obra 
de Leo Suavius poniéndola en boca de Julio y transforma la aegritudo amoris, 
más algunas tópicas imágenes suyas, en una auténtica enfermedad de amor: el 
morbo gallico, que se cura con oro potable y argénteo azogue, con sus «perlas», y 
que nos permite intuir prácticas amorosas mercantilizadas:

JUL. Del azogue se ha visto que, sangrando a un hombre que con él le habían 
curado del mal de Francia, salió por la vena abierta, mezclando sangre y 
plata en aquellos pequeños globos que parecen perlas.

FER.  ¡Ay, Julio, que tengo a Dorotea de suerte en las medulas de los huesos des-
pués que adolecí de su contacto, que creo que si me sangrasen de la vena 
del corazón, saldría como azogue de la cisura della!78

No es casualidad que el oro sea en última instancia el tema central sobre el 
que se detienen o al que remiten alusivamente los diálogos entre los personajes 
en el curso del paseo matutino por el Prado. Por un lado sus solitarios caminos 
se pueblan de mujeres tapadas, es decir, con la mitad del rostro cubierto por 
el manto. Entre ellas está Clara, la cual recuerda a Marfisa que Fernando le ha 
sabido despintar el oro de sus joyas. El Prado, palestra de las damas que van a to-
mar el acero, a fortalecerse, ve llegar a Dorotea y a Felipa con aire provocador.79 

78. Lope de Vega (1987: 257).
79. Sabido es que en la época se consideraba 
seductora la blancura de la tez femenina y que 
para obtenerla se tomaba arcilla, en pastillas 
confeccionadas con azúcar y ámbar, lo que pro-
ducía una forma de anemia llamada opilación. 

Para curarla se prescribía a las enfermas aguas 
con polvos de hierro, que se tomaba en ayu-
nas por la mañana dando un largo paseo para 
mejor asimilarla. Sobre la connotación sexual 
de los términos acero y tomar acero, remito a 
Arata (2000).
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Poco después, tras un delicioso y descocado diálogo entre las mujeres, que juega 
sobre la dilogía del acero a tomar convertido en hierro vigorizante, y la vigorosa 
espada desafilada y desafiada, Dorotea y Felipa reanudan el paseo. Dorotea ve 
en lontananza a Fernando y a Julio, se sienta al lado de una fuente y, búcaro en 
boca, le espera. En perfecta simetría con lo ocurrido en el sueño, el joven pasa 
por su lado sin apercibirse de su presencia. Felipa opina que Fernando padece 
una «extraña melancolía».80 Lo llaman y, una vez vencida la primera resistencia 
ante quienes parecen dos que de «mañana salen a buscar la vida»81, habla de su 
amor mientras Dorotea, petrificada, escucha silenciosa y tapada. Felipa insiste 
y Fernando, acosado por sus preguntas en torno a la hermosura de Dorotea, 
responde con imágenes prestadas por la tradición amorosa petrarquista, estereo-
tipo literario de la época

FER. Eso no quisiera que me preguntáredes, porque parece que la naturaleza 
distiló todas las flores, todas las yerbas aromáticas, todos los rubíes, corales, 
perlas, jacintos y diamantes, para confacionar esta bebida de los ojos, y este 
veneno de los oídos.

JUL. Debía de ser entonces boticaria la naturaleza. No te faltó sino mezclar ahí 
estos simples con el tártaro. 

FER. No sé qué estrella tan propicia a los amantes reinaba entonces, que apenas 
nos vimos y hablamos, cuando quedamos rendidos el uno al otro.82

En un autor como Lope, tan atento a las expectativas del público, la acción 
en prosa parece destinada a ser réplica de situaciones ya vistas o leídas. Fernando 
ha terminado de narrar su peregrinatio amoris, ha hecho una recapitulación de 
su inútil intento de combatir el erotes. Ha contado que por la mañana temprano 
vaga por el Prado, no impulsado por el deseo de ver ‘zapatillos y plumas’ sino 
porque le obliga a ello la melancolía. En respuesta a los requerimientos de Felipa 
se ha puesto a hablar de su melancolía y ha cantado algunos de sus versos propo-
niendo así una conexión, tópica, entre poesía y condición melancólica. Por otra 
parte, el conjunto remite —como prueba la referencia en La Dorotea a La civil 
conversazione de Stefano Guazzo (1574)—83 a un uso tópico de la conversación 
en la cura de la melancolía.84 

80. Lope de Vega (1987: 311).
81. Lope de Vega (1987: 312).
82. Lope de Vega (1987: 321).
83. Remito a otro trabajo —en preparación— 
el análisis de algunas referencias a la civil con-
versazione de Stefano Guazzo presentes en La 
Dorotea. La referencia a Guazzo merece mucha 
atención porque su volumen es un autorizado 
documento, de inmenso éxito en la Europa de 
la época, sobre temas que giran en torno a la 

melancolía y un extraordinario repertorio de 
las imágenes en que ésta se refracta y aparece 
en sus nexos esenciales y constitutivos.
84. Como se desprende de las palabras de Feli-
pa: «ya que nos habéis hecho merced de senta-
ros y estamos ciertas, pues aborrecéis mujeres, 
que nos diréis amores, entreteneos a vos mismo 
con referir la historia de que os quejáis; que los 
enfermos de vuestro mal darán dineros porque 
les escuchen» (Lope de Vega, 1987: 313).
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Allí conversando, el joven se entera de que Dorotea no lo ha olvidado por el 
oro de don Bela, muy al contrario, intentó suicidarse. Al ver a Fernando apesa-
dumbrado por la noticia, Dorotea se descubre y el joven cae desvanecido.

Con los estereotipos tan bien asentados cabría esperar de Lope la propue-
sta de situaciones canónicas, de fórmulas previsibles, como las muy celebradas 
en la Arcadia, una obra impregnada por la melancolía del pastor Anfriso. En 
dicha obra las vicisitudes del infausto amor de los pastores Anfriso y Belisarda 
tienen que ver con la melancolía en mayor número de ocasiones. Mientras 
los demás pastores logran dormir después de una tempestad, Anfriso enferma 
tras pasar una noche con el pensamiento puesto en Belisarda, quebrantado 
como está por «una mortal melancolía».85 Encuentra un eficaz antídoto contra 
su mal en una bebida que combina las virtudes del oro y de las piedras con 
las prestadas por la tradición petrarquista del amor con sus correspondientes 
metáforas lexicalizadas. Para Anfriso resulta saludable la vista de Belisarda:

fue su vista la medicina más famosa y la epítima más saludable, porque fue una 
bebida compuesta de oro, esmeraldas, corales y perlas, y para el corazón, que toda 
esta confeción hacían sus cabellos, ojos, labios y hermosos dientes.86 

En La Dorotea sin embargo, los viejos y comprobados topoi, son debida-
mente transfigurados y reelaborados a partir de la fuerza del oro, de un signi-
ficado del oro mucho más concreto. El diálogo entre los amantes después de 
que Fernando pierda el sentido subraya las virtudes del metal. La costumbre 
de tomar el acero, el vigor y la prestancia física que otorga, ceden ahora ante la 
fuerza del oro, tanto que quita vigor a la credibilidad de un consolidado juego 
de palabras. Es muy revelador el reproche de Dorotea a Fernando, quien según 
ella poco ha hecho ante el oro del pretendiente don Bela al fugarse como un 
cobarde:

FER. En no competir con el oro, pienso que fui cuerdo.
DOR. Las espadas son de acero, y el amor es loco.
FER.  Contra el oro no hay acero. Porque yo no había de matar a quien le tomaba.
DOR.  Si no hubiera quien le diera, no hubiera quien le tomara.
FER.  Yo no vi a quien le daba, porque me fui antes que le diese.87 

El oro ha perdido su carga sacra y se ha disuelto en el dinero. Fernando lo 
atestigua. No hay duda de que se ha curado gracias al oro potable. A diferencia 
de lo ocurrido en el sueño, ahora Dorotea le dirige su mirada; ella ha convertido 
en tomable el oro de don Bela. También Fernando vive del oro de don Bela, de 
su dinero:

85. Lope de Vega (1975: 372).
86. Lope de Vega (1975: 372).
87. Lope de Vega (1987: 338).
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parecióle a Dorotea ayudar a mis galas por modo de sufragio, y alcancé bajamente 
una cadena y algunos escudos naturales de México, como si ya fuéramos a la parte 
del desollamento indiano.88

El metal amarillo alegra el corazón, vuelve joviales, sana la melancolía. Mien-
tras la hermosa, graciosa y entendida Dorotea canta, de «sirena con el arpa»,89 
«Dadivoso le quiero yo, / Que valiente no»,90 Fernando se cura, en tanto que 
don Bela va escribiendo poesía y al final, melancólico también, contempla las 
bellezas del universo gracias a su amor por la muchacha.91

La Dorotea representa la edad de oro de la melancolía, es una especie de 
precioso destilado. En este sentido habría que medir el contenido de una de las 
cartas de Fernando que Dorotea está quemando con la llama de una candela. 
Es la carta en la que el joven se celebra en una típica pose de melancólico: sen-
tado toda la noche en una piedra con su grey de pensamientos, acompañado de 
Roldán, su perro, animal saturnino por antonomasia, como manda una larga 
tradición.92

Un Fernando que —téngase en cuenta— vaga por la ciudad con una cami-
sa confeccionada para él por Marfisa. Tal prenda se caracteriza por sus «randas 
amarillas o amacigadas»,93 parecida a la de la «hermosa Deyanira con la sangre 
del Centauro, aunque faltó en mi suceso la imitación de Alcides».94 En efecto, 
Fernando no muere como Hércules por la túnica impregnada de la sangre del 
Centauro Neso con la que Deyanira, celosa de Iole, quería despertar en su ma-
rido el amor. Sin embargo, también la camisa recibida por el estudiante parece 
evocar un presunto filtro amoroso por estar bañada con la sangre de Marfisa 
derivada de los pinchazos de las agujas de coser. Un color, por lo demás, el 
amarillo, que según el Diccionario de Autoridades está ligado a la muerte, a la 
enfermedad, a los enamorados, a la melancolía.95

88. Lope de Vega (1987: 439).
89. Lope de Vega (1987: 421): «Si la vieras 
agora de sirena con el arpa, trayendo aquellos 
dedos de cuerda en cuerda —dice Gerarda a don 
Bela—, que parece que se reían como que les 
hacía cosquillas; los cabellos sueltos, que a veces 
sobre el arpa, envidiosos de las cuerdas, querían 
serlo, porque los tocase también a ellos; y aun 
pienso que las cuerdas decían, en lo que sona-
ban, que les dejasen hacer su oficio, pues ellas no 
los iban a estorbar cuando se tocaba Dorotea».
90. Lope de Vega (1987: 440).
91. Ver Lope de Vega (1987: 416-417).
92. Sobre los nexos melancolía-perro y sobre 
el significado del canis dormiens en el grabado 
de Durero, remito a Klibansky-Panofski-Saxl 

(2004: 302-303). Desde este punto de vista te-
nemos en cuenta el eficaz análisis de Gargano 
(1996: 339-349), el cual, revisando la tradi-
ción que liga al perro con la melancolía, acla-
ra un controvertido elemento del soneto A la 
entrada de un valle, en un desierto de Garcilaso.
93. Lope de Vega (1987: 443). El color ama-
rillo de los adornos del traje de Fernando es lo 
que, entre otras cosas, le permite a Dorotea sa-
ber que Marfisa está celosa. En efecto, la joven 
deja a toda prisa la ventana a la que se asomaba 
y baja a la calle a comprobar «la color de las 
randas» (Lope de Vega, 1987: 448).
94. Lope de Vega (1987: 443).
95. Diccionario de Autoridades (1990: I, 
262b).
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La Dorotea parece un infinito y tortuoso alambique donde han entrado y 
han sufrido innumerables cambios unos ingredientes ligados, directa o indi-
rectamente, a la melancolía. Es difícil dar cuenta de las transformaciones y de 
la nueva elaboración de esos materiales manejados a lo largo de generaciones, 
que quizá acabaron por disolverse en los humores individuales de la escritura y 
vuelven a aparecer ante nuestros ojos demasiado condensados o enfriados por 
el serpentín.

Es el valor literario de esos materiales lo que permite encontrar, sistematiza-
do de otro modo, el nexo oro-melancolía. Y no tanto la melancolía como lazo 
con el oro que llega de América traído por los muchos don Belas. Esa visión, 
cegadora para generaciones enteras de españoles, provoca indignación e induce a 
la risa satírica. El nexo melancolía-oro permite desenmascarar las infamias de la 
época y propicia una carcajada mortífera a propósito del metal que destempla las 
ilusiones, cura los tormentos de las aberraciones melancólicas, enseña a conqui-
star el imperium de sí mismo, de las pasiones propias. Es una correspondencia 
sin nada de hermético ni de sacro, en la que sin embargo se puede vislumbrar 
la mirada perspicaz e irónica del melancólico: la crítica a un mundo delirante, 
a una sociedad que se pretende sanamente constituida y no devastada por los 
melancólicos desequilibrados e imaginativos, porque finalmente está sometida a 
la mesura y disciplinada por las virtudes y los influjos del oro.
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Resumen
Es bien conocido el reto que representan para sus editores los Sueños de Quevedo, ya que 
constan nada menos que cuatro principales redacciones contemporáneas de los mismos. 
Sin embargo, mientras que ya existen ediciones críticas excelentes (quizás definitivas) de 
la obra, no se ha procurado contar detalladamente la historia que explicaría sus sucesivas 
reelaboraciones. Ése es el objetivo del presente estudio.
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Abstract
Enemies and Inquisitors: Quevedo’s Sueños and their Earliest Critics
The challenge posed for its editors by Quevedo’s Sueños is well known, since the work 
exists in no less than four main contemporary redactions. However, whilst excellent 
(perhaps definitive) critical editions of the Sueños have been published, up to now no 
serious attempt has been made to spell out in detail the story that accounts for their 
successive reworkings. That is the purpose of the present study.
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Quevedo, Sueños, textual history, censorship, literary criticism, Inquisition.
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¡Pobre Quevedo! Al cabo de cuatro siglos de su composición, ni tan siquiera 
sabemos de qué hablamos cuando hablamos de sus Sueños; y hasta él, a lo mejor, 
llegaría a tener sus dudas al respecto.1 Lo que sí podemos afirmar es que sabemos 
de cuatro principales estados de la obra: las versiones anteriores a su publica-
ción, difundidas en copias manuscritas, y las tres versiones distintas de la obra, 
publicadas en el breve espacio de cuatro años (o quizás tan solo dos). Estas tres 
versiones impresas son: 

[1º] la edición publicada en 1627, en Barcelona, por el librero Joan Sapera, 
titulada Sueños y discursos de verdades descubridoras de abusos […]; 

[2º] la edición publicada ese mismo año en Zaragoza, por Roberto Duport, 
bajo el título Desvelos soñolientos y verdades soñadas […], que omitía El 
alguacil endemoniado y El mundo por de dentro (los dos Sueños que no 
son sueños);2 y 

[3º] la de Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio […], de la que el Índice 
inquisitorial de 1640 menciona una edición impresa en 1629, aunque 
la primera que conocemos sea la que salió de la imprenta madrileña de 
la Viuda de Alonso Martín en 1631, las aprobaciones de la cual datan, 
por cierto, de dos años antes.3

Se trata, evidentemente, de un fenómeno más que insólito, ya que de cada una 
de las otras obras en prosa más exitosas del autor —el Buscón y Política de Dios—, 
tan solo conocemos dos estados.4

El que poseamos cuatro estados coetáneos de los Sueños se debe a unas cir-
cunstancias harto peculiares, las cuales creo que no se han explicado adecuadamen-
te, aunque hace años que se publicaron los materiales que las documentan. Esos 
cuatro estados son el resultado del éxito de escándalo que obtuvieron los Sueños 
desde un buen principio y que dio lugar a un largo juego —un juego que no fue, 
sin embargo, ni lúdico ni jocoso— con fuertísimas presiones por parte de sectores 
influyentes de sus contemporáneos. De hecho, las tres versiones impresas reflejan, 
por lo menos en gran parte, las denuncias hechas por sus críticos y censores. 

Según James O. Crosby, la manuscrita es «la única versión que ha llegado 
ilesa a nuestros días, y puede atribuirse a Quevedo con muchísima más seguri-

1. «En el caso de la prosa [quevediana] […] 
las sucesivas versiones suelen entremezclar re-
visiones voluntarias con otras impuestas por 
las circunstancias, de manera que ni la versión 
última ni la versión no censurada anulan a las 
demás, dado que ninguna posee un texto ideal, 
que no existió». Rey (2000: 333-334).
2. Alfonso Rey añade, como otra versión 
más, «la edición de Suenos y discursos o des-
velos soñolientos, impresa en Barcelona 1628, 

por Pedro Lacavallería» (Rey, 2000: 329).
3. Eugenio Asensio supone que no hubo 
edición de 1629, sino que se aprobó en 
otoño de aquel año, pero no se publicó hasta 
mediados de 1631 (véase Asensio, 1988: 30).
4. Rey observa: «No se ha tomado en consi-
deración la posibilidad de que Quevedo hu-
biese intervenido —en variable medida— a 
lo largo de ese dilatado proceso, plasmado en 
tantas versiones» (Rey, 2000: 329).
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5. Sueños y discursos (1993a: 114-115).
6. Sueños y discursos (1993b: 44).
7. Pablo Antonio de Tarsia, el primer biógrafo de 
Quevedo, se refiere en términos muy generales a 
«Zoylos detractadores» que escribieron «infeliz 
censura» con «su pluma, enlutada de envidia», y 
luego afirma que «Muchas campañas [Quevedo] 
peleó con la emulación, y envidia: evitó asechanzas 
de poderosos enemigo» (Tarsia, 1792: 49, 111).
8. Utilizo el apartado «Invectivas contra don 
Francisco de Quevedo», Quevedo (1932: 977-
1167).

9. Astrana Marín data el inicio de la enemis-
tad entre Góngora y Quevedo en 1603 (véase 
Quevedo, 1954: 977, n. 1).
10. Quevedo se burló de Alarcón a raíz de su 
larguísimo poema sobre una de las corridas de 
toros celebradas con motivo de la visita del 
príncipe de Gales a Madrid en 1623. Fernán-
dez–Guerra sería el primero en atribuir la in-
quina de Montalbán a la denuncia, hecha por 
Quevedo, a su padre, el librero Alonso Pérez, 
por haber pirateado el Buscón (véase Quevedo, 
1859: I, lxii, n. 3).

dad que cualquiera de las versiones impresas»,5 mientras que, siempre en pala-
bras de Crosby, 

Estas sátiras fueron sometidas a un proceso progresivo de censura religiosa, moral 
y política, que empezó poco a poco durante la época de la copia manuscrita, se 
agudizó en la primera edición (1627), y […] culminó en 1631 con la publicación 
de los Juguetes de la niñez.6

Los que hemos expresado alguna vez lo muy reaccionario que a menudo 
nos resulta Quevedo tendríamos que reconocer el hecho de que sus obras más 
emblemáticas en prosa escandalizasen a otros sectores, mucho más reaccionarios 
todavía, de la sociedad de su tiempo.

Fueron Aureliano Fernández-Guerra y Luis Astrana Marín quienes primero 
documentaron la tremebunda crítica que sufrieron tanto Quevedo como sus prin-
cipales obras en prosa casi desde el momento en que empezó su carrera literaria.7 
Sabemos de sobras de la inquina que le enfrentó con varios de los escritores de su 
época y que dio lugar a invectivas por ambas partes, las cuales, muy a menudo, no 
pasaron de calificarse mutuamente de inmundos y hediondos, de cojos o joroba-
dos, o bien de herejes, moros o judíos.8 Las invectivas conocidas contra Quevedo 
empiezan, alrededor de 1603, con las primeras poesías satíricas que con él cruza 
Góngora, y prosiguen con el protagonismo de ambos poetas y de sus respectivas 
aficiones. Si el caso más emblemático es el de las sañudas escaramuzas mantenidas 
por los dos máximos poetas de la época a lo largo de casi un cuarto de siglo,9 cabe 
recordar que Quevedo embistió también contra diversos personajes más del mun-
do literario, algunos de los cuales le habían criticado o censurado a él, y otros no. 
Dos que le irritaron sobremanera, sin (al parecer) haberle atacado directamente, 
fueron Juan Ruiz de Alarcón y Juan Pérez de Montalbán.10 

Muchos de los que estudiamos literatura solemos presumir de ceñirnos, mu-
cho o hasta casi totalmente, a los textos. En efecto, tradicionalmente la filología 
española se ha dedicado preferentemente a establecer, o perfeccionar, ediciones 
y a anotarlas debidamente. En el caso de los Sueños, tenemos como principal 
resultado de ese afán erudito la monumental edición de los manuscritos elabo-
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rada por Crosby, además de varias ediciones críticas de las versiones impresas, 
conteniendo la de Ignacio Arellano los textos de Sueños y discursos y de Juguetes 
de la niñez, amén de las variantes de Desvelos soñolientos.11

Sin embargo, me parece que convendría pararnos alguna vez a considerar 
esas circunstancias tan extremas que hicieron que los Sueños se reescribiesen tres 
veces, ya que, de otra manera, los distintos estados de los textos quedan sencilla-
mente como eso: como secas e inconexas secuencias textuales. Se trataría, en de-
finitiva, de conjugar los sucesivos estados de los Sueños con las sucesivas críticas y 
censuras de los mismos, y a la vez, tener en cuenta los comentarios y las acciones 
en su propia defensa que hicieron tanto Quevedo como sus colaboradores, o sea: 
procurar llenar los huecos entre estado y estado, e intentar seguir los repetidos 
intentos de relanzar la obra.

Las versiones manuscritas y la crítica contemporánea

De la enrevesada fortuna editorial de los Sueños, lo que saben hasta los no es-
pecialistas es que Quevedo se vio obligado a pervertirlos —en la versión de 
Juguetes—, para evitar que se prohibiesen en el Índice inquisitorial de 1632. Lo 
que es menos sabido es que se censurasen desde el primer momento. De hecho, 
desde un buen principio, a la vez que los Sueños obtuvieron un éxito inaudito, 
recibieron unas críticas despiadadas. Copias manuscritas del primero, el Juicio 
Final, se prestaron y se copiaron con un auténtico furor, al poco de redactarlo 
Quevedo en 1604 o 1605, y con dichas copias se intensificaron inmediatamente 
la fama, y la notoriedad, adquiridas ya por su autor con sus primeros panfletos 
satírico-burlescos, redactados en forma de memoriales, cartas y pragmáticas.12

El alguacil endemoniado, el segundo de los Sueños, se escribiría alrededor de 
1607 o 1608, y lleva una dedicatoria al marqués de Villanueva del Fresno en 
la que el autor ya se refiere al temor que le causa la posible reacción adversa de 
sus lectores: «mis pocas letras […], amparadas (como su dueño) de V. Señoría 
y su grandeza, despreciarán cualquier temor».13 El miedo a una mala acogida 
por parte del público inspira también su prólogo a este Sueño, dirigido ‘Al pío 
lector’, que comienza «Y si fueres cruel y no pío […]»14 y que luego reprehende 
a los que «no escriben de miedo de malas lenguas», para después alabarse el autor 
a sí mismo por haber tenido «la osadía para publicar [es decir, hacer circular] este 
discurso».15 Además, en este prólogo ya le vemos defendiéndose de la posible o 
efectiva acusación de habérselas tenido con todo el cuerpo de alguaciles —«es 

11. Véase Los sueños (1999).
12. Véase Haley (1970).
13. Quevedo (1993a: 153). He cambiado li-

geramente la puntuación de esta cita.
14. Quevedo (1993a: 156).
15. Quevedo (1993a: 157).
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sólo una reprehensión de malos ministros de justicia, guardando el decoro a 
muchos que hay loables por virtud y nobleza»—,16 y aquí ya declara (como lo 
hará luego más de una vez) que pone la obra «debajo la corrección de la Iglesia 
Romana y ministros de buenas costumbres».17

En la dedicatoria de El Infierno, el tercero de sus Sueños, fechada en mayo 
de 1608, Quevedo se refiere por primera vez explícitamente a sus críticos, aseve-
rando: «yo acá esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias que al parto de mis 
obras suelen anticipar mis enemigos».18 Aquí —dieciocho años antes de la primera 
edición de los Sueños, y más de veinte antes de Juguetes—, su autor ya redacta un 
prólogo dirigido, sin ambages, ‘Al endemoniado e infernal lector’. Resulta más que 
evidente que las «malas lenguas», a las que se refería en el prólogo anterior, se han 
multiplicado y que ahora —¡estamos todavía en 1608!—, ya empiezan a molestar 
de verdad, pues Quevedo habla en términos de una auténtica persecución: «Eres 
tan maldito que ni te obligué llamándote pío ni benévolo ni benigno lector en 
los demás discursos, para que no me persiguieses».19 Su denuncia de maliciosas 
calumnias se concreta ahora en una petición: «Sólo te pido, lector, […] que no 
tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi buen celo». Finalmente repite, gene-
ralizándola, la defensa que ya había ostentado en su prólogo al Alguacil: «guardo 
el decoro a las personas, y sólo reprendo los vicios, murmuro los descuidos y de-
masías de malos oficiales, sin tocar en la pureza de los oficios», un argumento que 
luego blandirá durante muchos años más.20 Aquí, además, ya encontramos esa 
actitud, al parecer totalmente despectiva, tanto para con el lector como hacia su 
propia obra, que luego expresará repetidamente: «al fin si te agradare el discurso, 
tú te holgarás, y si no, poco importa, que a mí ni de ti ni de él se me da nada».21 
En 1610 Quevedo intentó publicar estos primeros tres Sueños (o quizás tan sólo el 
primero) y se le denegó la licencia, por considerarse que podían (o podía) «inducir 
a errores», por «burlarse de las Sagradas Escrituras» y por su estilo «chabacano e 
imprudente y escandaloso sobremanera»,22 lo cual corrobora el alboroto que ya 

16. Refiriéndose al juicio emitido en 1630 por 
el Dr. Bartolomé de la Fuente contra el Discur-
so de todos los diablos, Enrique Gacto Fernández 
observa cómo «la Regla 16 que aparece formu-
lada por vez primera en el Índice de 1640, venía 
aplicándose con anterioridad en contra de los 
escritos que descalificaran en bloque a una con-
creta profesión o a un determinado sector so-
cial» (Gacto Fernández, 1991: 38). Agradezco 
calurosamente al profesor Gacto la gentileza 
de haberme enviado una copia de su excelente 
artículo.
17. Quevedo (1993a: 157).
18. Quevedo (1993a: 191).
19. Quevedo (1993a: 192).

20. Quevedo (1993a: 192).
21. Crosby considera la expresión de esta ac-
titud, en la dedicatoria de Juguetes ‘A ninguna 
persona de todas cuantas Dios crió en el mundo’, 
como «un grito de independencia en un mundo 
de represión» (Quevedo, 1993b: 723).
22. En julio de 1610 el dominico Antolín Mon-
tojo informó negativamente sobre «un libro lla-
mado Sueños y discursos de verdades descubridoras 
de abusos, vicios y engaños de todos los oficios y esta-
dos, o sea del Juicio final, que escribió don Francis-
co de Quevedo Villegas» (Quevedo, 2003: 183). 
Resulta curioso el que el título primero sea casi 
exactamente el mismo que llevan los Sueños en 
su primera edición impresa, 17 años más tarde.
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habían armado entonces los Sueños entre parte del público lector, y la inquina que 
ya le tenían sus adversarios.

Ese mismo año dedicó su cuarto Sueño, El mundo por de dentro, al duque de 
Osuna;23 y el último, el Sueño de la Muerte, once años después, a una dueña de 
honor de la reina, hallándose él «en la prisión» de La Torre de Juan Abad, a raíz 
de su supuesta implicación en el caso Osuna, habiendo servido al duque, en el 
ínterin, en Italia.24

Los preliminares de Sueños y discursos

Mientras que en los preliminares de las versiones manuscritas de los dos últimos 
Sueños Quevedo no incluía más quejas contra sus enemigos, los comentarios al 
respecto abundan en los preliminares de Sueños y discursos, la primera edición 
impresa de la obra. A la vez que, en su aprobación, fray Tomás Roca asegura 
«no haber en ellos cosa contraria a la Fe católica ni buenas costumbres»,25 en un 
‘dialogístico soneto’, atribuido al capitán don José de Bracamonte, un alguacil 
jura «que tengo de vengarme por mi mano / y hacer manco del otro pie a Que-
vedo», y el corchete Dragalvino declara: «Yo a la Santa Inquisición, si puedo, / 
le tengo de acusar de mal cristiano».26 Que yo sepa, esta amenaza, hecha en un 
soneto burlesco, representa el primer intento de denunciar en público la obra 
a la Inquisición, por más que se ponga en boca de un fantoche ficticio. (Como 
veremos, no fue el último.) 

Por otra parte, mientras que «El autor» se muestra otra vez despectivo 
—«Mas, vulgo, pues sé quién eres, / a la larga o a la corta / diga yo lo que me 
importa / y di tú lo que quisieres»—,27 en otro soneto, atribuido a doña Violante 
Misevea, se pide a los «ignorantes» que «no murmuren más de don Francisco».28 
La dedicatoria de esta primera edición a un canónigo de la catedral de la Seu 
d’Urgell, hecha por el librero Joan Sapera, se centra precisamente en la necesidad 
de defender la obra de las murmuraciones y difamaciones de los ignorantes y 
maldicientes.29 Ese es también el propósito del largo y anónimo prólogo ‘Al ilus-

23. Ignacio Arellano pone la fecha de la dedica-
toria como «abril 26 de 1612» (Quevedo, 1999: 
270); Crosby, como «abril 26 de 1610» (Queve-
do, 1993a:  273).
24. Tal como advierte Crosby, Quevedo exa-
gera al declarar, al comienzo de su dedicatoria 
de Juguetes: «Yo escribí con ingenio facineroso 
en los hervores de la niñez, más ha de veinte 
y cuatro años, los que llamaron Sueños míos» 
(Quevedo, 1993b: 721). Suponiendo que hace 
esta declaración poco antes de publicarse Ju-

guetes en 1631, Quevedo se estaría refiriendo 
al período anterior a 1607, y, tal como observa 
Crosby, únicamente el primero (y posiblemen-
te el segundo) de los Sueños se había escrito 
entonces. Sin embargo, cabe observar que los 
cuatro primeros Sueños datan de antes de 1610.
25. Quevedo (1999: 75).
26. Quevedo (1999: 78).
27.  Quevedo (1999: 79-80).
28. Quevedo (1999: 79).
29. Véase Quevedo (1999: 80-81).
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tre y deseoso lector’, que pretende ser obra del mismo librero barcelonés, y en el 
que se procura contestar a lectores «censurantes y mal contentos».30

Los preliminares de Desvelos soñolientos

En el segundo estado impreso de la obra, el de Desvelos soñolientos, consta una 
aprobación que, a más de afirmar, como era de rigor, que «no contiene cosa 
contraria a la santa Fe de la Iglesia católica y buenas costumbres», recoge y repele 
parte de las críticas que había suscitado la obra arguyendo: «Murmura, dicen, de 
muchos modos de vivir; dijeran mejor del modo con que en ellos se vive»—, y 
luego denuncia, por haber «alcanzado depravados originales y peores correcto-
res», los libreros que han editado «los pocos tratados suyos que han salido a luz».31 
Desvelos soñolientos incluye una carta escrita por el amigo del autor, Lorenzo van 
der Hammen, en la que asegura que es él quien ha corregido el texto «por los ori-
ginales que en mi librería [es decir, biblioteca] tengo, y aun yo mismo he escrito 
[¿o sea, copiado?] gran parte, como lo dirá la letra».32 Van der Hammen comenta 
que corren innumerables copias, llenas de yerros «y con mil convicios», de lo cual 
echa la culpa, en primer lugar, al propio autor —«La culpa ha tenido este caballe-
ro, como siempre le he advertido, en dejarlos trasladar, pues cada uno ha quitado 
y puesto según su antojo lo que más bien le ha parecido»—, y luego afirma lo 
mismo que el autor de la aprobación: «De aquí ha nacido imprimirse algunas de 
sus obras defectuosas».33 Aunque ninguno de los dos lo diga expresamente, es 
de suponer que incluyen en sus críticas, no tan solo las ediciones zaragozanas de 
Política de Dios, y las primeras del Buscón, sino también la de Sueños y discursos.34

30. Quevedo (1999: 84). El prólogo contie-
ne varias referencias al negocio editorial, como 
por ejemplo: «tanto necesito de todos para 
que me compren este libro que saco a luz a mi 
costa» (1999: 83). A juzgar por la historia de 
los manuscritos trazada por Crosby, Sapera no 
debía de exagerar cuando aseveraba, hablando 
de los Sueños, que «cuantos han sabido que yo 
los tenía enteros y leídos por hombres dotos 
y entendidos con particular curiosidad y aten-
ción, me han solicitado con grandes instancias 
los hiciese comunes a todos dándolos a la im-
prenta» (1999: 87).
31. Quevedo (1999: 554). Por su parte, en su 
pequeño prólogo al lector, el librero Roberto 
Duport recuerda el éxito de sus recientes edici-
ones de Política de Dios y del Buscón, obras «de 
autor célebre en estos tiempos» (1999: 555), y 

se disculpa de los posibles yerros de su edición, 
alegando que se hizo en ausencia del autor.
32. Quevedo (1999: 556).
33. Quevedo (1999: 556).
34. Crosby asevera que «la censura eclesiástica 
estropeó la primera versión impresa (Barcelona, 
1627)» (Quevedo, 1993a: 115), mientras que 
Rey opina que «Tal vez Quevedo, antes de en-
viar los Sueños a la imprenta [¿edición de Sueños 
y discursos?], revisó profusamente su texto» (Rey, 
2000: 330), que Quevedo «no estuvo al margen» 
de la publicación de las ediciones de Sueños y dis-
cursos (Barcelona, 1627) y de Desvelos soñolientos 
(Zaragoza, 1627), ediciones «que suponen una 
versión más precavida en algunos aspectos, fruto 
de alguna suerte de censura» (Rey, 2000: 330), 
a la vez que advierte que «la edición de Desvelos 
soñolientos, que presenta variantes redaccionales 
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Críticas a las primeras ediciones de Política, 
el Buscón y los Sueños

Según parece, fue con motivo del viaje en que Quevedo acompañó a Felipe IV a 
las Cortes de Barbastro, Monzón y Barcelona, en 1626, que el Buscón y Política 
de Dios llegaron, en Zaragoza, a manos del librero Roberto Duport.35 El enorme 
éxito conseguido de inmediato por ambas obras —y por los Sueños, el año si-
guiente—, se tradujo en numerosísimas reediciones de las mismas. Sin embargo, 
es precisamente con ese máximo triunfo de su carrera literaria que a Quevedo se 
le viene encima un alud, sin precedentes, de durísimos libelos y diatribas, y es 
entonces cuando se ve obligado a tomar cartas en el asunto para procurar paliar 
la grave amenaza que representan. El escritor contestará enseguida la polvareda 
de críticas, echando mano de dos principales argumentos, que seguirá defen-
diendo a lo largo de su vida: uno, que sus obras se habían publicado fuera del 
reino de Castilla en textos corruptos y sin su autorización; el otro, que la mala 
reputación de que gozaban sus escritos no derivaba de ellos, sino de la conducta, 
no del todo ejemplar, que había ostentado él en su juventud.36 

Al poco de publicarse Política de Dios, el P. Juan de Pineda puso en circulación 
sus críticas de dicho tratado, pues, en su Respuesta, Quevedo alega que la obra que 
había leído el jesuita era una versión muy deturpada de su libro, publicada sin 
su conocimiento ni permiso.37 En efecto, Quevedo aprovechó los defectos de las 
primeras ediciones, zaragozanas, de Política, para publicar en Madrid, el mismo 
año de 1626, una versión corregida y autorizada que sirvió (entre otras cosas) para 
demostrar que carecían de fundamento los ataques de sus adversarios. No obstante, 

respecto a Sueños y discursos, se imprimió con-
juntamente con la apócrifa Casa de los locos de 
amor» (Rey, 2000: 312). En cuanto a Sueños y 
discursos, o desvelos soñolientos (Barcelona, Pedro 
Lacavallería, 1628), Rey opina que no se puede 
asegurar «que ese remodelado texto le sea total-
mente ajeno» (Rey, 2000: 330).
35. Duport y Verges produjeron también edi-
ciones del Buscón (1626), Desvelos soñolientos 
(1627), El peor escondrijo de la muerte (1629), 
Memorial por el patronato de Santiago (1629), 
Cuento de cuentos (1629), Doctrina moral 
(1630) y El chitón de las tarabillas (1630) (véase 
Rey, 1994-95: 167-179). En 1628 el Memorial 
por el patronato de Santiago ya se había publica-
do en Madrid, Lisboa y Barcelona.
36. Quevedo ya se había referido a su mala 
reputación en numerosas ocasiones: por 
ejemplo en la carta que escribió a un amigo 
en 1612 a quien envió el manuscrito de su 

primera obra neoestoica, y en la carta a su tía 
que acompañó el envío en 1613 de la colec-
ción de sus poemas titulada ‘Lágrimas de un 
penitente’. La dedicatoria al marqués de Villa-
nueva del Fresno que acompañaba la versión 
manuscrita de Alguacil, empezaba: «Bien sé 
que a los ojos de V. Señoría es más endemoni-
ado el autor que el sujeto» (Quevedo, 1993a: 
153), mientras que la dedicatoria al conde 
de Lemos del mismo Sueño en la versión de 
Sueños y discursos empieza exactamente igual, 
cambiando tan sólo «V. Señoría» por «V. Ex-
celencia» (Quevedo, 1999: 134). El mundo 
por de dentro lleva la misma dedicatoria al du-
que de Osuna en los manuscritos y en Sueños 
y discursos, empezando: «Éstas son mis obras. 
Claro está que juzgará V. Excelencia que sien-
do tales no me han de llevar al cielo» (Queve-
do, 1993a: 273 y 1999: 270).
37. Véase Ettinghausen (1969).
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la aparición de la versión nueva (o restaurada) no puso fin, ni mucho menos, a las 
embestidas de sus críticos.38 

En cuanto a los Sueños, una de las primeras críticas conocidas de la obra, 
luego de su publicación, aparece en Venganza de la lengua española contra el 
autor del cuento de cuentos, un libro que se editó en Huesca en 1629, bajo el 
pseudónimo de don Juan Alonso Laureles, y que ha sido calificado como te-
niendo «todos los visos de una campaña contra Quevedo bien concertada por 
todos sus enemigos».39 En Venganza de la lengua española, emparejándole con 
Rabelais, se describe a Quevedo «burlándose del mundo hasta dar con su pluma 
en el infierno […], no advirtiendo que hizo un infierno de burlas, y dio ocasión 
a que las haga el infiel, si llegare a leer su infernal libro».40 La campaña dirigida 
contra el Cuento de cuentos logró su prohibición por la Inquisición en noviembre 
de 1630.41

Probablemente de 1630 data también el memorial en el que el maestro de 
armas Luis Pacheco de Narváez denunció ante la Inquisición Política de Dios, el 
Buscón, los Sueños y el Discurso de todos los diablos, publicado éste en 1628.42 Pa-
checo tan sólo menciona los primeros tres Sueños, pero es impresionante la saña 
que empapa esta impugnación en toda regla de las principales obras quevedianas 
que, hasta ese momento, se habían publicado. Basten cuatro citas cortas para 
indicar lo enconado de su ataque contra los Sueños: «De este día [el del Juicio 
Final] tan tremendo, tan amenazado de Cristo […], este autor hace irrisión, 
burla y gracejo»; «En el segundo discurso, a quien llama El alguacil endemoniado, 
equipara a los cristianos con los demonios, y alguna vez dice que son peores»; 
«en este discurso, y en otros dos que se le siguen, no hay dignidad seglar o ecle-
siástica, ni hombre profesor de ciencia, arte ni oficio, a quien no lo ponga en 
el infierno»; «Y en otro discurso, a quien titula Sueño del Infierno […] dice una 
cosa tremenda: que, con la providencia de Dios y la guía del ángel de su guarda, 
dejó el camino de la virtud».43 Para Quevedo, el único mérito de esta crítica 
debía de consistir en que circulase manuscrita, y no impresa.44 Sin embargo, 
reforzada todavía más, este memorial formaría, más tarde, una de las bases de la 
tremenda censura antiquevediana contenida en El tribunal de la justa venganza.

38. Véase, por ejemplo, la carta de Juan Ruiz 
Calderón, que aduce Política como uno de los 
motivos del destierro de la Corte sufrido por 
Quevedo en 1628 (Quevedo, 1946: 203).
39. Gacto Fernández (1991: 38). Véase tam-
bién la introducción de Antonio Azaustre Ga-
liana al Cuento de cuentos (Quevedo, 2003, I-i, 
25). El Cuento de cuentos se editó primero en 
Gerona en 1628 (2003: 24).
40. Quevedo (1932: 1039b).
41. Véase Gacto Fernández (1991: 40).

42. Quevedo (1932: 1043-1050). Gacto 
Fernández (1991: 51, n. 114) observa que 
Pacheco de Narváez fue «influido por el co-
mentario de Pineda en lo referente a la Política 
de Dios». Véase también Valladares Reguero 
(2000); y Pacheco de Narváez (1999: 39).
43. Modernizo la ortografía y la puntuación 
de estas citas, todas las cuales ocurren en Que-
vedo (1932: 1048-1049).
44. No obstante, Alfonso Rey (2000: 320) ha-
bla de una impresión del memorial de 1629.
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Polémicas políticas

De paso, importa tener en cuenta la implicación de Quevedo, justo luego de la 
primera publicación de los Sueños, en dos campañas políticas muy polémicas, aun-
que ajenas a sus principales quehaceres literarios, lo cual le pondría en el punto de 
mira de otros colectivos críticos. Precisamente en 1627 y 1628 se metería hasta los 
codos en la controversia suscitada por la propuesta de convertir a santa Teresa, al 
lado de Santiago, en copatrona de España, sufriendo Quevedo como consecuen-
cia otro destierro en la Torre de Juan Abad y encontrando sus panfletos a favor 
de Santiago furiosas respuestas por parte de los defensores de la santa.45 En 1628 
Francisco Morovelli de Puebla, que ya había hecho circular una fuerte censura de 
Política de Dios inspirada por la del P. Pineda,46 publica un libro en el que se las 
tiene con Quevedo y con otros defensores del patronato único de Santiago.47 

En la polémica alrededor de santa Teresa también se mezcla, a veces, la repu-
tación literaria de nuestro autor. En un poema, firmado por un tal don Valerio 
Vicencio en 1628, que contesta otro de Quevedo contra el copatronato,48 encon-
tramos una referencia despectiva al primero de los Sueños: «Quien hace guerra 
a España es el perjuicio / que, convirtiendo el Juicio / Final en sueño insano, / 
causastes a la fe y al pueblo hispano»;49 y en el último tratado de Su espada por San-
tiago, dedicado al Conde-Duque en mayo de 1628, Quevedo contesta la crítica 
hecha por un tal Balboa de Morgovejo de la supuesta vileza del lenguaje «en que 
escribí los Sueños y otras burlas», arguyendo que dichas obras no son baladíes.50

Poco después, Quevedo se metió de lleno en otra encandilada polémica po-
lítica, publicando pseudónimamente en 1630 El chitón de las tarabillas, una de-
fensa de la muy impopular devaluación de la moneda de vellón, que le valió «una 
furibunda diatriba»51 —un libelo titulado  El Tapaboca que azota, supuestamente 

45. De 1627 data la respuesta del pintor Fran-
cisco Pacheco al Memorial por el patronato de 
Santiago, de Quevedo (véase Quevedo, 1932: 
993-996).
46. Véase Quevedo (1932: 985-993). Gacto 
Fernández afirma, acerca de las Anotaciones de 
Morovelli, que siguen «servilmente las obser-
vaciones de Pineda» (1991: 51). Si, tal como 
asegura Morovelli, fuera de la Corte le costó ha-
cerse con un ejemplar de Política, es de suponer 
que redactaría sus Anotaciones en 1626, o por lo 
menos antes de poder leer los Sueños, publica-
dos por vez primera en 1627. En cuyo caso, el 
hecho de que afirme «A algunos les pareció que 
eran mejores los Sueños de don Francisco que 
sus vigilias [o sea, Política]» (Quevedo, 1932: 
986b) daría a entender que aún no estaba en-

terado de la magna polémica que la publicación 
de los Sueños estaba a punto de desatar. Sin em-
bargo, Morovelli afirma haber leído la Respuesta 
de Quevedo a Pineda, redactada, sin duda, en 
1626: «no admito la disculpa que he visto de 
su mano, quejándose del impreso» (Quevedo, 
1932: 986b).
47. Véase Quevedo (1932: 1003-1035). Moro-
velli es el único de los detractores de Quevedo 
nombrado por Tarsia (1792: 52).
48. Quevedo (1932: 996-1002).
49. Quevedo (1932: 1002).
50. Quevedo (1960: I, 443a). Jauralde le llama 
Balboa de Marmolejo (1999: 555). Sobre Su 
espada por Santiago, véase Candela Colodrón 
(2006).
51. El calificativo es de Jauralde (1999: 607).
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impreso en Girona—, y su delación anónima a la Inquisición por «scandaloso, se-
dicioso, docmatizante, injurioso y burlador de las cosas sagradas».52 El delator del 
Chitón, opúsculo que quedó prohibido en el Índice inquisitorial de 1632, también 
aprovechó para identificar a su autor específicamente como el de los Sueños.53 

El Índice de 1632

Cabe observar que las tres obras en prosa de mayor fama de Quevedo habían 
aparecido en letras de molde en un momento crucial en la elaboración de 
ese nuevo Índice de libros prohibidos, los preliminares del cual datan preci-
samente de 1627.54 Según Fernández-Guerra, el P. Diego Niseno, enemigo 
declarado de Quevedo, e íntimo amigo de otro enemigo suyo, Juan Pérez de 
Montalbán,
 

ya en el Consejo [de Castilla], ya con el [¿juez?] Ordinario, ya en la Inquisición, 
trabajó eficazmente desde el año 1626 para que no se concediesen licencias a don 
Francisco de imprimir sus obras [en Castilla], para que se prohibiesen, y para que a 
su autor ocasionasen graves disgustos.55

Fernández-Guerra atribuye a la campaña montada por Niseno la prohibi-
ción en el Índice de 1632 de todas las obras de Quevedo impresas antes de 1631, 
«mientras que el autor no las reformase».56

La inquina hacia Quevedo por parte de Niseno se expresa en la censura del 
Discurso de todos los diablos (impreso en Girona en 1629) que presentó a la In-
quisición ese mismo año y que, entre muchas otras cosas, acusaba a Quevedo 
de enseñar a sus lectores «a pecar y a desenfrenarse».57 Según Eugenio Asensio, 
Niseno dio muestras de estar enterado de la petición hecha a la Inquisición 
por Quevedo para que le dejase publicar ediciones corregidas i/o expurgadas 
de sus obras más polémicas, una petición que se aprobó a finales del mismo 
año.58 En efecto, el nombre de «Don Francisco de Quevedo» aparece en el 

52. Citado en Quevedo (1998: 25).
53. Véase Jauralde (1999: 599-600). Jauralde 
comenta las pullas contra Olivares que abundan 
hacia el final de El chitón y que escandalizaron 
muchos contemporáneos (1999: 602-604).
54. Jauralde observa que la fe de erratas lleva la 
fecha del 29 de noviembre de 1631 (1999: 567, 
587, 621). Según él, Quevedo habría hecho lo 
posible para que el Índice ya se estuviese impri-
miendo antes de acabar de nego ciar su caso con 
la Inquisición.
55. Quevedo (1859: I, lxvii/lxviii, n. 3). Victo-lxvii/lxviii, n. 3). Victo-
riano Roncero menciona la defensa de Montal-

bán que escribió Niseno con motivo de La Peri-
nola de Quevedo, como también un panfleto en 
que el propio Montalbán contraatacaba (Pache-
co de Narváez, 2008: 17).
56. Quevedo (1859: I, lxvii/lxviii, n. 3).
57. Citado por Asensio (1988: 30). Para la ca-
lificación hecha por el P. Niseno del Discurso de 
todos los diablos, véase también Gacto Fernández 
(1991: 33-36). Gacto comenta también el pa-
recer negativo dado sobre el Discurso por el Dr. 
Bartolomé de la Fuente (1991: 36-37).
58. Véanse Asensio (1988: 30-32); Gacto Fer-
nández (1991: 40-41).
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Índice de libros prohibidos de 1632 con la resolución prohibitoria siguiente: 
«Varias obras, que se intitulan, y dizen ser suyas, impressas antes del año de 
1631. hasta que por su verdadero auctor, reconocidas, y corregidas se buelvan 
a imprimir.»59

Desde luego, esta sentencia se deja interpretar de varias maneras. Por 
una parte, los enemigos del autor debieron de sentirse contentos por el sim-
ple hecho de aparecer Quevedo en el Índice y por la condena de obras que 
llevaban su nombre que, bien se prohibían, bien se habían de corregir. Por 
otra, Quevedo pudo sentirse medianamente satisfecho de que se prohibiesen 
ediciones que él mismo había denunciado como no autorizadas, plagadas de 
añadiduras, omisiones y erratas. Fernández-Guerra fue el primero en comen-
tar la relativa suavidad de la actuación de la Inquisición en el caso Quevedo, 
en vista de la virulencia de los ataques montados por sus enemigos.60 Para 
Asensio, el trato extendido a Quevedo en ese Índice implica «privilegios, 
regalías y permisividades que a nadie antes (y creo que después) de él fueron 
otorgadas».61 Para Enrique Gacto Fernández, la decisión inquisitorial, toma-
da ya en 1629, 

sugiere que, al menos como posibilidad, se estudió la procedencia de sancionar 
una condena formal del autor, y deja advertir también algo así como una sensa-
ción de alivio entre los reunidos por haber encontrado lo que les parecería una 
solución airosa del problema.62

Lo cual resulta todavía más sorprendente si consideramos que dos de sus 
críticos, el P. Pineda y fray Juan Ponce de León, habían trabajado activamente 
en la confección de dicho Índice.63 Sin embargo, la sentencia inquisitorial le 
obligaba a que modificase los Sueños, si quería que se pudiesen publicar en 
Castilla. Evidentemente, cuando apareció el Índice, Quevedo ya se había ocu-
pado de la publicación de Juguetes, puesto que (como ya hemos comentado) la 
edición de 1631 lleva aprobaciones datadas dos años antes.64

59. Novus index librorum prohibitorum et ex-
purgatorum (1632: 399).
60. Véase Quevedo, Obras, I, p. lxx.
61. Asensio (1988: 32). Asensio comenta 
que el trato ofrecido a Quevedo contrasta 
con «la insolente actitud» de los inquisidores 
Valdés y Cano, a mediados del siglo anterior, 
en casos como los de Bartolomé Carranza, 
Francisco de Borja y Luis de Granada (Asen-
sio, 1988: 29).
62. Gacto Fernández (1991: 41).
63. Véase Gacto Fernández, quien subraya 

el hecho de que «Amistad y enemistad re-
sultan [...], en el siglo xvii, factores de suma 
importancia a la hora de emitir dictamen 
moral sobre una obra literaria» (1991: 33). 
Astrana Marín identifica a fray Juan Ponce de 
León, calificador del Santo Oficio, como el 
pseudónimo autor de Venganza de la lengua 
española contra el autor del cuento de cuentos 
(véase Quevedo, 1932: 1038, n. 1).
64. La demora, de más de un año, en su apa-a demora, de más de un año, en su apa-
rición se debería a la oposición de sus detrac-
tores (véase Asensio, 1988: 32).
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Juguetes de la niñez

Juguetes de la niñez, como observa Arellano, es «el único texto [de los Sueños] 
autorizado explícitamente por Quevedo».65 Lo cual no deja de ser irónico, si se 
tiene en cuenta el hecho de que represente una versión de los Sueños grosera-
mente deturpada, de acuerdo con lo pactado con la Inquisición. En efecto, Ju-
guetes introduce en el texto cambios importantísimos destinados a quitar hierro 
a la sátira, y armas a los enemigos del autor, empezando por la sustitución de los 
títulos de cuatro de los Sueños, con el fin de eliminar sus referencias a cosas sa-
gradas.66 Desde la portada se procuró argumentar lo mismo que se había alegado 
en la edición autorizada de Política de Dios, o sea, que las ediciones anteriores 
adolecían de fallos introducidos por copistas e impresores: «Juguetes de la niñez y 
travesuras del ingenio […]. Hasta ahora impresas por la codicia de los libreros. Aho-
ra corregidas de los descuidos de los trasladadores e impresores, enteras, y añadidas de 
lo que faltaba, y conformes a su original».

Sin embargo, tanto con el nuevo título —sobre todo hablando de «trave-
suras del ingenio»—, como al comienzo de su prólogo ‘A los que han leído y 
leyeren’, Quevedo confiesa, lisa y llanamente, haber sido él el principal causante 
de los problemas que le habían acarreado los Sueños, ya que ahora reconoce que 
se trata de «hervores de la niñez» que habían llevado «nombres [o sea, títulos] 
más escandalosos que propios».67 En esta auténtica palinodia, a la vez que culpa 
a «algunos mercaderes extranjeros [o sea, no castellanos]» de que los Sueños se 
hubiesen publicado «sin lima ni censura», junto con «tratados ajenos», Quevedo 
reconoce, por vez primera, que, en su estado original, «no eran sufribles a la 
imprenta», declarando: «he desagraviado mi opinión […] para darlos bien co-
rregidos, no con menos gracia, sino con gracia más decente».68

La ‘Advertencia de las causas de esta impresión’, que va a nombre de Alonso 
Mesía de Leiva, combina los mismos argumentos. Por una parte, Mesía insiste 
también en el «descuido y malicia» de copistas e impresores, presentando la 
versión de Juguetes como había hecho el otro amigo, Van der Hammen, con 
Desvelos soñolientos: es decir, copiada de un «original» que poseía él, con el fin de 
«restituirlos limpiándolos del contagio de tantos descuidos, porque se vea cuán 
de otra suerte en su primera edad [el autor] jugaba con la pluma sin apartarse 

65. Quevedo (2003, I-i: 190).
66. Gacto ofrece en cuadros paralelos muchos 
de los pasajes más claramente afectados, divi-
diéndolos en: sátiras contra el clero, referencias 
humorísticas a temas dogmáticos, afirmaciones 
irreverentes, alusiones a la Inquisición, y pasajes 
de contenido político (Gacto Fernández, 1991).
67. «Yo escribí con ingenio facinoroso en los 

hervores de la niñez, más ha de veinte y cuatro 
años, los que llamaron sueños míos, y precipi-
tado, les puse nombres más escandalosos que 
propios. Admítaseme por disculpa que la sazón 
de mi vida era por entonces más propia del ím-
petu que de la consideración» (Quevedo, 1999: 
412-413).
68. Quevedo (1999: 413).
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de la enseñanza».69 Por otra parte, Mesía alaba la «modestia» con que Quevedo 
ha pedido «al Tribunal Supremo de la Inquisición» que recogiese las ediciones 
no autorizadas, afirma que ahora salen «enteras», y anuncia que «en todas se ha 
excusado la mezcla de lugares de la Escritura y alguna licencia que no era apaci-
ble», asegurando que «don Francisco me ha permitido esta lima».70

Los preliminares de Juguetes incluyen también una declaración en la que el 
propio autor manifiesta formalmente (cito la declaración entera) que: 

Estos discursos en la forma que salen corregidos y en parte aumentados, conozco 
por míos, sin entremetimientos de obras ajenas que me achacaron. Y todo lo pongo 
debajo de la corrección de la Santa Iglesia Romana, y de los ministros que tiene 
señalados para limpiar de errores y escándalos las impresiones. Y desde luego con 
anticipado rendimiento me retrato de lo que no fuere ajustado a la verdad Católica, 
o ofendiere a las buenas costumbres.71

Crosby cuestiona la afirmación que hace Quevedo de sentir una «obligación 
a la penitencia», y hace hincapié en el hecho de que «repitió el acto pocos años 
después de 1631 en la más extensa de todas [sus sátiras], La hora de todos».72 No 
obstante, Crosby no puntualiza el hecho de que La hora no se publicase en vida 
del autor, y tampoco advierte que, desde 1630 y hasta el final de su vida, Quevedo 
publicó numerosas obras que efectivamente podían cambiar su imagen pública.73

Publicación y recepción de obras ‘serias’

En efecto, algo que tiene mucho que ver con la historia que estamos contando 
es el hecho de que —luego de la publicación de Política, el Buscón y los Sueños, 
justo después de implicarse en las polémicas que rodearon el propuesto copatro-

69. Quevedo (1999: 414). Crosby duda de que 
Mesía de Leiva fuese «amigo» de Quevedo (véase 
Quevedo, 1993b: 719). Sin embargo, en 1626 
Quevedo había dedicado a Mesía su Cuento de 
cuentos. Además, le escribió una carta muy afa-
ble en 1630, y en 1638, en una carta a su amigo 
Sancho de Sandoval, decía: «en la Venta Quesa-
da me dijeron […] que nuestro buen amigo don 
Alonso Messía quedaba muy al cabo en Villacar-
rillo» (Quevedo, 1946: cartas 117, 197).
70. Quevedo (1999: 414). Sin embargo, es no-
toria la poquísima pericia con que se alteró el tex-
to, quedando muchos pasajes como un auténtico 
galimatías de referencias cristianas y paganas.
71. Quevedo (1999: 415). En la primera edi-
ción de Juguetes se incluían no tan sólo los Su-

eños, sino también El libro de todas las cosas, La 
culta latiniparla, El entremetido y la dueña y el 
soplón, y Cuento de cuentos.
72. Quevedo (1993b: 721). Crosby niega el que 
«ya para el año de 1631 Quevedo había expe-
rimentado una transición moral» (1993b: 722).
73. En cuanto a la dedicatoria ‘A ninguna per-
sona de todas cuantas Dios crió en el mundo’, 
ésta representa para Crosby «un grito de pro-
testa, de desprecio y de independencia por par-
te de Quevedo» (Quevedo, 1993b: 720). Que 
se trate de un grito de protesta, o quizás más 
bien de sarcasmo, Jean-Pierre Étienvre había 
comparado dicha dedicatoria con otras anteri-
ores, como la del Discurso de todos los diablos, 
fechada en 1628 (véase Étienvre, 1992: 118).
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nato de Santa Teresa y la devaluación del vellón, y justo antes de salir el Índice 
inquisitorial de 1632—, Quevedo se ocupase de publicar escritos suyos que 
estarían destinados a mejorar su reputación. Ya en Su espada por Santiago, de 
1628, él apuntaba que ya se habían publicado obras suyas no satíricas. Allí, re-
conociendo los Sueños como suyos, y defendiendo su seriedad, esgrimía también 
su paternidad de la biografía de santo Tomás de Villanueva y de Política de Dios:

No niego que los escribí [es decir, los Sueños]; libros son de mi niñez y mocedad, 
de apariencia distraída, mas de enseñanza y dotrina sabrosa; así lo dicen las impre-
siones que se han hecho. Doy que no lo sean; yo escribí la Vida de santo Tomás de 
Villanueva, y la Política de Dios, que pudieran desquitar algo.74

De hecho, su biografía del santo ya se había publicado en Madrid en 1620, 
y se reeditaría en Valencia en 1627, mientras que en 1626 Política había alcanza-
do tres ediciones zaragozanas, dos barcelonesas y dos madrileñas, amén de una 
pamplonica y otra milanesa.75

Además, alrededor de 1630 Quevedo comenzó a promover una importantísi-
ma campaña editorial. En dicho año, además de El chitón de las tarabillas apareció, 
en Zaragoza y Barcelona, la primera de sus obras neoestoicas en prosa que se diesen 
a la estampa: Doctrina moral del conocimiento propio y desengaño de las cosas ajenas, 
una primera versión de La cuna y la sepultura. En 1631, además de Juguetes de la 
niñez, se imprimieron sus ediciones de la obra poética de fray Luis de León y del 
bachiller Francisco de la Torre, publicadas ambas en Madrid, en la Imprenta del 
Reino. Seguirían, en 1632, su traducción de la biografía de Rómulo escrita por 
Virgilio Malvezzi; en 1634, su traducción de la Introduction à la vie dévote, de San 
Francisco de Sales, además de La cuna y la sepultura, en varias ediciones impresas en 
Madrid, como también en Lisboa y Ruán; y, en 1635, otra edición de El Rómulo, 
numerosas ediciones de su Carta a Luis XIII, ediciones valencianas y barcelonesas 
de La cuna y la sepultura, y las primeras ediciones (madrileña una, barcelonesa la 
otra) de su Epicteto y Focílides, que incluía su ensayo titulado Nombre, origen, in-
tento, recomendación y descendencia de la doctrina estoica y su Defensa de Epicuro. El 
que esta campaña editorial se montase deliberadamente en ese momento de aguda 
crisis profesional para nuestro autor se desprende del hecho de que algunas de di-
chas obras se habían redactado muchos años antes. Tal es el caso, por lo menos, de 
su traducción del pseudo-Focílides y de su Doctrina estoica o su Doctrina moral.76

Con la publicación del Índice de 1632, la edición archireescrita de los Sueños 
representada por Juguetes, y toda esa sarta de obras francamente serias, Quevedo 

74. Quevedo (1960: I, 443a).
75. Véase Crosby (1959: apéndice II).
76. Sobre la datación de Doctrina moral, 
véase Alonso Veloso (2009). Aunque la au-
tora identifica como Doctrina moral la obra 

enviada por Quevedo a Tomás Tamayo de 
Vargas en 1612, no tiene en cuenta el hecho 
de que las referencias que hace el autor a la 
obra en cuestión cuadran mejor con Doctri-
na estoica.



 

312 Henry Ettinghausen

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

tenía motivos más que suficientes para pensar que había regularizado finalmente 
su situación profesional y dejado a sus enemigos con un palmo de narices. Pero 
no fue así.

El Retraído y El tribunal de la justa venganza

El Índice emitido en 1632 por el tribunal del Santo Oficio dañó muchísimo 
menos la reputación de Quevedo, y sin duda le hizo pasar muchas menos no-
ches en blanco, que los tribunales ficticios que le montarían sus enemigos tres 
años después en dos obras que corrieron impresas: El Retraído y El tribunal de 
la justa venganza.77 Ni tan siquiera sus entonces recién publicadas obras serias 
estuvieron a salvo. 

En 1635 Juan de Jáuregui criticó, en un largo memorial dirigido al rey, la 
Carta a Luis XIII,78 y a él se le atribuye también la comedia satírica El Retraído, pu-
blicada (al parecer) en Barcelona ese mismo año: una despiadada crítica de La cuna 
y la sepultura, la primera obra (junto con la Introducción a la vida devota) publica-
da por Quevedo después de la aparición de su nombre en el Índice inquisitorial. 
Resulta una ironía el que fuese precisamente esa obra, publicada por su autor sin 
duda en ese exacto momento para presentar al público lector su cara más filosó-
fica y piadosa, que recibiese una retahíla de sarcasmos y vituperios, que van de la 
supuesta poca originalidad de la obra a sus pretendidos repetidos fallos estilísticos.

En cuanto a El tribunal de la justa venganza, publicado supuestamente en Va-
lencia bajo el pseudónimo de ‘Licenciado Arnaldo Franco-Furt’, ese libro demues-
tra que ni tan sólo Juguetes, la versión de los Sueños corregida de acuerdo con las exi-
gencias estipuladas por la Inquisición, acalló los acérrimos enemigos de Quevedo, 
encontrándose, según Fernández-Guerra, entre los autores y/o instigadores de esta 
encarnizada invectiva, Montalbán, Niseno y Pacheco de Narváez.79 El tremendo 
odio que impregna El tribunal se manifiesta sin miramientos desde su propio título: 

El tribunal de la justa venganza erigido contra los escritos de D. Francisco de Que-
vedo, Maestro de errores, Doctor en Desvergüenzas, Licenciado en bufonerías, Ba-
chiller en suciedades, Catedrático de Vicios y Proto-Diablo entre los hombres.80

77. Rey data ambas obras, sin ofrecer explica-
ción alguna, en 1636 (2000: 320).
78. Quevedo (1932: 1057-1073).
79. Véase Fernández-Guerra, quien llega a afir-
mar que «Montalbán hizo de fiscal, y de asesor 
el padre Niseno», y que éste se habría encargado 
de hacer imprimir el libro en Valencia (Queve-
do, 1859: I, lxviii). Astrana atribuye El tribunal 
a Pacheco de Narváez (véase Quevedo, 1932: 

1099, n. 1). Roncero considera que Pacheco de 
Narváez fue «el principal, y quizás único, autor 
de El tribunal, sin poderse descartar la interven-
ción de Niseno o de Montalbán (Roncero López, 
2008: 24). Utilizo la edición de Astrana (Queve-
do, 1932: 1099-1163), modernizando su orto-
grafía y puntuación. Tarsia ya menciona «el libro 
del Tribunal pertrechado con osadía» (1792: 53).
80. Cito por Quevedo (1932: 1099).
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Ya desde la aprobación de la obra, el P. Vicente Lanuza denuncia a Quevedo 
por «escribir y estampar proposiciones contrarias a la verdadera fe que profesa-
mos, y [que] las acompañe y mezcle con tan lascivas deshonestidades», y porque 
«sin respeto a lo divino y humano, pretende introducir doctrinas falsas y detes-
tables opiniones».81 El ‘Prólogo al lector’ repite y detalla estos cargos, mientras 
que, al comienzo de la primera de las seis Audiencias de que consta la obra, el 
fiscal tilda a nuestro autor de

poeta bastardo, legítimo entremesista, autor de bufonerías, chanzas, apodos, ma-
tracas, romances y jácaras rufianescas, malicioso censor y calumniador perpetuo de 
ajenas obras, siendo las suyas tan perversas que han causado universal escándalo en 
todos los de ajustada conciencia.82

Hacia el final de la primera Audiencia, contestando la acusación que hace 
Quevedo en La Perinola de haber mezclado Montalbán en su Para Todos lo sa-
grado con lo profano, el fiscal afirma que es tan sólo Quevedo quien

 
con más atrevido y sacrílego exceso ha cometido este delito en tres libros que su-
brepticiamente imprimió fuera del reino [de Castilla], no por la codicia de los libre-
ros ni impresores (como él dice), sino por su propia solicitud y ruegos y saber que, 
dentro de nuestros muros [o sea, Castilla], se miraran con el cuidado que se debe. 
No se lo consintieran. Antes, los mandaran quemar, y él no corriera poco riesgo el 
padecer con ellos juntamente.83

La primera de las Audiencias del Tribunal se dedica a condenar La Perino-
la, y la segunda, el Buscón; pero todo el resto de la obra —cuatro Audiencias 
más—, se destina al detalladísimo despiece de los Sueños, en parte repitiendo 
y desarrollando los ataques lanzados a la misma obra en el memorial atribuido 
a Pacheco de Narváez y que, al parecer, ya circulaba desde 1630.84 Entre otras 
cosas, los jueces del tribunal dictan un epitafio para la sepultura de Quevedo en 
el que se le llama:

mal poeta y peor prosista, lisonjero temporal, bufonador perpetuo, símbolo de la 
ingratitud y de la iniquidad, vano presumidor de ciencias (ignorándolas todas), 
graduado en torpes y deshonestos vicios, catedrático de la sensualidad […].85

Vale la pena que nos detengamos un momento en la última de las seis Au-
diencias, ya que ésta se dedica expresamente a desmontar Juguetes de la niñez, 

81. Quevedo (1932: 1100). La aprobación del 
Dr. Jaime Esquierdo va en la misma dirección 
(1932: 1100-1101).
82. Quevedo (1932: 1103a).
83. Quevedo (1932: 1109b).
84. De hecho, el texto que se despedaza es el 

de Sueños y discursos (véase Quevedo, 1932: 
1125a). Roncero apunta algunos pasajes seme-
jantes del Memorial y de El tribunal referentes 
al Buscón y a Política de Dios (Roncero López, 
2008: 19-21).
85. Quevedo (1932: 1133b).
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la versión de los Sueños que contaba con la aprobación de la Inquisición. De 
hecho, El tribunal de la justa venganza pretende ser mucho más inquisitorial 
que el del Santo Oficio, cuya manera de presentar acusaciones se ha afirmado 
que simula.86 Al comienzo de la sexta Audiencia, el fiscal se refiere directamente 
a lo estipulado por el Índice de 1632 y declara que «algunos piadosos con don 
Francisco» lo interpretaron como

 
una amonestación tácita para que confesase no ser suyos [los libros que llevaban 
su nombre impresos hasta 1631], porque no presumiesen las naciones extranjeras 
poco afectas a la nuestra que en una monarquía tan católica pudo haber quien es-
cribiese materias de tan grande escándalo y tan contrarias a cuanto tiene y enseña la 
santa Iglesia romana, y a él le estuviera bien entenderlo y hacerlo así, y ni lo enten-
dió ni lo hizo. Antes, con ánimo obstinado, en contravención del decreto, y pocos 
días después que se promulgó, los volvió a dar a la imprenta, y añadiendo otros tan 
peores como los primeros […].87 

El fiscal remata su general acusación contra Juguetes, resumiendo el conteni-
do del libro como «infierno y más infierno, demonios y más demonios, y volver 
a decir mal de cuantos nacieron, y ponerlos en las penas infernales».88 Finalmen-
te, en cuanto a la sentencia que dicta el Tribunal, los ficticios jueces determinan 
que se denuncie a Quevedo por no acatar la doctrina católica y por fomentar las 
malas costumbres, sentenciando que

de lo hasta aquí advertido, se le diese cuenta al Supremo Tribunal de la Santa In-
quisición, y a cada uno de aquellos señores en particular, por lo que toca a la causa 
de Dios, y lo mismo al Supremo Consejo de Justicia, como a defensa y amparo del 
público bien […].89

Como se puede apreciar, El tribunal de la justa venganza era poca broma. 
No se limitaba (como El Retraído) a cuestionar la erudición o el estilo del autor, 
o a lanzarle improperios, sino que pretendía presentar prácticamente toda su 
obra en prosa publicada hasta 1632, incluyendo muy específicamente Jugue-
tes, como escandalosamente contraria a la religión y la moral, hurgando con 
increíble ahínco en sus más mínimos detalles. Para citar un solo ejemplo entre 

86. Véase Kercher (1987/88: 68). Estoy muy 
agradecido a la profesora Kercher por su ama-
bilidad al enviarme una copia de su artículo.
87. Quevedo (1932: 1149b).
88. Quevedo (1932: 1150). Astrana atribuye al 
mismo Ponce de León que él supone fue el autor 
de la Venganza de la lengua española una crítica 
de la última versión —la de Juguetes de la ni-
ñez—, del último Sueño. Condenando los Sue-
ños anteriores, el escrito repite una de las críticas 

generales del memorial (redactado quizás  en 
1630) atribuido a Pacheco de Narváez: «¿Qué 
se puede presumir de quien hace entremeses del 
infierno, pues copiar templados sus tormentos 
es moderar la causa de temerlos?» (Quevedo, 
1932: 1052b). Por inverosímil que pueda pa-
recer, después de 1631, y hasta 1972, la única 
versión de los Sueños que siguió publicándose 
fue la de Juguetes (véase Quevedo, 1993a: 97).
89. Quevedo (1932: 1163b).
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muchas docenas que saca a colación, El tribunal identifica un pasaje en Juguetes 
del último Sueño, que había quedado intacto desde las versiones manuscritas, 
para comentarlo de la siguiente manera:

Y por no olvidar de mezclar lo sagrado con lo profano, dice en fol. 79, queriendo 
emendar el brocárdico «de las carnes el carnero», que no dijera él sino «de las carnes 
la mujer, y de los pescados el carnero, y de las aves el Ave María»; con que segunda 
vez trae a esta santísima Señora y Madre nuestra para sus profanidades.90

De hecho, presentando su crítica en forma de sucesivas audiencias, con 
la intervención del fiscal, de un religioso, de jueces y de un abogado defen-
sor (que apenas interviene, y, cuando lo hace, pierde siempre el argumento), 
El tribunal monta un auténtico juicio paralelo al que exige que le abran las 
autoridades judiciales religiosas y civiles. Además, como hemos visto, por si 
hubiese alguna duda al respecto, El tribunal exigía explícitamente la quema de 
sus libros, a la vez que recomendaba la del mismo autor («padecer con ellos 
juntamente»).

Sin embargo, la imagen de un Quevedo radicalmente reformado, por no de-
cir reconciliado, queda plasmada en el Índice inquisitorial siguiente, el de 1640, 
en el que se estipulan nueve obras suyas aprobadas. Éstas incluyen todas las 
obras serias que había ido publicando a lo largo de la década de 1630, además 
de la edición madrileña de Política y de la versión de los Sueños representada 
por Juguetes. Aparte de Juguetes, no se aprobaba ni una sola obra satírica más, ni 
tan solo el Buscón, que no se menciona para nada.91 Y, por si hubiese algún mal 
entendido, se emitía la siguiente declaración:

Todos los demás libros y tratados, impresos y manuscritos, que corren en nombre 
de dicho autor, se prohíben: lo cual ha pedido por su particular petición, no reco-
nociéndolos por propios.92

Por cierto, El tribunal no es la última invectiva antiquevediana que conoce-
mos. Data de finales de 1639, o comienzos de 1640, una obra dialogística en la 
que Pacheco de Narváez denunciaba Política de Dios mucho más detalladamente 
que en su memorial de 1630, y eso que él había sido encarcelado por haber cues-
tionado «la competencia y la honradez de los calificadores del Consejo Real, que 
habían autorizado la impresión de los Juguetes».93

90. Quevedo (1932: 1158ª). La segunda pareja 
de corchetes es mía.
91. Véase, al respecto, Gacto Fernández (1991: 
54-60).
92. Citado por Asensio (1988: 29).
93. Gacto Fernández (1991: 50). Parece que 
Pacheco había tenido la intención de publicar 
su última denuncia de Política de Dios, ya que 

obtuvo para ello las debidas aprobaciones y cen-
sura (véase Valladares Reguero, 1997: 237-258). 
Valladares afirma que «El tribunal de la justa ven-
ganza y los Peregrinos discursos vienen a ser, en 
cierta medida, un desarrollo, utilizando sendos 
artificios literarios, de la denuncia expuesta en 
el Memorial [de alrededor de 1630, atribuido a 
Pacheco]» (Pacheco de Narváez, 1999: 41).
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De paso, cabe preguntar qué tenían en común los principales adversarios 
conocidos de Quevedo, aparte de su estatus de enemigos suyos. Desde luego, 
una parte estaba constituida por hombres de la Iglesia —Pineda, Niseno y Ponce 
de León—, y la otra por escritores. Sin embargo, entre estos últimos resulta difí-
cil hallar muchos puntos en común. La mayoría —Alarcón, Góngora, Jáuregui 
y Pacheco de Narváez—, eran de ascendencia noble, por lo menos en lo que 
concierne a uno u otra de sus progenitores; y no todos fueron admiradores de-
clarados de Góngora, ya que Jáuregui publicó un Antídoto contra las Soledades y 
un Discurso poético contra el hablar culto y estilo oscuro (Madrid, 1624), mientras 
que Montalbán publicó, ese mismo año, el poema anticulterano Orfeo en lengua 
castellana, en respuesta al Orfeo de Jáuregui.

En el transcurso de 350 años, los Sueños pasaron de escandaloso best seller a 
constituir una de las obras más consagradas del Siglo de Oro español. A la vez, 
la furibunda polémica que suscitaron en vida de su autor se fue cambiando por 
la sacra aureola que distinguía los libros erigidos en monumentos de la literatura 
áurea española. Sin embargo —y justo ahora que se han conseguido espléndidas 
ediciones críticas de la obra, con todas las anotaciones y aclaraciones que se pu-
diesen desear—, resulta previsible que, hasta en España, pronto sea posible sacar 
el título (o grado) de licenciado en literatura española sin siquiera haber leído 
esa obra tan atrevida y genial.



Enemigos e inquisidores: los Sueños de Quevedo ante la crítica de su tiempo 317

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

Bibliografía

Alonso Veloso, María José, «La fecha de Doctrina moral de Quevedo», La 
Perinola, 13 (2009) 149-166.

Asensio, Eugenio, «Censura inquisitorial de libros en los siglos xvi y xvii. Fluc-
tuaciones. Decadencia», El libro antiguo español. Actas del primer Coloquio 
Internacional (Madrid, 18 al 20 de diciembre de 1986), Mª L. López-Vidriero 
y P. M. Cátedra (eds.), Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salaman-
ca, etc., 1988, 21-36.

Candela Colodrón, Manuel Ángel, «Los escritos de Balboa de Morgovejo 
y fray Pedro de la Madre de Dios en Su espada por Santiago de Quevedo», 
Nueva Revista de Filología Hispánica, 54 (2006) 191-207.

Crosby, James O., The Sources of the Text of Quevedo’s ‘Política de Dios’, Nueva 
York, Modern Language Association of America, 1959.

Étienvre, J.-P., «Le prologue ou la provocation. Sur la périgraphie des Sueños 
de Quevedo», Le livre et l’Édition dans le monde hispanique, xvie-xxe siècles. 
Pratiques et discours paratextuels. Actes de Colloque international CERHIUS, 
Grenoble, CERHIUS, 1992, 115-127.

Ettinghausen, Henry, «Quevedo’s Respuesta al P. Pineda and the Text of the 
Política de Dios», Bulletin of Hispanic Studies, 46 (1969) 320-330.

Gacto Fernández, Enrique, «Sobre la censura literaria en el s. xvii: Cervantes, 
Quevedo y la Inquisición», Revista de la Inquisición, 1 (1991) 11-61.

Haley, George, «The earliest dated manuscript of Quevedo’s Sueño del Juicio 
Final», Modern Philology, 67 (1970) 238-262.

Jauralde Pou, Pablo, Francisco de Quevedo (1580-1645), Madrid, Castalia, 1999.
Novus index librorum prohibitorum et expurgatorum, Sevilla, 1632.
Kercher, Dona M., «Censorship and Revisions: Quevedo’s Prologues to the 

Sueños», Revista de Estudios Hispánicos (Puerto Rico), 14 (1987/88) 67-77.
Pacheco de Narváez, Luis, Peregrinos discursos y tardes bien empleadas, A. Va-

lladares Reguero (ed.), Anejos de La Perinola, 4, Pamplona, EUNSA, 1999.
—, El tribunal de la justa venganza, V. Roncero López (ed.), Anejos de La Peri-

nola, 20, Pamplona, EUNSA, 2008.
Quevedo, Francisco de, Obras, A. Fernández-Guerra y Orbe (ed.), Madrid, 

BAE, 1859.
—, Obras completas. Obras en verso, L. Astrana Marín (ed.), Madrid, Aguilar, 

1932.
—, Epistolario completo, L. Astrana Marín (ed.), Madrid, Reus, 1946.
—, Obras completas en prosa, L. Astrana Marín (ed.), Madrid, Aguilar, 1954.
—, Obras completas, 2 vols., F. Buendía (ed.), Madrid, Aguilar, 1960.
—, Sueños y discursos, James O. Crosby (ed.), Madrid, Clásicos Castalia, 1993a. 
—, Sueños y discursos, James O. Crosby (ed.), 2 vols., Madrid, Castalia, Nueva 

Biblioteca de Erudición y Crítica, 1993b.



 

318 Henry Ettinghausen

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

—, El chitón de las tarabillas, M. Urí Martín (ed.), Madrid, Castalia, 1998.
—, Los sueños, I. Arellano (ed.), Madrid, Cátedra, 1999.
—, Obras completas en prosa, A. Rey (ed.), Madrid, Castalia, 2003.
Rey, Alfonso, «Quevedo, Duport y la edición del Buscón», Journal of Hispanic 

Research, 3 (1994-95) 167-179.
—, «Las variantes de autor en la obra de Quevedo», La Perinola, 4 (2000) 309-

344.
Tarsia, Pablo Antonio de, Vida de don Francisco de Quevedo Villegas, Madrid, 

1792.
Valladares Reguero, Aurelio, «Peregrinos discursos y tardes bien empleadas: una 

obra desconocida de Luis Pacheco de Narváez contra la Política de Dios de 
Quevedo», La Perinola, 1 (1997) 237-258.

—, «La sàtira quevedesca contra Luis Pacheco de Narváez», Epos, 17 (2001) 
165-194.



Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro, 319-334

Política y retórica  
en la Hora de todos: las orationes fictae  
(con una mirada hacia Marco Bruto)

Valentina Nider
Università degli Studi di Trento

valentina.nider@lett.unitn.it

 Studia Aurea Monográfica 1 (2010)
<URL: http://www.studiaaurea.com/articulo.php?id=155 >

Resumen
Las orationes fictae son elementos importantes tanto de las obras históricas como de la sátira 
menipea de la época clásica y humanista, y las encontramos también en las obras quevedianas 
de ambos géneros. En el presente trabajo se estudian algunas características de los discursos 
en la Hora de Todos, entre ellas la relación entre el narrador y los personajes de los oradores, 
el contexto ficcional de los discursos, su estructura, su función y su recepción a la luz de los 
resultados de precedentes investigaciones sobre las orationes fictae en la narración histórica 
quevediana. En esta perspectiva es importante el análisis del cuadro XXXV porque ofrece  
una reflexión más general acerca del papel de la oratoria política bajo un régimen absolutista 
y por estas razones puede compararse con la tercera secuencia de Marco Bruto.

Palabras clave 
Quevedo, Hora de Todos, Marco Bruto, Oratoria, Política, Retórica, discursos, orationes fictae.

Abstract
Politics and rhetoric in la Hora de todos: the orationes fictae (with a glance at Marco bruto)
Orationes fictae are important elements, both in historical works and in the Menippean 
satire of Classical and Humanistic times, and are to be found in both types of work amongst 
Quevedo’s writings. In the present study some of the characteristics of the speeches in 
la Hora de todos are examined, including the relationship between the narrator and the 
speakers, the fictional context of the speeches, and their structure, function and reception, 
in the light of previous studies of the orationes fictae in Quevedo’s historical narratives. In 
this context, the analysis of Cuadro XXXV is especially important because it offers a more 
general reflection concerning the role of political oratory under an absolutist regime, and 
therefore lends itself to comparison with the third sequence of Marco Bruto.

Key words 
Quevedo, Hora de Todos, Marco Bruto, oratory, politics, rhetoric, speeches, orationes fictae.
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1. Los discursos son elementos importantes de la sátira menipea clásica y huma-
nista, y los encontramos también en las menipeas quevedianas, entre otras causas, 
porque representan un recurso fundamental del spoudogeloion, «burla de las cosas 
serias» o mezcla jocoseria típica del género.1 Vale la pena recordar ahora tres de 
sus características destacables: en primer lugar, el hecho de que las orationes fictae 
reelaboran tópicos de los debates políticos y teológicos de la época, aducidos en 
tratados especializados, relaciones de sucesos y libelos de propaganda política. En 
segundo lugar, estos discursos no solamente tratan de temas históricos, sino que 
requieren que el lector suspenda el horizonte de expectativas típico de una obra de 
ficción y se acoja a un nuevo pacto: el que une a autor y receptor en las obras histó-
ricas, e implica que los discursos se ajusten estrictamente a la verdad aun en el caso 
de que el narrador los ponga en boca de personajes de escasa credibilidad o con 
defectos morales. En tercer y último lugar, no todas las menipeas tienen la misma 
estructura; así, por ejemplo, se dan, en la tipología más representativa de los Sueños 
y del Discurso de todos los diablos, uno o más narradores, que generalmente suelen 
identificarse con el yo satírico, y se dedican a pasar revista a distintos tipos y perso-
najes situados en uno de los mundos del más allá. A ello se debe que la mayoría de 
estos discursos se ajuste a la tipología textual de la «presentación» y sobre todo de 
la «confesión». Como se ha subrayado, esto propicia que en sus discursos algunos 
personajes, ciñéndose a la verdad, se condenen a sí mismos sin que el yo satírico 
tenga que expresar su juicio. Sin embargo, en la Hora de todos, la función y tipolo-
gía de los discursos es más variada, debido sobre todo a la estructura de la obra y 
a la ausencia de narradores itinerantes que entrevisten a los demás personajes sino 
que son estos últimos quienes protagonizan distintos cuadros. Esto permite, por 
ejemplo, la presentación de contextos diversos según el público al que están dirigi-
dos los discursos y en algunos casos la mimesis de marcos institucionales. Destacan 
entre ellos, en los cuadros ‘políticos’, la representación de debates parlamentarios, 
de relaciones diplomáticas, de ‘pareceres’ de privados a príncipes, de arengas mili-
tares, de sentencias judiciales. 

Ahora bien, estas tipologías textuales se encuentran también en las obras 
quevedianas de tema histórico y, a partir de esta constatación, lo que intentaré 
presentar son precisamente algunos puntos de contacto entre historiografía y 
menipea por lo que se refiere a la utilización de las orationes fictae y sobre todo 
a la función de las mismas en la Hora de todos. Empiezo, pues, con un breve 
repaso de los resultados de las investigaciones sobre la función de los discursos 
interpolados en las obras históricas quevedianas.2 

1. Para la bibliografía sobre el género ver Val-
dés (2006). 
2. Resumo aquí algunos de los resultados 
ilustrados en Nider (2007). Este enfoque, 
evidentemente, no quiere decir que los dis-

cursos de la Hora de Todos no puedan estu-
diarse acudiendo a los presupuestos teóricos 
de otros géneros como, por ejemplo, los del 
diálogo humanístico o del monólogo y soli-
loquio teatral.
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3. Para las Suasoriae en Marco Bruto vid. Mar-
tinengo (1998: 91-106) y, para la edición crítica 
del texto, (1998: 107-25); para las Controversiae, 
cf. F. Plata Parga (2000, 2001). Para Quevedo y 
la oratoria sagrada, vid. Cerdán (1996); Azaustre 
Galiana (2002). Ver también, sobre Quevedo y la 
retórica, Guillén (1982) y López Grigera (1998).
4. Quevedo, La rebelión de Barcelona ni es por 

el güevo ni es por el fuero (2005: 469-470). (Far-
salia 5, 335-339 e Farsalia 3, 360-366). Este 
texto es con toda probabilidad de principios de 
1641 y hay que considerarle en el conjunto de 
la propaganda surgida tras la proclamación de 
la independencia portuguesa y muy especial-
mente como respuesta a un panfleto de Anto-
nio de Vasconcelos.

La crítica ha puesto de relieve, por un lado, el interés de Quevedo por la retó-
rica y la oratoria, manifiesto en las traducciones de las Suasoriae y de las Controver-
siae de Séneca el Viejo y en las notas a la Retórica de Aristóteles;3 por otro lado, ha 
destacado sus conocimientos acerca de preceptiva clásica y contemporánea sobre 
el tema. Participan en este interés sus obras históricas puesto que, como es sabido, 
la inserción de discursos en la narración histórica fue una cuestión muy debatida 
ya entre los historiadores griegos, quienes establecieron unas reglas de verosimili-
tud y coherencia respetadas también por los modernos hasta bien entrado el siglo 
xvii. Tanto las obras dedicadas a la historia reciente, como Mundo caduco o Gran-
des anales, las que se refieren a la historia clásica, o el Marco Bruto, son un buen 
ejemplo del bagaje quevediano. De su afición son testigo también sus obras de 
propaganda y de ocasión, en las que Quevedo aplica los discursos de los historia-
dores clásicos a la política contemporánea: este es el caso, por ejemplo, de la Carta 
a Luis XIII, en la que se refieren como muy adecuadas a la situación las palabras 
que Tomás Moro en la Utopía imagina dirigir al rey de Francia, a las que se añade 
una «oración» de Quevedo al destinatario de la Carta. En el final de la Rebelión de 
Barcelona se traducen y aplican pasajes de dos diferentes arengas de Julio César a 
sus soldados, entresacadas de la Farsalia, y en la Respuesta al manifiesto del Duque 
de Berganza, Quevedo cita el discurso que Tácito pone en la boca de un general 
romano para dirigirse a los ciudadanos de Tréveris en las guerras germánicas (Táci-
to, Historiae, 4, 73-74) afirmando que «si todo esto […] no se ha verificado entre 
los castellanos y los portugueses, yo apliqué mal. Si todo, como no puede negarse, 
deséoles bien y adviértoles mejor».4

Por lo que se refiere a la historia contemporánea, Victoriano Roncero destaca 
que, en el Mundo Caduco, los discursos sobre distintos frentes en crisis «en los años 
1613 hasta 20» sirven para explicar las razones de cada bando, y por ello son sobre 
todo arengas militares; mientras que en Grandes anales de quince días, dedicado al 
final del reino de Felipe III y al inicio del de Felipe IV, los oradores son ilustres 
personajes públicos, algunos ya caídos en desgracia y a punto de morirse, como el 
duque de Lerma y Rodrigo Calderón. La diferente tipología implica en el primer 
caso una tendencia parenética; en el segundo, una atención particular hacia aspec-
tos neoestoicos y morales. Según Roncero, pueden reducirse a cuatro los motivos 
principales que llevan a Quevedo a incluir los discursos en estas obras: 
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En primer lugar, seguir la tradición clásica que tenía en Tucídides, Salustio y Tácito 
los iniciadores; en segundo lugar, destacar al héroe, o antihéroe, lo que entra dentro 
de la idea renacentista del hombre como impulsor de la historia, mostrando su 
temple en los momentos decisivos […]; en tercer lugar, dotar de dramatismo a la 
obra, concepto que ya se da en Tácito, introduciendo el discurso con frases corta-
das, que le proporcionan un clímax que llega a su punto culminante con el final de 
la arenga, y en el caso de los Grandes anales creando un clima favorable al orador, y, 
por último, mostrar sus conocimientos de oratoria.5

En el análisis de Mundo caduco, sin embargo, resaltan otras funciones y tipo-
logías al margen de la concepción heroica de la historia. Para profundizar en una 
de las características que comparten ficción y obras históricas quevedianas, como 
es la escasa distancia que media entre la ideología del autor y la que se desprende 
de los discursos de los personajes, son interesantes los discursos del representante 
de los Uscoques, pueblo de refugiados bosniacos que bajo la presión de los oto-
manos se establecieron a partir de finales del siglo xv en las costas del Cuarnero, 
a sueldo del Archiduque de Austria, para ejercer de antemurale christianitatis.6 
En realidad, la administración archiducal no se preocupa mucho por sustentar-
les y se olvida de pagarles; por eso, según su propaganda,7 los uscoques se con-
vierten en piratas y atacan no solamente a los musulmanes, sino también a los 
cristianos, y sobre todo a sus vecinos, los venecianos. Su embajador en la corte 
vienesa no se caracteriza por rasgo heroico alguno, siendo tan solo un anónimo 
representante de su pueblo, como en la Hora de todos el portavoz de los negros 
o de los indios chilenos. Como es sabido, estos discursos, además de interpola-
dos en Mundo caduco, se transmiten manuscritos bajo el título de Sátira contra 
los Venecianos.8 Lo que más interesa en nuestra perspectiva es, por una parte, el 
aprovechamiento del estatuto ambiguo del personaje del orador para formular 
una serie de acusaciones dirigidas a la política pacifista de los austríacos. A ésta se 
le contrapone la política mucho más atrevida que, de haber contado con los me-

5. Roncero (1991: 74); ver también Roncero 
(1993, 1994), además de Roncero (2000: 131-
135) sobre Lerma y Calderón, y (2000: 145 y 
ss.) sobre Tucídides en la elaboración del histo-
riador ‘psicólogo’. 
6. «Segnia, adonde se guardaron los vecinos 
de aquellos lugares de la tiranía de los turcos; 
y porque fugitivos de sus patrias, y atemorizados 
del poder de los bárbaros, se juntaron a abrigar 
su temor con estas montañas, amparándose de 
la mala condición del lugar fueron en su lengua 
llamados uscoques, que es lo mismo que desterra-
dos y fugitivos. Después la soberbia y ambición ve-
neciana los llamó despreciados, creo que la maña, 
pues antes los han padecido despreciadores…» 

(Quevedo, Mundo Caduco, 2005: 131-132).
7. Nider (2010).
8. Sátira contra los venecianos bajo el nombre de 
una carta escrita al archiduque Fernando por los 
Uscoques. Una prueba del interés de los lectores 
para estas cartas es el hecho de que los copistas de 
muchos manuscritos de esta obra afirman omitir 
la «larga historia de las contiendas entre venecia-
nos y uscoques» que sigue en los manuscritos de 
Grandes anales «por ser historia fácil entre los au-
tores» y limitarse a trascribir «este singular razo-
namiento de los uscoques al archiduque Fernan-
do implorando sus armas contra los venecianos 
que querían destruirlos». Roncero (1994: 153) 
enumera 23 manuscritos que llevan esta nota.
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dios, hubiera emprendido el duque de Osuna —y Quevedo mismo— y que, de 
haber prosperado, podría haber acabado con Venecia de una vez por todas. Estos 
discursos y su doble trasmisión constituyen por otra parte un buen ejemplo de la 
importancia del marco genérico en su recepción: la Sátira contra los Venecianos, 
prescindiendo totalmente de la narración histórica, brinda al lector unos textos 
sin proporcionarle una clave de lectura que le lleve a adjudicarle claramente un 
género historiográfico, al mismo tiempo que el título invita a adscribirles al gé-
nero satírico. Como ocurre en la Hora de todos, este discurso, a pesar de ponerse 
en boca de un personaje cuya credibilidad es mínima, un pirata al fin y al cabo, 
refleja el pensamiento quevediano y al mismo tiempo proporciona una distancia 
que no se hubiera logrado si el mismo discurso hubiese sido pronunciado por 
un personaje más «oficial», permitiendo así una lectura ambivalente. Es posible 
afirmar, por ejemplo, como en el caso de muchos cuadros políticos de la Hora de 
todos, que el verdadero blanco no es el destinatario de los discursos, el Archidu-
que Fernando, sino el gobierno madrileño que no había apoyado la política de 
Osuna. De la misma manera, el pensamiento de Quevedo aflora en sus obras de 
ficción, según observa Lía Schwartz:

Una de las características básicas de todo texto satírico-ficcional de Quevedo, o 
incluso del Buscón, es la escasa distancia o distancia mínima que se observa entre el 
productor del texto y la voz narrativa que se inventa. Algo semejante, con escasas 
excepciones, ocurre en el caso de la relación voz narrativa–personajes, como puede 
observarse en los discursos directos con los que éstos se expresan.9 

Por lo que se refiere al estilo, todo el primer discurso, más breve, se vertebra, 
como muchos otros de la Hora de todos, en una antítesis fundamental que da 
pie a un sinnúmero de variaciones hasta reducirse a sus mínimos términos: los 
uscoques son pocos, valientes y fieles; los venecianos son muchos y cobardes, y, 
por lo que se refiere a la fidelidad, a Venecia se la trata de «república ramera».

Si pasamos a la Hora de todos, al analizar el cuadro XXXII, en el que se con-
traponen el discurso del dux veneciano y el del republicón, la misma estudiosa 
advierte que se trata de discursos tendenciosos y que ambos no pueden adjudi-
carse a unos venecianos sino que delatan «la postura política del narrador, muy 
cercana a la del productor del texto». En el discurso del dux puede detectarse 
el empleo de lexemas típicos del discurso moral y satírico quevediano, carac-
terizados por su polisemia, empleo que sugiere al lector competente el desen-
mascaramiento, incluso antes de la intervención del republicón —que expresa 
abiertamente la perspectiva del narrador— y de la llegada de la Hora. Concluye 
Schwartz su argumentación destacando que el discurso del dux «no significa del 
mismo modo que un segmento de discurso histórico» y no asegura «fidelidad 

9. Schwartz (1981: 9).
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a lo fáctico», sino que constituye una interpretación tendenciosa que podemos 
atribuir solamente al narrador. 

Otro aspecto de la Hora de todos, destacado por James Iffland,10 es el hecho de 
que en algunos discursos, «posiciones ideológicas opuestas generalmente se desar-
rollan con una fuerza aproximadamente equivalente, llevándonos a creer que Que-
vedo mismo en realidad no puede decidirse». Cabría interpretar este recurso como 
un remedo de un procedimiento frecuente en los historiadores, el de «los discursos 
contrapuestos», que expresan posiciones irreconciliables, aunque ambas son racio-
nales y practicables, cuyos discursos opuestos requieren ser pronunciados por per-
sonajes desinteresados y fidedignos. Quevedo utiliza este esquema a su manera, sin 
embargo, tanto en la Hora de todos como en Mundo Caduco; por ejemplo, al tratar 
de si el imperio debe trasmitirse por herencia o por elección entre pares, propone 
dos discursos pero toma partido de antemano y hace que el que expresa la segunda 
opción, un príncipe protestante, descubra sus ambiguos y equivocados fines.11 

2. Las relaciones entre política y retórica son evidentes en Marco Bruto y los 
discursos directos u oblicuos; es decir, trascritos de forma directa o indirecta, 
son numerosos. Sin embargo, lo que nos interesa en relación con La Hora de 
todos es que la oratoria se convierte en un tema metaliterario: son frecuentes los 
comentarios acerca de la utilización de unas imágenes, de unas figuras retóricas 
e incluso de algunos «efectos especiales», como hacer que al final de su discurso, 
después del asesinato, Marco Antonio muestre la túnica agujereada y ensangren-
tada de César. La oratoria es importante también en lo que a la estructura se 
refiere, con la inserción de una tercera secuencia que comprende la traducción 
y la amplificación de dos suasorias de Séneca el Viejo dedicadas a la figura de 
Cicerón, personaje que en la primera secuencia se había convertido en el blanco 
de severas críticas justamente por representar los defectos de los intelectuales y, 
en especial, de los profesionales de la retórica.

De la misma manera, como ha destacado Ariadna García Bryce, basándose 
en los estudios de Fernando Bouza, en la Hora de todos encontramos distintos 
lugares en que se trata explícitamente de la oratoria política o judicial y de sus 
características, defectos y funciones, y el desarrollo de muchos cuadros parece 
apuntar a la irrelevancia e inefectividad de la oratoria en la época absolutista.12

A este respecto podemos añadir algunas precisiones acerca de las constantes 
de las que se sirve Quevedo para criticar la oratoria. Estas censuras se encuentran 
tanto en los cuadros de «sátira de estados» como en los cuadros ‘políticos’, y en la 
mayoría de los casos este juicio negativo se manifiesta restando importancia a los 
discursos directos a través de la elipsis o del resumen. En la primera parte de la 

10. Iffland (1981: 62).
11. Quevedo, Mundo caduco (2005: 158-59, 165-68).
12. García-Bryce (2005).
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obra las palabras de los profesionales de la política, ociosas e incapaces de incidir 
en las decisiones tomadas por los poderosos, se oponen a las de éstos últimos que 
prescinden totalmente de sus consejeros. En el cuadro VII, por ejemplo, aun repre-
sentando un tribunal, no se refieren los discursos de los jueces ni en forma directa 
ni oblicua, ya que la sentencia no depende en absoluto del debate contencioso, sino 
de la corrupción; y en el cuadro XV, que trata de un potentado y de sus aduladores, 
se refieren de manera oblicua dos discursos contrapuestos originados por una breve 
exclamación del potentado: «afligido me tiene la pérdida de dos naves mías». En el 
primer discurso se afirma que la derrota proporciona una justa causa para la guerra 
y está basado en un «enredo de ejemplos»; el segundo subraya que la capacidad de 
asumir las pérdidas es lo que distingue a un señor de piratas y ladrones, y se funda 
sobre «aforismos y autores» latinos y griegos de los que se citan los nombres. El 
potentado, después de la intervención de la Hora, rechaza ambas interpretaciones 
y afirma su propia verdad desenmascarando el discurso de sus consejeros. Como en 
este caso, los discursos directos, en la primera parte de la obra, se pronuncian todos 
después de la intervención de la Hora y se reservan a personajes de alto linaje que 
descubren la realidad (el señor que visita la cárcel, cuadro XIII; «potentado y lison-
jeros», cuadro XV; «arbitristas de Dinamarca», cuadro XVII; «pleiteantes», cuadro 
XIX) prescindiendo del parecer de sus consejeros.

De entre los cuadros de la segunda parte de la obra, se representan verdaderos 
consejos. Por ejemplo, en la reunión de su gobierno que convoca el gran duque de 
Moscovia en el cuadro XXVI, Quevedo echa mano de otras constantes compositi-
vas: antes de la intervención de la Hora, tras resumir los discursos del gran duque 
y de los ministros, Quevedo pone en la boca de un representante del pueblo, 
«conforme al juicio de todos», un amplio y articulado discurso directo en el que 
se rebaten las opiniones de los anteriores y se denuncian sus verdaderas intencio-
nes. La llegada de la Hora provoca el veredicto final, formulado en otro discurso 
directo por el Gran duque, quien retoma el mismo punto de vista expresado por el 
orador menos profesional, el único que expresa opiniones que merezcan ser teni-
das en cuenta. Un esquema parecido puede detectarse en el cuadro XXXVIII, que 
representa el parlamento inglés. Otros cuadros en los que se reproduce un debate 
institucional a parte del dedicado a Venecia, el cuadro XXXII, son los dedicados a 
Génova, cuadro XXXIII, y a Chile, cuadro XXXVI, que se caracterizan por unos 
discursos directos puestos en boca de embajadores tendenciosos, otro blanco de la 
sátira quevediana.13 Sin embargo, el recurso que más utiliza Quevedo para restar 
importancia a la retórica, es la elipsis. En algunos casos, ésta se suma a un mismo 

13. Habría que investigar a fondo la función 
de algunos personajes estereotipados que re-
curren y toman la palabra en algunos cuadros, 
como el personaje del «viejo» ( «Olanda», cua-

dro XXVIII; «Negros», cuadro XXXVII; «In-
glaterra», cuadro XXXVIII), que mucho debe 
a la épica, piénsese por ejemplo en el velho do 
Restelo de Camões.
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esquema compositivo; por ejemplo, en tres cuadros, después de tomar la decisión 
de suspender el debate y aplazarlo para consentir a las partes reunirse y reflexionar 
con más calma (Chile, cuadro XXXVI; Monopantos, cuadro XXXIX; Lieja, cua-
dro XL), tras la intervención de la Hora, el portavoz del grupo que había pedido 
tiempo, reacciona repentinamente dando la respuesta oficial, desatendiendo total-
mente el plazo y sin haberse reunido con los suyos.

3. Dejando un análisis sistemático de estos aspectos para otra ocasión, me centraré 
en las facetas metaliterarias —o metaretóricas— del cuadro XXXV, que es, en 
palabras de Riandière, uno de los más largos de la obra y también uno de los más 
difíciles y complejos.14 El Gran Señor de los Turcos manda juntar a todos los que 
tienen un cargo preeminente en su Puerta: cadís, capitanes, reyes y visires, morabi-
tos, «capitanes generales y bajaes, todos, o la mayor parte renegados», y también a 
los esclavos cristianos para que escuchen las «novedades» de un morisco ‘arbitrista’. 
Éste enumera cuatro propuestas en su discurso: 1) introducir universidades y es-
tudios; 2) introducir el sistema jurídico romano; 3) introducir las espadas y dejar 
de utilizar en batallas los alfanjes corvos y 4) ampliar el consumo del vino entre los 
pueblos de la Puerta.

El topos de «las letras» es, sin duda, el que recibe un más amplio desarrollo. 
Según el morisco, las letras, ante todo, son las únicas que garantizan memoria y 
fama más allá de la muerte —un argumento que Quevedo esgrime también en 
el prólogo a su traducción de Rómulo de Malvezzi y que aparece también en las 
obras teóricas sobre cómo se ha de escribir la historia:15

[…] proponemos que, para gloria desta nación y el premio de los invencibles ca-
pitanes y beyes en las memorias de sus hazañas, conviene, a imitación de Grecia, 
Roma, y España, dotar universidades y estudios, señalar premio a las letras, pues 
por ellas, habiendo fallecido los monarcas y las monarquías, hoy viven triunfantes 
las lenguas griega y latina, y en ella florecen a pesar de la muerte sus hazañas y 
virtudes y nombres, rescatándose del olvido de los sepulcros por el estudio que los 
enriqueció de noticias y sacó de bárbaras a sus gentes.16 

Yacen, como en sepulcros, gastados ya y deshechos en los monumentos de la 
venerable antigüedad (que por esto los escritos los llamaron así) vestigios de sus 

14. Riandière La Roche (1982: 29). 
15. La disputa sobre las armas y las letras es 
uno de los más célebres topoi del humanis-
mo, ver Asensio (2005: 290): «Estas decla-
maciones constituyen el predilecto asilo de la 
elocuencia humanística. Los humanistas que 
enseñaban las recetas y secretos de sus ídolos 
clásicos —Cicerón, Isócrates, Demóstenes— 
reconocían con nostalgia que la elocuencia 

política y forense no cabían en una sociedad 
privada de libertad y jueces públicos no pro-
fesionales. Cabían únicamente la oratoria sa-
grada y la encomiástica o de aparato…»; el 
ejemplo más célebre en la literatura española 
es el discurso que Cervantes pone en la boca 
de Quijote en el capítulo XXXVIII de la Pri-
mera Parte.
16. La Hora De Todos (2009: 280-281).
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cosas. Consérvanse allí polvos y cenizas frías, o, cuando mucho, huesos secos de 
cuerpos enterrados: esto es indicios de acaecimientos, cuya memoria casi del todo 
pereció; a los cuales para restituirles vida el historiador, ha menester, como otro 
Ezequiel, vaticinando sobre ellos, juntarlos, unirlos, engarzarlos, dándoles a cada 
uno su encaje, lugar y propio asiento en la disposición y cuerpo de la Historia.17

No es tan glorioso Rómulo, por aver edificado a Roma, como por aver sido edifica-
do del Marqués Virgilio Malvezzi: más durable será en tales escritos su vida, que lo 
fue en sus muros su ciudad. Mejores materiales son tales razones, que tales piedras. 
Acabó aquella grandeza, no acabará esta fama. Rómulo entretenía señales de su 
nombre sepultadas en los cadáveres de aquellas ruinas, que servían más de conjetura 
a los curiosos, que de información: agora no solo resucita, antes nace, que esta vida 
es nueva, siendo parto no de Rhea, sino del ingenio, alimentada no por una Loba, 
sino por el estudio: no tiene por cuna al Tibre, sino a la pluma mas feliz de Italia. 
Escrivieron la vida de Rómulo muchos, mas a Rómulo ninguno.18

En seguida le contesta al morisco Sinán Bey, renegado, con otro discurso 
en que le contradice punto por punto. A propósito del tema de las letras y de la 
historia, su perspectiva es diferente pues considera la introducción del estudio 
incompatible con un sistema político que se funde en la guerra, puesto que «el 
estudio hace que se busque la paz porque la ha menester, y la paz procurada, 
induce la guerra más peligrosa».19 Para demostrarlo recurre a dos ejemplos: el 
primero, a negativo, trata de la decadencia de Roma, que empieza con la intro-
ducción de la retórica; el segundo, positivo, de la alabanza de España «que más 
atendía a dar que a escribir»:

Roma, cuando desde un surco que no cabía dos celemines de sembradura, se creció 
en república inmensa, no gastaba dotores, ni libros, sino soldados y hastas. Todo fue 
ímpetu, nada estudio. Arrebataba las mujeres que había menester, sujetaba lo que 
tenía cerca, buscaba lo que tenía lejos. Luego que Cicerón y Bruto y Hortensio y 
César introdujeron la parola y las declamaciones, ellos propios la turbaron en sedi-
ción y con las conjuras se dieron muerte unos a otros y otros a sí mismos, y siempre 
la república y los emperadores y el imperio fueron deshechos y, por la ambición de 
los elegantes, aprisionados. […]
España, cuya gente en los peligros siempre fue pródiga de la alma, ansiosa de mo-
rir, impaciente de mucha edad, despreciadora de la vejez, cuando con incompara-
ble valentía se armó en su total ruina y vencimiento y, poca ceniza derramada, se 
convocó en rayo y de cadáver se animó en portento, más atendía a dar que escri-
bir; antes a merecer alabanzas que a componerlas; por su coraje hablaban las cajas 
y las trompas, y toda su prosa gastaba en Santiago muchas veces repetido. Ellos 
admiraron el mundo con Viriato y Sertorio; dieron esclarecidas victorias a Aníbal; 

17. Ver San José (1957: 360).
18. Ver El Rómulo (1993: 108-109); cf. Blanco 
(2004: 77-108). 

19. Quevedo, España defendida y los tiempos de 
ahora, de las calumnias de los noveleros y sediciosos, 
(1916: 22): «la paz, amiga de buenas letras».
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y a César, que en todo el orbe de la tierra había peleado por la honra, obligaron 
a pelear por la vida. Pasaron de lo posible los encarecimientos del valor y de la 
fortaleza en Numancia. Destas y de otras inumerables hazañas nada escribieron; 
todo lo escribieron los romanos. Servíase su valentía de ajenas plumas, tomaron 
para sí el obrar, dejaron a los latinos el decir […].20

Ambos argumentos se encuentran en otras obras de Quevedo; por ejem-
plo, en España defendida. Y a su vez en esta última obra hay otro argumento 
que Sinán Bey expresa a continuación, el de la movilidad social lograda a 
través de los estudios; en cambio, en su última afirmación, la idea de que «en 
la ignorancia del pueblo está seguro el dominio de los príncipes» parece más 
‘atrevida’ y exótica, adecuada en suma al contexto de un imperio oriental. Tras 
este discurso, el Gran Señor pide a los esclavos cristianos su opinión, que ellos 
deciden no expresar, para con su silencio tomar las distancias de «la ceguedad 
de aquella engañada nación y que amaban la barbaridad y ponían la conser-
vación en la tiranía y en la ignorancia, aborreciendo la gloria de las letras y la 
justicia de las leyes».21 Tras este tercer movimiento se coloca la intervención 
de la Hora, que provoca el inesperado veredicto del Gran Señor. Éste libera a 
los cristianos españoles, manda que todos los asistentes olviden las peligrosas 
novedades del morisco y afirma: «yo elijo ser llamado bárbaro vencedor y re-
nuncio que me llamen docto vencido. Saber vencer ha de ser el saber nuestro, 
que pueblo idiota es seguridad del tirano».22

Ahora bien, parte de la crítica opina que el marco otomano no es sino un 
disfraz para criticar la política española de la época y muy especialmente al-
gún ministro de Felipe IV;23 pero también hay quienes suponen (encabezados 
por Riandière, a la que sigue Schwartz en sus ediciones) que los discursos van 
dirigidos a fustigar tanto la situación política española como la del gobierno 
otomano: «Quevedo logra matar dos pájaros de un tiro, satirizando a la vez al 
mundo cristiano y al turco».24 También se ha observado que aunque algunos 
de los argumentos utilizados por el renegado pueden coincidir en parte con los 
que Quevedo ha utilizado en otras obras, las conclusiones a las que llega Sinán 
Bey son erróneas, como equivocada fue la elección de apartarse de la religión 
cristiana. 

Por lo que se refiere al estilo, diferente en los dos discursos, la retórica 
presente en el discurso del morisco —como ha destacado Clamurro, entre 
otros— es lineal y racional, referencial y denotativa, mientras que la del rene-
gado es entrecortada, paratáctica, connotativa, repleta de antítesis y dominada 

20. La Hora De Todos (2009: 289-290).
21. La Hora De Todos (2009: 295).
22. La Hora De Todos (2009: 295).
23. Opinión compartida por Bourg, Dupont 

y Geneste en su edición de la obra (1980: 481, 
n. 480).
24. Riandière (1982: 40), también en Rian-
dière (1993: 458).
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por la lógica de la autoridad.25 Además, estas antítesis desembocan en un pro-
ceso de desplazamiento metonímico que termina oponiendo imágenes bien 
conocidas, como la espada y la pluma, la tinta y la sangre. Hacia el final, tras 
la evocación de la artillería y de la imprenta, dicha antítesis parece anularse 
gracias a la identidad de los significantes que se refieren a ambos polos, al fin 
«plomo contra plomo», «cañones contra cañones». En realidad, el renegado 
quiere subrayar, a través de la citada identidad, que la imprenta perjudica a 
las armas mucho más de lo que hacía la pluma. En conclusión, aunque las 
afirmaciones del morisco son las que habría que compartir, su debilidad reside 
tanto en quien las pronuncia, un morisco, como, sobre todo, en los valores 
que comparte la audiencia. El breve discurso de los cristianos, que rechazan 
tomar partido por una de las dos propuestas y afirman que están «dispuestos 
a aguardar la muerte en este silencio inculpable», sirve —según Clamurro— 
para recordarnos que la disputa de las ideas y valores no es solamente una 
simple confrontación de dos partes en la que una posición es correcta y otra es 
falsa.26 El juicio final expresado por el Gran Señor y que el narrador se encarga 
de resumir ( «dio con esto la Hora a todos lo que merecían, a los bárbaros 
infieles obstinación en su ignorancia, a los cristianos libertad y premio, y al 
morisco castigo»), parece más forjado en prejuicios sobre quién es cada uno 
que en cuanto cada uno acaba de decir.

La intervención de la Hora nos indica que la actitud no colaboracionista de 
los cautivos es la que a posteriori sale vencedora, mientras que el discurso tan ra-
cional y políticamente correcto del morisco tanto los personajes, como el narra-
dor le rechazan por académico y no adecuado a las circunstancias. De la misma 
manera, en el Mundo por de dentro, el discurso aparentemente correcto y repleto 
de citas del Joven provoca la reacción indignada de Desengaño: «¿Qué importa 
que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia para acomodalles?».27

 Si bien la crítica ha proporcionado un marco interpretativo para ayudarnos 
a valorar las afirmaciones de ambos discursos subrayando la importancia del con-
texto y de la perspectiva, es posible quizás matizar todavía algunas observaciones 
sobre la relación que algunas afirmaciones expresadas en este cuadro mantie-
nen con pasajes de otras obras quevedianas. Para la interpretación del cuadro, 
Riandière —a quien sigue en las notas de su reciente y magnífica edición Lía 
Schwartz— trae a colación algunos pasajes de Marco Bruto, en los que se destaca 
como en la formación de la personalidad del héroe romano se unen «la espada 
y la pluma» para demostrar que las opiniones del ‘bárbaro’ Sinán Bey de ningu-
na manera podrían reflejar el pensamiento de Quevedo, a pesar de que él haya 
utilizado en otras obras algunos de sus argumentos; por ejemplo, la crítica de las 

25. Clamurro (1982: 142, 148).
26. Clamurro (1982: 149).

27. Quevedo y Villegas, Sueños y discursos 
(2003: 374).
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letras como ascensor social, causa de subversión de la sociedad. En Marco Bruto, 
sin embargo, los temas de la oratoria y de las letras se desarrollan no solamente 
en relación con el protagonista, sino también con otros personajes mentados en 
el pasaje de la Hora ya citado ( «Cicerón y Bruto y Hortensio y César»). Casi 
podría afirmarse que al nombrar unos personajes que tomaron parte en la acción 
principal de Marco Bruto, es posible que Quevedo quiera citarla implícitamen-
te. Por lo que se refiere a Cicerón, Alessandro Martinengo ha mostrado a este 
respecto de qué manera en Marco Bruto Quevedo interpola en su traducción de 
Plutarco algunos calificativos (verbigracia, el adjetivo «cobarde»), que califican 
negativamente a Cicerón en tanto que intelectual y por eso mismo poco dado a 
la acción, lo que justifica la decisión de Marco Bruto de no dejarle participar en la 
conjura a pesar de saber que habría tenido su apoyo ideológico. Sin embargo, en 
las Suasorias, tercera secuencia de Marco Bruto, escrita probablemente después de 
salir de la cárcel, cuando se publica el texto, asistimos, según el mismo estudioso, 
a una verdadera palinodia y consecuente rehabilitación de Cicerón y de su obra.28 
Quevedo, en su traducción de la Suasoria sexta, incluye un breve discurso suyo 
sobre si Cicerón debería o no implorar por su vida a Antonio y, en la Suasoria sép-
tima, en la que se debate si Cicerón tiene que quemar sus Filípicas para salvarse, 
concibe algo inesperado y original: incluir en primer lugar un discurso en que él 
mismo aboga por la parte contraria a la defendida por todos los oradores clásicos; 
es decir, que Cicerón no tiene que salvar su obra a costa de su vida, ya que sin él 
Roma ya no tendría esperanza alguna de recobrar la libertad. En segundo lugar, 
inserta un discurso que se imagina pronunciado por el mismo Cicerón. Tanto 
García-Bryce como, muy recientemente, Adiego, Artigas, Riquer en un trabajo 
dedicado a Séneca el Viejo y Quevedo,29 han subrayado que en este último dis-
curso Cicerón rechaza tomar partido por una o por otra opción para afirmar su 
entereza y su desprecio frente a cualquier hipótesis de concierto ( «toda mi honra 
y de mis obras está en aguardar la disimulación de sus mentiras sin responder a 
su oferta») y, al mismo tiempo, acepta las inevitables consecuencias de su actitud, 
que le llevarán a la muerte y a la quema de sus obras. No obstante, declara, sus 
palabras no se van a perder, ya que «dentro dél [refiriéndose a Antonio] las oraré 
sin voz, y él las leerá sin letras».30 

García-Bryce ya había destacado la importancia de este discurso de la Hora 
de todos a propósito de la escasa relevancia de la oratoria bajo el absolutismo, que 
queda sustituida por una dimensión teatral y espectacular, ejemplificada con la 
exposición de las manos y la cabeza de Cicerón, un hecho contado en un breve 
párrafo que cierra la narración quevediana. Según la estudiosa, estos miembros 
pasan a formar una imagen simbólica del autor de la que es posible apropiarse 

28. Martinengo (1998).
29. Adiego, Artigas, Riquer (2009).

30. Cito por la edición de Martinengo (1998: 
122-125).
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para manipularla prescindiendo de la substancia y contenidos de su elocuencia, 
de acuerdo con la ideología de la época.31 

Por mi parte quisiera subrayar que en el cuadro XXXV, el silencio y la apela-
ción a una libertad sólo interior, como única posibilidad concedida al sabio está 
claramente expresada por parte de los presos cristianos que rechazan tomar parte 
en el debate. De la misma manera, el sabio, reflejado en el Cicerón quevediano, 
tiene que negarse a tomar partido en la disputa para no convertirse en cómplice 
del tirano, legitimando su autoridad y poder, si bien algunas de las posiciones 
defendidas en el debate puedan compartirse —como en el cuadro XXXV.

Este rechazo conlleva, como han notado Adiego, Artigas, Riquer, que el dis-
curso no respete los presupuestos genéricos de las Suasorias, propiciadoras de que 
el orador tome una de las dos posiciones en juego. Esta aparente anomalía puede 
explicarse con la posición del discurso al final y sus implicaciones autobiográfi-
cas.32 También podemos explicar la presencia de esta anómala suasoria con otra 
hipótesis. Esto es, que Quevedo haya querido ensayar otro género retórico: el de 
las prosopopeyas. Este género, tan difundido todavía en la época como ejercicio 
escolar, con la mediación de las academias, es objeto de un renovado interés 
literario y estilístico a partir del tercer decenio del xvii, hasta convertirse en una 
moda editorial en Italia y Francia. En las sesiones de las academias italianas se 
declaman en voz alta piezas oratorias ficticias puestas en boca de personajes lite-
rarios o de la historia clásica. El paso siguiente es sacar estas composiciones del 
contexto de la oralidad, e imprimirlas. Esto hacen en los mismos años, intuyen-
do la posible fortuna editorial del género, algunos escritores italianos tales como 
G. B. Manzini en su Furori della gioventú (1629) y Giovan Francesco Loredan 
en sus Scherzi geniali (1632). Cabe destacar que un ejemplar de la edición de 
1632 de la obra de Manzini está en el Índice del Monasterio de San Martín, en 
el que confluyen libros procedentes de la biblioteca quevediana.33 Si repasamos 
la lista de los personajes protagonistas de estas piezas oratorias imaginarias en-
contramos precisamente a héroes y heroínas de la historia clásica representados 
ante la muerte, o mientras discuten sobre las grandes decisiones de su vida, o se 
quejan e increpan debatiendo casos en que se enfrentan afectos privados y moral 

31. García-Bryce (2005: 321): «We are left 
only with the symbol; the particular principles 
behind that symbol are forgotten and it is reap-
propiated, adjusted to the need of a new politi-
cal context» comenta el pasaje final de la sec-
ción: «Cortóle Popilio con la garganta la voz. 
[…] Dexó el cuerpo sin las manos y la cabeça, 
y en el foro clauó la cabeça entre las dos manos, 
porque sus obras y sus palabras fuessen espectá-
culo donde fueron milagro».
32. Ver Vaíllo (2000).
33. Ver Índice general de la bibliotheca del real 

i parroquial Monasterio de San Martín de Ma-
drid, Real Academia de la Historia. Segnatura: 
9/2009, fol. 249v: «Mancini, Juan Bautista, El 
furor de la juventud, Bolonia, 1932. en itl». Es 
difícil identificar la edición ya que sólo fue im-
presa en Bolonia la princeps, en 1629. En esta 
obra sin embargo no hay discursos pronuncia-
dos por Cicerón. Un «Cicerone dolente» apa-
rece en los citados Scherzi geniali de Loredan. 
Sobre los distintos Índices de la Biblioteca del 
monasterio de San Martín, ver Pérez Cuenca 
(2003). 
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pública. En muchos de estos casos la perspectiva del personaje está ya alejada 
de los intereses y de las pasiones que podían haberle movido en su vida, y su 
balance pretende hacerse desde una perspectiva atemporal, de acuerdo con el 
afán de presentarse más como modelo moral que político. De la misma manera 
actúan Cicerón en el último discurso de Marco Bruto y los cristianos españoles 
del cuadro XXXV de la Hora de todos. 
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Resumen
El estudio de las citas de autores clásicos en las Empresas políticas de Diego de Saavedra 
arroja resultados realmente llamativos, tales como el variado uso de las citas tanto para 
mostrar la erudición y la fundamentación doctrinal, como para esconder el uso de Ma-
quiavelo, o bien la relación de unas Empresas respecto de otras por el uso de idénticas 
fuentes clásicas. Finalmente, las Empresas políticas muestran el uso de autores clásicos 
poco frecuentados que aparecen también en la segunda redacción de República literaria, 
como, por ejemplo, las Controversiae de Séneca el Viejo y la Historia Augusta.
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Abstract
Some Observations on the classic tradition in the Empresas políticas
The study of the appointments of classic authors in the Empresas políticas of Diego de 
Saavedra throws really showy results, such as the varied use of the appointments as 
much to show to the erudition and the doctrinal founding, as hide-and-seek the use of 
Maquiavelo, or the relation of some Empresas with respect to others by the use of iden-
tical classic sources. Finalemente, the Empresas políticas show the use of classic authors 
little frequented who also appear in the second writing of República literaria, like, for 
example, the Controversiae de Séneca Old and Historia Augusta.
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De siempre es sabido que don Diego de Saavedra fue un autor muy culto. Su 
obra aparece empedrada de una multitud de referencias que nos descubren sus 
lecturas y una significativa porción de sus inquietudes. Ya decía, y con razón, 
don Francisco de Cascales, que Diego de Saavedra era un excepcional latinista 
y probablemente, añadimos nosotros, uno de los escritores más cultos del Siglo 
de Oro. En todo caso, en él se cumple, o parece cumplirse a la vista de sus notas, 
aquel consejo de escritor del padre Gracián según el cual cada día debe traer un 
libro nuevo. Es la cultura entendida como una montaña de lecturas, con el mé-
todo compositivo de Lipsio y del humanismo erudito de trufar la propia prosa 
de sentencias, que no es otra cosa que el desarrollo de la paideia humanista cua-
trocentista como método de composición literario y también como pedagogía 
de aproximación al mundo clásico, pero que ahora se cumple bajo los dictados 
del estilo lacónico, que permite multiplicar las piezas sueltas de las fichas dis-
puestas a través de lecturas. Eso es justo lo que hace Lipsio y también lo que hace 
Saavedra. Y el caso es que tenemos en sus ediciones una verdadera montaña de 
citas en los márgenes de su propia obra. Esas citas debemos suponer que son de 
sus fuentes y ha sido solo a partir de la excelente edición de la profesora Sagrario 
López Poza que esas citas han comenzado a ser estudiadas con detenimiento, 
pues gracias a su esfuerzo muchas de ellas las tenemos ahora documentadas, e 
incluso ha logrado identificar algunas de las ediciones que manejó don Diego. 
Sin embargo, todavía queda una miríada por localizar, en concreto de autores y 
lugares no fáciles de concretar o de autores contemporáneos de Saavedra. En fin, 
apenas se ha comenzado a estudiar el sentido de la cita en la obra de don Diego 
y su relación con el texto.

Comencemos por esto último. Varios datos muy precisos nos inclinan a 
pensar que el uso que hace Saavedra de sus citas es más complejo que la simple 
exhibición de sabiduría o doctrina. Ya sabemos que era práctica habitual de 
la época la virtuosa exhibición de citas; recordemos el caso paradigmático de 
Lope. Algo de eso hay, sin duda en don Diego, que, sin embargo, hace un uso 
más extenso y complejo de la cita. Saavedra, en efecto, usa las citas de formas 
diferenciadas. En primer lugar habría que distinguir, por una parte, entre las 
obras meramente citadas por la mención de un título o de un autor y su texto 
latino correspondiente y, por otra, aquellos autores que además aparecen explíci-
tamente citados en el cuerpo de su prosa, situación ésta última de subrayado 
privilegio para la fuente. En general, puede decirse que don Diego pone en el 
margen los autores doctrinales y cita en el cuerpo de la prosa versos de poetas de 
la antigüedad en un intento de afilar la capacidad mnemotécnica y emblemática 
de su prosa. Asimismo, la función de los márgenes es compleja. Don Diego 
los utiliza para exponer la fundamentación de la doctrina, pero también para 
distraer la atención del lector y potenciar unos perfiles de su obra y ocultar o 
matizar otros. La cita, pues, tiene una función lectora y visual y en cuanto tal 
puede decirse que es parte del texto y apura su significación. Distrae al lector 
enmendando o reconduciendo el discurso que está desarrollando en el cuerpo 
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principal de la Empresa; oculta algunos de los perfiles que en ese momento no le 
interesa presentar en primer plano por las razones que sean; proporciona versos 
de autores prestigiados para condensar el sentido de la doctrina. La cita del mar-
gen, pues, tiene una capacidad de influir sobre el cuerpo principal del discurso, 
tanto en términos intelectuales como visuales, para modular su presentación, 
o acolchar sus contenidos o vehicular un tipo u otro de presentación, poten-
ciar un tipo u otro de lectura del texto. En cierto sentido, puede decirse que 
la presentación de la prosa de Saavedra posee una caracterización emblemática 
tomada en su conjunto. En el cuerpo de la prosa se citan unos autores; en los 
márgenes, otros diferentes, y con finalidad diferente. Pero, además, las citas en 
los márgenes nos enseñan diferentes motivaciones, como, por ejemplo, una de-
terminada funcionalidad propagandística y en cierta forma visual, al igual que 
el emblema o mote inicial. 

Este abanico de posibilidades puede ilustrarse con varios ejemplos. Y el 
más evidente es la diferencia entre las dos redacciones de las Empresas políticas. 
Es sabido que don Diego publicó la primera edición de las Empresas políticas 
en Múnich en 1640. Posteriormente editó una edición muy revisada en la 
impresión de Venecia de 1642.2 Entre las dos ediciones hay numerosas dife-
rencias que han llamado siempre la atención de los estudiosos de Saavedra, y 
aunque no hemos agotado las posibilidades de interpretación de esas diferen-
cias, podemos esbozar a grandes rasgos que se concretan en esencia en la apari-
ción masiva de citas procedentes de la Biblia, por lo que podemos suponer que 
esas citas de la Biblia tienen una evidente finalidad ideológica que en parte es 
ajena al discurso de don Diego. La edición de 1640 está henchida de citas de 
Cornelio Tácito, y por tanto la aparición de una cantidad ingente de citas bíblicas 
en los márgenes tiene como finalidad acolchar en el lector ortodoxo la im-
pronta de ver la prosa de don Diego escoltada por más de medio millar de 
referencias a Cornelio Tácito, pues eso bien podía sonar a discurso impío de-
masiado cercano a los escritores ‘políticos’. Ahora bien, hay párrafos en las 
Empresas políticas de 1642 que no cambian ni una coma, pero que ahora están 
flanqueados por una cita de la Biblia. Se trata, pues, de conseguir a través de 
la cita la reconducción del discurso político fundamentado en las lecturas de 
Tácito hacia una presentación más compleja que, si bien no cede en lo fun-
damental, flexibiliza su presentación sumando numerosas citas de la Escritura 
que además están exhibidas en los márgenes y presentadas en primer plano a 
ojos del lector.

Pero pongamos otro ejemplo que afecta ahora a la manipulación de las citas 
de autores clásicos. Todos recordamos el comienzo de la Empresa número 60, 
cuyo mote (‘O subir o bajar’) constituye según algunos especialistas uno de los 

2. Sobre las diferencias entre las dos versiones véase García López (1998) y López Poza (1999).
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mejores resúmenes de la ideología de don Diego. La empresa me ha llamado la 
atención por varios motivos en un estudio que estoy realizando sobre Diego de 
Saavedra y quiero aquí recordarla brevemente. Al leer el texto con otra finalidad, 
me topé con el problema de la cita latina y realmente me quedé sorprendidísimo. 
En efecto, comenzamos a leer la empresa y nos encontramos en primer lugar el 
símbolo de la saeta, proveniente de la poesía barroca («la saeta impelida del arco 
o sube o baja…»);3 nos recuerda, por cierto, a cierto poema de Góngora referido 
al paso del tiempo en símbolos conocidos de época.4 Pocas líneas después nos 
encontramos con la metáfora matemática típica de la época y de la prosa lacóni-
ca y que aparece ya en la prosa de Puteanus («como los ángulos en el círculo, que 
pasa el agudo a ser obtuso sin tocar en el recto»).5 Saavedra está describiendo la 
idea de la filosofía de la historia basada en el dinamismo extremo («Lo que más 
sube, más cerca está de su caída. En llegando las cosas a su último estado, han 
de volver a bajar sin detenerse»). Y ahora nos dice que ha documentado esta idea 
en Hipócrates («en los cuerpos humanos lo notó Hipócrates, los cuales, en no 
pudiendo mejorarse, no pueden subsistir, y es fuerza que empeoren») y nos pone 
la fuente supuesta en el margen, mientras que un poco más adelante nos dice 
con modulación escolástica que «estas causas segundas de los cielos nunca paran, 
y así tampoco los efectos que imprimen en las cosas, a Sócrates atribuyó las mu-
danzas de las Repúblicas», idea que, según delata en el margen, ha recogido en 
la Política de Aristóteles.

A continuación nos presenta una descripción naturalista de las monarquías, 
es decir, de las sociedades humanas, con la metáfora vegetal («No son las monar-
quías diferentes de los vivientes o vegetables. Nacen, viven y mueren como el-
los, sin edad firme de consistencias, y así son naturales sus caídas.») Y esta idea, 
nos dice, la toma del De natura deorum de Cicerón (Naturales esse conversiones 
rerumpublicarum) y además, añade, esta misma idea puede documentarse en 
Tito Livio6 y por lo que parece también en Séneca («Pero no suben y caen con 
iguales pasos las monarquías, porque las mismas partes con que crecieron, le son 
después de peso, el cual con mayor inclinación y velocidad baja, apeteciendo el 
sosiego del centro»). Solo que este Séneca no es el Séneca filósofo, sino Séneca el 
Viejo y la cita del margen (Regum maiestatem…) es del comienzo de las Contro-
versias, en concreto de Controversiae I, 6. Se trata de unas palabras del comienzo 
de la primera Controversia en las que Séneca el Viejo nos habla de la inevitable 
decadencia de la sociedad romana. Estamos aquí ante un dictum relevante, por 
cuanto es la única vez que se aducen las Controversias en las Empresas políticas 

3. Todas las citas en Saavedra Fajardo (1999), 
que cito en adelante con la abreviatura LP.
4. «Menos solicitó veloz saeta / destinada señal 
que mordió aguda; / agonal carro por la are-
na muda, / no coronó con más silencio meta»; 

tengo presentes Góngora (1976: 247) y ahora 
Góngora (2009: 636).
5.  Sobre esas citas véase García López (2001).
6. Al contrario que en otros lugares, ahora no 
nos dice dónde, pero es Ab urbe condita 37, 45.
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y esta misma obra de Séneca fue utilizada en la segunda redacción de República 
literaria para apostillar el estilo de Salustio (véase abajo, pág. 349). En fin, para 
terminar, en la siguiente página y para cerrar esta lectura del comienzo de la 
Empresa 60, nos recuerda que ninguna monarquía se perdió «en que no haya 
intervenido la imprudencia humana o sus ciegas pasiones», un dicho de Salus-
tio, nos dice don Diego, aunque sin documentar la cita.

Don Diego nos ha presentado algo que se acerca a una concordancia a pro-
pósito del tema de la Empresa 60, escrita bajo el lema «o subir o bajar», y ha 
encontrado esa idea en una parte importante de pensadores de la antigüedad, 
incluyendo Cicerón, Aristóteles, Tito Livio y Séneca el Viejo. Nos resta pre-
guntar de dónde ha tomado don Diego la frase de «o subir o bajar» que no se 
documenta en su forma literal en ninguno de los autores de la antigüedad que 
nos ha citado con tanta generosidad. La más reciente edición de las Empresas ha 
recordado que el lugar será citado por Picinelli en su Mundus Symbolicus trayen-
do a colación esta Empresa de don Diego y aduciendo una expresión significati-
vamente cercana de la tercera centuria de las epístolas de Lipsio.7 Y ciertamente 
tiene mucho sentido la identificación como fuente de uno de los autores más 
leídos por don Diego, solo que nosotros tenemos una cita alternativa y casi lite-
ral.8 Y es que esa fórmula tan lacónica de enunciar una determinada filosofía de 
la historia puede leerse literalmente en los Discorsi de Maquiavelo. En concreto 
en el capítulo seis del libro primero de los Discorsi, donde Niccolò Machiavelli 
nos dice que «ma sendo tutte le cose degli uomini in moto, e non potendo estare 
salde, conviene che le salghino o che le scendino; e a molte cose che la ragione non 
t’induce, t’induce la necesità» (Discorsi, I, 6).9 Esta frase tuvo fortuna a lo largo 
del siglo xvii, tanto en una forma que podríamos llamar desarrollada o extendi-
da, tal como la usa Malvezzi, como en la forma concisa y lacónica en que la uti-
liza Saavedra. Y así podemos ver, en efecto, que la expresión ya la había utilizado 
Virgilio Malvezzi en Il Tarquinio superbo10 y que aparece en la edición rehecha 
de las Empresas políticas de 1642, aunque no está en la versión de 1640. Es decir, 
que en el mismo momento en que Saavedra llena los márgenes de las Empresas 
de citas de la Biblia, está dando entrada a expresiones tomadas literalmente de 
Maquiavelo.11 Por lo que respecta a la frase en Gracián, la documentamos en 
1646 en El Discreto, y no sé si se puede afirmar una influencia de Saavedra sobre  

7. Magna imperia limites suos habent, quo 
cum venitur, sistunt, retroeunt, ruunt, Pici-
nelli, Mundus Symbolicus, II, 21, 14, 95; J. 
Lipsius, epístolas, citado en Saavedra Fajardo 
(1999: 705).
8. Sobre la importante influencia de Lipsio en 
Saavedra, creo que debe suscribirse López Poza 
(2001)
9. Cito por Machiavelli (1993).

10. «El que en las formaciones de las repúblicas 
constituye la mejor forma, no constituye la más 
durable: cuando se ignora el caminar más arriba 
y no se puede para en un indivisible, es necesario 
volver a bajar, y en esta acción sucede muchas 
veces el precipicio». Malvezzi (1648: 129r-v) 
11. Sobre la reescritura de las Empresas polí-
ticas, véase en especial García López (1998) y 
López Poza (1999: 88-108).
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Gracián.12 Pero nótese hasta qué punto tenemos un aluvión de escritores de pri-
mera fila de los siglos xvi y xvii (Lipsio, Saavedra, Malvezzi, Gracián) y todos ellos 
están copiando directa o indirectamente a Maquiavelo. Es decir, que Saavedra no 
está siguiendo a Lipsio, sino que en todo caso está siendo espoleado por Lipsio 
para leer al Secretario florentino. Es más, yo diría que los paralelismos aducidos 
delatan que los cuatro autores están leyendo independientemente a Maquiavelo 
y convergiendo a posteriori en expresiones equivalentes que recuerdan de cerca al 
Secretario florentino, y en todo caso, es posible sospechar que Gracián escribe la 
frase de El Discreto pensando en el emblema de Saavedra. En cualquier caso, lo 
que a nosotros nos interesa ahora es que don Diego no está citando ni a Cicerón, 
ni a Aristóteles, ni a Séneca el Viejo, ni a Salustio, ni a ningún filósofo anterior al 
siglo xvi; no, lo que está haciendo es citar y glosar a Maquiavelo. O dicho de otra 
forma, lo que está haciendo es una recopilación de frases de la antigüedad, una 
concordancia de lugares clásicos, a partir de la frase de Maquiavelo que ha leído 
en los Discorsi y probablemente también en Il Tarquinio superbo.

Pero el seguimiento de Maquiavelo no se queda en el mote de la Empresa, sino 
que está también en la cita del De natura Deorum de Cicerón que nos presenta 
Saavedra. En efecto, la idea de que «no son las monarquías diferentes de los vivien-
tes o vegetables», es decir, que las sociedad humanas se comportan y tienen una 
dinámica parecida a las seres vivos en el sentido de que dependen de leyes objetivas 
de funcionamiento que es posible racionalizar. Esa idea caracteriza la obra de Ma-Esa idea caracteriza la obra de Ma-
quiavelo y está dispersa a lo largo de toda ella, pero está expresada paladinamente 
en el comienzo del capítulo VII del Príncipe («Di poi gli stati che vengono subito, 
come tutte l’altrre cose della natura che nascono e crescono presto, non posso avere 
le barbe e correspondenzie loro...»; Il principe, VII, 4). Y de ahí viene esa idea de 
comparar las monarquías con animales y vegetales. Es decir, con procesos naturales 
mensurables e inteligibles.

En fin, no vale la pena seguir, porque la cuestión parece paladina. Don Diego 
ha tomado el mote de su empresa de los Discorsi de Maquiavelo, porque esa es la 
idea que en realidad le interesa. Una frase que resume de forma emblemática y 
lacónica la filosofía de la historia de Maquiavelo presa de un extraordinario dina-
mismo y que será una idea que caracterice al siglo xvii, y que aquí encontramos 
expresada de forma inigualable por Saavedra y en su seguimiento por Gracián. Esa 
idea puede encontrarse, claro está, como casi cualquier otra, en la antigüedad clá-
sica, pero no forma parte del nervio principal de ninguno de los escritores o pen-
sadores clásicos considerados. Sólo quizá podría objetarse que aparece con fuerza 
en el capítulo V de la Política de Aristóteles, en la idea de la anacyclosis —idea que 
caracteriza el pensamiento de Maquiavelo y que éste debió tomar de Polibio—, 

12. «No hay dicha, porque no hay estrella fija de 
la luna acá; no hay estado, sino una continua mu-

tabilidad en todo. O se crece o se declina, desvarian-
do siempre con tanto variar» (Gracián, 1997: 298.)



Observaciones sobre la tradición clásica en las Empresas políticas 341

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

aunque, claro está, no en la forma léxica en que la cita Saavedra. En resumen, Saa-
vedra ha realizado una concordancia de lugares clásicos bajo la guía de Maquiavelo, 
al que desde luego no menciona.

Aquí no puede considerarse que la cita enseña las fuentes de Saavedra, sino 
precisamente que las oculta, y si algo hacen aquí las fuentes clásicas es autorizar el 
pensamiento del Secretario florentino más que refutarlo o modificarlo, y en todo 
caso disculpar su presencia y también marear al lector imbuido de la ideología hu-
manista. En lugares así se ve claramente que la cita próxima arrastra a la cita clásica 
y es la cita cercana la que da sentido a la búsqueda de referentes clásicos. La cita, 
pues, tiene una función que va más allá de la mera autorización del discurso. En 
este caso, enmascara el pensamiento y en una primera lectura confiere una perspec-
tiva visual que no se corresponde con los contenidos doctrinales. Podría decirse 
que la cita enmascara el pensamiento del autor para reservarlo a los iniciados. Para 
ocultar que Saavedra se está dejando llevar de la mano del Secretario para leer a 
Cicerón o a Séneca; para ocultar que es Maquiavelo quien le dice qué es lo que ha 
de buscar en Cicerón o cómo ha de leer a Hipócrates.

Si ahora volvemos a la tradición clásica, daremos en primer lugar un repaso 
de las citas y fuentes de las Empresas políticas, tal como puede verse en el siguiente 
esquema, que tomamos como punto de partida:13

Tácito 695  (37,46%)
Biblia 559  (30,13%)
Mariana 158  (8,5%)
Aristóteles 86  (4,6%)
Alfonso X 63  (3,39%)
Séneca 24  (1,29%)
Otras obras jurídicas  19  (1,02%)
Otras citas 251 (13,53%)

En este inventario hay aspectos y autores que esperamos y otros que reclaman 
nuestra atención. No sorprende en absoluto la supremacía de Tácito en las Em-
presas políticas, porque ya sabemos que la prosa de don Diego es un producto del 
tacitismo político, y si además ya hemos documentado que ‘o subir o bajar’ es una 
fórmula del mismísimo Maquiavelo, haremos buena la idea de Toffanin, según la 
cual detrás de la lectura de Tácito está casi siempre Maquiavelo, lectura de la prosa 
renacentista y tardohumanista que se cumple con precisión en las Empresas políti-
cas.14 Sin embargo, debemos recordar rápidamente que la relación entre las citas 
de Tácito y las de la Biblia reproduce la relación de 1640, pero no la de 1642, en 
la primera redacción de las Empresas políticas. En la impresión de 1640 las citas 

13. Sigo el recuento de López Poza (2001).
14. La idea de este libro clásico expresada en el ya lejano 1921 debe ser ampliada.
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bíblicas son aproximadamente un 40% menos que en la impresión de 1642, 
como ya hemos comentado. Pero sí quiero volver sobre la Biblia para comentar 
dos cosas rápidamente.

En primer lugar, que las citas que utiliza don Diego son casi todas del An-
tiguo Testamento, y especialmente de los libros históricos, lo que constituye la 
praxis esperable y conocida de los escritores tacitistas, por la sencilla razón de que 
tomar las citas de los libros históricos de la Biblia constituye una alejamiento del 
Providencialismo de los Evangelios que podemos leer en obras como la Política 
de Dios de Quevedo, por ejemplo. Citar a David como constructor de un impe-
rio constituye un procedimiento paralelo, pero menos peligroso o equívoco, que 
citar a Rómulo o a Tiberio; en todo caso, se está leyendo la Biblia con los ojos de 
Cornelio Tácito.15 Por tanto, en ese horizonte de usos de la Biblia, lo que debe 
interesarnos es cuándo don Diego cita los Evangelios. Y el caso es que general-
mente cita los Evangelios cuando se refiere a la figura del Privado.16 

Por lo que respecta a Aristóteles es otra entrada esperable después de sus 
Introducciones a la Política de 1631, que no es otra cosa que una suerte de resu-
men sui generis de la Política de Aristóteles, mientras que también es esperable 
Séneca, aunque su uso e importancia debe matizarse, como ahora comproba-
remos, mientras que la presencia de Alfonso X se debe fundamentalmente a 
las Partidas. También es esperable la presencia de Mariana como coadjutor his-
tórico de las afirmaciones políticas que encontramos en las Empresas. Por todo 
ello creo que para acabar de dilucidar la importancia de la tradición clásica en 
las Empresas políticas, debemos de olvidar las grandes cifras y centrarnos en los 
grupos menos representados en ellas. Por ejemplo, en el caso del epígrafe ‘Otras 
obras jurídicas’, que son en esencia dos grupos de citas, el uso del Fuero Juzgo y 
las citas de Justiniano, de pobre aparición en comparación con el corpus jurídico 
de las Partidas.17 Por su parte, bajo el epígrafe ‘Otras citas’ se encuentra el resto 

15. Sobre el particular puede verse García Ló-
pez (2008a).
16. No puedo asegurar con pruebas al día de 
hoy que se trate de una influencia de Quevedo, 
pero quizá apostaría porque las cosas van por 
ese derrotero.
17. Las citas del corpus justinianeo en las 
Empresas son las siguientes (especificamos 
cita antigua del Digesto y de otras obras jus-
tinianeas, que Saavedra rotula en margen, y la 
acompañamos de la cita moderna; la pagina-
ción siempre en López Poza): Empresa 14 (LP 
307), L. 4, C. de accus., no localizo la cita en 
el texto actual; Empresa 20 (LP 354), L.15, ff. 
De condit. Instit., es decir, D.28.7.15, De con-
ditionibus institutionum, sobre las decisiones 

del príncipe; Empresa 23 (LP 380), L. contra 
public. C. de re mil, es decir CJ.12.35.14, De 
re militari; Empresa 52 (LP 626), L.15, 1 C. 
de asses, es decir, CJ.1.51.14.1, sobre magis-
trados, aunque la cita de Saavedra parece equi-
vocada, y, de hecho, cambian las siglas según 
las ediciones; Empresa 65 (LP 749), Cap. Non 
debet de Cons. et affi.; no localizo la cita que 
tiene todo el aspecto de una regula iuris; Em-
presa 66 (LP 758), L. cum ratio, si plures, ff. 
de por. quae liber, es decir, D.48.20.7.3 De 
bonis damnatorum, aunque en su cita Saave-
dra recuerda el libro extractado de Paulo en el 
capítulo Cum ratio naturalis; Empresa 66 (LP 
761), Auth. De Quaest., es decir, N.81pr de 
quaesitore; Empresa 69 (LP 792), Istit. quib., 
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de autores clásicos que no son ni Tácito, ni Séneca, ni Aristóteles. Ese epígrafe 
esconde varias sorpresas: nos permite en parte percibir los métodos de trabajo de 
don Diego y cómo se fueron escribiendo algunas Empresas.

Esos dos centenares largos de citas ponen en ristra una larga relación de más 
de cien autores, que se distribuyen aproximadamente de acuerdo con el siguiente 
cuadro:

Autores clásicos 61
Padres de la Iglesia 10  (es decir, 10 autores, pero 23 citas)
Autores y textos medievales 11
Autores modernos 29

Las fuentes no se dilucidan, claro está, recontando el número de veces que aparece 
un autor, sino estudiando los contextos que confieren un sentido y el uso de las 
ediciones de época, tarea que en el caso de Saavedra es realmente titánica. Por 
ello en este estudio me interesa mostrar en una primera aproximación la relación 
de unos bloques con respecto a otros. Por ejemplo, la aparición de un segmento 
de Padres de la Iglesia con once autores utilizados de forma un tanto frecuente, 
aunque menor que en otros autores de la época, nos habla de una mentalidad de 
cuño neoescolástico, muy alejado de las formas de la primera redacción de Repú-
blica literaria. La tabla de autores es la siguiente:

San Agustín 5
Ambrosio 3
Gregorio Nazianceno 3
Pedro Crisologo 3
Eusebio 2
San Jerónimo 2
San Hilario 2
S. Crisóstomo 1
Nicéforo 1
Procopio 1

Los Padres constituyen, pues, una lectura frecuente de Saavedra y su recuerdo se 
reparte a lo largo de la obra. Alguna vez parece claro que la utilización de autores 
patrísticos tiene que ver con la dilucidación de lugares de la Escritura, por lo que se-
guramente estamos ante una lectura bíblica acompañada de aparato que don Diego 
convierte en cita patrística. Pero al margen de este hecho, don Diego cita las Epístolas 

ex casus. man., es decir, I.1.6, Qui quibus ex 
causis manumittere non possunt, sobre rentas; 
Empresa 69 (LP 796), L.fin, C. de man. non 
exec., L.21, es decir, CJ.10.12.1.1 De petitioni-
bus bonorum sublatis, sobre pretendientes, pero 
la cita de Saavedra parece equivocada; Empresa 

69 (LP 803), L.interfilios et filias. C. familias 
ercis., es decir, CJ.3.36.11 Familiae eriscundae, 
sobre división del reino; véase también D.10.2; 
Empresa 82 (LP 902), L. única, C. de expen. 
pub., lib.11, es decir, CJ.11.42.1 De expensis 
publicorum; sobre gasto público.
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de San Jerónimo directamente, como también a Agustín de Hipona y el De civitate 
Dei, así como una colección de epístolas suyas. Por lo demás, exceptuando a Proco-
pio, Hilario y Crisóstomo, del resto de los Padres parece que estamos ante lecturas 
directas o lugares conocidos, no siempre, ni de forma necesaria, ante citas indirectas. 
En fin, pasamos rápidamente por una breve reseña de autores medievales, donde 
destaca la cita de Petrus Blesensis, a los que se unen San Isidoro y San Bernardo para 
reforzar sus lecturas de autores de la ortodoxia católica, así como un recuerdo aisla-
do de las Familiarium de Petrarca.18 Asimismo, dejamos por el momento los autores 
modernos, de los que comentaremos varios lugares sobre la marcha.

Si encaramos de nuevo los autores clásicos, en primer lugar tenemos un consi-
derable número de citas donde el autor aparece una sola vez y que podemos suponer 
de nuevo que revelan citas indirectas, como acostumbra nuestro autor en su Corona 
gótica, solo que allí sí que anuncia la fuente de sus citas indirectas. Aquí nos en-
contramos, por ejemplo, con varias afirmaciones de Pitágoras, alguna muy aislada 
sentencia de Eurípides o citas de Ennio, casos en los que me he encontrado que se 
trata de afirmaciones tomadas de florilegios o bien obras de otros autores, como por 
ejemplo, las citas Ennio están tomadas de Cicerón. Podemos proponer que la cita 
es directa si se indica y no sólo el autor, aunque el muestreo apunta a que autores 
poco representados han sido utilizados en forma directa. A nosotros sin embargo nos 
interesan ahora aquellos nombres que conforman el nervio de su prosa, los puntos 
de interés básico de sus lecturas del mundo clásico más allá de los consabidos Tácito 
o Aristóteles. Y para concretarlo proponemos la siguiente tabla de citas:19

 Séneca 20
 Cicerón 17
 Tito Livio 16
 Virgilio  14
 Salustio 11
 Casiodoro  9
 Claudiano  8
 Horacio  8
 Plutarco  8
 Quintiliano  7
 Quinto Curcio  7
 

 Plinio el Viejo  6
 Lampridio 5
 Lucano 5
 Veleyo Patérculo 5
 Polibio 5
 Platón 4
 Plauto 4
 Homero 4
 Heródoto 4
 Plinio el Joven 3

18. Don Diego cita varias veces los Conci-
lios Toledanos (Empresas 24, con dos citas, 
y Empresa 67) y una colección de Concilios 
latinos (Empresa 66), así como el Fuero Juzgo 
(Empresa 69), una Crónica de los reyes godos 
que no he localizado (Empresa 94, LP 978). 

La cita de Petrarca en la Empresa 69 (LP 797) 
como una forma elegante de reconocer lo 
baldío de sus intentos como pedagogo de la 
Monarquía.
19. Los números indican las veces en que un 
autor ha sido citado en los márgenes.
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Estamos ante un elenco considerable de autores clásicos que puede presumirse que  
han sido utilizados más directamente; autores predecibles y otros, en cambio,  
que nos provocan cierta curiosidad y sobre los que concentraremos nuestra aten-
ción. Es, por ejemplo, esperable, Séneca, uno de los autores favoritos del huma-
nismo lipsiano y esto tanto desde el punto de vista de la reflexión moral, como en 
la perspectiva del estilo literario. Saavedra centra su atención en las Epístolas y los 
tratados morales, aunque añade varias citas del Séneca trágico, algo que quizá sea 
más sorprendente.20 Y además con una diferencia interesante y es que el Séneca 
doctrinal está citado en los márgenes, mientras que el Séneca trágico está citado 
literalmente en sus versos en el cuerpo de la prosa. Este uso de Séneca apunta 
siempre hacia la etiqueta facilona de ‘neoestoicismo’, pero en la República literaria 
(en su segunda redacción) y en algunas de sus Empresas (el Fallimur opinione, por 
ejemplo) tenemos por parte de Saavedra un seguimiento de la tradición académica 
con unas conclusiones muy cercanas a las de la tradición estoica. No hay, pues, una 
correspondencia lineal entre el uso de Séneca y el desarrollo de posicionamientos 
neoestoicos, pero sí hay una convergencia entre las inclinaciones neoestoicas con 
el pirronismo y la tradición académica en la búsqueda de la ataraxia y de la tran-
quilidad del ánimo —que la República literaria fundamenta en la epokhé escép-
tica— y por ahí es posible que don Diego percibiera la existencia de espacios co-
munes.21 Da la impresión que el aprecio por Séneca lo es más como moralista que 
como maestro del estilo, y las citas de la Medea, el Thyestes o el Oedipus se dan en 
conjunción con una miríada de citas de obras épicas, como veremos más adelante, 
por lo que podemos pensar que don Diego materializa ahí una identificación de la 
poética renacentista entre épica y tragedia como las formas más elevadas del canon 
estilístico. Junto a Séneca, también es esperable Cicerón como pilar esencial de la 
educación humanista y como hombre político, que sin duda debía tener ese atrac-
tivo para Saavedra. Pues bien, don Diego llega a citar hasta catorce obras diferentes 
indicando su procedencia.22

Aparte de estos dos prosistas de la antigüedad romana, los autores indudable-
mente manejados por Saavedra se dividen fundamentalmente en historiadores y 
poetas. De los historiadores, saca siempre la lección de historia política, mientras 
que los poetas le sirven para centrar y condensar los sentidos de su prosa. Sin 
embargo, hay autores que no responden a esta clasificación y entre ellos podemos 
destacar Casiodoro, Quintiliano, Platón, Plauto y los dos Plinios.

20. Saavedra citas las Epistulae (Empresas 1, 11, 
41, 50, 51, 80, 88 [2]), el De beneficiis (Empresas 
21, 23, 52, 74), el De clementia (38), y el De tran-
quilitate animi (72), a lo que se suman una cita en 
la Empresa 99 y un tomito de ‘diálogos’ (Empresa 
41). Asimismo cita en el cuerpo de la prosa la Me-
dea (Empresas 7 y 65), el Thyestes (Empresa 43) y 
el Oedipus (Empresa 20).

21. He tratado la cuestión en García López (2006). 
22. Saavedra nos presenta una cita ilocalizable de 
Cicerón (Empr. 55) y cita Filípicas (Empr. 3), Pro 
Sulla (7), Diálogos (7), Tusculanas (8), Pro Cloen-
tio (35), Catilinarias (38), Epistulae ad Quintum 
Fratem (56), De legibus (57), De officiis (18, 57 y 
74), De natura deorum (70), Epístolas (63), Pro 
lege Manilia (63, 91) y Cato (84).
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Desde luego que nos sorprende Saavedra manejando a Casiodoro, que a ve-
ces cita de forma indirecta, pero del que dice manejar una colección de epístolas 
(en las Empresas 9, 49, 50 y 69). Por su parte, Quintiliano está citado sobre todo 
a propósito del Diálogo de los oradores, es decir —según se cree actualmente—, 
una obra de Tácito, lo que no deja de ser elocuente. Solo un par de veces utiliza 
Saavedra las Institutiones oratorias, a veces confundiendo la cita con el citado 
Diálogo de los oradores.23 Asimismo quizá es esperable la baja estima de Platón, 
que cita dos veces de forma claramente indirecta —indicando él mismo su re-
ferencia en Aulo Gelio— y del que nunca indica ninguna obra en concreto.24

Más interés tienen para mí los dos Plinios y Plauto. Saavedra utiliza con más 
frecuencia la Naturalis historia de Plinio el Viejo que la obra de Plinio el Joven, 
lo que no deja de ser llamativo, porque Plinio el Joven es uno de los autores más 
mimados por la posteridad de Lipsio respondiendo a las inclinaciones del maes-
tro en sus colecciones epistolares. Saavedra cita tan solo una vez las epístolas de 
Plinio el Joven (en una epístola donde, por cierto, nos recuerda que se la dirige 
a su amigo Tácito), mientras que utiliza dos veces directamente el Panegírico de 
Trajano.25 Quizá pueda pensarse que la baja utilización de Plinio el Joven se 
basa en el aspecto político de su obra, y es cierto, pero no deja de sorprender la 
parca sustancia que Saavedra dice haber extraído del Panegírico de Trajano, una 
obra fundamental del biografismo político del seiscientos y de donde sin duda 
hubiera podido acumular más materiales caso de haberle interesado con más asi-
duidad. Por otra parte, la relativa facilidad con que da entrada a Plinio el Viejo 
nos recuerda que su obra será saqueada en la reescritura de la segunda redacción 
de la República literaria.26

Entre los poetas, don Diego nos muestra su faceta de excelente lector de la 
antigüedad y aquí debe notarse la inclinación por poetas de la Edad de Oro y 
el abandono casi total por los elegíacos o satíricos. Propercio o Marcial apenas 
obtienen aisladas menciones, mientras que Virgilio y Horacio son utilizados 
ampliamente, a la par que Claudiano y Lucano. De Horacio se citan varias veces 
el Ars poetica y los Carmina y Epístolas, aunque siempre en el cuerpo de la prosa. 
Con los poetas, en efecto, la cita tiene un valor especial, puesto que no está solo 
el lugar clásico recordado en el margen de la página, sino también introducido 

23. Véase Saavedra Fajardo (1999: 207).
24. Véanse las Empresas 2 (LP 203-204) y 
18.
25. La Empresa 3 (LP 219) nos presenta un 
uso poético de las Epístolas, mientras que las 
Empresas 13 y 23 (LP 295 y 385) recuerda 
imágenes y actitudes de Trajano a través del 
famoso Panegírico.
26. Véanse las citas en las Empresas 9 (LP 
265) a propósito de la rémora, un pequeño 

pez; 21 (LP 362) y 31 (LP 443), sobre cos-
tumbres de los egipcios; 46 (LP 549), sobre 
la cola de los escorpiones, 92 (LP 961), sobre 
las águilas y la Empresa 100 (LP 1025), a pro-
pósito de los nombres escritos en las pirámi-
des egipcias; Plinio, pues se utiliza para temas 
de carácter naturalístico, como esperábamos, 
pero también para observaciones de temática 
‘egipcia’, en ocasiones relacionados con la na-
turaleza y origen de la literatura emblemática.
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literalmente y en ocasiones citado con generosidad en el mismo cuerpo de la 
prosa. Esto sucede con Horacio, Virgilio y Lucano, y entre los autores moder-
nos con Torquato Tasso y con Camoes. Y la razón que puede esgrimirse es que 
Saavedra utiliza los autores de literatura épica a modo de mote emblemático; 
es decir, emplea los versos de la literatura épica como motes que tienen forma 
y fuerza emblemática. De ahí que ya en la impresión de 1640 varias empresas 
terminen con una cita de Torquato Tasso a modo de conclusión condensada en 
una formulación mnemotécnica que acompaña al mote inicial de la pictura. La 
importancia del procedimiento se percibe si observamos hasta qué punto Tor-
quato Tasso es uno de los autores más citados en las Empresas políticas, tal como 
puede verse en la siguiente tabla:

Autor Empresa Número
de citas

Homero 2, 13 (Odisea) 45, 55 4

Ennio 38, 57 2

Virgilio 15, 44, 69(2), 79, 89, 96(2), 98 9

Silio Itálico 15, 99 2

Lucano 59, 70, 73, 78, 86 5

Tasso 1, 11, 22, 35, 46, 59, 69, 82 (2), 86, 
99, 100 12

Camoes 25, 30, 35, 58, 63, 90 5

Tasso, pues, está presente en citas literales dentro del cuerpo de la prosa y tam-
bién culminando con sus versos el sentido último y condensado de algunas em-
presas. Comparada con la presencia omnipresente de Tasso, Camoes o Lucano 
sólo aparecen de forma tardía en las Empresas, lo que en diferente medida puede 
también decirse de Ennio, citado a partir de Cicerón, Homero o Silio Itálico, 
mientras que Tasso está presente en muchas de ellas y distribuido regularmente 
a lo largo de la obra y sólo comparable, aunque en superioridad de condiciones, 
con la Eneida de Virgilio. El hecho vendría a avalar la sospecha de que la inspi-
ración épica le viene a Saavedra a partir de sus lecturas de Torquato Tasso; el uso 
de la literatura épica con una funcionalidad emblemática en la prosa de Saavedra 
aparece a partir de lecturas de Torquato Tasso.
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Claro está que no sabemos en qué orden se escribieron las Empresas políticas, 
y bien pudo ser primero Lucano y después Camoes, pero en cualquier caso sí se 
confirma en cierta manera la impresión de que determinadas Empresas se escribie-
ron como arracimadas en grupos, puesto que muestran una cercanía muy curiosa 
en las citas de autores clásicos. Veamos un ejemplo en las citas de Plauto, que se 
distribuyen de la siguiente manera:

Citas de Plauto Empresa

Cita genérica de Plauto en el margen 21

Asinaria 51

Pseudolus 51

Miles gloriosus 55

Es decir, que en la Empresa 21 apenas hay una mención genérica, probablemente 
indirecta, de Plauto, mientras que en las empresas 51 y 55 aparecen de pronto tres 
obras diferentes del cómico romano. Nótese, pues, de nuevo, que Plauto no es 
un autor muy utilizado en las Empresas políticas, y es un hecho que por una parte 
parece natural porque un autor de literatura cómica se supone que debe tener poco 
lugar en una obra de reflexión política. Pero también debe añadirse que como 
modelo del estilo Plauto es uno de los autores preferidos por Lipsio en su Epistolica 
Institutio —y también por la primera redacción de República literaria—, una valo-
ración que había hecho subir muchos peldaños al cómico romano. De forma que 
si Saavedra hubiera hecho un uso más extenso de Plauto no nos hubiera resultado 
extraño, un uso emblemático me refiero, buscando palabras y expresiones para 
enfatizar el contenido doctrinal de las Empresas. Pero está a la vista, y de forma 
comparable a lo que ya hemos visto de Plinio el Joven, su pobre presencia del có-
mico romano en su prosa.

Sin embargo, fijémonos que aparte de una cita aislada en la Empresa 21, 
Plauto aparece en una horquilla relativamente muy estrecha de Empresas cuya 
redacción, por tanto, podemos pensar que debió ser muy próxima. Aparece en 
las Empresas 51 y 55, y además esta vez citando la obra de Plauto de la que toma 
la referencia, y resulta que utiliza tres obras de Plauto, la Asinaria, el Pseudolus y 
el Miles gloriosus. Dicho en otras palabras, cuando Saavedra está escribiendo las 
Empresas 51 y 55 se ‘cruza’ literalmente en su actividad una reciente lectura de 
Plauto. Otro tanto podemos decir de Lucano. La literatura épica aparece a lo largo 
de la Empresas políticas de la mano de Tasso, como hemos comentado, mientras 
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que la obra de Lucano se centra en cinco Empresas y es muy frecuente a partir de 
la Empresa 70. De nuevo podemos pensar que cuando Saavedra está escribiendo 
las Empresas 70, 73 y 78, se cruzó en su actividad literaria una lectura de Lucano, 
quizá inducida o no por Tasso, y en todo caso, Lucano pasó a tener una utilidad 
literaria como antes había tenido Tasso.

Si ahora nos fijamos en los historiadores, volvemos a encontrarnos varios 
nombres cuya distribución o aparición nos permiten realizar determinadas 
conjeturas sobre el texto de Saavedra. No sorprenderá la presencia de Polibio, 
una de las fuentes de reflexión de Maquiavelo y que en la República Literaria lo 
llama impío, como quizá tampoco la de Herodoto, mientras que Quinto Cur-
cio y Veleyo Patérculo forman parte del haber de su dilatada erudición y Tito 
Livio era autor cercano al pensamiento político ya en Maquiavelo, pero sobre 
todo también en el caso de Virgilio Malvezzi en Il Romulo, por lo que podemos 
suponer que su presencia no pasa de un trámite esperable. Menos frecuentes y 
más interesantes son Salustio y Lampridio.

Lo que sorprende de Salustio es su importante presencia, pues después de Tito 
Livio (y por supuesto de Tácito) es el historiador de la antigüedad romana más 
citado en las Empresas políticas. Para explicarnos este hecho, recuérdese en primer 
lugar que el estilo de Salustio se ha comparado a veces al del mismo Tácito y en 
todo caso constituye un ejemplo de laconismo en la Edad de Oro de la literatura 
latina. Como tal se le elogia en la segunda redacción de República literaria:

Primera redacción: «Después destos están los latinos y el primero es Salustio, propio, 
grave, sentencioso y en quien se hallan todas las virtudes de historiador».27

Segunda redacción: «Este vestido sucintamente, pero con gran policía y elegan-
cia, es Cayo Salustio, gran enemigo de Cicerón, a quien la brevedad comprehende 
cuanto pudiera dilatar la elocuencia, aunque a Séneca y a Asinio Polión parece 
obscuro, atrevido en las traslaciones y que deja cortadas las sentencias»28

Como podemos ver, ya en la primera redacción aparece Salustio elogiado por 
lo sentencioso de su estilo, pero en la segunda redacción se le elogia tomando como 
base una cita de las Controversias de Séneca el Viejo, puesto que Asinio Polión es 
un personaje de Séneca que, en efecto, hacía gala de una estética literaria bastante 
alejada de las propuestas de Salustio. Este lugar me parece interesante, porque ya 
hemos visto anteriormente que las Controversias de Séneca fueron utilizadas por 
Saavedra en las Empresas políticas, en concreto en la Empresa 60. Se trata por tanto 
de fuentes comunes entre ambas obras cuyo valor reside en que las Controversias 
de Séneca el Viejo no es una obra muy frecuentada en ese momento, aunque 
Quevedo había intentado una traducción y por ahí es posible que fuera obra de 

27. Saavedra Fajardo (2006: 131).
28. Para la bibliografía actualizada de Historia Augusta tengo en cuenta Picón-Cascón (1989).
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moda en esos días, pues si Quevedo tenía interés por las Controversias de Séneca, 
entonces quizá con mayor razón le interesaban al Saavedra que podemos suponer 
refunde la Primera Redacción de República literaria a finales de los años treinta y 
principios de los cuarenta y donde aparecen las Controversias de Séneca el Viejo. En 
cualquier caso este interés por Salustio en la República literaria —que parece ante 
todo poético— se reproduce en las Empresas políticas, por cuanto resulta ser uno 
de los historiadores romanos más citados. Esa presencia puede deberse a motivos 
variados entre los que quizá no es el menor, no el hecho de ser modelo estilístico, 
sino la presencia en Salustio de la idea política de un poder fuerte en Roma que la 
librara definitivamente de las guerras civiles, idea de un poder ejecutivo fuerte que 
sin duda tiene presente Saavedra.

Por lo que respecta a Lampridio, como se recordará, es uno de los probables 
autores de esa misteriosa colección de biografías de emperadores conocida con 
el nombre de Historia Augusta, probablemente del siglo v d. C., por la que al 
parecer Saavedra tenía una predilección especial.29 De hecho Lampridio, como 
autor de la Vida de Alejandro Severo que nos transmite la Historia Augusta, apa-
rece cuatro veces (en las Empresas 23, 55, 72 y 82) y una cita sin enumerar obra 
(Empresa 28).30

Lo curioso del caso es que la Historia Augusta será utilizada en la segunda 
redacción de República literaria a propósito de los juicios de la antigüedad sobre 
Tácito.31 Téngase en cuenta que los capítulos de la Historia Augusta se han escrito 
por autores diversos, de ahí que sea una obra de autoría muy discutida y de fecha 
bastante incierta, aunque se suele dar como válido el siglo v d. C. En todo caso, 
hoy sí que se considera a Lampridio autor del capítulo dedicado a la Vida de Ale-
jandro Severo, que es la que utiliza Saavedra en las Empresas, mientras que en la 
segunda redacción de República literaria estaría citando otros capítulos. Así, por 
ejemplo, el capítulo dedicado a Probo, se escribió, en efecto, según los manuscritos 
por Flavio Vopisco, tal como nos dice en República literaria. Es decir, que en las 

29. La mayor parte de las citas corresponden 
a la biografía de Alejandro Severo atribui-
da a Elio Lampridio en la Historia Augusta 
(Alexander Severus Elii Lampridii) y las citas se 
corresponden de la siguiente manera: Empresa 
23 (LP 381, Aurum et argentum raro cuiquam, 
Hit. Augusta, Alexander Severus, 32, 4), Em-
presa 55 (LP 649, Unde si de iure trataretur, 
Hist. Augusta, Alexander Severus, 16, 3); no 
localizo las citas de Empresa 28 (LP 415), Em-
presa 72 (LP 814) y Empresa 82 (LP 900), 
probablemente porque el texto que maneja 
Saavedra ha cambiado notablemente respecto 
de las ediciones críticas modernas.
30. «Esta calumnia se recompensa con lo que 

otros hablan de él [Tácito], Pues Plinio Cecilio 
le llama elocuente; Vopisco, facundo; Esparcia-
no, puro y cándido; Bodino, agudo, y Sidonio, 
digno de toda alabanza»; Vopisco y Esparciano 
son también autores de la Historia Augusta, y 
de hecho se está citando Probus, II, 6; véase 
Saavedra Fajardo (2006: 226).
31. «Esta calumnia se recompensa con lo que 
otros hablan de él [Tácito], Pues Plinio Cecilio 
le llama elocuente; Vopisco, facundo; Esparcia-
no, puro y cándido; Bodino, agudo, y Sidonio, 
digno de toda alabanza»; Vopisco y Esparciano 
son también autores de la Historia Augusta, y 
de hecho se está citando Probus, II, 6; véase 
Saavedra Fajardo (2006: 226).
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dos obras está citando partes diferentes de la Historia Augusta y por eso da nombres 
diferentes. En cualquier caso, llama la atención que dos obras de la latinidad como 
las Controversias de Séneca el Viejo y la Historia Augusta, dos obras que no suelen 
ser fuentes frecuentadas por los escritores del siglo xvii, se den al mismo tiempo en 
la segunda redacción de República literaria y en las Empresas políticas.

Sería ésta una primera conclusión de una montaña de observaciones posibles, 
de las que deberíamos retener ahora un par o tres de ellas para concluir. En primer 
lugar, me parece digno de observación cómo el ten con ten de la Memoria y la 
Historia se resuelve en favor de la historia y cómo Maquiavelo y Torquato Tasso 
presiden la varia tela de la prosa saavedriana y conforman una suerte de cañamazo 
selectivo que funciona como rosa de los vientos guiando el interés de don Diego. 
Saavedra lee Cicerón, Hipócrates o Lampridio (y evidentemente a Tácito) a través 
del pensamiento de Maquiavelo; es el Secretario quien le dice qué ha de buscar en 
la antigüedad y cómo ha de encarar a Cicerón. La fuente cercana define la lectura 
clásica y no al revés. Haciendo, además, más que buena la vieja tesis de Toffanin. 

Por otra parte, la acumulación de citas de autores clásicos apunta en más de 
una ocasión a una cierta arquitectura compositiva de las Empresas y que algunas 
de ellas, cuando podemos comprobarlo, nacieron arracimadas al calor de deter-
minadas lecturas de autores clásicos, como son los casos de Lucano y de Plauto. 
Finalmente, la latinidad estilística de Saavedra se delata en la procesión de citas y 
en el elenco de autores de la antigüedad latina y muy poco helénica. Saavedra es 
sin duda un latinista de primera y un humanista de nivel, pero sus fuentes, excepto 
las muy cercanas al laconismo estilístico, parecen a veces más cercanas al siglo 
xvi que al xvii. La presencia de Virgilio y Horacio y la casi ausencia de Marcial o 
Propercio o la casi inexistencia de Juvenal recuerdan sus inclinaciones clasicistas 
hacia la poesía pastoril. Esa mentalidad clasicista se delata también en el uso de la 
literatura épica como apoyo en la reflexión política, importancia que desplaza a los 
autores del humanismo erudito a propósito para el ideario político, como Plinio el 
Joven. Y es ese mismo ideario clasicista el que podemos suponer que abre la puerta 
al Séneca trágico.

Por otra parte, el laconismo estilístico de Saavedra, por el que hoy se le consi-
dera uno de los autores más importantes de la literatura española, no se basa en las 
fuentes utilizadas por Lipsio. Diríase que el laconismo de Saavedra se basa en Séne-
ca y en Salustio, mucho más que en Plauto o en Plinio el Joven, y que estos dos 
últimos autores, tan queridos por Lipsio, están arrinconados en Saavedra. Quien, 
por otra parte, se nos muestra escritor de mentalidad poco arrimada a los maestros 
del humanismo erudito como haría suponer su importante presencia entre los es-
critores tacitistas. La propuesta múltiple de Epistolica Institutio se ha decantado ya 
definitivamente por Tácito, que aparece escoltado por Virgilio, Cicerón y Horacio, 
en lugar de por Marcial y Juvenal. El elenco de citas, el muestreo detenido de los 
autores nos pone a la vista una determinada latinidad a la altura de 1640, en la que 
los autores más frecuentados por el humanismo quinientista o la ratio studiorum se 
coronan con una lectura inmoderada de Tácito.
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Resumen
El descubrimiento de un volumen manuscrito que recoge gran cantidad de máximas 
políticas procedentes de las Empresas políticas del escritor y diplomático murciano Diego 
de Saavedra Fajardo en los fondos españoles de la British Library pone de manifiesto la 
importancia que había adquirido esta obra emblemática pocos años después de su publi-
cación. El estudio de esta particular adaptación de las Empresas, junto con la evolución 
del estilo y de la obra de Antonio Pérez y de Baltasar Gracián, nos ayuda a dilucidar el 
destino de la prosa lacónica. 
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Abstract 
From Emblem to Maxim: An Approach to the Posterity of Saavedra’s Empresas políticas
The discovery of a manuscript volume containing a large number of political maxims 
taken from the Empresas políticas of the Murcia-born writer and diplomat Diego de Saave-
dra Fajardo, now amongst the Spanish holdings of the British Library, highlights the im-
portance that this emblematic work attained just a few years after its publication. The 
study of this adaptation of Empresas, together with the development of the style and work 
of Antonio Pérez and Baltasar Gracián, helps us to elucidate the destiny of laconic prose. 
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Saavedra Fajardo, Empresas políticas, emblematics, compendia, political maxims. 

  

1.  El presente trabajo forma parte del Pro-
yecto de Investigación FFI2008-01417-FISO 
(«Diego de Saavedra Fajardo y las corrientes 

intelectuales y literarias del Humanismo») 
financiado por el Ministerio de Ciencia e In-
novación.
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Ya a principios del siglo xvi, despuntaban las primeras críticas contra el mo-
delo humanista del quinientos, que se caracterizaba por el gusto hacia la cultura 
enciclopédica, por la estrecha imitación de los modelos clásicos, y en especial, por 
la emulación de la prosa de Cicerón, que se erigía como paradigma retórico. El 
Ciceronianus erasmista (1527) daba el pistoletazo de salida a estas invectivas con 
una crítica mordaz a las imitaciones humanistas del purismo ciceroniano, que no 
hacían más que deturpar el estilo de Cicerón. Esta línea la continuaron otros auto-
res, como Luis Vives con su De Corrupta Rhetorica, donde afirmaba la validez del 
modelo ciceroniano como paradigma ampuloso, y la prosa de Salustio como sím-
bolo de la brevedad conceptual y del estilo lacónico.2 Pero se tuvo que esperar unos 
setenta años para que, en ámbito español, una figura como Cervantes se burlase 
explícitamente de las prácticas humanistas en la segunda parte de El Quijote. Re-
cordemos, por ejemplo, al personaje del Primo humanista, quien no solo quedaba 
desacreditado por la absurdidad de sus actividades, sino que se veía ridiculizado 
por la ocurrencia empírica de Sancho.3 En la primera redacción de la República 
Literaria también aparece un corrosivo ataque contra la herencia humanista, que 
se percibe a través de una imagen decadente de la cultura enciclopédica.4 

En un momento en que la naturaleza del humanismo no daba cabida a los 
avances de la sociedad, se ponían de manifiesto los límites de una tradición que 
tenía como eje la prosa de Cicerón. Así pues, se precisaba de un estilo nuevo, más 
conciso y fresco, adaptado a los nuevos tiempos y lejos del ciceronianismo que 
había colmado páginas y páginas de enciclopedias humanistas. Un nuevo estilo 
cuyas máximas fueran la brevedad y la concentración del saber se empezaba a idear 
en algunas plumas gracias a escritores como Justo Lipsio o Ericius Puteanus. Sus 
obras, Epistolica Institutio (1596) y De laconismo syntagma (1609), respectivamen-
te, establecieron las bases teóricas de un nuevo paradigma literario que se expandió 
progresivamente en el tiempo y en el espacio y acabó impregnando los textos de 
casi todos los escritores europeos del momento.5 El laconismo, pues, nació como 
respuesta a las necesidades literarias del momento y se definió en clara oposición 

2.  El De Corrupta Rhetorica es una crítica a los 
imitadores del estilo de Cicerón, ya que Vives 
consideraba que imitar era sinónimo de repro-
ducir el espíritu del modelo. Ver Rodríguez Pe-
regrina (1995).
3.  Hablando de sus proyectos el Primo confie-
sa: «Otro libro tengo, que le llamo Suplemento 
a Virgilio Polidoro, que trata de la invención 
de las cosas, que es de grande erudición y estu-
dio, a causa que las cosas que se dejó de decir 
Polidoro de gran sustancia las averiguo yo y las 
declaro por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio 
y de declararnos quién fue el primero que tuvo 
catarro en el mundo, y el primero que tomó 

unciones para curarse del morbo gálico». Don 
Quijote (1998: 718).
4. La primera redacción de República Literaria 
es una crítica de las polianteas y los compendios 
del saber, mientras que en la segunda redacción 
se aprecia un claro encomio de la tradición enci-
clopédica, con las figuras de Apolodoro, Polido-
ro Virgilio y Marco Varrón como cicerones del 
narrador. Sobre la autoría de las dos redacciones 
de República Literaria, ver los estudios de Blecua 
(1984, 2006), García López (2002, 2006).
5.  Para una mirada a la historia y evolución de 
este movimiento, véase el excelente artículo de 
García López (2009). 
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6. Así lo indica la crítica del mismo Cervantes 
en el prólogo a la edición de El Quijote de 1605.
7. Para un estudio de la recepción de Tácito en la  
España del siglo xvii, vid. Antón Martínez (1991). 
8. Solamente los 67 primeros volúmenes con 
la signatura ‘Eg.’ pertenecieron realmente a la 
biblioteca de Francis Egerton. Todos los demás 
que mantienen el topográfico con el nombre 
del bibliógrafo fueron adquiridos por el British 

Museum con el dinero que Egerton legó a esta 
institución. Vid. Taylor (1996).
9. La descripción que ofrece el catálogo de Ga-
yangos es la siguiente: «Diccionario de máxi-
mas políticas: tomado de diferentes autores y 
principalmente de Saavedra. A different work 
from the above, though bearing on the same 
subject, and written in the same hand; begin-
ning with ‘Aprender’ and ending in ‘Zelo’. 

al ciceronianismo humanista del quinientos. De manera paralela y después con-
vergente, a lo largo de los siglos xvi y xvii, se perpetuó una práctica pedagógica 
iniciada en los albores del cuatrocientos. Los humanistas extractaban citas de los 
clásicos a medida que los leían, y elaboraron unas listas que progresivamente em-
pezaron a aparecer impresas, tendencia que se consolidó con las polianteas y las 
enciclopedias humanistas ordenadas por ABC. Sin embargo, con el paso del tiem-
po este procedimiento alcanzó el súmmum de la mecanización.6 

La creciente recuperación de la obra de Tácito en la segunda mitad del siglo 
xvi y su penetración en los ambientes intelectuales y políticos españoles como vía 
para introducir las ideas del censurado Maquiavelo, propició a la vez la aparición 
de una literatura de base aforística que en ocasiones partía de las obras del histo-
riador latino. Los Aforismos al Tácito español de Baltasar Álamos de Barrientos, los 
Aforismos sacados de la Historia de Publio Cornelio Tácito de Benedicto Arias Mon-
tano o las Centellas de varios conceptos de Joaquín Setantí son solo algunos ejemplos 
de la proliferación del género aforístico en España a principios del siglo xvii.7 

De la encrucijada de caminos entre el agotamiento del estilo ciceroniano, la 
irrupción del laconismo, la recuperación de la obra Tácito, la encriptación concep-
tual y el gusto por las polianteas humanistas, se gestaron los diccionarios por ABC 
de máximas y sentencias. El reciente descubrimiento de un manuscrito de senten-
cias políticas, extraídas de las Empresas políticas de Saavedra Fajardo, simboliza la 
fusión de todas estas corrientes que circulaban paralelamente durante la segunda 
mitad del siglo xvii. 

Diccionario de máximas políticas: el manuscrito Egerton 565

En los fondos de la British Library de Londres se encuentra un manuscrito cata-
logado con la signatura Egerton 565. Tal y como indica su topográfico, proviene 
de los fondos documentales que el bibliógrafo inglés Francis Egerton cedió a la bi-
blioteca londinense8. Bajo el epígrafe Diccionario de Máximas políticas se encuentra 
un manuscrito en papel del siglo xvii, formado por 162 folios y escrito por varios 
copistas, que contiene un conjunto de sentencias tomadas principalmente de las 
conocidas Empresas políticas de Saavedra Fajardo.9 
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Observando con detenimiento el manuscrito se percibe una doble foliación en el 
margen superior derecho: una numeración más antigua a tinta (1-213) que origina-
riamente englobaba todos los folios del volumen, y otra posterior a lápiz (1-162) que 
marca aquellos folios que contienen algún tipo de texto. Esta enumeración, junto con 
los restos de páginas desgarradas entre capítulos, muestra que en el momento de la re-
copilación de sentencias el volumen contaba con un total de 213 folios, que acabaron 
en los 162 actuales, fruto de la mutilación de páginas en blanco que habían quedado 
entre los diferentes apartados del Diccionario. Este hecho revela que el compendio no 
estaba pensado desde sus inicios como una obra cerrada, con un determinado núme-
ro de máximas y de autores; que la copia de los distintos apartados no fue continua 
y ordenada, sino que su proceso de redacción se fue completando en fases distintas. 

El texto se divide en veintidós capítulos, que siguiendo la estructura de los dic-
cionarios ordenados por ABC, empiezan con el término «Aprender» y concluyen 
con «Zelo». Esta particular disposición de los contenidos, sin un hilo conductor 
que permita una lectura lineal, hace que aparezca una recomendación sobre el com-
portamiento del buen privado al lado de una cita sobre las injusticias de la guerra o 
sobre la inmunidad eclesiástica. El volumen está pensado para que, llegado el caso, 
se utilice como libro de consulta, para poder localizar y mencionar sus contenidos 
con rapidez y facilidad. Un ejemplar de tales características tenía sentido en un 
momento en el que la política se había convertido en uno de los temas dominantes 
en la cultura y la literatura europea. 

El análisis de sus páginas revela que en cada capítulo se repiten tres unidades 
de composición particulares, cada una de ellas de la mano de un copista diferente, 
lo que indica que el Diccionario se compiló como mínimo en tres fases distintas. 
El bloque que encabeza cada apartado suele tener poca extensión y normalmente 
se limita al primer folio (1r - 1v; 25r; 35r – 35v).10 El escribano encargado de 
empezar cada sección sintetiza máximas políticas procedentes de las nueve pri-
meras empresas saavedrianas, aunque en ocasiones introduce alguna sentencia de 
la Historia general de España de Juan de Mariana. Cada cita va acompañada de la 
localización exacta de donde se extrajo la referencia:

Agrado. Tito Vespasiano por su agrado aumentaba su fama. Saavedra, emp. 3, fol. 15.
Hermosura. No bastaron los vicios a borrar la memoria de Nerón, por su hermosura. 
Saavedra, emp. 3, fol. 15.
Historia. Es maestra de la verdadera política y la que enseñará a reinar al Príncipe. 
Saavedra, emp. 4, fol. 27.11

Chiefly extracted from the well-known work 
by Don Diego de Saavedra Fajardo: Empresas 
políticas, first printed at Monaco (Munich), 
1640, 4to». Gayangos (1881: II, 43).
10. A título de ejemplo, anotamos la exten-
sión de las diferentes unidades compositivas en 

algunos capítulos, que en este caso se corres-
ponden con las letras A, D y E. Se cita por la 
numeración reciente a lápiz.
11. Diccionario de máximas políticas, fols. 1r, 
63r y 63v respectivamente. Se ha regularizado la 
ortografía y la puntuación del texto reproducido.
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A continuación aparece la segunda unidad compositiva, que suele extenderse 
hasta los seis o siete folios (2r - 5v, 25v – 27v; 35v – 38r). El amanuense que copia 
estas sentencias se caracteriza por una letra ligeramente más grande y por unos 
trazos a vuela pluma. Su intervención empieza al final de la de su precedente, la 
mayoría de veces compendiando citas de Corona Gótica o bien aludiendo a páginas 
concretas de obras de Richelieu. Siguiendo la pauta iniciada por su precedente, 
especificará en cada caso los folios de origen de la sentencia anotada. En este apar-
tado la presencia de las Empresas políticas es prácticamente nula, lo que favorece la 
aparición de citas de otros políticos, escritores e historiadores como Antonio Pérez, 
Salustio o Séneca. 

Conveniencias de los príncipes. Más puede con los príncipes que la sangre y lo mismo 
es de la razón de estado, que atropella a la justicia. Corona Gótica, fol. 168.
Competencias entre naciones. Los romanos procuraron en quitar la distinción odiosa 
de las naciones para dominarlas a todas sin el peligro de las competencias entre sí. 
Corona gótica, fol. 221.
Calumnias injustas a un ministro. Richelieu. C. 36, p. 2.
Cortejar a un príncipe en perjuicio de su Rey. Richelieu. C. 4, p. 1.12

El tercer y último bloque que cierra cada apartado destaca por su gran exten-
sión en número de páginas (6r – 12v; 28r – 34v; 38v - 42v) y por el contenido 
copiado, que dista bastante del de los dos apartados anteriores. Si bien la mayor 
parte de aquellos reproducían máximas extractadas de las obras de varios autores, 
especificando en cada caso la localización concreta de las mismas, este escribano 
transcribe largos párrafos, alejándose del tono sentencioso que había predomi-
nado en los conjuntos precedentes, sin mencionar la procedencia exacta de sus 
citas. Se trata de un copista con una letra más pequeña y una caligrafía mucho 
más cuidada, que vuelve de nuevo sobre el texto de las Empresas políticas para 
insertar en el volumen dilatados pasajes de las mismas. 

Disimulación. El pecho magnánimo prevenga disimulado y cauto, y resista valeroso 
y fuerte, los peligros. Es la disimulación hija del temor y de la ambición. Ni uno ni 
otro se ha de descubrir en el príncipe. En él hay una oculta divinidad que se ofende 
de este cuidado. A los ministros les está bien estos requisitos. Lo que ha de cautelar la 
simulación, cautele el silencio rescatado y la gravedad advertida. Ámese al príncipe, 
que tienen todos por cauto y que obra con sencillez. A todos aborrecen el artificio, 
a todos agrada el proceder naturalmente, con bondad ingenua. Tácito lo advirtió en 
Pretonio.13 

12. Diccionario, fols. 15v, 16r, 20r.
13. Diccionario, fols. 33r-33v. Aunque en 
este caso el escribano no ponga directamente 
la fuente, el fragmento se transcribe de la em-
presa XLV de Saavedra, titulada ‘Non Maiestate 

Securus’: «El pecho magnánimo prevenga disi-
mulado y cauto, y resista valeroso y fuerte, los 
peligros. Aunque en esta empresa permitimos 
y aun juzgamos necesarias las artes de la disi-
mulación con las circunstancias dichas, mejor 
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Miedo. Cuando el príncipe lo teme todo desconfía de sus acciones, ni se atreve a 
hablar ni obrar. Juzga que en nada ha de saber acertar, rehúsa salir en público y ama la 
soledad. Todo esto nace de la educación femenil, retirada del trato humano y de falta 
de experiencias. Su cura es introducirle audiencias de los súbditos y forasteros, sacarle 
por las calles a que reconozca la gente para que conciba las cosas como son, y no como 
la imaginación se las pinta. Entren en su cuarto los cortesanos de valores e ingenio. 
Esto se practicó en España hasta el tiempo del Príncipe Carlos, hijo de Felipe II, que 
escarmentado de las desenvolturas de su hijo, estrechó la comunicación a los demás, 
y huyendo de un inconveniente, dio en otro más fácil a suceder. Es el encogimiento 
dañoso en quien ha de mandar y hacerse obedecer. Saavedra. Auget et minuit.14

Todo parece indicar que el Diccionario se concibió como un compendio de 
indicaciones políticas, un volumen que funcionara como guía o manual de con-
ceptos histórico-políticos fácilmente manejables. Bajo esta perspectiva trabajaron 
los compiladores de los dos primeros bloques compositivos, extractando máxi-
mas de varias obras y ordenándolas alfabéticamente. El tercer amanuense, lejos 
de las fórmulas de brevedad y concisión que siguieron sus predecesores, decidió 
trasladar aquellos pasajes que consideraba dignos de copia por extensos que fue-
ran, rebelándose también contra la localización exacta de sus fuentes primarias, 
y si bien a veces remite al título de la empresa saavedriana que copió, nunca se 
concretan los números de página. Cabe la posibilidad de que los dos primeros 
amanuenses trabajaran bajo las directrices de un mismo taller de copia, mientras 
que el tercero, seguramente desvinculado de esas pautas de trabajo, decidiera ter-
minar el volumen con la adición de sus párrafos predilectos. Estamos pues, ante 
dos modus operandi bien dispares que convergen en una obra singular. 

están (cuando se pueden escusar) en los minis-
tros que en los príncipes; porque en éstos hay 
una oculta divinidad que se ofende deste cui-
dado. Es ordinariamente la disimulación hija 
del temor y de la ambición, y ni ésta ni aquél se 
han de descubrir en el príncipe. Lo que ha de 
cautelar la simulación, cautele el silencio reca-
tado y la gravedad advertida. Más amado es el 
príncipe a quien tienen todos por cauto, pero 
que obra con sencillez real. Todos aborrecen el 
artificio y a todos es grado el proceder natu-
ralmente con una bondad ingenua, como en 
Petronio lo advirtió Tácito». Saavedra Fajardo 
(1999: 543-544).
14. Diccionario, fol. 86r. Efectivamente, tal 
y como se indica al final de la cita, el párrafo 
aparece en la empresa VII, bajo el título de 
‘Auget et minuit’: «El miedo, cuando el prín-
cipe lo teme todo, y, desconfiado de sus ac-
ciones, ni se atreve a hablar ni a obrar. Piensa 

que en nada ha de saber acertar, rehúsa el salir 
en público y ama la soledad. Esto nace de la 
educación femenil, retirada del trato humano, 
y de la falta de experiencias, y así se cura con 
ellas, introduciéndole audiencias de los súbdi-
tos y de los forasteros, y sacándole por las ca-
lles y plazas a que reconozca la gente y conciba 
las cosas como son, y no como se las pinta la 
imaginación. En su cuarto tengan libre entra-
da y comunicación los gentiles-hombres de la 
cámara de su padre y los cortesanos de valor, 
ingenio y experiencias, como se praticó en Es-
paña hasta el tiempo del rey Felipe Segundo, 
el cual, escarmentado en las desenvolturas del 
príncipe don Carlos, su hijo, estrechó la co-
municación de los demás, y huyendo de un 
inconveniente, dio en otro más fácil a suceder, 
que es el encogimiento, dañoso en quien ha 
de mandar y hacerse obedecer». Saavedra Fa-
jardo (1999: 250-251).
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Datación 

Se puede suponer una fecha de redacción del manuscrito a partir de los datos 
que nos ofrecen los copistas al añadir la localización exacta del texto copiado. Un 
minucioso estudio de la disposición tipográfica de varias ediciones nos ha per-
mitido establecer una fecha a quo. Para ello hemos partido de las impresiones de 
Historia de las guerras civiles de Francia de Caterino Davila y de Corona Gótica de 
Diego de Saavedra Fajardo. La editio princeps de esta última apareció en Münster 
el 1646, y su segunda reedición no fue hasta el 1658 en la imprenta madrileña 
de Andrés García. Un cotejo de las dos publicaciones nos permite afirmar que 
las citas de Corona Gótica que aparecen en el Diccionario se extrajeron de la 
edición madrileña de 1658, al darse una coincidencia total entre el número de 
folio que figura en los fragmentos transcritos y las páginas de la correspondiente 
edición impresa:

Amor lascivo. Es más poderoso en los hombres que el honesto, o por la prohibición, 
o por su libertad y desenvoltura, o porque en la naturaleza humana es proprio el 
vicio y prestada la virtud, después que fue depravada con el primer delito. Corona 
gótica, f. 213.15

Lo mismo sucede con las traducciones de la obra de Enrique Caterino 
Davila. La versión española de Historia de las guerras civiles de Francia vio la 
luz por primera vez en Madrid el 1651, y pocos años después gozó de algunas 
reimpresiones con adiciones de mano del padre Basilio Varen del Soto, publi-
cadas el 1660 y el 1675.16 Si buscamos los fragmentos de la obra del italiano 
en el Diccionario y los localizamos en estas ediciones, llegamos a una conclu-
sión relevante: 

Obrar por sí el rey. Enrique III de Francia por extinguir las parcialidades determinó 
dar los puertos él solo a los suyos, y a los que no lo eran quitárselos por la traza de 
venderlos, para que sólo los agradeciesen a su dinero. Enrique Caterino. Lib. 7,  
fol. 205.17

15. Diccionario, fol. 2v. A título de ejemplo, 
se puede ver como la localización de este 
fragmento en la edición de 1658 coincide con 
la página 213, mientras que si lo buscamos en 
la editio princeps del 1645, lo encontramos en 
la página 161.
16. La traducción castellana de la obra la 
llevó a cabo el Padre Basilio Varen de Soto, de 
los Clérigos Reglares Menores, e impresa en 
Madrid por la viuda de Carlos Sánchez. Vid. 
Palau y Dulcet (1948: III, 337).
17. Diccionario, fol. 102r. Hace referencia al 

siguiente pasaje: «Oprimir aquel partido, an-
dar despojando todos los dependientes de las 
facciones, con varios pretextos, de los cargos y 
de las honras y darlas a personas que solo las 
reconocían del y donde faltaban otros colo-
res, haber puesto en uso comprar con gruesas 
sumas de oro los oficios y puestos de quien 
los poseía, por disponer dellos a su gusto». En 
la edición de 1651 aparece en la página 229, 
mientras que en la de 1660 coincide con la 
que aparece en el manuscrito, en el folio 205 
del libro VII.
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Portugal. Alegó tener derecho a él Catalina de Médici, Reina Madre de Francia. 
Enrique Caterino. Lib. 6, fol. 201.18

El cotejo de los números de página permite establecer que la edición de 1660 
fue el modelo seguido para la transcripción de los pasajes manuscritos, de manera 
que podemos afirmar que el terminus a quo del Diccionario de máximas fue 1660. 

Obras citadas

Además de las obras ya citadas de Saavedra, sin duda protagonista principal del 
Diccionario y de cuyos textos me ocuparé más adelante, los copistas encargados 
del volumen añadieron algunas citas de autores dispares. Como se ha comenta-
do con anterioridad, uno de los que aparece con mayor frecuencia es Armand-
Jean du Plessis, más conocido como el Cardenal Richelieu: 

Matar a los validos. Explica la pena que tienen. Richelieu. C. 15, p. 2.
Murmurar de los reyes. Richelieu. C. 19, p. 2.
Mujeres se excluyen del gobierno. Richelieu. C. 28, p. 2.
Ministros a quien los reyes dan potestad. Richelieu. C. 48, p. 2.19

No podemos afirmar con seguridad de dónde proceden las citas de Riche-
lieu porque parece que fueron los mismos copistas quienes adaptaron algunos 
pasajes al español. Esto explicaría por qué en casi todas las referencias al valido 
francés se indica un tema determinado y las páginas donde se desarrolla, sin 
mencionar directamente las palabras del cardenal. También es relevante el hecho 
de que aparezcan constantes referencias del que fue primer ministro de Francia, 
y por lo tanto principal enemigo del gobierno de Felipe IV, junto a las de Saave-
dra Fajardo. Esto apunta a que la composición del Diccionario fue posterior a 
la Paz de los Pirineos (1659) que supuso el fin de los enfrentamientos franco-
españoles que se habían prolongado a lo largo de treinta años. Se refuerza así la 
teoría que defiende 1660 como fecha a quo. 

Otro de los autores citados es el jesuita e historiador Juan de Mariana y su 
vasta obra titulada Historia general de España, un texto publicado en español el 

18. Diccionario, fol. 113r. Lo mismo sucede 
con este otro ejemplo, tomado del siguiente 
fragmento: «Gobernadas de Alexandro Farnes, 
príncipe de Parma y de la Reyna madre por 
causa del Reino de Portugal. Porque habiendo 
muerto el Rey Don Sebastian en la guerra de 
Ágrica, y después el Rey Enrico cardenal sin hi-
jos, entre otros muchos que pretendían suceder 

en aquella corona, era la Reyna madre, como 
heredera de la Casa de Boloña, y descendiente 
por línea recta de Roberto, hijo de Adolfo Ter-
cero y de la Condesa Matilde». En la edición de 
1651 aparece en la página 225, mientras que 
en la edición de 1660 se encuentra en el folio 
201 del libro VI.
19. Diccionario, fols. 84v-85r.
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1601 que relata la historia de la península desde la antigüedad clásica hasta la 
época de los Reyes Católicos. El inconfundible estilo de Mariana se basa en los 
modelos de los historiadores clásicos Tito Livio, Tácito y Tucídides, y su obra 
se establecerá como modelo de prosa historiográfica para los siglos posteriores. 

Engaño que padecen los príncipes. Refiérelo el emperador Gordiano en una carta 
suya. Mariana. Tomo 1, fol. 130.20 

Obispos. El papa Antero dijo y prohibió que los obispos no puedan ser promovidos 
a otros obispados. Mariana. Tomo 1, fol. 130.21 

En el Diccionario también se ha reservado un espacio para las fuentes clá-
sicas, encabezadas por las obras de Séneca y Salustio. De este último destacan 
las citas de su Guerra de Yugurta (Bellum Jugurthinum), donde relata el conflicto 
bélico desarrollado entre númidas y romanos desde el 112 hasta el 105 a.C. y 
sus inmediatas consecuencias. La obra fue traducida al castellano por Manuel 
Sueyro y se imprimió en Amberes el 1615. 

Amos que hacen maltratamientos a sus criados. Memio en una oración que hizo 
al pueblo romano, dice los esclavos comprados por dinero no sufren las órdenes 
injustas de sus señores. Obras de Cayo Crispio Salustio en la Guerra de Yugurta, 
traducida en castellano por Sueyro, fol. 49.22 

Vender la justicia y los juicios. Yugurta, Rey de los Numidas, indultó sus tiranías y 
atrocidades a poder de dinero y dádivas al senado romano, y al salir de Roma volvió 
la vista a la ciudad y la dijo: «Oh, ciudad que te vendes, que presto te perderás si 
hallas comprador». Cayo Salustio, traducido en castellano por Sueryo, fol. 43.23 

Intentando seguir el modelo de prosa historiográfica por antonomasia que 
representaba Tucídides, el estilo de Salustio se caracterizaba por sus sentencias 
breves y su imparcialidad, que a menudo abocaban a cierto oscurantismo. Elo-
giado por sus contemporáneos por la concisión y brevedad de su estilo, Salustio 

20. Diccionario, fol. 35r. «Escribió Gordiano 
una carta a su suegro, que se conserva hasta el 
día de hoy, en la cual se duele que los Príncipes 
estén sujetos a los engaños y embustes de sus 
mismos criados». Mariana, (1852: I, 86).
21. Diccionario, fol. 101r. «Por este tiempo 
el papa Antero que gobernó la iglesia romana, 
escribió una carta a los obispos de Andalucía 
y reino de Toledo, en que entre otras cosas 
dice que los obispos no pueden lícitamente 
ser promovidos de una iglesia a otra por su 
particular interés y comodidad». Mariana, 
(1852: I, 85).
22. Diccionario, fol. 3v. Servi aere parati iniu-

sta imperia dominorum non perferunt, XXX-
11. «Los esclavos comprados por dinero no 
sufren las órdenes injustas de sus señores». 
Salustio (1796: 43).
23. Diccionario, fol. 152v. Sed postquam Roma 
egressus est, fertur saepe eo tacitus respiciens postre-
mo dixisse: «urbem uenalem et mature perituram, 
si emptorem inuenerit» XXXV-10. «Y él se par-
tió de allí a pocos días, por haberle ordenado 
el Senado que se fuese de Italia: y cuentan, que 
cuando salió de Roma, volviendo a mirarla mu-
chas veces dijo: ¡Oh, ciudad que te vendes, cuan 
presto te perderías si te hallases comprador!». 
Salustio (1796: 53).
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es presentado como diametralmente opuesto al modelo retórico y al pensamien-
to político de Cicerón.24 Junto a las figuras de Séneca, Tácito y Plinio el Joven, se 
consideró a Salustio uno de los grandes representantes del estilo lacónico. 

Al lado de los historiadores citados aparece Antonio Pérez, reconocido polí-
tico, hombre de estado y secretario de Felipe II,25 que entre finales del siglo xvi 
y principios del xvii empezó a ver publicadas sus cartas y relaciones de aconte-
cimientos. En el Diccionario se recopilan algunas máximas del compendio de 
textos que se publicó en 1644 bajo el título Obras y relaciones,26 que contiene al-
gunas de sus epístolas y narraciones junto con los aforismos de ellas extractados:

Justicia lo mismo que verdad. Es como el fuego que aunque le ahoguen con la vio-
lencia y pierda el acto por algún rato, no puede perder la verdad natural que posee 
del derecho que la naturaleza le dio. Ant. Pérez, fol. 204.27

Poder en los reyes. Les adquiere posesión pero no derecho porque éste tiene sus 
reglas infalibles, divinas y humanas. Ant. Pérez, fol. 203.28 

La ideología política de Antonio Pérez suele equipararse a la de su compañero 
Baltasar de Álamos Barrientos, uno de los precursores de la recepción del tacitismo 
en España por su Tácito español ilustrado con aforismos (1614). Su estilo literario se 
caracterizaba por la brevedad y la concisión, por lo que junto a Saavedra Fajardo y a 
Gracián se le considera uno de los máximos representantes del laconismo español.29 

A lo largo de las páginas del Diccionario también aparecen citadas, aunque en 
menor medida, las obras de otros tres escritores. Se trata de Enrico Caterino Davila, 
historiador italiano de familia española que pasó a la posteridad por su Historia de 
las guerras civiles de Francia; el poeta romano Lucano y Juan Antonio de Cabrera, 
autor de la Historia de Felipe II, a quien Cervantes definió como fiel seguidor de 
Tácito.30

24. Ver Luque Frías (2005).
25. Para más información sobre la vida y obra 
de Antonio Pérez, vid. Marañón (1948), Lalinde 
Abadía (1992) y Rosa de Gea (2006).
26. El título completo de la obra era: «LAS 
OBRAS / Y / RELACIONES / De / ANT. PE-
REZ / SECRETARIO DE / ESTADO, QVE 
FUE / del Rey de España Don / PHELIPPE II. 
deste / nombre», Ginebra, Juan di Tornes, 1644. 
Vid. Palau y Dulcet (1948: XIII, 3).
27. Diccionario, fols. 76v-77r. «Y el derecho es 
como el fuego, y las demás cosas naturales que 
aunque le ahoguen con la violencia y pierda el 
acto por algún rato, no puede perder la verdad 
natural, que posee del derecho, que la naturaleza 
la dio». Pérez (1644: 204).
28. Diccionario, fol. 117v. «Que el poder pue-
de dar posesión, pero no derecho. Que este sus 

reglas infalibles, y inviolables tiene divinas y hu-
manas». Pérez (1644: 203).
29. Así lo recordará Antonio Capmany algunos 
años después: «Ninguna lengua de las vulgares 
me parece tan suelta y libre para acomodarse al 
estilo conciso como la castellana, y por consi-
guiente tan adaptable su frase para seguir e imi-
tar la brevedad y rapidez de la latina. Sin embar-
go, son pocos los escritores nuestros que se han 
abierto un camino en esta manera de componer, 
fuera de Mariana, Mendoza, Antonio Pérez y 
Saavedra». Capmany (1812: 187).
30. «No lo harás con éste dese modo, que es el 
gran Luis Cabrera, que pequeño / todo lo alcan-
za, pues lo sabe todo: / Es de la historia conocido 
dueño, / y en discursos discretos tan discreto, / 
que a Tácito verás, si te le enseño». Cervantes, 
Viaje del parnaso, II, vv. 106-111.



Del emblema a la máxima: Aproximación a la posteridad  de las Empresas políticas de Saavedra 363

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

31. Diccionario, fols. 19r, 114r y 82r respecti-
vamente.
32. «Obra es esta que requería más tiempo y 
menos ocupaciones, pero habiendo venido a 
este Congreso de Münster por Plenipotencia-
rio de su Majestad para el tratado de la paz 
universal hallé en él más ociosidad que la que 
convenía a un negocio tan grande […] con 

que me hallé obligado a trabajar en algo que 
pudiere conducir al fin dicho del servicio del 
Príncipe Nuestro Señor, y también a estos mis-
mos tratados, habiendo visto publicados algu-
nos libros de pretensos derechos sobre casi to-
das las provincias de Europa, cuya pretensión 
dificultaba y aun imposibilitaba la conclusión 
de la paz». Saavedra Fajardo (1946: 696).

Compañía. De personas semejantes es siempre infiel. Enrique Caterino. Lib. 7,  
fol. 212.
Parcialidades. Las introdujeron en Roma Silla y Mario de que se siguió el imperio 
romano. Lucano.
Letrados en el gobierno político. Cabrera, Historia de Felipe II, fol. 37.31

Todos los personajes que aparecen citados en el volumen pertenecen a épocas 
distintas y sus obras tenían objetivos e intenciones dispares. ¿Por qué aparecen, 
pues, referenciados en una obra de estas características? Las claves para responder 
a esta pregunta están en los temas tratados en sus textos y en el estilo de prosa que 
utilizan. Como ya nos avanza el mismo epígrafe del manuscrito, Diccionario de 
máximas políticas, el eje central sobre el que se estructura todo el volumen es el arte 
de la política, en el que es esencial la recuperación de ejemplos históricos para alabar 
las hazañas de un personaje o para reprobar su comportamiento. La historiografía 
cobraba sentido por su vertiente pragmática y se convirtió así en un buen punto de 
referencia para las experiencias políticas. Por otra parte, el estilo de la mayoría de los 
autores citados huye de los florilegios retóricos y tiende a la concisión, convirtiendo 
al laconismo en el eslabón necesario para la transición de la prosa a la sentencia.

Saavedra Fajardo en el Diccionario de máximas políticas

Como ya se ha anunciado con anterioridad, son dos las obras saavedrianas que 
interesaron a los amanuenses encargados de compilar el Diccionario: Empresas 
políticas y Corona Gótica. Esta última, obra de gran extensión que según nos 
cuenta el mismo Saavedra escribió durante su ociosidad en Münster, intenta 
mostrar los derechos legítimos que tiene la monarquía de España sobre algunas 
provincias europeas.32 Su tratado de la dinastía hispánica empieza por Alarico, 
el primer rey godo, y acaba con la muerte del rey Rodrigo en el año 711. De 
las numerosas citas de Corona Gótica recogidas en el Diccionario que nos ocu-
pa, destaca la gran cantidad de referencias a los capítulos centrales de la obra, 
sobre todo al xiv, xv y xvii, que narran las gestas de los reyes Luiva, Leovigildo, 
Ermenegildo, Recaredo, Witerico y Gundermaro; es decir, se centra en los rei-
nados centrales del reino godo y en algunos de sus reyes más poderosos y sig-
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nificativos. Pone especial énfasis en un período de aproximadamente cincuenta 
años que se extiende desde el 568, fecha de nacimiento de Luiva I, hasta el 612, 
año de la muerte de Gundermaro. Por el contrario, también se han localizado 
algunos capítulos del libro que apenas se mencionan. Me refiero, por ejemplo, 
a los ocho primeros apartados, que narran los reinados de los monarcas godos 
hasta la entronización de Alarico.33

A pesar de las frecuentes citas de Corona Gótica, el indiscutible eje principal 
sobre el que se articula el Diccionario son las Empresas políticas, que aparecen 
citadas constantemente a lo largo del volumen. Los temas que más despiertan 
el interés de los compiladores son los que están relacionados con las acciones y 
reacciones del príncipe, su comportamiento con los súbditos y los extranjeros, 
y las cuestiones que conciernen al gobierno de sus estados. Por otra parte, no se 
pone mucho énfasis en examinar los males internos y externos de los estados, 
los posibles tratados de paz y en todo lo que concierne a la vejez del príncipe.34

¿Pero, por qué esta voluntad de extraer, de resumir o en ocasiones de incrus-
tar pasajes a lo largo de casi ciento setenta folios? El manuscrito es una especie 
de disección de gran parte de las empresas saavedrianas, una reorganización de la 
obra siguiendo unos criterios distintos. A finales del siglo xvii, con la introduc-
ción de Tácito en el pensamiento político occidental, las Empresas de Saavedra 
se convirtieron en una obra de referencia tanto por su contenido como por su 
estilo literario. De ahí nace la necesidad de compendiar en un solo volumen una 
gran cantidad de sentencias, ordenadas alfabéticamente para agilizar cualquier 
consulta. Además, en el prólogo a las Empresas políticas, Saavedra confiesa haber 
estructurado su obra a partir de una serie de máximas35 colocadas estratégicamen-
te entre el discurso para cohesionarlo y dar a la sentencia un sentido concreto: 

Toda la obra está compuesta de sentencias y máximas de Estado, porque éstas son 
las piedras con que se levantan los edificios políticos. No van sueltas, sino atadas 
al discurso y aplicadas al caso, por huir del peligro de los preceptos universales.36

33. Las citas a los ocho primeros capítulos son 
casi nulas. Lo mismo pasa con los capítulos XVI, 
XXII, XXIII, XXVII y XXVIII, dedicados a las 
gestas de Liuva, Flavio Chintila, Flavio Tulga, 
Flavio Ervigio y Flavio Egica respectivamente.
34. Las últimas veinte empresas no aparecen 
citadas, igual que tampoco se mencionan de la 
63 a la 66, de la 73 a la 75 y de la 77 a la 80. En 
contrapartida, las empresas que aparecen con 
más frecuencia son la 7, la 15, la 18, la 29, la 
46, la 47 y la 60.
35. Emilio Blanco comenta que en 1640 Sa-
avedra rehúsa el concepto ‘aforismo’ porque 
va ligado a sentencias sueltas, englobadas so-
lamente por el número externo o por algún 

tipo de numeración, prefiriendo utilizar los 
términos de ‘máxima’ o ‘sentencia’. Vid. Setan-
tí (2006: 50).
36. Saavedra Fajardo (1999: 176). Esta misma 
idea ya apareció en el prólogo a sus Introduc-
ciones a la política: «Y porque más fácilmente 
se conservan en la memoria y dejan instruido 
el ánimo las máximas y aforismos políticos, 
procuraré, en cuanto diere lugar la materia, 
que todo este cuerpo se componga de ellos, no 
de otra suerte que diversas piedras forman un 
rostro, en quien son pincel la colocación y el 
orden, sin que, después de formado, se conozca 
el artificio ni se echen menos los colores». Sa-
avedra Fajardo (1984: 76).
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El diplomático quiere evitar los preceptos universales porque pueden llegar 
a ser peligrosos, de manera que solo acepta las máximas políticas cuando van 
envueltas por un discurso que limita su sentido a un caso particular. Siguiendo 
esta misma idea, en la República Literaria se puede leer:

Otros juntaban, a favor de los perezosos, ramilletes de flores y sentencias de varios 
autores, en que antes merecían pena que premio, pues deslustraban aquellas sen-
tencias, que fuera de su lugar son como piedras sacadas de su edificio, donde hacen 
labor, o como moneda de vellón fuera de los reinos donde se acuña y corre. Algunos 
muy aprisa se paseaban encomendando a la memoria aforismos y brocárdicos para 
parecer doctos, y otros, con la misma ambición se aplicaban a saber los títulos de 
los libros y tener ciertas noticias generales de sus materias, con que en todas las 
conversaciones hacían una vana ostentación de las ciencias.37

Poco caso hicieron de la advertencia de Saavedra los copistas que le pre-
cedieron. El murciano intuía el destino del estilo lacónico e intentó librar sus 
obras de lo que era inevitable, ya que pocos años después sus mismos textos 
serían materia extractable. Sus textos se convertirán en la cantera de donde se 
sacarán las piedras más relucientes y valiosas para trasladarlas a un volumen 
recopilatorio de máximas. El mismo Cervantes ya anunció esta tendencia en su 
Persiles, cuyos personajes compilaban los dichos y aforismos de otros individuos 
para formar la Flor de aforismos peregrinos, libro «cuyo trabajo sea, como he di-
cho, ajeno y el provecho mío».38 

Del emblema a la máxima: La evolución del laconismo

Como hemos apuntado anteriormente, el Barroco es una época que se caracteriza 
por el gusto por la sentencia, por la contención de significados, por la agudeza y 
por los juegos de palabras, donde la oscuridad conceptual apela al ingenio de los 
lectores y el placer intelectual reside en el esfuerzo interpretativo. En este contexto, 
las imágenes adquieren una gran importancia, y la emblemática, que tiene como 
punto de lanza la archiconocida obra de Andrea Alciato, junto a las obras aforís-
ticas, se reafirmarán como los grandes géneros del momento por su voluntad de 
concentración del saber. El filósofo inglés Francis Bacon resumía con las siguientes 
palabras la importancia del género aforístico para el avance del conocimiento:

Otro error de naturaleza diversa de la de todos los anteriores, es la prematura y 
perentoria reducción del conocimiento a artes y métodos, a partir de la cual las 

37. Saavedra Fajardo (2006: 250).
38. Martín Jiménez (2001: 205-206) y Persiles (1997: 641).
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ciencias suelen recibir poco o ningún aumento. Pues así como los jóvenes, una 
vez perfectamente hechos y formados, es raro que sigan creciendo, así también el 
conocimiento, mientras está en aforismos y observaciones, está en tiempo de cre-
cimiento; más una vez encerrado en métodos precisos, podrá quizá ser más pulido 
e ilustrado, y acomodado al uso y a la práctica, pero no aumenta más de volumen 
y sustancia.39 

En este sentido, por su brevedad y agudeza, el laconismo será la fórmula 
que más se prestará a las máximas y aforismos. Muchos autores lacónicos fueron 
testigos en sus mismas obras de esta evolución hacia la escritura sentenciosa. En 
1605, después de haber publicado varias ediciones de sus Relaciones, Antonio 
Pérez vio como aparecía en París un conjunto de aforismos sacados de sus cartas 
que llevaba por título Aforismos de las cartas españolas y latinas. El impreso iba 
firmado por un ‘curioso’ que indicaba haberlos extractado a imitación de lo que 
se había hecho con las sentencias de Tácito.40 

Las intrusiones de este Curioso, que al parecer no eran muy apreciadas por 
Antonio Pérez,41 aumentaron y se reiteraron en las posteriores ediciones de sus 
obras, bajo los títulos «El curioso a todos», que precedía las cartas a Manuel Don 
López y a Gil de Mesa, y «El curioso a la piedad», como preludio a unas cartas 
dirigidas a Gil de Mesa y a su hija Gregoria. Este particular personaje se equi-
para a Justo Lipsio por haber extractado en sentencias el contenido del libro de 
Antonio Pérez y por ofrecerlas a quienes le leen con algún recelo.42 

Esta evolución de un estilo literario hacia su progresiva fragmentación tam-
bién se puede reseguir en la obra de Baltasar Gracián, considerado uno de los 

39. Setantí (2006: 29).
40. Así aparece escrito en el prólogo a los 
Aphorismos de las cartas españolas y latinas, 
bajo el epíteto ‘A la curiosidad. Un curioso, su 
devoto’: «Yo, con la obligación que cada uno 
tiene a su profesión y arte, o sea, a su incli-
nación natural, he querido ofrecer a la curio-
sidad, por ser uno de los suyos, el trabajo que 
he tomado en sacar los Aforismos de las Cartas 
Españolas y Latinas de Antonio Pérez. Llámolos 
así, a imitación del Butonto, que exprimió y 
destiló a Cornelio Tácito por entretenimiento 
y curiosidad suya, entre sus mayores y diferen-
tes estudios. Papel que el intituló, Aforismos de 
Cornelio Tácito». Pérez, (1787).
41. En una carta de Antonio Pérez a Iacomo de 
Grimaldo se puede leer: «Pues hago saber a V. S. 
que ha salido un Curioso con sacar los Aphoris-
mos de todo el libro a imitación del Bitonto que 
destiló parte de Cornelio Tácito, como si en un 

arenal seco pudiese hallarse jugo alguno. Tales 
son mis escritos. En muestra dello he arrebatado 
el primer folio al impresor. A Dios, a 3 de No-
viembre de 1601». Pérez (1644: 784).
42. «El curioso a todos. No piensen que es del 
Autor de las Cartas este estilo, sino de quien le 
ha querido imitar, como Justo Lipsio a Cor-
nelio Tácito en los Breviarios de cada libro.  
[…] Si hubiere contentado este trabajo, les 
ofrezco otro, de sacarles los aforismos del libro 
de las Relaciones de Antonio Pérez, mientras él 
saca a luz los demás escritos, porque no dejen 
los medrosos y vasallos del respecto de gozar de 
lo poco bueno que tuviere aquél libro, por el 
miedo con que le leen. Dígolo porque un per-
sonaje le dijo al autor: ‘Señor Antonio, de una 
corte sé que leerían con mucho gusto el libro de 
vuestras Relaciones, sino estuviesen mezcladas 
con vuestros agravios y dolores’». Pérez, Aforis-
mos de las relaciones y cartas (1787: 63-64).
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máximos exponentes de la prosa lacónica en castellano. Desde los primores de 
El Héroe a los aforismos del Oráculo manual, pasan apenas diez años, en los que 
se retoman algunos párrafos de la primera obra del aragonés para convertirlos 
en máximas de lo más sentenciosas. Bajo la conocida artimaña editorial que 
atribuye a Lastanosa la autoría del Oráculo, este texto se presenta sacado «de 
los aforismos que se discurren en las obras de Lorenzo Gracián». 43 Asimismo, 
no deja de ser una reescritura y adaptación de la mano del mismo Gracián de 
muchos preceptos que habían aparecido en El Héroe.44 A lo largo de los años, la 
postura de Gracián es más escéptica acerca de la visión heroica del ser humano, 
de la misma manera que opta por eliminar los ejemplos de personajes históricos 
modélicos.45 Esta reescritura de la obra graciana destaca por la desconfianza que 
se percibe en el Oráculo hacia el principio de autoridad de los ejemplos histo-
riográficos. Gracián los elimina de sus aforismos para dejar paso a la autoridad 
intrínseca de la misma sentencia. Somete su propia obra a un proceso de síntesis 
para sacar a la luz trescientos aforismos que representan la quintaesencia de su 
ideario.46 

La transformación que se producía en las obras Antonio Pérez, de cartas a 
aforismos, y en la prosa de Gracián, de primores a aforismos, acabará afectan-
do también la obra saavedriana, convirtiendo las empresas en un compendio 
de máximas políticas. Se podría considerar que este Diccionario es el punto 
de partida de una tendencia que se perpetuará hasta principios del siglo xix. 
De sus páginas se percibe la voluntad de extractar fragmentos de las Empresas 
políticas, aunque a menudo el resultado no son propiamente máximas o afo-
rismos. Estamos ante un primer intento de síntesis del lenguaje en una obra 
sin una voluntad estilística clara, que respondía a una utilidad práctica. La 
mezcla de referencias al texto del murciano («Grandeza dice Saavedra lo que 
es», fol. 51r), de sentencias políticas extractadas de sus empresas («Suele un 
príncipe ser aborrecido con las mismas partes que otro fue amado», fol. 1r)47 
y de largos fragmentos que rozan la literalidad, hace de este Diccionario una 
amalgama particular. 

43. Gracián (2003: 155). En el ‘Prólogo al 
Lector’, se puede leer: «Una cosa me has de 
perdonar y otra agradecer: el llamar Oráculo 
a este epítome de aciertos del vivir, pues lo 
es en lo sentencioso y lo conciso; el ofrecerte 
de un rasgo todos los doce Gracianes» (2003: 
160).
44. Actualmente la atribución de la obra a 
Lastanosa está totalmente descartada. Véase 
el estudio de Romera-Navarro en Gracián 
(1954). En este mismo trabajo se afirma que 
son 23 los aforismos del Oráculo sacados de 

El Héroe y 44 los que provienen de El Discreto 
(1954: 26). Por su parte, Bernat Vistarini y 
Madroñal (2001: 9-12), elevan a 49 el núme-
ro de aforismos inspirados en los primores de 
El Héroe.
45. Para un análisis detallado de los parale-
lismos entre los primores de El Héroe y los 
aforismos del Oráculo, vid. Bernat Vistarini y 
Madroñal (2001: 9-12).
46. Gracián (1995: 23-24).
47.  Sentencia que se extracta de la tercera 
empresa. Vid. Saavedra Fajardo (1999: 217).
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Repercusión de las Empresas políticas 

Lejos de lo que se podría pensar, el manuscrito aquí analizado no es una rara avis 
de la pervivencia de las Empresas políticas saavedrianas en compilaciones de sen-
tencias. En la biblioteca Universitaria de Salamanca se ha encontrado un manus-
crito con sentencias en castellano y en latín procedentes de varios autores, entre 
los cuales destacan Diego de Saavedra, Juan de Mariana, Filón de Alejandría y 
Cipriano de Cartago. Se trata de un documento del siglo xvii que antiguamente 
formaba parte de los fondos manuscritos de la Biblioteca del Palacio Real y cuya 
signatura actual es Ms. 1942.48

Por otra parte, en el siglo xix se imprimió una obra titulada Máximas de 
estado, ó, políticas, firmada por el padre José Govea y Agrada. Con el objetivo 
explícito de enriquecer la sabiduría, esta obra vio la luz el 1822 en la imprenta 
sevillana de Caro Hernández, y en dos volúmenes recogía un gran número de 
máximas políticas de grandes pensadores y hombres de estado como Justo Lip-
sio, Richelieu, Tácito o Montesquieu, entre los que también ocupaba un lugar 
muy destacado el diplomático Diego de Saavedra Fajardo.49 

Pero más allá de las recopilaciones de sentencias, Saavedra fue un personaje 
cuya obra emblemática tuvo frecuentes reminiscencias a lo largo de las décadas 
que precedieron su muerte. En 1681 apareció en la imprenta barcelonesa de 
Joan Jolis el Atheneo de grandesa sobre les eminències cultes, obra del escritor cata-
lán Josep Romaguera. A pesar de ser un frustrado intento de rehabilitación de la 
lengua catalana, a través de sus páginas descubrimos como su autor se mostraba 
deudor de la emblemática saavedriana así como del estilo lacónico, tomando 
como modelos la prosa de El Héroe de Baltasar Gracián y de las Empresas políticas 
de Saavedra.50

Esta obra saavedriana dedicada a la buena educación del príncipe también 
despertó un particular interés en el campo pictórico. Una clara muestra de ello 
la encontramos en la decoración de las salas de Esgrima y de la Confianza del 
castillo de Castelldefels, que a finales del siglo xviii fueron decoradas con nu-
merosos emblemas procedentes de las Empresas políticas. Fuera de España, las 
decoraciones del palacio de Eggenberg, cerca de la ciudad austríaca de Graz, del 
palacio Doudleby Nad Orlicí, en Bohemia, y de determinadas casas en la ciudad 

48. El manuscrito de la Biblioteca de Pala-
cio aparece citado en Sbarbi y Osuna (1891: 
360). Posteriormente este manuscrito entró a 
formar parte del fondo de la Biblioteca Uni-
versitaria de Salamanca, tal y como indican 
Jaime Gómez y Jaime Lorén (1993: 76) y el 
Catálogo de manuscritos de la Biblioteca Uni-
versitaria de Salamanca (1997: II, 272-273).

49. En la actualidad estoy estudiando las 
obras citadas para valorar la importancia de 
la obra y la figura de Saavedra Fajardo en las 
recopilaciones de sentencias políticas. 
50. Para un estudio detallado de las influen-
cias que ejercieron Gracián y Saavedra en 
la obra del catalán Josep Romaguera, véase 
Boadas Cabarrocas (2009).
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de Schaffhausen, ejemplifican el interés artístico que despertó en Europa la obra 
del diplomático murciano.51 

A mediados del siglo xix, en 1863, José María de Laredo, jurisconsulto y 
juez de paz de Madrid, elaboró una obra monumental que regaló a la reina Isa-
bel II con una preciosa encuadernación en terciopelo violeta. Se trataba de Cien 
páginas sobre la idea de un Príncipe político cristiano, una reelaboración en verso 
de las Empresas Políticas de Saavedra. Laredo dispuso en cada página un poema 
inspirado en una empresa saavedriana, que enmarcó con una orla dibujada a 
pluma y con una pictura, frecuentemente relacionada con la máxima comenta-
da. La labor del jurisconsulto es admirable si se tiene en cuenta no sólo la glosa 
en verso de las empresas, sino también la variada decoración que las rodea y las 
dimensiones agigantadas del volumen.52 

 Como se acaba de comprobar, la importancia y repercusión de la obra 
de Saavedra no solo traspasó las fronteras políticas sino que también escapó del 
olvido, haciendo del diplomático murciano una figura de reconocido prestigio 
internacional y de interés secular. 

51. Vid. Galí y Benlliure (2005: 441-471), 
Aldana Álvarez (1973) y Frauenfelder (1953).

52. Vid. López Poza (2003) y García Vicens 
(2010).
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