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Resumen
En numerosas ocasiones Lope de Vega lleva a sus obras personajes melancólicos y repre-
sentaciones conven cionales de la melancolía cuyos rasgos aúnan elementos de la cultura 
popular con otros de la más docta tradición médica y filosófica. Su habilidad para sacar 
partido de las obsesiones melancólicas de la época se manifiesta en La Dorotea de un 
modo especial. En esta obra Lope escenifica un tema de moda: el oro como antídoto 
contra la melancolía, pero aprovecha de modo novedoso el lexema clave «oro», velado en 
el nombre de la protagonista y fulgurante en la riqueza americana de don Bela. Los ecos 
de la simbología hermética y las creencias cultas y populares resuenan en el escenario 
de la «acción en prosa». El Fénix renueva los manidos conceptos, realza los tonos, juega 
ingeniosa y ambiguamente con el doble valor del solar metal, el oro potable, potente 
antídoto contra la melancolía y símbolo de la avidez femenina.

Palabras clave
Lope de Vega, La Dorotea, antídoto contra la melancolía, oro potable e ingerible, codicia 
femenina.

Abstract
On a Strange Melancholy: Drinking and Eating Gold in Lope de Vega’s La Dorotea
Lope de Vega frequently makes use of melancholy characters, as well as conventional 
representations of melancholy, whose features combine elements taken from popular 
culture and from traditional learned medical and philosophical sources. His capacity for 
making the most of the melancholy obsessions of his time is revealed very clearly in La 
Dorotea, where he develops a topic that was much in fashion —gold as an antidote for 
melancholy– whilst giving a new twist to the key lexeme gold (oro), ensconced within 
the name of the protagonist (Dorotea) and shining forth in the riches derived from 
America by Don Bela. Echoes of hermetic symbolism, as well as learned and popular 
beliefs, resound on the stage of this «prose drama». Lope renews outworn concepts, 
heightens their tone, plays ingeniously and ambiguously with the dual implications 
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of the solar metal, drinkable gold, a potent antidote for melancholy and a symbol of 
feminine greed.

Key words
Lope de Vega, La Dorotea, antidote for melancholy, drinkable and edible gold, feminine 
greed.

RANOCCHIO.  Mi piace il vostro spirito,
 già mi fido di voi.
MELINDA.  (Sei nella trappola.)
 In questo vaso piccolo
 chiuso è un licor mirabile
 chiamato oro potabile,
 che in italian vuol dire bevibile.
RANOCCHIO.  Quello che cercan tutti e mai nol trovano?
MELINDA.  Appunto quello; io lo trovai prestissimo,
 e ve lo insegnerò con modo facile.
RANOCCHIO.  (Ora son felicissimo.)
 In grazia al vero ditemi.
 
 (C. Goldoni, L’ippocondriaco, I, iv).

1. En palabras de José Manuel Blecua, La Dorotea, «tan traída y llevada, y tan poco 
leída, es sin disputa una de las grandes creaciones de la prosa española»,1 obra de 
«extraña e inquietante belleza»2 que se resiste a ser descifrada completamente y que 
compendia las experiencias vitales y literarias de su autor.3 Hay en este texto la-

1. Blecua (1955: 31).
2. Márquez Villanueva (1988: 149).
3. Sobre el uso del material autobiográfico, son 
imprescindibles, por lo menos, los ya clásicos 
ensayos de Trueblood (1974) y de Rozas (1990: 
73-133), donde se señala que en la Dorotea 
Lope persigue, en una búsqueda insistente, la 
dignidad en un triple plano: moral, económico 
y literario. Como indica Ávila (1995: 13): «lo 
artístico no surge al margen de lo material, pero 
tampoco lo material tiene autonomía respecto 

a lo artístico». De un Lope que se desdobla en 
sus obras en diferentes máscaras y en distintas 
encarnaciones de sí, de los peligros de las falacias 
bibliográfica, ver Carreño (1996). En esta pers-
pectiva, ver también Pelorson (2001), Schwartz 
(2002), López Bueno (2005). Incluso hay quien 
define esta obra de senectute «una elegía pudo-
rosa y una autobiografía» (Atienza, 2001: 25). 
Frente a los numerosos enfoques y ensayos sobre 
el tema, muy útil el más reciente libro de Grilli 
(2008) con bibliografía puesta al día.
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4. Con respecto a la elección del género, 
remito al ensayo de Morros (2001) que se 
atiene a causas extratextuales, es decir a un 
Lope que opta por el modelo de La Celestina 
para ajustarse a las exigencias del Consejo de 
Castilla, a cuyos miembros la Junta de Refor-
mación propuso en 1625 que no se conce-
diese licencia en los diez años siguientes para 
«imprimir libros de comedias, novelas y otros 

deste género» (Morros, 2001: 93-94). Ver 
también Ly (2001) y Schwartz (2002), auto-
ra que no se limita a una causa extratextual 
y que pone de relieve la imitación de otros 
modelos literarios, entre ellos de Séneca y de 
Ovidio.
5. Copiosa la bibliografía. Me permito remi-
tir a Gambin (2008) y a Atienza (2009).
6. Ávila (1995: 24-27). 

beríntico, en esta «acción en prosa», preocupaciones pragmáticas y literarias sobre 
la senectud que se alternan y confunden.4 Publicada en 1632, es con toda certeza 
una obra literaria que asume, transfigura y elabora de nuevo, materiales tópicos 
empleados durante toda una vida, la de su autor, Lope de Vega. 

Por lo que respecta a la melancolía, el dramaturgo conjuga en La Dorotea la 
cultura de su tiempo, no sólo la literaria sino también la sabiduría popular y la 
docta tradición médica y filosófica. Con frecuencia exhibe en sus comedias perso-
najes de rasgos melancólicos que parecen estar allí siguiendo un código aprendido 
gracias a un fino oído aplicado a la cultura de la época, del que saca partido con 
sabiduría para suscitar efectos cómicos. Lope pone en pie melancólicos de muchos 
tipos, desde aquellos que lo son por amor hasta los que muestran una melancolía 
afectada y a la moda; sus personajes presentan, e incluso simulan, las actitudes 
del enamorado melancólico, enmarcados por símbolos, rasgos físicos y remedios 
convencionales. Así pues, los personajes lopescos afectados por la melancolía se 
atienen a comportamientos característicos de una cultura hecha de proverbios, 
dichos y sentencias, de modo que es posible interpretar sus gestos sin necesidad 
de conocer la articulada y compleja tradición. Existe un común sentir del público 
en torno a la melancolía, un mismo telón de fondo que permite evitar el recurso a 
doctas mediaciones y no distrae al espectador con inútiles disquisiciones.5

El modo en que Lope se acerca a los personajes melancólicos lleva apareja-
do otro polo que enriquece la tensión dramática: una filtrada tradición culta 
que bulle y repica en sus comedias. Lejos de la algarabía reinante en el corral 
de comedias, al margen del variopinto público asistente a las representaciones, 
que imponía niveles distintos de desciframiento, hallamos en La Dorotea retazos 
significativos de la tradición docta sobre la melancolía. Como recuerda el propio 
Fénix en los preliminares, «el papel es más libre teatro que aquel donde tiene 
licencia el vulgo de graduar, la amistad de aplaudir y la envidia de morder».6 En 
esa nutrida biblioteca de materiales referentes a la melancolía que es La Dorotea 
brilla la gran soltura y versatilidad del autor para acercar y combinar, entretejer, 
desbarajustar y reorganizar la tradición culta y la sabiduría popular. Elabora 
y funde la tradición literaria y la sabiduría popular con una doble finalidad: 
secundar el gusto de los lectores cultos y mantener el lazo con el vulgo a tra-
vés de signos de inteligencia. El propósito de La Dorotea es armar un refinado  
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«y más libre teatro» en el que también aquel mundo literario citado, parafra-
seado, disfrazado y puesto a disposición de un vasto público se transforme en 
un grandioso escenario en el que las preocupaciones de senectute, las concretas 
pesadumbres del anciano Lope, se conjugan, en un problemático ensamblaje, 
con las estrategias y los códigos de la literatura.

La escena inicial de la primera de las cinco jornadas se abre con Gerarda y 
Teodora —ambas obsesionadas por el dinero y la fugaz juventud— que incitan 
a Dorotea a ceder a los halagos de don Bela:7

GER. Yo, amiga, vuestro bien miro, vuestra honra y la desa pobre muchacha, que 
mañana se marchitará como rosa, y buscaréis dineros para curarla; que esto le dejará 
don Fernandillo, y no los juros y regalos del indiano. Por todo acontecimiento, 
Teodora, hombres, hombres, y no rapaces, que con la saliva de las mujeres les sale 
el bozo.8

El ‘discurso amoroso’ es muy concreto: esta chica debería buscarse un buen 
acomodo. Las dos mujeres se ponen a maquinar contra el amor de Dorotea por 
Fernando y la joven escucha la conversación mientras se maquilla ante el espejo. 
Por un lado la muchacha se entera de las intenciones de su madre y por otro Fer-
nando vislumbra su amor en peligro gracias al más clásico de los símbolos de la 
melancolía: la pesadilla, los «espantos nocturnos» y las «sombras de los ratones», 
dicho sea con imágenes de la cuidada descripción de los síntomas melancólicos 
en una carta de 1585 de Torcuato Tasso.9 Fernando sueña que

en una famosa nave enramada de jarcias y vestida de velas, venía un hombre solo, 
que desde el corredor de popa arrojaba a una barca barras de plata y tejos de oro10. 

Las mil inquietudes y angustias de Fernando se deben al hecho de que sueña 
con un océano que une las Indias con Madrid, un mar surcado por don Bela, el 
cual, desde el navío, lanza sobre la barca de Dorotea oro que ella recoge a manos 
llenas. Fernando pasa junto a la amada mientras ella tomaba el oro ajena a todo 
lo demás, por eso el enamorado no logra atraer su atención.

Es el criado del estudiante, un mozo de fino y a veces pedante ingenio, 
quien con desenvuelta falta de prejuicios guía a su amo en la comprensión del 
sueño. Si Fernando es el hombre que vacila, Julio es el gracioso, «estudiante 

7. Sobre la figura de Dorotea como símbolo 
del tiempo y la procupación del Lope de senec-
tute por el paso del tiempo y la enfermedad, 
ver Forcione (1969), Atienza (2001), Laspéras 
(2001). Para un análisis de la recurrencia del 
oro y el agua, de la inutilidad del oro y el agua 

ante el paso del tiempo, símbolos que contie-
nen simultáneamente la vida y la muerte, el 
placer y el dolor, ver Fernández (1997). 
8.  Lope de Vega (1987: 83).
9.  Tasso (1857: II, 401).
10. Lope de Vega (1987: 92).
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de pesadumbres» y «de filosofía [...] graduado»,11 que diserta con una retórica 
imbuida de terca seguridad e ironía. Gracias a él entiende Fernando que el oro 
de don Bela es lo que le separa de Dorotea; el oro es lo que desencadena la me-
lancolía del estudiante.

El joven enamorado huye a Sevilla, pero la separación no surte en él ningún 
efecto, de modo que regresa a Madrid. Como dice su culto y erudito amigo 
Ludovico es víctima de esa enfermedad «melancólica por amorosa inclinación 
o por la posesión perdida del bien que se gozaba», que «llaman los médicos 
erotes».12

2. Con un salto diacrónico de casi treinta años vemos que Fernando —como 
señala en su edición E. S. Morby— está recorriendo un camino ya hollado: el 
del Peregrino que intentaba olvidar a su amada. En El peregrino en su patria, obra 
de Lope publicada en 1604, ya nos topábamos con una auténtica peregrinatio 
amoris. En dicha ocasión también se intentaba curar la melancolía, el erotes, 
recurriendo a una antigua tradición médica y filosófica, la que aconseja «vinos, 
baños, espectáculos, representaciones, músicas y cosas alegres»,13 terapias que en 
El peregrino en su patria surtían el efecto contrario:

buscó en los días que allí estuvo algunos remedios para olvidarla, pero como no 
hay anacardina para el amor como los celos, mientras más intentaba escurecer el que 
le tenía, más se abrasaba en el sol de su memoria, para quien jamás su alma hallaba 
noche ni en las que allí tuvo algún descanso.14

La referencia a la anacardina es pertinente porque el Fénix articula con 
ingenio sus conocimientos sobre su empleo en el tratamiento de la memoria. 
Estamos ante saberes propios de la época, de los cuales da fe el masivo empleo 
del anacardo a escala popular en la preparación de ungüentos y filtros de ma-
gos, brujas y charlatanes, pero también prescritos una y otra vez por la cultura 
médica y farmacológica, como sabemos gracias a El Fénix de Minerva, y Arte de 
Memoria de Juan Velázquez de Azevedo:15 un libro que además, como subrayó 
Aurora Egido, «cuenta con las alabanzas preliminares de Lope, que ensalzó lo 
ingenioso del libro y lo peregrino del asunto».16 

Los intentos de olvidar se vuelven en contra del Peregrino y también de 
Fernando. La fuga, las diversiones, el solaz, parecen la única anacardina de la 
melancolía, del erotes. En las dos obras se condena el recurso a la magia para 

11. Lope de Vega (1987: 93).
12. Lope de Vega (1987: 266). Sobre la melan-
colía de amor y la pneumofantasmología existe 
una abundante bibliografía. De gran interés Cia-
volella (1976), Agamben (1995), Serés (1996), 
Couliano (2000), Cátedra (2001). Para más 

indicaciones bibliográficas ver Gambin (2008).
13. Lope de Vega (1973: 141).
14. Lope de Vega (1973: 141). El subrayado 
es mío.
15.  Velázquez de Azevedo (1626).
16. Egido (1996: 145).
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borrar de la memoria la imagen de la amada. El Peregrino sabe que todo recurso 
mágico, a despecho de muchos testimonios eruditos, esconde engaños, «encan-
tos geóticos», «fraudes del demonio indignas de imaginar».17 Los personajes de 
La Dorotea desconfían también del uso de artes mágicas y de hierbas capaces 
de reconciliar a los dos amantes. Julio y César no tardan en declarar mentirosas 
como las «demás fábulas», las voces que consideran a Gerarda y mujeres se-
mejantes capaces de curar a los melancólicos de amor aprovechando la ambigua 
naturaleza hermafrodita de la mandrágora.18 

Tampoco será posible curar la melancolía de Fernando con «baños, música, 
vino y espectáculos».19 Todo se revela inútil. De nada sirven las bellas mujeres 
andaluzas. Ni siquiera la música —y sabemos que muchos médicos la conside-
raban un excelente remedio— le aparta del recuerdo de Dorotea: cuando toca se 
pone aún más triste, como el Peregrino en su patria, que se pasó una noche entera 
oyendo tocar a los pastores.20

El amor por Dorotea es tal que Fernando ni siquiera logra dormir. Sus cavi-
laciones y sus síntomas melancólicos se describen en el curso de un coloquio con 
su erudito amigo Ludovico al día siguiente del regreso de Andalucía: 

LUD.  ¿Y en qué la pasáis después que veniste?
FER.  De noche leo alguna historia o algún poeta. Acuéstome con miedo de que 

no tengo de dormir, y sáleme tan cierto que como a cualquier reloj me pue-
den preguntar las horas. Y de cansado de la batalla de mis pensamientos, 
como el Petrarca dijo, me duermo un poco, sueño tan prodigiosas inven-
ciones de sombras, que me valiera más estar despierto.

LUD.  Efectos son de la melancolía. 
FER.  Al alba salgo al Prado, o me voy al río, donde sentado en su orilla estoy 

mirando el agua, dándole imaginaciones que lleve para que nunca vuelvan.
LUD.  ¡Qué necia jornada!21

Los dos amigos explican muy bien las razones del insomnio de Fernando. 
Es «la pasada voluntad» de Fernando, su amor por Dorotea, «tocada en los celos 
deste indiano» que atrae su imaginación, «como tocando la imán a la aguja de 
marear siempre tira al Norte».22 Todo ocurre como en una serie de espejos cón-
cavos: «la hermosura de Dorotea pasa por el cristal de los celos al amor de don 
Fernando; que no fuera tan ardiente si no pasara por ellos».23

17. Lope de Vega (1973: 142).
18. Ver Lope de Vega (1987: 267-268). Mu-
chos estudios analizan las relaciones entre el 
punto de vista médico y tradición literaria. 
Dentro de la galaxia literaria española, me li-
mito a remitir a Egido (2008: 11-38) y a la 
abundante bibliografía citada.
19. Lope de Vega (1987: 266).

20. La importancia de la música y el can-
to, es fundamental en La Dorotea. Para un 
primer enfoque, ver, entre otros, Delahaye 
(2001: 124-136) y Beltrán (2003: 113-
145).
21. Lope de Vega (1987: 258).
22. Lope de Vega (1987: 257).
23. Lope de Vega (1987: 257).
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La dama es el sol, el pretendiente don Bela es el espejo y Fernando «la 
materia opuesta».24 Aunque interesantes, vamos a dejar a un lado las cuestiones 
que convergen en el complejo y articulado símbolo del espejo, tan esencial y 
reiterado en La Dorotea como para ser a la vez expresión de la soberbia y de la va-
nidad, femeninas sobre todo, y del desengaño.25 Centrémonos en la situación de 
Fernando, presentada como un callejón sin salida. No puede vivir sin Dorotea, 
pero a la vez, su presencia solar, a la que accede gracias al pensamiento, se refrac-
ta en la de don Bela con el resultado de quedar quemado y anulado, tal y como 
reconoce el propio joven en su «¡Ay de mí! Mal me fue ausente, peor presente».26

El léxico de Lope es el de la militia amoris de origen petrarquesco, según 
Morby y Blecua recuerdan en sus respectivas ediciones de la obra.27 Cabe decir 
que Fernando no encuentra alivio en el sueño, en contra de los tradicionales 
tratamientos de la melancolía, hasta el punto de afirmar: «me valiera más el estar 
despierto».28 El retrato del insomne y melancólico Fernando está construido con 
un eficaz cúmulo de detalles que son estereotipos de códigos diversos. Las remi-
niscencias petrarquescas se aúnan, articuladas, con las de la tradición del melan-
cólico asaltado por visiones y sombras. Y sombras visitan a Fernando durante el 
breve sueño, y otras también pueblan la escritura de Lope. A propósito de esto es 
oportuno recordar el celebérrimo encuentro de don Alonso con la Sombra en el 
tercer acto de El Caballero de Olmedo. Una pieza teatral que, publicada póstuma 
en 1641 y cuya datación debe establecerse entre 1620 y 1625, indica la atención 
que el anciano Lope presta a los temas ligados a la melancolía, a la tupida red de 
signos y reclamos condensada en ellos.

3. Conviene ahora reconstruir el ‘horizonte científico’, fisiológico del amor de 
Fernando. Un primer indicio de la concepción que conforma la «acción en pro-
sa» la encontramos en el tono jocoso de algunas afirmaciones del estudiante. 
Sabedor gracias a Dorotea de las intenciones de la madre y de Gerarda, exclama: 

llámame un barbero presto. Sangraréme de la vena del corazón, y luego que haya 
ido me quitaré la venda; que si el amor a los principios pasa por aquellos espíritus 
sutiles de átomo en átomo a inficionar la sangre, y en la más pura tiene asiento, 

24. Lope de Vega (1987: 257). 
25. Sobre el recorrido del símbolo del es-
pejo en la Dorotea, remito a la introducción 
de Morby. A propósito de ello, ver también 
Phipps (1985), donde el símbolo del espejo  
—pero también el del retrato, antes celosa-
mente guardado por los dos amantes y después 
roto, y el de las cartas quemadas— es leído 
como obsesión ante el transcurso del tiempo, 
la fragilidad, la vulnerabilidad, la ilusión y lo 

imprevisible de la existencia humana. Intere-
sante y útil el trabajo de Poggi (2001).
26. Lope de Vega (1987: 258).
27. Para Morby estamos ante una posible 
reminiscencia del soneto Datemi pace, o duri 
miei pensieri, para J.M. Blecua ante un eco 
del De contemptu mundi, ver respectivamente 
Lope de Vega (1987: 258, n. 86) y Lope de 
Vega (1955: 266-267, n. 83).
28. Lope de Vega (1987: 258).
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sacándola saldrá también con ella; que si hasta los desmayos del ánimo es aforismo 
físico en casos que lo piden, ¿cuál se puede ofrecer como éste?29

Fernando intenta distraerse del objeto deseado siguiendo las indicaciones 
de la medicina de la época para los melancólicos y los locos: evacuando los 
humores. Este intento de separar a Dorotea de la mente sigue al cierre de la 
ventana de la casa. La locura amorosa de Fernando, la ‘ceguedad’ de quien 
querría olvidar a Dorotea impidiendo el paso a la luz, no es gratuita. La suya 
es, como dice Julio, «fina locura».30 Ese gesto remite por una parte al lugar 
común de que la pasión entra por los ojos y por otra parte, como sabemos, a 
una famosa escena de La Celestina, esa en que Calixto, rechazado por Melibea, 
invita a su criado Sempronio a cerrar las ventanas para que la oscuridad acom-
pañe «al triste y al desdichado la ceguedad» porque sus «pensamientos tristes 
no son dignos de luz».31 

Cuando describe los mecanismos del amor dice Fernando:

como el Sol, corazón del mundo, con su circular movimiento forma la luz, y ella se 
difunde a las cosas inferiores, así mi corazón, con perpetuo movimiento, agitando la 
sangre, tales espíritus derrama a todo el sujeto, que salen como centellas a los ojos, 
como suspiros a la boca y amorosos concetos a la lengua.32

El parangón es el utilizado por Ficino con casi idénticas palabras.33 «Co-
nozco —afirma Julio— que tienes en las venas infusa la sangre delicadísima de 
Dorotea, como, en el Marsilio platónico, Lisias la de Fedro».34

Ya Trueblood, Vosters y Morby notaron en La Dorotea y en otras obras de 
Lope la persistencia de las ideas y de los códigos neoplatónicos del humanista 
florentino.35 Sin embargo merece la pena insistir en la otra cara de la especula-
ción ficiniana: la del llamado amor vulgar, o sea la extraña forma de locura que 
ve a los amantes atormentados y dominados por la melancolía.36

29. Lope de Vega (1987: 112).
30. Lope de Vega (1987: 111).
31. La Celestina (1989: 88). A este propósito, 
remito a Schwartz (1995), que señala cómo 
Lope en la Dorotea rinde homenaje, juega e 
imita los pasos de los Remedias amoris de Ovi-
dio y de la Celestina.
32. Lope de Vega (1987: 284-285).
33. Ficino (1991: 190): «e come el sole che 
è cuore del mondo pe ‘l suo corso spande el 
lume, e per lume le sue virtù diffonde in ter-
ra, così el cuore del corpo nostro, per uno suo 
perpetuo movimento agitando el sangue a sé 
propinquo, da quello spande gli spiriti in tut-

to el corpo e per quelli diffonde le scintille de’ 
razzi per tutti i membri, maxime per gli occhi, 
perché gli occhi sono sopra gli altri membri 
trasparenti e nitidi».
34. Utilizo en este caso la lectura de Blecua 
(1955: 145), porque la de Morby es poco pre-
cisa respecto a la puntuación: «Conozco que 
tienes en las venas infusa la sangre delicadísima 
de Dorotea, como el Marsilio platónico. Lisias 
la de Fedro» (1968: 285).
35. Ver Trueblood (1974), Vosters (1977: 
141-143) y las muy eruditas notas de Morby a 
su edición de la Dorotea.
36. Ficino (1991: 210).
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No es casual, pues, que el astrólogo César considere a Ficino el autor que 
mejor explica la curación de la melancolía de amor de su amigo Fernando tras 
el encuentro matutino con Dorotea, del que luego hablaremos. De dos formas 
«dice Marsilio Ficino, sobre Platón, que se cura amor: una por naturaleza y otra 
por diligencia».37 El primer modo, común a todas las enfermedades, es una con-
fiada esperanza de sanar; el segundo «consiste en la diversión del entendimiento 
o en otras ocupaciones o en otros sujetos».38 La ‘diligencia’ contribuye mucho 
a paliar las angustiosas inquietudes de los amantes, como se puede ver en un 
capítulo del Commentarium y que sin dudar un momento César considera «lo 
más curioso que vi en mi vida».39 Según el amigo de Fernando, en las páginas 
de Ficino se recogen muchos consejos útiles para ‘soltarse’ de las redes del amor, 
por ejemplo: 

cómo se han de pensar los defetos de lo que se ama, cómo se ha guardar de que se 
acerquen mucho las luces de los ojos, cómo se ha de aplicar el ánimo a muchos y gra-
ves negocios, cómo se ha de procurar disminuir la sangre, cómo se ha de usar del vino 
para que se críe nueva y nuevos espíritus, cómo se ha de hacer ejercicio hasta llegar a 
sudar para abrir los poros; y, sobre todo, lo que los médicos aconsejan para presidio 
del corazón y alimento del cerebro, que todo lo dijo Lucrecio en cuatro versos.40

La configuración amor-melancolía opera en profundidad, tanto es así que la 
eficacia de semejantes terapias requiere tiempo, «y en los hombres melancólicos 
mayor que en los joviales y alegres; y más si tienen a Saturno con Marte retrógra-
do o al Sol opuesto».41 En honor de las indicaciones ficinianas Fernando declara 
no haber querido adaptarse a los tiempos de la naturaleza, por desconfianza de 
la costumbre y haber tomado el segundo sendero, el ‘diligente’, que tiene en 
cuenta varias estrategias de cura.

Como sabemos, Fernando no sana de la melancolía gracias a las terapias 
ficinianas, pero poco importa. Lo que subrayamos es que La Dorotea propo-
ne de modo indirecto muchos elementos del neoplatonismo censurados en el 
marco de la cultura de su época. De hecho, como recuerda Morby, tampoco en 
La Dorotea hallamos citados expresamente los cuatro versos de Lucrecio, o sea 
la indicación «sed fugitare decet simulacra et pabula amori/ absterre sibi atque 
alio convertere mentem/ et iacere umorem collectum in corpora quaeque/ nec 
retinere, semel conversum unius amore».42 Pero más que omitir unos versos 

37. Lope de Vega (1987: 435).
38. Lope de Vega (1987: 435).
39. Lope de Vega (1987: 435).
40. Lope de Vega (1987: 436-437). Se trata 
del capítulo XI de la séptima oración (ver Fici-
no, El libro dell’Amore, 1987: 207-209).
41. Lope de Vega (1987: 435).
42. El texto de Lucrecio, De rerum natura, 

IV, vv. 1063-1066. La Dorotea no parece ser 
un caso único, como prueba el libro del mé-
dico Alfonso de Santa Cruz, Dignotio et cura 
affectuum melancolicorum, que también ca-
lla los mismos versos que Ficino consideraba 
ilustrativos de las maneras de librarse del amor 
vulgar. A este propósito, ver Gambin (2008: 
127-129).
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«algo escandalosos»,43 el Fénix los propone de nuevo mediante recursos litera-
rios cuando representa la experiencia de Fernando, a quién la belleza de otras 
mujeres no le sirvió para quitarse del pensamiento el recuerdo deslumbrante y 
cegador de Dorotea.

Fernando se transforma de Heráclito en Demócrito cuando, tras haber pue-
sto sus ojos una mañana de abril en los de Dorotea, decide, como le dice a César, 
amar a Marfisa:

FER.  Un día, César, estaba mi honra considerando la bajeza de mi pensamiento 
en hablar y querer a Dorotea, como los hombres viles que, por aprovecharse 
del interés de las mujeres, sufren las posesiones de los otros, ocupando aquel 
tiempo que las dejan, y guardándose de que no los conozcan. Y fue tanto el 
corrimiento, que me pareció que todos me miraban, y que todos me tenían 
en poco; como acontece al que ha hecho algún delito secretamente, que 
siempre imagina que hablan dél, aunque sea diferente la materia. Y afren-
tado de mí mismo —que el que es hombre de bien no ha menester que le 
digan lo que hace mal para que le salgan colores cuando esté más solo—, 
determiné dos cosas: tomar venganza de la libertad de Dorotea, y curarme 
en salud para que no hallase el mal desapercibido; todo lo cual lo ejecuté 
fácilmente.44

El proceso completo parece desarrollarse con perfecta simetría. Igual que 
Fernando huyó de Dorotea a causa de la honra,45 a la honra hay que imputar su 
acercamiento a Marfisa.46 Al menos eso es lo que le dice a César: 

FER.  Entretenía yo a Marfisa, pero vanamente; porque luego conoció mi engaño, 
si bien le toleraba cuerda, por no darme a entender que la desestimaba. De 
suerte que entre los dos vivía el amistad por cuenta de la llaneza y de la 
crianza.

CÉS.  ¡Qué prudente mujer! O no estaba celosa.
FER.  Yo, César, después de lo referido, como el arte se hace de muchas experien-

cias, y la tenía tan grande por cinco cursos en la universidad de amor, pere-
grino estudiante, hice resolución de amar a Marfisa sin dejar a Dorotea, hasta 
que con el trato y el favor de mi buen deseo convalesciese de todo punto.

CÉS.  ¡Extraña industria para mitigar el amor repartiendo el gusto!47

43. Lope de Vega (1987: 436, n. 61).
44. Lope de Vega (1987: 437).
45. Lope de Vega (1987: 123, 326). Según indi-
ca también Étienvre (2002: 29-30), remitiendo a 
Márquez Villanueva (1988: 221-224), se trata de 
una honra de uso muy particular, desviada hacia 
un interés individual.
46. Como recuerda Canavaggio (2005: 517) 
«esta determinación no desemboca en un happy 

end que vería a Fernando unirse definitivamente 
con Marfisa». Muy al contrario, como pronostica 
César, Marfisa «enviudará presto, y casándose con 
un soldado de nuestra patria, será muy desdicha-
da» (Lope de Vega, 1987: 477). Su muerte vio-
lenta, que se suma a la de don Bela y de Gerarda, 
aunque situada en un futuro impreciso, está con-
firmada por el coro de la Fama, al final de la obra.
47. Ver Lope de Vega (1987: 438). 
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En fin: parece que Fernando se cure, no porque respete la tradición que re-
comendaba a los melancólicos acercarse a los prados amenos y pasear por las pro-
ximidades de las aguas límpidas, sino porque es hombre de bien. Un concepto 
propio de la honra que al principio de la acción en prosa lo empujó a simular el 
asesinato de un hombre y justificar así una huída de la justicia tras haber recibido 
de Marfisa «el oro que tenía y las perlas de sus lágrimas».48 En Marfisa el joven ha 
«topado la rosa de Apuleyo»,49 y gracias a ella, como el asno de oro comiendo una 
rosa, se libra de los celos y recupera su primitiva forma de hombre, de hombre li-
bre.50 Es el sentido del honor, una honra muy particular, lo que disuelve la imagen 
de Dorotea impresa en el cerebro de Fernando. La honra, mucho más fuerte que 
el amor y la melancolía, puede lo que no han podido las distracciones, la música, 
la lejanía, los lugares amenos. ¿Pero es de veras el honor, aunque tan particular e 
individual, el pharmakos que libera a Fernando de los poderes de la melancolía?

También las reglas astrales y la predestinación amorosa, que —como ha 
mostrado Morby— tanto debe a Ficino, nada pueden frente a la honra, a la 
particular honra del joven. El destino amoroso de Fernando y Dorotea, aunque 
escrito en los astros, pierde peso. Por eso es inevitable el estupor de César al oír 
la afirmación de Fernando «ya no hay amor de Dorotea».51

Y es que la verdadera fuerza que opera en La Dorotea, la que articula el com-
portamiento de sus personajes, no es la ‘honra’ sino el oro. El oro de don Bela es 
lo que desencadena la melancolía del estudiante y lo que después lo cura. El lexe-
ma oro no es sólo un elemento puesto de relieve por Lope en otras ocasiones, es 
la palabra clave de la obra.52 La Dorotea está tan empapada de oro que el término 
aparece incluso en el nombre de la dama que da título a la ‘acción en prosa’. Tan 
abundante, pujante y cegador es el oro en La Dorotea que ha quedado impercep-
tible justo allí donde era más luminoso y evidente: en el nombre de Dorotea.53 

4. Para entender mejor cómo dialoga Lope en La Dorotea con múltiples códigos 
de la melancolía, cómo acude a las fuerzas terapéuticas del oro cantadas por 
generaciones y generaciones de escritores, cómo las parodia, parece oportuno 
esbozar el horizonte conceptual que gravita en torno a las virtudes del metal 
solar, del oro potable, y que procede de autores y formas literarias diversas.54

48. Lope de Vega (1987: 326).
49. Lope de Vega (1987: 411).
50. Remito a Schwartz (1995: 18-22).
51. Lope de Vega (1987: 433).
52. El oro, como recuerda Fernández (1997: 
276), es imprescindible en la trama de la Do-
rotea. El autor, una vez detectada su importan-
cia, la conecta exclusivamente con el decisivo 
e ineluctable pasar del tiempo, de la vida y de 
la muerte. Ni el oro, ni el oro potable, es decir 

la reminiscencia del quimérico oro vivo de la 
alquimia medieval, pueden ser considerados, 
como advierte Gerarda, un elixir de vida, nada 
pueden contra el paso del tiempo (ver Lope de 
Vega, 1987: 246).
53. Ver Dartai-Maranzana (2001).
54. Sobre la relación melancolía y oro pota-
ble, y más en concreto los nexos que Gracián 
establece entre melancolía y oro tomable, ver 
Gambin (2004).
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El primer referente es Ficino, autor citadísimo por Lope y que en La Dorotea 
juega un papel principal. El humanista florentino recomendó en diversas ocasio-
nes el uso del oro para curar la melancolía. En De vita, Ficino, tras recordar que el 
metal está consagrado al Sol por su esplendor y a Júpiter por su naturaleza atempe-
rada, entreteje elogios por su capacidad para equilibrar el calor natural del hombre 
y preservar los humores de la corrupción. El oro se puede tomar en granos o en 
láminas55 o puede ser asimilado en preparados a base de «flores boraginis, buglos-
sae, melissae, quam citrariam nominamus», los cuales se suministran «ieiunus cum 
vino quodam aure sume»,56 sin olvidar precisas condiciones astrales «quando Luna 
Leonem subit vel Arietem vel Sagittarium aspicitque Solem aut Iovem, coque cum 
candido saccharo, aqua rosacea liquefacto et pro qualibet uncia insere diligenter 
auri folia tria»57. Ficino confecciona otros preparados —siempre con el añadido de 
sustancias sometidas al Sol o a Júpiter— pero sin poner en duda nunca que «opti-
mum fore putant, si absque aliena permixtione aurum potabile fiat».58

Se trata de ideas generalizadas cuya filiación no puede adjudicarse al huma-
nista florentino, como muestra la lectura de la Silva de varia lección de Pedro 
Mexía. De hecho, que el uso del oro en la cura de la melancolía tuviese muchos 
prosélitos lo podemos afirmar partiendo de las argumentaciones de Francisco 
del Rosal en su obra La razón de algunos refranes. Alfabetos tercero y cuarto de ori-
gen y etymología de todos los vocablos de la lengua castellana (1601).59 Sus asertos 
son interesantes por el hecho de compendiar muchos materiales de la época. Así 
escribe este médico cordobés:

oro no es medicina. Doctrina es común de toda la Escuela Médica ser el oro único re-
medio para la robusticidad del calor natural, para affectos melanchólicos, para relaxa-
ciones y flaquezas de estómago, para tristezas, desmayos y otras qualesquier pasiones 
del corazón. Hanse reído de esto algunos Médicos extrangeros, diciendo que fue in-
vención de algunos, que quisieron tentar, o experimentar, qué moneda corría en casa 
del enfermo. Yo digo que los primeros, de quien manó esta tradición, quisieron decir 
que el oro y hacienda es la más cierta medicina para alivio y desenfado del corazón, 
como ello pasa, pues sólo ver el oro alegra la vista, y el poseerle libra de toda tristeza, y 
melancholía. Y el otro no entendiéndolo, mete el doblón en el ojo en riesgo de rom-
perle, y echándole en los caldos le dexa limpio, y él se come la suciedad que tenía.60

El autor recuerda además que en Galeno no aparece ninguna alusión a los 
presuntos poderes del oro.61 Los médicos muy materiales sí que utilizan el oro 

55. Ficino (1991: 67). Trad. esp. 43-45.
56. Ficino (1991: 134) . Trad. esp. 66.
57. Ficino (1991: 134). Trad. esp. 66.
58. Ficino (1991: 134). Trad. esp. 66.
59. La obra, aunque recibió en 1601 las licen-
cias de imprimirse, quedó manuscrita.
60. Rosal (1975: 150).

61. Por lo tanto si en «los espurios libros 
secretorum para tristezas y affectos melan-
chólicos se receptan perlas, oro y plata, diría 
yo ser de Médicos empýricos y muy materia-
les, que entendieron materialmente lo que 
con la estimación hacía medicina» (Rosal, 
1975: 150). 



De una extraña melancolía: beber y tomar oro en La Dorotea de Lope de Vega 281

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

(el dinero). Son tan torpes que no se percatan de la íntima contradicción de su 
osada y peligrosa terapia. En efecto, «el oro, como terrestre, frío, y seco ha de 
ayudar al humor melanchólico, e inducir mayor tristeza, si como medicamento 
de él se usa».62

De la misma opinión es Covarruvias y Orozco en su Tesoro de la Lengua 
Castellana o Española. El erudito lexicógrafo toledano escribe en 1611:

oro potable, cierta invención de alquimistas, que persuaden poderse desatar este 
metal de manera que puede passar por las vías y venas como hace el agua; no creo 
nada de esto.63 

El Tesoro se muestra tan escéptico sobre las presuntas virtudes del oro pota-
ble como para afirmar sin medias palabras: «no creo nada de esto».64 Más aún: el 
Tesoro de la Lengua Castellana ya no relaciona de manera explícita el oro potable 
con la melancolía, como sí ocurre —aunque sea para impugnarla— en la obra 
de Francisco del Rosal. Así pues, para Rosal y para Covarrubias el oro ha per-
dido el halo hermético que lo consideraba capaz de animar el corazón humano 
por ser hijo del Sol. Carece de todo poder terapéutico. El oro alegra el corazón, 
órgano solar del microcosmos, no ya porque se ingiera o beba, sino sólo —como 
enseñaba Urdemalas en el Viaje de Turquía— en la medida en que se posea, y 
entristece ver cuánto tienen los demás.65

5. También Lope —como muchos otros escritores de la época, incluido Alemán—66 
insiste en los lazos sol-corazón-oro-piedras. Por ejemplo, en la Arcadia, editada en 
1598, se dan por entero las correspondencias: un verso del Gigante le recuerda a 
Crisalda que el sol engendra el oro y Anfriso concluye su discurso sobre las propie-
dades terapéuticas de las piedras y de las plantas afirmando que

el rubí quita los malos pensamientos. El diamante atado al brazo sinistro es bueno 
contra los enemigos. La esmeralda causa buena memoria. El pórfido quita el dolor 
de cabeza. El oro anima al corazón, quita el miedo, da virtud al pulso, y en la boca 
prohibe el mal olor, y bebido ayuda a conservar la vida.67

62. Rosal (1975: 150).
63. Covarrubias (1984: 790b).
64. Covarrubias (1984: 790b).
65. Para usar las palabras escritas algunas déca-
das antes en el Viaje de Turquía el oro «no alegra 
el coraçón» y si lo hace no es cierto porque ha 
sido «comido o bebido». El consejo y la adver-
tencia de Urdemalas a Juan de Voto a Dios son 
claros: «si tenéis piedras preçiosas, credme y tro-
caldas a piedra de molino, que son más finas y de 
más probecho, y dexaos de burlas [...]. Todas es-

tas cosas que estos médicos bárbaros hazen ¿dón-
de pensáis que las sacan? ¿de los autores? No, 
sino siempre de las viejas, que se lo dizen, como 
aquello de que el oro alegra el coraçón, y que esté 
la virtud en piedras y yervas y palabras». Está en 
Viaje de Turquía (1994: 479). Sobre el tema ver 
también Tommaso Garzoni (1996: I, 249-258).
66. Guzmán de Alfarache (1987: II, 474): «el 
sol engendra el oro, da ser y vivifica. Desta ma-
nera sigue, persigue y fortalece a la costumbre».
67. Lope de Vega (1975: 102, 346).
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Anfriso, que desvela tales secretos, es un individuo furioso, «desatinado de 
todo punto, con espantables ojos y cabello revuelto»: traicionar esos secretos es in-
dicio en la Arcadia de que «los hombres perdían el seso», de que «estaban locos».68

El tema recorre las obras de Lope y pasa a ser un estereotipo literario inter-
pretado en variadas formas, siempre bien aprovechado. El mismo concepto se 
recoge en la comedia palatina Los torneos de Aragón. Pero quede claro que en esta 
comedia Marcela alude expresamente a las virtudes terapéuticas del oro potable 
contra la melancolía, al oro transformado una vez más en dinero:

Es del oro la nobleza
tan antigua como el mundo,
es del mundo la belleza;
es nuestro padre segundo
después de Naturaleza.

Es hijo del sol hermoso, 
es antítodo dichoso
contra la melancolía;
es de la vista alegría
y a la salud provechoso.

¿No has visto el oro potable?
Pues, ¿qué cosa a nuestra vida
puede ser más saludable?
En la comida y bebida 
nos causa aumento notable.

No padece corrupción, 
que es estremado blasón,
es tan blando que el indiano, 
como cera, con la mano
le labra y da perfección.69

Igual material se utiliza en Los embustes de Celauro. La referencia al oro 
potable se halla en el primer diálogo entre Lupercio y su criado Sabino. El viejo 
Gerardo acaba de indicarle a su hijo Lupercio que olvide a Fulgencia. El padre le 
da una bolsa llena de dinero, le invita a dejar la ciudad y a gastarse todo el caudal 
recibido. Con la bolsa en la mano Lupercio y Sabino aluden al oro potable:

LUPERCIO A Italia me quiero ir.
SABINO ¿Y que se quede al sereno
 tu mujer e hijos?

68. Lope de Vega (1975: 343, 344).
69. Lope de Vega (2002a: 754, vv. 2380-2394).
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LUPERCIO O asir 
 algún vaso de veneno.
SABINO ¿Querrás brindarme?
LUPERCIO       No quiero
 sino bebérmele entero.
SABINO Si en la mano le tuvieras,
 sospecho que dél me dieras. 
LUPERCIO A la ocasión me refiero. 
 Alce la bolsa
 ¿Beberé?
SABINO ¡Ten, pesia tal!
 ¿Es bolsa?
LUPERCIO  Pues ¿no lo ves?
 ¿Estarate el medio mal? 
SABINO Y aunque todo me le des,
 ¿es oro?
LUPERCIO  Sí. 
SABINO  ¡Rico metal!
LUPERCIO Fuera como oro potable.
SABINO Dime, señor, ¿quién te dio
 su epítima favorable? 
LUPERCIO Del mismo palo salió 
 el antídoto admirable.
 Toma, y a la plaza irás, 
 donde de cenar traerás, 
 con que excedas las comidas 
 de Cleopatra.70

Lope hace referencia al oro potable en muchos otros escritos. Tienen gran 
interés algunos versos de uno de los romances sobre el Santísimo sacramento 
recogidos en las Rimas sacras:

Mas quien es esclavo vuestro,
Sacramento venerable,
anda tan harto y contento,
que puede el cielo envidiarle.
Sois pan que bajó del cielo 
de bendición admirable, 
que dio hartura y que cubrió 
del mundo las cuatro partes.
Pan de leche que masaron 
las entrañas virginales 
de una soberana Niña 
de los ojos de su Padre.
Sois pan supersubstancial, 
y sois soberana carne 

70. Lope de Vega (2002b: 1244, vv. 213-233).



 

284 Felice Gambin

Literatura, sociedad y política en el Siglo de Oro

del Cordero de Sión, 
que los siete sellos abre.
Cordero que asó el amor 
aquel Viernes por la tarde 
para su gran Padre Eterno, 
que comen tarde los grandes.
Sois bebida en que les dio 
tan divino oro potable, 
que de sus entrañas Cristo 
sus pelícanos los hace.71

Es imposible dedicar a este romance, aquí y ahora, la atención que merece 
por la complejidad formal con que declina el oro potable con la imagen de 
Cristo, que se deja crucificar y entrega su sangre para la redención del género 
humano. El pelícano es símbolo de la abnegación con que se ama a los hijos 
y alegoría del sacrificio extremo de Cristo. Al igual que los pelícanos laceran 
su tórax —según antiguas creencias— para alimentar a las crías con su propia 
sangre, de la llaga del costado de Cristo manan sangre y agua, fuente de vida 
para los hombres. Se trata, como es sabido, de un símbolo muy difundido en la 
literatura religiosa de los Siglos de Oro. En este romance sobre el Santísimo sa-
cramento Lope utiliza el sintagma oro potable, de moda entonces, para renovar 
la vieja imagen cristológica del pelícano. Los misterios del «divino oro potable» 
de los cristianos aluden, de manera superficial, a los secretos del oro potable 
celosamente guardados por los alquimistas. Se podría decir que el Santísimo 
sacramento surte efecto allí donde inevitablemente fracasaron el oro potable y el 
pelícano de la tradición alquímica, según la cual el alquimista encontraba en la 
sangre que manaba del pecho del ave la fuerza espiritual para perseguir la perfec-
ción. El Santísimo sacramento es el «divino oro potable» por fin conseguido, es 
el pan de la vida, el verdadero elixir de vida que hace inmortales a los hombres.

Pero volvamos a La Dorotea. También en esta obra el metal amarillo es 
considerado «hijo del sol, retrato de su resplandor y vivífica naturaleza».72  
Y encontramos también, como dice Julio al melancólico estudiante, «oro pota-
ble que conserva la vida, y al fin entra en la confección de alquermes».73 El oro 
del rico don Bela, causa de la melancolía de Fernando, permite manipular los 
viejos materiales, excitar sus tonos, jugar de modo ambiguo con el doble valor 
del oro como medicina y el oro como objeto de la codicia femenina:

FER. Si yo tuviera oro, no le comiera aunque me diera mil vidas.
JUL.  Pues ¿qué le hicieras?
FER.  Diérale a Dorotea.

71. Lope de Vega (1983: 542, vv. 13-
52).
72. Lope de Vega (1987: 94).

73. Lope de Vega (1987: 94). Sobre este epi-
sodio y sus fuentes médico-filosóficas, remi-
to a Morby (1958: 368-370).
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JUL.  Basta el que le ha venido de las Indias. Pero pídele hoy algunos tejos, y 
haremos el potable, que es desta suerte, según doctrina de León Suabio: 
«Toman en hoja o en polvos una onza y resuélvenla en humor, añadiendo 
de vinagre destilado lo que basta; destílase después a veces separado, hasta 
que no queda sabor de los dos juntos; échase luego en cinco onzas de agua 
ardiente, y conservado un mes y reposado, se toma poco a poco».74 

Queda claro después de lo dicho que se trata de una confirmación del uso y 
de la elaboración posterior de materiales tópicos por parte de Lope. No es casual 
que en La Dorotea la dama se trague el anillo de diamantes ante los ojos de Celia. 
Su intento de suicidio recuerda el de Jacinta en la comedia Belardo el furioso: esta 
hace lo propio con un diamante, el más duro de los minerales, tradicionalmente 
asociado a la incorruptibilidad, a la dureza, al brillo, a la transparencia, al sol.75

Ahora podemos entender que en La Dorotea se aprovechan de modo sor-
prendente, semantizadas de nuevo por el oro de don Bela y por el oro cifrado en 
el nombre de la protagonista, la simbología hermética y las creencias cultas y po-
pulares que consideran el oro potable un potente antídoto contra la melancolía.

Además de las múltiples alusiones ya mencionadas, el oro es crucial en la 
cuarta escena del tercer acto, donde Ludovico, Fernando y Julio discuten sobre 
la representación del amor. A partir de una afirmación de Fernando, que vería 
bien sustituir los símbolos del poder universal del amor (un pez en una mano 
y las flores en la otra) por una vara de oro, los tres amigos se enzarzan en una 
extraordinaria conversación, que por cierto no es casual ni gratuita, sobre el solar 
metal amarillo:

LUD. ¡Oh gran virtud la del oro!
FER. Preguntadlo a mis desdichas.
LUD. No, sino a Arnaldo Villanovano en el Libro de conservar la juventud y retar-

dar la vejez. La renovación y confortación desta piel que nos viste, escribe 
que se hace con la bebida del oro purísimo preparado. No humedece ni 
deseca; antes se casa con el temperamento nuestro dulcemente. Convie-
ne a la complexión humana, y todo aquello en que va faltando, reduce a 
perennidad y templanza; ayuda al estómago frío, hace valiente al cobarde, 
confirma la sustancia del corazón y expele dél toda impresión maliciosa.

74. Lope de Vega (1987: 94). La fórmula es 
traducción literal del comentario a la obra de 
Paracelso escrito por Leo Suavius en 1568. So-
bre ello ver Morby (1952: 108-122).
75. En este sentido el diamante repite la co-
rrespondencia sol-corazón-oro-piedras, lazos y 
nexos que forman parte de la cultura de la épo-
ca y que, por ejemplo, se articulan en El viaje 
entretenido de Agustín de Rojas Villandrando. 

En algunos pasos de este libro de 1603, con-
siderado durante décadas una especie de best 
seller porque satisface las exigencias de infor-
mación del lector medianamente culto de la 
época, leemos que «el precioso diamante es pie-
dra del sol, cuya virtud parece divina, aunque 
su secreto es tan grande en la honra y la casti-
dad de los casados como necesario el callarle» 
(Rojas Villandrando, 1972: 210).
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FER. No paséis adelante en sus virtudes; que si ésa tiene, me sacara del corazón 
este vicioso amor; con que podrá restituirme lo que me ha quitado, si por 
él he perdido a Dorotea. 

LUD. Dejaron los antiguos tan oculta la manera de hacerle con perfección, que 
no sé que haya en España quien la prepare.

JUL. Basta que haya quien le tenga.
FER. Con ejemplo infalible se confirma la excelencia del oro. Pues estando yo en 

el razón de Dorotea, donde le causaba inquietud, me arrojó dél ese caballe-
ro con dársele tomable, si no potable; que del pez pólipo se escribe que desde 
el anzuelo pasa por el sedal a la mano del pescador, y desde ella al corazón 
y le mata.

LUD. Mucho le habrá costado.
FER. Más a mí de sangre que a él del oro, y no hay oro como la sangre.76

El oro potable ha pasado a ser tomable. El lenguaje áureo de Ludovico y 
de Fernando, tan entretejido de imágenes tópicas propias de la aegritudo amoris 
como el oximoron frío-fuego, es interpretado por Julio a la luz del oro potable 
convertido en tomable:

JUL.  Que los metales tienen espíritu fue mente platónica, y dél lo tomó Virgilio 
en el sexto de la Eneida, y lo refiere León Suabio.

FER. Espíritu debe de tener, y aun espíritus; que tales efetos hace.
LUD.  Dos principios están constituidos en la naturaleza de las cosas; de los cuales 

se engendran todos los géneros de metales (según Levino Lemnio) en las ín-
timas entrañas de la tierra, que son el azufre y el azogue; aquél como padre y 
éste haciendo oficio de madre, produce primeramente el oro, luego la plata 
menos noble, y después los demás metales. Y así, no debéis, admiraros, 
Fernando, que el príncipe dellos sea tan poderoso.

FER.  ¡Maldido sea, que tanto mal me ha hecho, pues por él, siendo tan frío, se 
engendra el oro por quien me abraso! Ya me acuerdo de su inquietud y 
inconstancia, y juntamente de su provecho, en que es parecido a la natu-
raleza mudable y bulliciosa de las mujeres, y en los que son importantes y 
necesarias.77

Morby ha dejado fuera de toda duda que las citas de Lope, incluidas las refe-
rencias al médico Arnaldo de Villanova, provienen de una obra de Leo Suavius. 
Pero su meritorio análisis tal vez haya silenciado el carácter jocoso e irreverente 
del áulico diálogo entre los tres amigos. Vayamos por orden. Leo Suavius es el 
pseudónimo con que el jurista y literato francés Jacques Gohory publica en 
1568 un Compendium de la medicina de Paracelso. Se trata de un volumen que 
permite echar una ojeada de conjunto a las ideas del naturalista y filósofo de 
Zurich, quien poco después se vería involucrado en un áspero y cruento debate 

76. Lope de Vega (1987: 255-256). El subrayado es mío.
77. Lope de Vega (1987: 256-257).
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europeo —médico, moral y religioso—, hasta el punto de merecerle el apodo 
de ‘Lutero de los médicos’. La síntesis de Suavius inserta además las teorías y la 
concepción de Paracelso en el contexto de la tradición platónica y hermética, 
remitiéndose sobre todo a la obra de Marsilio Ficino. Uno de los núcleos im-
portantes del pensamiento de Paracelso es la alquimia entendida como arte o 
scientia separationis, que permite separar los peculiares Azufre, Sales y Mercurios 
de cualquier ente natural, el archeus de todo ente. La alquimia y las técnicas de 
transformación de las sustancias están intrínsecamente unidas a la medicina, con 
la preparación y la aplicación de los arcanos.

Como recuerda Ludovico, el azufre es el principio activo y masculino de 
la alquimia, mientras que el mercurio representa la fecundidad. De su unión 
proceden el oro, la plata y todos los metales, las gemas y las piedras preciosas. En 
esta tradición de pensamiento, el azufre representa el sol, el soplo ígneo, el esper-
ma mineral. Y gracias al azogue se purifica el oro. Son símbolos ambiguos que, 
en línea con la tradición bíblica, resultan también el emblema de la esterilidad y 
de la culpa, como en el caso de la lluvia de azufre que cae sobre Sodoma, antigua 
ciudad de Palestina donde proliferaba la homosexualidad.

Lope aprovecha con habilidad la concepción hermética acuñada en la obra 
de Leo Suavius poniéndola en boca de Julio y transforma la aegritudo amoris, 
más algunas tópicas imágenes suyas, en una auténtica enfermedad de amor: el 
morbo gallico, que se cura con oro potable y argénteo azogue, con sus «perlas», y 
que nos permite intuir prácticas amorosas mercantilizadas:

JUL. Del azogue se ha visto que, sangrando a un hombre que con él le habían 
curado del mal de Francia, salió por la vena abierta, mezclando sangre y 
plata en aquellos pequeños globos que parecen perlas.

FER.  ¡Ay, Julio, que tengo a Dorotea de suerte en las medulas de los huesos des-
pués que adolecí de su contacto, que creo que si me sangrasen de la vena 
del corazón, saldría como azogue de la cisura della!78

No es casualidad que el oro sea en última instancia el tema central sobre el 
que se detienen o al que remiten alusivamente los diálogos entre los personajes 
en el curso del paseo matutino por el Prado. Por un lado sus solitarios caminos 
se pueblan de mujeres tapadas, es decir, con la mitad del rostro cubierto por 
el manto. Entre ellas está Clara, la cual recuerda a Marfisa que Fernando le ha 
sabido despintar el oro de sus joyas. El Prado, palestra de las damas que van a to-
mar el acero, a fortalecerse, ve llegar a Dorotea y a Felipa con aire provocador.79 

78. Lope de Vega (1987: 257).
79. Sabido es que en la época se consideraba 
seductora la blancura de la tez femenina y que 
para obtenerla se tomaba arcilla, en pastillas 
confeccionadas con azúcar y ámbar, lo que pro-
ducía una forma de anemia llamada opilación. 

Para curarla se prescribía a las enfermas aguas 
con polvos de hierro, que se tomaba en ayu-
nas por la mañana dando un largo paseo para 
mejor asimilarla. Sobre la connotación sexual 
de los términos acero y tomar acero, remito a 
Arata (2000).
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Poco después, tras un delicioso y descocado diálogo entre las mujeres, que juega 
sobre la dilogía del acero a tomar convertido en hierro vigorizante, y la vigorosa 
espada desafilada y desafiada, Dorotea y Felipa reanudan el paseo. Dorotea ve 
en lontananza a Fernando y a Julio, se sienta al lado de una fuente y, búcaro en 
boca, le espera. En perfecta simetría con lo ocurrido en el sueño, el joven pasa 
por su lado sin apercibirse de su presencia. Felipa opina que Fernando padece 
una «extraña melancolía».80 Lo llaman y, una vez vencida la primera resistencia 
ante quienes parecen dos que de «mañana salen a buscar la vida»81, habla de su 
amor mientras Dorotea, petrificada, escucha silenciosa y tapada. Felipa insiste 
y Fernando, acosado por sus preguntas en torno a la hermosura de Dorotea, 
responde con imágenes prestadas por la tradición amorosa petrarquista, estereo-
tipo literario de la época

FER. Eso no quisiera que me preguntáredes, porque parece que la naturaleza 
distiló todas las flores, todas las yerbas aromáticas, todos los rubíes, corales, 
perlas, jacintos y diamantes, para confacionar esta bebida de los ojos, y este 
veneno de los oídos.

JUL. Debía de ser entonces boticaria la naturaleza. No te faltó sino mezclar ahí 
estos simples con el tártaro. 

FER. No sé qué estrella tan propicia a los amantes reinaba entonces, que apenas 
nos vimos y hablamos, cuando quedamos rendidos el uno al otro.82

En un autor como Lope, tan atento a las expectativas del público, la acción 
en prosa parece destinada a ser réplica de situaciones ya vistas o leídas. Fernando 
ha terminado de narrar su peregrinatio amoris, ha hecho una recapitulación de 
su inútil intento de combatir el erotes. Ha contado que por la mañana temprano 
vaga por el Prado, no impulsado por el deseo de ver ‘zapatillos y plumas’ sino 
porque le obliga a ello la melancolía. En respuesta a los requerimientos de Felipa 
se ha puesto a hablar de su melancolía y ha cantado algunos de sus versos propo-
niendo así una conexión, tópica, entre poesía y condición melancólica. Por otra 
parte, el conjunto remite —como prueba la referencia en La Dorotea a La civil 
conversazione de Stefano Guazzo (1574)—83 a un uso tópico de la conversación 
en la cura de la melancolía.84 

80. Lope de Vega (1987: 311).
81. Lope de Vega (1987: 312).
82. Lope de Vega (1987: 321).
83. Remito a otro trabajo —en preparación— 
el análisis de algunas referencias a la civil con-
versazione de Stefano Guazzo presentes en La 
Dorotea. La referencia a Guazzo merece mucha 
atención porque su volumen es un autorizado 
documento, de inmenso éxito en la Europa de 
la época, sobre temas que giran en torno a la 

melancolía y un extraordinario repertorio de 
las imágenes en que ésta se refracta y aparece 
en sus nexos esenciales y constitutivos.
84. Como se desprende de las palabras de Feli-
pa: «ya que nos habéis hecho merced de senta-
ros y estamos ciertas, pues aborrecéis mujeres, 
que nos diréis amores, entreteneos a vos mismo 
con referir la historia de que os quejáis; que los 
enfermos de vuestro mal darán dineros porque 
les escuchen» (Lope de Vega, 1987: 313).
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Allí conversando, el joven se entera de que Dorotea no lo ha olvidado por el 
oro de don Bela, muy al contrario, intentó suicidarse. Al ver a Fernando apesa-
dumbrado por la noticia, Dorotea se descubre y el joven cae desvanecido.

Con los estereotipos tan bien asentados cabría esperar de Lope la propue-
sta de situaciones canónicas, de fórmulas previsibles, como las muy celebradas 
en la Arcadia, una obra impregnada por la melancolía del pastor Anfriso. En 
dicha obra las vicisitudes del infausto amor de los pastores Anfriso y Belisarda 
tienen que ver con la melancolía en mayor número de ocasiones. Mientras 
los demás pastores logran dormir después de una tempestad, Anfriso enferma 
tras pasar una noche con el pensamiento puesto en Belisarda, quebrantado 
como está por «una mortal melancolía».85 Encuentra un eficaz antídoto contra 
su mal en una bebida que combina las virtudes del oro y de las piedras con 
las prestadas por la tradición petrarquista del amor con sus correspondientes 
metáforas lexicalizadas. Para Anfriso resulta saludable la vista de Belisarda:

fue su vista la medicina más famosa y la epítima más saludable, porque fue una 
bebida compuesta de oro, esmeraldas, corales y perlas, y para el corazón, que toda 
esta confeción hacían sus cabellos, ojos, labios y hermosos dientes.86 

En La Dorotea sin embargo, los viejos y comprobados topoi, son debida-
mente transfigurados y reelaborados a partir de la fuerza del oro, de un signi-
ficado del oro mucho más concreto. El diálogo entre los amantes después de 
que Fernando pierda el sentido subraya las virtudes del metal. La costumbre 
de tomar el acero, el vigor y la prestancia física que otorga, ceden ahora ante la 
fuerza del oro, tanto que quita vigor a la credibilidad de un consolidado juego 
de palabras. Es muy revelador el reproche de Dorotea a Fernando, quien según 
ella poco ha hecho ante el oro del pretendiente don Bela al fugarse como un 
cobarde:

FER. En no competir con el oro, pienso que fui cuerdo.
DOR. Las espadas son de acero, y el amor es loco.
FER.  Contra el oro no hay acero. Porque yo no había de matar a quien le tomaba.
DOR.  Si no hubiera quien le diera, no hubiera quien le tomara.
FER.  Yo no vi a quien le daba, porque me fui antes que le diese.87 

El oro ha perdido su carga sacra y se ha disuelto en el dinero. Fernando lo 
atestigua. No hay duda de que se ha curado gracias al oro potable. A diferencia 
de lo ocurrido en el sueño, ahora Dorotea le dirige su mirada; ella ha convertido 
en tomable el oro de don Bela. También Fernando vive del oro de don Bela, de 
su dinero:

85. Lope de Vega (1975: 372).
86. Lope de Vega (1975: 372).
87. Lope de Vega (1987: 338).
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parecióle a Dorotea ayudar a mis galas por modo de sufragio, y alcancé bajamente 
una cadena y algunos escudos naturales de México, como si ya fuéramos a la parte 
del desollamento indiano.88

El metal amarillo alegra el corazón, vuelve joviales, sana la melancolía. Mien-
tras la hermosa, graciosa y entendida Dorotea canta, de «sirena con el arpa»,89 
«Dadivoso le quiero yo, / Que valiente no»,90 Fernando se cura, en tanto que 
don Bela va escribiendo poesía y al final, melancólico también, contempla las 
bellezas del universo gracias a su amor por la muchacha.91

La Dorotea representa la edad de oro de la melancolía, es una especie de 
precioso destilado. En este sentido habría que medir el contenido de una de las 
cartas de Fernando que Dorotea está quemando con la llama de una candela. 
Es la carta en la que el joven se celebra en una típica pose de melancólico: sen-
tado toda la noche en una piedra con su grey de pensamientos, acompañado de 
Roldán, su perro, animal saturnino por antonomasia, como manda una larga 
tradición.92

Un Fernando que —téngase en cuenta— vaga por la ciudad con una cami-
sa confeccionada para él por Marfisa. Tal prenda se caracteriza por sus «randas 
amarillas o amacigadas»,93 parecida a la de la «hermosa Deyanira con la sangre 
del Centauro, aunque faltó en mi suceso la imitación de Alcides».94 En efecto, 
Fernando no muere como Hércules por la túnica impregnada de la sangre del 
Centauro Neso con la que Deyanira, celosa de Iole, quería despertar en su ma-
rido el amor. Sin embargo, también la camisa recibida por el estudiante parece 
evocar un presunto filtro amoroso por estar bañada con la sangre de Marfisa 
derivada de los pinchazos de las agujas de coser. Un color, por lo demás, el 
amarillo, que según el Diccionario de Autoridades está ligado a la muerte, a la 
enfermedad, a los enamorados, a la melancolía.95

88. Lope de Vega (1987: 439).
89. Lope de Vega (1987: 421): «Si la vieras 
agora de sirena con el arpa, trayendo aquellos 
dedos de cuerda en cuerda —dice Gerarda a don 
Bela—, que parece que se reían como que les 
hacía cosquillas; los cabellos sueltos, que a veces 
sobre el arpa, envidiosos de las cuerdas, querían 
serlo, porque los tocase también a ellos; y aun 
pienso que las cuerdas decían, en lo que sona-
ban, que les dejasen hacer su oficio, pues ellas no 
los iban a estorbar cuando se tocaba Dorotea».
90. Lope de Vega (1987: 440).
91. Ver Lope de Vega (1987: 416-417).
92. Sobre los nexos melancolía-perro y sobre 
el significado del canis dormiens en el grabado 
de Durero, remito a Klibansky-Panofski-Saxl 

(2004: 302-303). Desde este punto de vista te-
nemos en cuenta el eficaz análisis de Gargano 
(1996: 339-349), el cual, revisando la tradi-
ción que liga al perro con la melancolía, acla-
ra un controvertido elemento del soneto A la 
entrada de un valle, en un desierto de Garcilaso.
93. Lope de Vega (1987: 443). El color ama-
rillo de los adornos del traje de Fernando es lo 
que, entre otras cosas, le permite a Dorotea sa-
ber que Marfisa está celosa. En efecto, la joven 
deja a toda prisa la ventana a la que se asomaba 
y baja a la calle a comprobar «la color de las 
randas» (Lope de Vega, 1987: 448).
94. Lope de Vega (1987: 443).
95. Diccionario de Autoridades (1990: I, 
262b).
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La Dorotea parece un infinito y tortuoso alambique donde han entrado y 
han sufrido innumerables cambios unos ingredientes ligados, directa o indi-
rectamente, a la melancolía. Es difícil dar cuenta de las transformaciones y de 
la nueva elaboración de esos materiales manejados a lo largo de generaciones, 
que quizá acabaron por disolverse en los humores individuales de la escritura y 
vuelven a aparecer ante nuestros ojos demasiado condensados o enfriados por 
el serpentín.

Es el valor literario de esos materiales lo que permite encontrar, sistematiza-
do de otro modo, el nexo oro-melancolía. Y no tanto la melancolía como lazo 
con el oro que llega de América traído por los muchos don Belas. Esa visión, 
cegadora para generaciones enteras de españoles, provoca indignación e induce a 
la risa satírica. El nexo melancolía-oro permite desenmascarar las infamias de la 
época y propicia una carcajada mortífera a propósito del metal que destempla las 
ilusiones, cura los tormentos de las aberraciones melancólicas, enseña a conqui-
star el imperium de sí mismo, de las pasiones propias. Es una correspondencia 
sin nada de hermético ni de sacro, en la que sin embargo se puede vislumbrar 
la mirada perspicaz e irónica del melancólico: la crítica a un mundo delirante, 
a una sociedad que se pretende sanamente constituida y no devastada por los 
melancólicos desequilibrados e imaginativos, porque finalmente está sometida a 
la mesura y disciplinada por las virtudes y los influjos del oro.
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