Livres parlants et manuscrits clandestins.
Les voyages de Dyrcona

Roger Chartier
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Pourquoi les jeunes habitants de la Lune sont-ils plus savants que les Terriens? Ac-
compagné par le démon de Socrate au cours de ses pérégrinations dans le monde
lunaire, Dyrcona découvre la réponse lorsque son guide, avant de le quitter, lui
fait présent de deux livres. Ceux-ci n'ont rien de familier: ils ne sont composés
ni de cahiers ni de feuillets, ils ne sont pas écrits avec les lettres de I'alphabet, ils
tiennent tout entiers dans de minuscules boites qui ont la taille d’'un diamant ou
d’une grosse perle. Grace a des ressorts semblables a ceux d’une horloge, ces livres
miraculeux sont des livres sonores, faits pour l'oreille et non pour I'ceil. Apres avoir
remonté leur mécanisme et placé I'aiguille sur le chapitre désiré, les «lecteurs» de
I’Autre Monde peuvent écouter leurs livres parlants.!

Dans ce passage des Erats et Empires de la Lune, Cyrano de Bergerac joue avec
plusieurs motifs chers 4 la culture écrite de son temps. En premier lieu, il donne une
réalité littérale 2 une métaphore rebattue, celle des «voces paginarum», des voix dis-
parues, mais encore présentes dans 'écrit. Lope de Vega, parmi beaucoup d’autres,
fait usage de cette tres ancienne figure de style,” lorqu'il déclare réduire au silence les
voix des dramaturges antiques irrités par les innovations de ses «comedias: «E, sil
me faut une comédie composer, / Sur les regles de I'art je fais six tours de clés, / Boute
Térence et Plaute hors de mon cabinet, / Pour m’épargner leurs cris car fréquemment
on voit / La vérité clamer en des livres muets».* Alors que, d’ordinaire, la métaphore

1. Cyrano de Bergerac, LAutre Monde ou les 2. Balogh (1926-1927) et Knox (1968).

Etats et Empires de la Lune, in Alcover (2000: 3. Lope de Vega (1999: 1413-1424, vers 40-44);
1-161; citation: 137-138). Comme on le verra  texte espagnol: «Cuando he de escribir una come-
au fil des notes, cet essai doit beaucoup au travail  dia, / Encierro los preceptos con seis llaves; / Saco a
critique et philologique de Madeleine Alcover. Terencio y Plauto de mi estudio, / Para que no den
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indique l'effacement de la voix et de I'écoute au profit de la lecture en silence des
textes, Cyrano lui redonne sa force premiére en imaginant des livres lunaires qui se
lisent eux-mémes, tout haut: «Ainsi vous avez éternellement autour de vous tous les
grands hommes et morts et vivants qui vous entretiennent de vive voix».

Il n’est donc pas étonnant que les jeunes Lunaires soient fort savants: «Sachant
lire aussitdt que parler, ils ne sont jamais sans lecture; dans la chambre, a la pro-
menade, en ville, en voyage, a pied, a cheval, ils peuvent avoir dans la poche,
ou pendus a 'argon de leurs selles, une trentaine de ces livres dont ils ”ont qu'a
bander un ressort pour en ouir un chapitre seulement, ou bien plusieurs, s'ils sont
en humeur d’écouter tout un livrer. Le triomphe des petits formats, qui carac-
térise I'édition parisienne dans la seconde moitié du xvire siécle,* est ici anticipé
et trouve sa figure extréme avec les livres de 'Autre Monde, pas plus gros qu'une
coquille de noix. Le voyageur de la Lune en fait bon usage puisque, aprés avoir
percé le mystere des livres sonores, il part se promener avec ceux qui lui ont été
offerts par le démon de Socrate «attachés en forme de pendants d’oreille».

La langue parfaite

Les livres de la Lune sont écoutés dans I'idiome du lieu, qui ne connait ni syllabes
ni mots. Il sénonce par des tons qui peuvent étre émis par la voix des hommes
ou rendus par un instrument de musique. Ce langage, qui est celui des Grands
lunaires, a beaucoup d’avantages: «C’est une invention toute ensemble bien
utile et bien agréable; car quand ils sont las de parler, ou quand ils dédaignent
de prostituer leur gorge & cet usage, ils prennent tant6t un luth, tantot un autre
instrument, dont ils se servent aussi bien que de la voix a se communiquer leurs
pensées; de sorte que quelquefois ils se rencontreront jusqu'a quinze ou vingt de
compagnie, qui agiteront un point de théologie ou les difficultés d’un procés,
par un concert le plus harmonieux dont on puisse chatouiller 'oreille».”
Empruntée & ’Homme dans la lune de Francis Godwin, un texte publié en
anglais en 1638 et traduit en francais dix ans plus tard,® la langue sans mots que
parlent, exécutent et écoutent les Lunaires, est la réponse de fantaisie que donne
Cyrano a deux préoccupations de son temps. D’une part, n’étant plus que diffé-
rence de tons a 'instar de la musique sans paroles, ce langage parfait est la solution
la plus élégante apportée a la recherche d’indicateurs d’intensité par tous ceux que
laissaient insatisfaits les normes de ponctuation, établies au cours du xvie siecle,
qui ne concernent que l'inégale durée des pauses.” A preuve de cette quéte, qui

voces, porque suele / Dar gritos la verdad en 5. Cyrano de Bergerac (2000: 66).

libros mudos.», in Lope de Vega (1990: 124-134). 6. Godwin (1648).

4. Martin (1969: II, 597-598 et Planche III, 7. Cf. Parkes (1993) et Chartier (1998b: 277-
2, 1064). 285).
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entend rendre la voix plus manifestement présente dans le texte écrit et imprimé,
le détournement de signes de ponctuation séparés de leur signification ordinaire
et transformés en notation musicale, comme le sont le point d’exclamation chez
Ronsard ou le point d’interrogation chez Racine.! Ou encore, ['utilisation d’'une
initiale en capitale pour les mots qui doivent étre détachés avec plus de force dans
la lecture, selon les indications de Moxon et la pratique de La Bruyere.” Dans la
langue des Lunaires, musicale par nature, il n’est nul besoin de tels artifices.

D’autre part, 'idée formulée par les Anciens selon laquelle la musique est
une langue parfaite et universelle, comparable a la géométrie puisque toutes
deux supposent proportions, mouvements et accords, a porté le programme
des académies de la fin du xvie siecle.'” Au temps de Cyrano, le projet sest
éloigné et 'Académie fondée par Richelieu n’a que faire de la musique. Ce
n'est que dans les Etats de la lune que le langage des tons donne acces au
savoir le plus subtil. Il ne peut donc étre celui de tous. Le petit peuple lunaire
parle, non pas avec sa bouche ou un instrument comme le font les lettrés, mais
par «les trémoussements des membres»: «Lagitation, par exemple, d’un doigt,
d’une main, d’une oreille, d’une lévre, d’'un bras, d’'une joue, feront chacun
en particulier une oraison ou une période avec tous ses membres. D’autres ne
servent qu'a désigner des mots, comme un pli sur le front, les divers frisson-
nements des muscles, les renversements des mains, les battements de pied,
les contorsions de bras». La distinction, fondamentale chez Cyrano, entre les
doctes et les simples, les savants et les ignorants, trouve dans les deux idiomes
du Monde de la lune sa traduction la plus immédiate. Aux harmonies sonores
de la langue des Grands s'opposent les gestes de celle du vulgaire qui peuvent
aller jusqu’a des extrémités que ne refuse pas la plume de Cyrano: «Alors qu’ils
parlent, avec la coutume qu’ils ont prise d’aller tout nus, leurs membres, ac-
coutumés a gesticuler leurs conceptions, se remuent si dru, qu’il ne semble pas
d’un homme qui parle, mais d’un corps qui tremble»."!

Si le narrateur du voyage dans la Lune peut écouter les livres que lui a
donnés le démon de Socrate, a Paris, dans le premier monde, Cyrano écrit
pour un lecteur complice qui rencontrera son ceuvre dans les éditions impri-
mées (telle celle de ses Euwres diverses publiée par le libraire parisien Charles
de Sercy en 1654 ou celle des Etats et Empires de la Lune que celui-ci publie
en 1657, deux ans aprés la mort de Cyrano, survenue le 28 juillet 1655),'
mais aussi dans les copies manuscrites qui préalablement ont fait circuler le
texte —et un texte moins soumis aux exigences de la censure. Cette double
transmission est une premiére raison pour faire une place a Cyrano dans cet

8. Cf.Ronsard, Les Quatre premiers livresde la Fran- - (1988: 45-57).

ciade (1572), «Au Lecteur», (1950:11,1009-1013);  10. Yates (1996: 47-123).

Racine (1999) et Forestier (1999: LVIX-LXVIII). 11. Cyrano de Bergerac (2000: 66-67).
9. Cf. Moxon (1958: 216-217) et Van Delft  12. Cyrano de Bergerac (1657).
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ouvrage qui entend rappeler que dans le premier 4ge moderne les modalités
d’inscription et de publication de I'écrit débordent de beaucoup les seules
formes imprimées. Mais il est aussi une autre raison pour voyager avec lui
dans la Lune et, plus tard, le Soleil. Le récit des tribulations du narrateur est
en effet saturé par la présence des livres, et pas seulement sonores. La «tissure
livresque» des ouvrages de Cyrano, comme écrit joliment Jacques Prévot,'
fait que toute la narration est organisée, dans ses articulations et ses motifs, a
partir d’une appropriation multiforme du monde de I'écrit.

Il ne s’agit pas ici de trancher entre les différentes interprétations du «li-
bertinage flamboyant» de Cyrano, selon I'expression de Raymond Pintard.'
Faut-il le comprendre comme un vitalisme, qui fonde sur les métamorphoses
sans fin de la matiere la négation de l'existence du Dieu créateur, puisque
P'univers est éternel, et celle de 'ame individuelle, puisque chaque étre parti-
cipe de la chaine ininterrompue des transformations ?'> Ou bien, comme le
suggere I'écriture polyphonique de Cyrano, doit-on renoncer a assigner une
position philosophique déterminée a 'auteur et, considérant que Dyrcona
n'est pas Cyrano malgré la quasi-anagramme, voir dans ses oeuvres une récu-
sation sceptique de tous les systémes et de toutes les croyances ?'° Clest de
cette perspective que se rapproche Madeleine Alcover dans son édition récente
puisque, tout en maintenant I'idée d’'un noyau irréductible de la pensée de
Cyrano «constitué par la récurrence du monisme, de la mati¢re comme alpha
et omega, de son recyclage indéfini et protéiforme», elle identifie dans I'ceuvre
une «attitude éclectique» qui propose des discours philosophiquement contra-
dictoires et qui, de ce fait, manifeste «'impossibilité d’'une adhésion totale a
quelque systeme que ce soit»."” Mon propos n'a pas 'ambition de trancher
entre ces différentes interprétations, mais seulement de s'attacher a ce que
Dyrcona et Cyrano font avec les livres, les leurs ou ceux des autres.

Au commencement, était le livre

Tout commence avec le livre: «J’étais de retour 2 mon logis et, pour me délas-
ser de la promenade, j’étais a peine entré dans ma chambre quand, sur ma
table, je trouvai un livre ouvert que je n'y avais point mis. C’étaient les oeuvres
de Cardan».'® Au retour nocturne d’une assemblée amicale et savante, au cours
de laquelle le narrateur a soutenu que la lune était un monde tout semblable

13. Prévot (1977: 15); cf. aussi sa «Notice» de  16. Cette interprétation est celle de Prévot
présentation de LAutre Monde, Prévor (1988:  (1977).

1543-1557). 17. Alcover, «Analyse», in Cyrano de Bergerac
14. Pintard (1983: 329-330). (2000: I, CLXXXVII-CLXXXVIII)

15. CeestlalalecturedeMadeleineAlcover(1970).  18. Cyrano de Bergerac (2000: 7-8).
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a la terre, 'ouvrage de Cardan vient opportunément confirmer son opinion.
Le livre, qui est sans doute le De la subtilité et subtiles inventions, publié en
1550, révisé en 1554 et traduit en frangais dés 1556, s’est mystérieusement
déplacé de la bibliothéque a la table et S'est trouvé ouvert a la page ou, selon
Cyrano (et non selon le texte original), Cardan relate une visite que lui firent
deux «grands vieillards», habitants de la Lune. Ce sont sans doute les mémes
qui obligent le narrateur 4 lire «par force» ce récit qui le conduit a projeter et
finalement réussir, apres quelques avatars, le voyage de la Lune: «Je pris toute
cette enchainure d’incidents pour une inspiration de Dieu qui me poussait a
faire connaitre que la lune est un monde».

Cardan, mathématicien et astrologue, auteur avec le De Subtilitate d’'un des
«best-sellers» du xvie siecle,”” réapparait une seconde fois dans le récit. Lorsque
le démon de Socrate dresse la liste, courte au demeurant, des «personnes consi-
dérables» qu’il a rencontrées lors de son second séjour sur terre, «depuis cent
ans en ¢a», il place Cardan au premier rang: «Un jour, entre autres, japparus
a Cardan comme il étudiait; je I'instruisis de quantité de choses, et en récom-
pense il me promit qu’il témoignerait 4 la postérité de qui il tenait les miracles
qu’il sattendait d’écrire».?! Parmi ces «miracles», Cyrano a pu lire celui des sept
hommes au corps composé d’air, apparus au pére de Cardan et le transformer
en la visite des deux vieillards lunaires qui constitue le premier ressort narratif
de son récit.

Au commencement était le livre. Les deux livres dont le démon de Socrate
a fait présent au narrateur confirment le propos. Tous deux ont été compo-
sés dans un troisieme monde, celui dont vient le démon: «Je suis né dans le
soleil. Mais parce que quelquefois notre monde se trouve trop peuplé, a cause
de la longue vie de ses habitants, et qu’il est presque exempt de guerres et de
maladies, de temps en temps nos magistrats envoient des colonies dans les
mondes d’autour»** —en I'occurrence, pour lui, la Terre puis la Lune. Cun des
deux livres qui parlent est le Grand ceuvre des philosophes, «qu’un des plus forts
esprits du soleil a composé». Le titre, qui n’est pas présenté comme s'il en était
un dans I'édition de 1657, peut s'entendre diversement: comme une expres-
sion générique, sans référence 4 un ouvrage particulier; comme une allusion
a un ouvrage bien réel, portant le méme titre; ou encore comme une citation
implicite de la philosophie de Giordano Bruno, adéquatement décrite par
ce que le démon dit du livre solarien qui «prouve que toutes les choses sont
vraies, et déclare la fagon d’unir physiquement les vérités de chaque contradic-
toire, comme par exemple que le blanc est noir et que le noir est blanc; qu’'on
peut étre et n'étre pas en méme temps; qu'il peut y avoir une montagne sans

19. Cardan (1578). 21. Cyrano de Bergerac (2000: 55).
20. Cf. Grafton (1999). 22. Cyrano de Bergerac (2000: 61).
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vallée; que le néant est quelque chose et que toutes les choses qui sont ne sont
point».23

Lautre livre est intitulé Les Etats et Empires du Soleil, cest-a-dire le titre
méme de I'ouvrage qui sera publié cinq ans apres les Etats et Empires de la Lune
et qui était sans doute en chantier en 1650.%* Cyrano avait-il déja en téte la
possible continuation dans un autre monde des aventures philosophiques et
lunaires de Dyrcona? Celle-ci serait mentionnée dans le premier récit, comme si
Cervantes avait évoqué la Seconde Partie de Don Quichotte dés 1605 et Mateo
Alemadn celle de Guzmdn de Alfarache des 1599. 1l en est peut-étre ainsi, méme si
le titre, Etats et Empires du Soleil, qui parodie les deux livres de Pierre Davity (Les
Estats, Empires, Royaumes et Principautés du Monde, paru en 1625, et Le Monde
ou la Description Générale de ses Quatre Parties, avec tous ses Empires, Royaumes,
Estats et Républiques, publié en 1643) peut étre compris de maniere générique,
sans que nécessairement Cyrano ait déja écrit ou pensé écrire un tel ouvrage au
moment de 'achévement du voyage dans la Lune.”

Lectures et copies

Agrippé au Diable qui entraine vers les enfers un blasphémateur lunaire au visage
d’Antéchrist, le voyageur de 'autre monde atterrit prés du Vésuve, sembarque
pour la Provence et, au début des Etats et Empires du Soleil, trouve hospitalité
a Toulouse, aupres de 'un de ses amis, Monsieur de Colignac. Celui-ci est avide
de connaitre les aventures de Dyrcona dans la Lune, qui est nommé ainsi pour
la premiere fois alors que dans le premier roman il demeurait un «je» anonyme,
auquel nous avons rétrospectivement donné son identité. Colignac lui fait ra-
conter ses itinérances, puis le conjure de «les rédiger par écrit». Dans une mise
en abime inversée par rapport au premier roman qui peut-étre donnait a lire a
Dyrcona la relation d’un voyage qu’il n’avait pas encore fait, dans le second, le
texte narre au présent la composition et la diffusion d’un ouvrage que le lecteur,
lui, a déja pu lire.?

Tout comme Cervantes avec la visite de don Quichotte dans latelier typo-
graphique de Barcelone, Cyrano transforme en motif de la fiction les conditions

position des deux ceuvres de Cyrano, antérieure
d’une dizaine d’années a celle de leur publica-
tion imprimée, voir la mise au point de Made-
leine Alcover, «Analyse», in Cyrano de Bergerac
(2000: CLIII-CLVII); pour la référence aux
ouvrages de Davity, cf. (2000: CLXVI-CLXIX),

23. Cyrano de Bergerac (2000: 135). Sur ces
différentes interprétations, cf. la note de Made-
leine Alcover aux lignes 2745-2755.

24. Nouvelles Oeuvres de Monsieur Cyrano de
Bergerac Contenant 'Histoire comique des Estats et
Empires du Soleil, Plusieurs Lettres et Autres Piéces

Divertissantes, Paris, Charles de Sercy, 1662.
Dans Cyrano de Bergerac (2000: 163-343).
25. Sur le tres difficile probléme de la date com-

et pour leurs titres, cf. Alcover (1996).

26. Sur les récits de publication au XVIIe
siecle, cf. Jouhaud (2002).
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mémes de la publication de son ouvrage. Mais, et la différence est d’'importance,
il n’est pas question ici de 'imprimerie. Les Etats et Empires de la Lune circulent
d’autre maniere. En premier lieu, par les lectures a haute voix qu'en fait M. de
Colignac dans les petites sociétés, amicales et érudites, de la ville: «A mesure
que jachevais un cahier, impatient de ma gloire, qui lui démangeait plus que la
sienne, il allait 2 Toulouse le proner dans les plus belles assemblées. Comme on
Iavait en réputation d’un des plus forts génies de son siecle, mes louanges, dont
il semblait I'infatigable écho, me firent connaitre de tout le monde».”” Cette
premiére forme de publication met en circulation le manuscrit autographe de
'auteur dans sa réalité matérielle, cahier apres cahier, et non pas selon ses divi-
sions textuelles. Elle n'en donne pas moins une premicre forme de publicité a
Pouvrage, objet de jugements favorables, puis critiques dans les cercles lettrés et
suffisamment connu pour que soit gravé et vendu un portrait de lauteur: «Déja
les graveurs sans m’avoir vu, avaient buriné mon image; et la ville retentissait,
dans chaque carrefour, du gosier enroué des colporteurs qui criaient a tue-téte:
«Voila le portrait de 'auteur des Etats et Empires de la Lune»». Le portrait pro-
posé aux Toulousains fait référence a celui qui a été imprimé comme estampe et
inséré dans certains exemplaires (mais pas tous) de I'édition des Oenvres diverses
en 1654 avec une légende qui mentionne les deux plus anciens amis de Cyrano,
Henri Le Bret et Jean Le Royer de Prade.®

La seconde modalité de circulation de 'ouvrage de Dyrcona renvoie, selon
la typologie d’'Harold Love, non plus a une «authorial publication», fondée sur le
manuscrit de 'auteur, mais & une entreprise commerciale, une «entrepreneurial
publication» qui suppose la multiplication des exemplaires copiés a la main.”’
Cest la controverse née dans les sociétés choisies entre ceux qui louent 'ouvrage
et ceux qui le condamnent comme «un pot-pourri de contes ridicules, un amas
de lambeaux décousus, un répertoire de Peau-d’Ane a bercer les enfants» qui
assure son succes et, de ce fait, nourrit la dispute: «Ce contraste d’opinions entre
les habiles et les idiots augmenta son crédit. Peu apres, les copies en manuscrit
se vendirent sous le manteau; tout le monde, et ce qui est hors du monde, cest-
a-dire depuis le gentilhomme jusqu'au moine, acheta cette piece; les femmes
mémes prirent parti. Chaque famille se divisa, et les intéréts de cette querelle
allerent si loin, que la ville fut partagée en deux factions, la lunaire et I'antilu-
naire». Pour les «antilunaires», le texte est doublement déconsidéré: comme les
contes pour les enfants ou les «idiots», il raconte des histoires extravagantes,
impossibles a croire, et, comme les compositions malhabiles qui font un usage
rudimentaire de la technique des lieux communs, il juxtapose de maniére désor-
donnée des fragments sans cohérence. Pour les «lunaires», tout au contraire,

27. Cyrano de Bergerac (2000: 167-168). no, cf. Alcover (1990: 68-74).
28. Sur les différents portraits gravés de Cyra-  29. Love (1993).
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ceuvre recele des vérités profondes, mais dangereuses, qui obligent a sa circula-
tion discrete, celle des manuscrits qui se vendent «sous le manteau» et non pas
celle des livres imprimés exposés sur les étals des librairies.

La suite du récit atteste que cette prudence ne suffit pas a protéger Dyrcona
des foudres des censures. La premicre est celle des «barbes a longue robe» du
Parlement de Toulouse qui 'accusent de sorcellerie et de magie puisque seul un
pacte avec le diable a pu lui permettre de visiter la Lune. Les parlementaires,
parents ou amis de Colignac, lui assurent que son protégé recevra un chitiment
tout de discrétion: «Vous n’avez seulement qu'a nous le mettre entre les mains;
et pour 'amour de vous, nous engageons notre honneur de le faire briler sans
scandale».’® La promesse contient une évidente allusion au proces devant le Par-
lement de Toulouse du libertin Vanini, condamné au bticher en 1619,%' mais elle
ridiculise aussi les juges qui demeurent fideles aux descriptions des vieux traités
de démonologie au moment méme ot s’effacent les certitudes dans la réalité de
la sorcellerie et, en conséquence, sa mise en accusation devant les tribunaux.*

Le second censeur de Dyrcona est le curé de la paroisse, messire Jean, qui,
a la suite d’un proces perdu a propos de la dime, voue une haine tenace au sei-
gneur du lieu, M. de Colignac, dont il entend se venger. Dans ce dessein, il use
d’une double stratégie: dénoncer Dyrcona a Toulouse et, ainsi, conduire les ofhi-
ciers du Parlement a ouvrir une enquéte; manipuler les croyances superstitieuses
des paysans pour le faire tomber dans un guet-apens. Loccasion se présente
lorsque Dyrcona chemine seul pour se rendre chez le marquis de Cussan, voisin
et ami de Colignac, o il sera a 'abri des poursuites des parlementaires. Le livre,
ici encore, tient un role essentiel dans I'économie du récit. Dyrcona a préparé
pour son séjour chez le marquis «un ballot de volumes que je m’imaginai n’étre
pas a la bibliothéque de Cussan, dont je chargeai un mulet». Parmi ceux-ci se
trouve la Physique de Descartes, cest-a-dire les Principia Philosophiae de 1644,
traduits en francais en 1647. Lorsque le narrateur est assailli par les villageois
qui, a l'instigation et en présence du curé, le font prisonnier, c’est ce Descartes
qu’ils ouvrent en premier: «Quand ils apercurent tous les cercles par lesquels
ce philosophe a distingué le mouvement de chaque planéte, tous d’une voix
hurlerent que c’étaient les cernes que je tragais pour appeler Belzébuth. Celui
qui le tenait le laissa choir d’appréhension, et par malheur en tombant il souvrit
dans une page ol sont expliquées les vertus de 'aimant; je dis par malheur, pour
ce qua 'endroit dont je parle il y a une figure de cette pierre métallique, ol
les petits corps qui se déprennent de sa masse pour accrocher le fer sont repré-

30. Cyrano de Bergerac (2000: 170). velle jurisprudence du Parlement de Paris qui a
31. Sur ce proces, cf. les remarques de Prévot  partir des années 1640 «ne reconnait point de
(1988: XXXI-XXXIII), et les documents pu-  sorciers», et (1968: 383-404) sur les hésitations
bliés par Didier Foucault (1996). des Parlements provinciaux (parmi lesquels le
32. Cf. Mandrou (1968: 341-363) sur la nou-  Parlement de Toulouse n'est pas le plus réticent).
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sentés comme des bras. A peine un de ces marauds I'apercut, que je I'entendis
s'égosiller que ’était la le crapaud qu’on avait trouvé dans 'auge de I'écurie de
son cousin Fiacre, quand ses chevaux moururent».® Epouvantés, les paysans
redoublent de crainte devant les sortileges de ce sorcier qui a passé un pacte avec
le diable mais, encouragés par leur curé, qui «criait, a gorge déployée, qu'on se
gardat de toucher a rien, que tous ces livres-1a étaient de francs grimoires, et le
mulet un Satan, ils remettent Dyrcona au geélier d’un bourg situé sur la route
de Toulouse. C’est la, qu'apres diverses péripéties, de fuites en arrestations, il est
emprisonné dans la prison de la grosse Tour ou, grice a l'aide de Colignac et
Cussan, il pourra disposer de I'espace et des matériaux nécessaires a la construc-
tion de la machine volante qui 'emmeénera jusqu’aux Etats et Empires du Soleil.

Les crédules et les déniaisés

Par deux fois, un livre ouvert par hasard ou sans que le lecteur ne l'ait voulu,
déclenche une «enchainure» d’événements qui conduit le narrateur dans un
autre monde. La page de Cardan, qui le persuade que la Lune est bien un
monde et qu'il lui faut le prouver par un voyage jusque dans le grand astre, et,
comme en écho, celle de Descartes qui convainc les crédules villageois qu’il
est un sorcier et qu’il mérite le chatiment des Messieurs de Toulouse. Pour
leur échapper, l'icosa¢dre qu’il a construit dans sa prison dorée dépassera ses
espérances puisque, d’un astre l'autre, il aborde enfin les «grandes plaines du
Jour» du Soleil.

En méme temps quelle constitue un dispositif narratif qui fait passer le
narrateur et son lecteur de Toulouse au Soleil, la scéne du Descartes pris pour
un livre de sorcellerie traduit avec force la coupure qui, chez Cyrano, sépare
les «philosophes», les déniaisés, de la «populace» ignorante, maintenue dans ses
superstitions par les manipulations des clercs et la crédulité des juges. Pour les
uns et pour les autres, 'écrit n’a pas la méme signification. Comme les révoltés
emmenés par Jack Cade dans Henry VI, les villageois craignent la force malé-
fique du livre qui donne un pouvoir redoutable a ceux qui savent en déchiffrer
ou en tracer les signes.* Contre I'écrit diabolique, le seul recours est la puis-
sance, elle aussi magique, des écritures chrétiennes, non pas lues, mais portées
sur soi comme des talismans capables de conjurer les sortileges. Sur la route de
Cussan, le premier paysan qui se met en travers du chemin de Dyrcona et lui
crie «Satanus Diabolas! [...] je te conjure par le grand Dieu vivant...» est vétu
d’écrits: «une longue robe tissue des feuillets d’'un livre de plain-chant, le cou-

33. Cyrano de Bergerac (2000: 180-184). gique investie dans le livre par les communau-
34. Pour d'autres exemples de la force ma-  tés paysannes, cf. Fabre (1993).
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vrait jusqu’aux ongles, et son visage était caché d’une carte ou I'on avait écrit /7n
principio [i.e. les premiers mots de l’szngz’/e de Jean]».*

A Tinverse de ces terreurs superstitieuses, les sociétés lettrées font du doux
commerce de I'écrit le fondement méme de la complicité aimable et intellectuelle.
Cest ainsi que Dyrcona décrit le temps de I'«ozium» passé a Colignac ou Cussan:
«Les plaisirs innocents dont le corps est capable ne faisaient que la moindre partie.
De tous ceux que l'esprit peut trouver dans I'étude et la conversation, aucun ne
nous manquait; et nos bibliothéques unies comme nos esprits, appelaient tous
les doctes dans notre société. Nous mélions la lecture a 'entretien; I'entretien a
la bonne chére: celle-1a a la péche ou a la chasse, aux promenades; et en un mor,
nous jouissions pour ainsi dire et de nous-mémes, et de tout ce que la nature a
produit de plus doux pour notre usage, et ne [mettions] que la raison pour borne
A nos désirs».>° Lexercice de la raison contre le fanatisme, la familiarité avec I'écrit
contre son usage magique, les conversations contre les superstitions: telles sont
pour Cyrano les oppositions fondamentales qui cimentent les sociabilités érudites.

Celles-ci se nourrissent de références communes: Cardan, dont le De Sub-
tilitate inspire le voyage et le roman, et Campanella, qui, sur le Soleil, accom-
pagne Dyrcona vers la «province des Philosophes» et fait en chemin I'éloge de
la Physique de Descartes (i.e. les Principia) qui avait tant effrayé les paysans de
Colignac. Le Campanella de fiction inventé par Cyrano, qui est et n'est pas le
philosophe calabrais, joue dans les Etats et Empires du Soleil le role tenu par
démon de Socrate dans les Erats et Empires de la Lune. Ce dernier déclare d’ail-
leurs Pavoir rencontré et aidé lors de son incarcération 3 Rome: «Je connus aussi
Campanella; ce fut moi qui I'avisai, pendant qu’il était a I'Inquisition 2 Rome, de
styler son visage et son corps aux grimaces et postures ordinaires de ceux dont il
avait besoin de connaitre 'intérieur, afin d’exciter chez soi par une méme assiette
les pensées que cette méme situation avait appelées dans ses adversaires, parce
qu’ainsi il ménagerait mieux leur 4me quand il la connaitrait».”” Le Campanella
de Cyrano met en pratique un tel talent lors de sa rencontre avec Dyrcona, lui
affirmant que «conformant tout a fait mon corps au votre, et devenant pour
ainsi dire votre gémeau, il est impossible qu'un méme branle de mati¢re ne nous
cause 2 tous deux un méme branle d’esprit».*® Le démon de Socrate concluait
son bref portrait de Campanella par ces mots: «Il commenca, & ma priére, un
livre que nous intitulames De sensu rerum». Et, de fait, plus que la Civitas Solis
dont Cyrano refuse la rigide utopie, cet ouvrage, réédité a Paris en 1637, est tres
présent dans le récit, sans que pour autant en soit acceptée toute la philosophie,
séverement jugée par les milieux savants.*

35. Cyrano de Bergerac (2000: 178). 39. Campanella (1620 et 1993). Sur la radi-
36. Cyrano de Bergerac (2000: 171-172). cale différence entre les voyages de Cyrano (ou
37. Cyrano de Bergerac (2000: 57). plus généralement la démarche libertine) et le
38. Cyrano de Bergerac (2000: 301). genre utopique, cf. «Introduction» in Prévot
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La double compagnie du démon de Socrate et de Campanella multiplie
dans la narration les dialogues «philosophiques» et tisse un lien entre ses épi-
sodes successifs, semblables 4 un «amas de lambeaux décousus» aux dires des
doctes toulousains. Tout comme chez Baudri de Bourgueil, mais a d’autres fins,
la parole échangée fonde le lien de société. Le démon de Socrate se remémore
ainsi ses conversations avec Gassendi (que Cyrano avait peut-étre rencontré aux
débuts des années 1640 lorsque, revenu de 'armée, il était étudiant au college
parisien de Lisieux), La Mothe Le Vayer ou Tristan I'Hermite, qu'il distingue de
«quantité d’autres gens, que votre si¢cle traite de divins, mais je n’ai rien trouvé
en eux que beaucoup de babil et beaucoup d’orgueil».*°

La publication manuscrite

Les Etats et Empires du Soleil ne furent pas publiés du vivant de son auteur. Aux dires
de Le Bret dans la préface de 1657, le texte faisait sans doute partie des manuscrits
qui furent volés dans le coffre de Cyrano durant la maladie qui suivit I'accident,
ou l'attentat, ou encore 'attaque du carrosse de son protecteur, le duc d’Arpajon,
ot il fut gravement blessé a la téte.*’ Retrouvé, I'ouvrage est imprimé en 1662 par
Charles de Sercy avec I'accord du frére de Cyrano, Abel II, son légataire universel.
Cette édition est le seul état connu d’une ceuvre dont aucun manuscrit n'a survécu.
Il w’en va pas de méme des Erats er Empires de la Lune. Lédition de 1657 propose
une réécriture fortement censurée d’un texte qui a préalablement circulé en manus-
crit, conformément, pourrait-on dire, au récit de publication qui ouvre le second
roman. Les trois manuscrits qui en ont été conservés, dits de Sydney, Munich et
Paris, ont donné lieu a d’4pres controverses a propos de leur plus ou moins grande
fidélité au texte autographe de Cyrano.” Chacun d’eux semble correspondre & un
type particulier d’écrit a la main. Le manuscrit de Sydney, que le filigrane de son
papier permettrait de dater des années 1646-1652, pourrait avoir été copié dans
le milieu de Chapelain et Gassendi et avoir assuré la circulation de 'ceuvre «sous
le manteau» dans les milieux libertins et érudits. Le manuscrit de Munich, mal
transcrit et mal corrigé, serait une copie établie pour un usage privé. Le manus-
crit de Paris a été copié par un scribe professionnel, sans doute formé chez un
maitre-écrivain, qui transcrit le texte de manie¢re mécanique comme lattestent

40. Cyrano de Bergerac (2000: 59).

41. Sur cet événement, cf. la mise au point de
Madeleine Alcover, «Biographie», in Cyrano de
Bergerac (2000: LXII-LXIV).

42. Le manuscrit de Sydney, conservé a la
Fisher Library de 'Université de Sydney a été
édité par Margaret Sankey (1995). Le manus-
crit de la Bibliothéque Nationale de Paris est le

texte de base de I'édition de Madeleine Alco-
ver dans le premier tome des Oenvres complétes
de Cyrano publiées par Honoré Champion
ainsi que de Iédition de Jacques Prévot (1988:
I, 901-990). Le manuscrit de la Bayerische
Staatsbibliothek de Munich a servi comme
texte de base pour I'édition de Léo Jordan pu-
bliée 2 Dresde en 1910.
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sa maniere de couper les mots et 'absence a peu prés totale de ponctuation. Ce
manuscrit, d’écriture réguliére, doté de réclames qui permettent I'assemblage cor-
rect des cahiers puisque les premiers mots d’une page sont mentionnés au bas de
la page précédente, aurait été destiné a la reproduction et  la diffusion (éventuel-
lement commerciale) de I'ceuvre, mais sans doute pas a son impression puisque
rien n'atteste que Cyrano ait voulu, par prudence ou pour d’autres raisons, quelle
soit publiée dans une forme typographique.®

Lexistence de ces trois manuscrits, et de ces trois manuscrits seulement, laisse
incertain quant a 'ampleur de la circulation du premier roman de Cyrano. Faut-
il, avec Margaret Sankey, supposer I'existence d’un «nombre élevé» de manus-
crits intermédiaires, aujourd’hui perdus, qui expliquerait «le nombre, la variéeé et
la configuration des variantes» entre ceux qui ont subsisté?** Ou faut-il, comme
Madeleine Alcover, penser que ni le manuscrit de /Autre Monde ni ceux des autres
ceuvres de Cyrano «aient beaucoup circulé et aient été beaucoup reproduits»?* La
comparaison avec le nombre de manuscrits qui ont survécu pour d’autres ceuvres
ne permet guere de trancher. Certes, certains textes antérieurs a celui de Cyrano
sont infiniment plus présents, par exemple, le Colloguium heptaplomeres attribué
A Jean Bodin, dont une centaine de manuscrits a été conservée, ou le Prince de
Machiavel, qui survit en une quarantaine de copies écrites en différentes langues:
italien, frangais et anglais. En revanche, parmi les ceuvres des libertins érudits du
premier xvite siecle, celles de Cyrano ne font pas si mauvaise figure.

La rareté relative des copies conservées ne doit pas égarer. Au xviie siecle,
la publication manuscrite, en ses différentes formes, demeure une modalité fon-
damentale de mise en circulation des textes. Les raisons en sont nombreuses et
ne renvoient pas toutes a la volonté de soustraire aux rigueurs des censeurs des
oeuvres contraires  I'orthodoxie religieuse, 'autorité politique ou la morale com-
mune. Dans I'’Angleterre du xviie siecle, certains genres qui n'ont rien de subversif
trouvent dans le manuscrit un support privilégié: non seulement les nouvelles a la
main ou les discours parlementaires, mais aussi les recueils de poemes, destinés a
une circulation restreinte au sein des milieux aristocratiques et lettrés, ou les par-
titions musicales dont les éditions, qu’elles soient typographiques ou gravées, sont
plus cofiteuses que les copies manuscrites.”” Dans la Castille du Siécle d’'Or, il en
va de méme avec les instructions que les nobles adressent a leurs fils, les histoires
familiales, les relations d’événements politiques et militaires, les libelles infamants,
les écrits magiques.*® Linvention de I'imprimerie n'a pas fait disparaitre la circula-
tion du manuscrit, loin de la.

43. Cf. DeJean (1981: 106). Sur le Colloguium heptaplomeres de abditis su-
44. Sankey (1995: XXXV et XXVI). blimium rerum arcanis, cf. Prévot (1988: LXV-
45. Alcover, «Critique textuelle», in Cyrano  LXVI).

de Bergerac (2000: CXVIII). 47. Cf. Love (1996) et Marrotti (1995).

46. Cf.lerecensementpubliéparBenitez(1996).  48. Bouza (2001).
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Par rapport au livre qui sort de l'atelier typographique, le manuscrit offre
de beaux avantages.”” D’une part, il permet une diffusion contr6lée et limitée
de textes qui ne risquent pas de tomber entre les mains de lecteurs ignorants
puisqu’ils circulent a I'intérieur d’'un monde social défini par les liens familiaux,
une méme condition ou une commune sociabilité. D’autre part, la forme méme
du livre manuscrit, qui demeure ouvert aux corrections, retranchements et addi-
tions 2 toutes les étapes de sa fabrication, de la composition a la copie et de la
copie a la reliure, permet 'écriture en plusieurs temps (ainsi, dans le cas des
instructions nobiliaires, enrichies de nouveaux textes a chaque génération) ou
a plusieurs mains (comme dans le cas des recueils de poemes dont les lecteurs
se font souvent auteurs). Enfin, la publication manuscrite est une réponse aux
corruptions introduites par I'imprimerie: elle soustrait le commerce des lettres
aux intéréts économiques (sauf lorsquelle prend forme commerciale, avec les
nouvelles a la main) et elle protege les ceuvres des altérations introduites par des
compositeurs malhabiles et des correcteurs ignorants.

Limprimé censuré

La littérature clandestine n'est donc pas le seul répertoire qui alimente la cir-
culation des textes copiés & la main. Mais il est stir qu’elle permet mieux que
Iimprimé d’échapper aux condamnations de ceux que 'Espagnol, devenu singe
de la reine, désigne comme les «docteurs de drap», qui portent «bonnet carré»
comme les juges, «chaperon» comme les docteurs de I'Université ou «soutane»
comme les ecclésiastiques.”® Les exemples montrent que lorsqu’ils déchainent
leurs foudres sur une édition imprimée, tous les exemplaires, ou presque, du
tirage peuvent étre soit détruits (Cest le cas avec I'édition de 1655 de 'anonyme
et pornographique Ecole des filles),’" soit censurés (seulement trois exemplaires
de I'édition de 1682 des (Euvres de Moliere, ol est publié pour la premiére fois
le texte de Dom Juan, semblent avoir été soustraits aux coupures drastiques exi-
gées par le Lieutenant Général de Police).”

La publication des ceuvres de Cyrano atteste, elle aussi, la vulnérabilité de
Iimprimé aux diverses formes de censure ou d’autocensure. Lorsque les Erats er
Empires de la Lune paraissent en librairie, en 1657, le texte proposé au lecteur
est amputé de 561 lignes présentes dans le manuscrit de Paris, soit prés du cin-
quieme de I'ceuvre.”® Les coupures mutilent gravement I'épisode de la visite de
Dyrcona au Paradis, premier temps de son séjour lunaire. Son dialogue avec

49. Cf. Moureau (1993) et Chartier (1998a).  52. Cf. Les remarques de DeJean (1999) dans

50. Cyrano de Bergerac (2000: 77). son édition de I'état non censuré de la piece.
51. LEcole des filles, in Prévot (1988: 1099-  53. Alcover, «Critique textuelle», in Cyrano
1202); cf. DeJean (2002). de Bergerac (2000: CXL-CXLI).
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le vieil Elie, 'un des six humains qui y est entré (apres Adam, Eve et Enoch,
et avant saint Jean l’Evangéliste et Dyrcona lui-méme) n’avait, en effet, rien
d’orthodoxe. Les parodies burlesques et licencieuses de I'Ecriture y abondent
—ainsi cette observation du narrateur aprés qu’Elie lui a enseigné que la puni-
tion du serpent tentateur fut d’étre relégué dans le corps de 'homme: «En effet,
j'al remarqué que comme ce serpent essaie toujours de s'échapper du corps de
’homme, on lui voit la téte et le cou sortir au bas de nos ventres. Mais aussi Dieu
n’a pas permis que 'homme seul en fat tourmenté; il a voulu qu’il se bandat
contre la femme pour lui jeter son venin, et que I'enflure durit neuf mois apres
Iavoir piquée. Et pour vous montrer que je parle suivant la parole du Seigneur,
cest quil dit au serpent, pour le maudire, qu'il aurait beau faire trébucher la
femme en se raidissant contre elle, qu’elle lui ferait enfin baisser la téte».>*

Les autres suppressions portent sur les déclarations qui nient la morale ou
les dogmes chrétiens, ainsi, a la fin du roman, par la bouche du jeune homme
blasphémateur, 'immortalité de I'Ame, les miracles, la résurrection des corps et
jusqu’a l'existence de Dieu. Lattribution de ces «opinions diaboliques et ridi-
cules» a ’Antéchrist, reconnaissable parce qu’il a «les yeux petits et enfoncés, le
teint basané, la bouche grande, le menton velu, les ongles noirs», pas plus que
son enlévement par un «grand homme noir tout velu» ne suffisent a sauver le
passage de la censure. Dans la conclusion du texte imprimé, il n'est plus ques-
tion ni de la résurrection, ni du pari sur I'existence de Dieu. Et C’est entre les
bras du démon de Socrate, et non pas agrippé a '’homme velu et au Lunaire
blasphémateur, que Dyrcona entre dans les nuées et commence son voyage de
retour vers la Terre.”

Au-dela de ces coupures spectaculaires, les différences entre 'édition im-
primée et les manuscrits indiquent un méticuleux travail de réécriture qui, en
changeant le personnage auquel telle ou telle affirmation est attribuée, cherche a
faire du narrateur un plus ferme et sincere défenseur de 'orthodoxie chrétienne.
Il est difficile d’identifier qui fut le responsable de ces transformations. Est-ce
Cyrano lui-méme? Apres son accident, dans I'entourage dévot qui était alors
le sien, il aurait connu un «grand changement», comme écrit Le Bret dans sa
préface a I'édition de 1657, ajoutant «qu'enfin le libertinage, dont les jeunes
gens sont pour la plupart soupgonnés, lui parut un monstre, pour lequel je
puis témoigner qu’il eut depuis cela toute I'aversion qu'en doivent avoir ceux
qui veulent vivre chrétiennement».”® Mais, comme le note Madeleine Alcover,
«peut-on sérieusement croire quun authentique converti, au lieu de prendre
une paire de ciseaux, n’aurait pas tout simplement saisi une allumette?»>’

54. Cyrano de Bergerac (2000: 44-45). 56. «Préfacer, in Cyrano de Bergerac (2000:
55. Pourlacomparaison des deux fins, voir Cyra- ~ 491).

nodeBergerac(2000: 153-161), manuscritdePa- ~ 57. Alcover, «Critique textuelle», in Cyrano
riset (2000:451-453), édition impriméede 1657.  de Bergerac (2000: CXLIII).
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Faut-il dés lors imputer a Le Bret les suppressions et les réécritures puisqu’il
déclare a propos du livre: «je me suis donné le soin de son impression»? Ou bien a
un éditeur qui invente, dans la derniere page, un récit de publication tout différent
de celui proposé dans les Etats et Empires du Soleil et qui ignore I'existence de ce
second roman? Cyrano, en effet, s’y découvre derriére le masque du narrateur. Il
indique avoir séjourné quinze jours 2 Rome avec son cousin (de fait Cyrano pas-
sera les derniers jours de sa vie chez son cousin Pierre a Sannois) et déclare: «Je les
mis autant en ordre [les mémoires du voyage dans la Lune] que la maladie qui me
retient au lit me I'a pu permettre». Le texte s'achéve avec la demande faite & Le Bret
de «donner au public» non seulement les Etars er Empires de la Lune, mais aussi
les ouvrages qui lui ont été volés, ['Histoire de la République du Soleil et I Etincelle
—deux titres cités par Le Bret dans sa préface.”® Méme si son responsable demeure
inconnu, la censure a laquelle le texte de Cyrano a été soumis démontre clairement
que les audaces possibles dans un texte destiné a circuler, non sans quelque risque,
en manuscrit, doivent étre impérativement édulcorées pour qu'il puisse étre pro-
posé au public des lecteurs (et acheteurs) des livres imprimés.

Corrections sous presse et cartons

Cependant, méme lorsqu’elles sont imprimées apres une sévére épuration du ma-
nuscrit, les ceuvres ne sont pas a I'abri de nouvelles altérations. Deux techniques
autorisent dans 'ancien régime typographique le remaniement des textes en cours
d’impression.”” La premicére est celle des corrections sous presse qui permet de
modifier une ceuvre en cours de tirage. Si le texte de certaines pages, tel qu’il a été
composé et déja imprimé sur un certain nombre de feuilles, est tenu comme encore
trop hétérodoxe ou indécent, il est corrigé et recomposé avant que ne reprenne le
travail d'impression. Les nouvelles feuilles qui sortent de la presse portent donc un
texte différent de celui proposé par les pages imprimées avant la recomposition et
que I'imprimeur, par souci d’économie, n’a pas détruites. Lorsque I'opération se
répete a différents moments et sur différentes feuilles, elle introduit de nombreuses
variantes entre les exemplaires d’'une méme édition, puisque multiples sont les
assemblages possibles entre les feuilles corrigées et non corrigées qui constituent
les cahiers de chaque exemplaire. Cest le cas de I'édition de 1662 des Nouvelles
Oeuvres de Monsieur de Cyrano de Bergerac qui contient les Etats et Empires du
Soleil. Les exemplaires conservés sont tous différents, sans doute parce que le frére
de Cyrano a corrigé les formes en cours de tirage pour atténuer la crudité du lan-
gage et modifier certains passages consacrés a Descartes.®

58. Cyrano de Bergerac (2000: 453).
59. Voir Veyrin-Forrer (1989).
60. Alcover (1990: 48-68).

Reading and Censorship in Early Modern Europe



216 Roger Chartier

Le second procédé est plus drastique encore. En substituant un feuillet a
un autre, les «cartons» (C’est-a-dire les nouveaux feuillets collés a la place de
ceux qui ont été Otés) permettent des transformations plus fondamentales, qui
peuvent méme aller jusqu’au remplacement d’un cahier par un autre. Cest ainsi
quont opéré les censeurs de 'édition de Dom Juan en 1682 et ainsi qu'ont été
censurées les Lettres de Cyrano publiées dans I'édition de ses (Euvres diverses en
1654. 1l sagissait alors d’en supprimer les impiétés et d’dter les noms des per-
sonnes attaquées ou, dans le cas de Scarron, la lettre méme qui le vilipendait.®!
Lédition de 1657 de ['Histoire comique a, elle aussi, été «cartonnée» puisque les
textes préliminaires de Le Bret, celui de I'épitre dédicatoire 2 Tanneguy Renault
de Boisclairs et celui de la préface, se rencontrent en deux états différents dans les
trois exemplaires qui en sont conservés. Deux exemplaires (celui de la Houghton
Library a Harvard et celui qui a appartenu a Flaubert) contiennent de violentes
accusations contre Abel, coupable de mauvais traitements envers un frere qu’il
aurait séquestré «par convoitise de son bien» et dont la maladie fut aggravée par
cette «inhumanité», tandis que le troisitme (celui de la Bibliothéque Nationale
de France) ne fait plus aucune mention dans son texte corrigé d’'une semblable
dénonciation, sans doute 4 la demande d’Abel lui-méme.*

Lexemple de Cyrano montre qu'un diagnostic d’ensemble sur les effets de
la censure, quel qu'en soit le responsable, n'est pas aisé a porter. D’un coté,
elle se montre impuissante 2 interdire la circulation d’ceuvres réprouvées par les
dogmes orthodoxes et la morale chrétienne. Mais, d’un autre, elle n'est pas sans
pouvoir, y compris celui de 'autocensure. Sa menace, toujours présente, conduit
les prudents & préférer la circulation «sous le manteau» a l'impression typogra-
phique, et elle est suffisamment forte pour que les textes imprimés s’éloignent
sensiblement des formulations les plus hardies des copies manuscrites. Avant
les Etats et Empires de la Lune, tel a déja été le cas de la comédie Le Pédant joué,
composée par Cyrano en 1645 et dont la publication dans les (Euvres diverses
en 1654 donne un texte qui atténue sérieusement les audaces qui se rencontrent
dans une copie manuscrite de 1650 ou 1651.%

Po¢mes manggés

Dans les Etats de la Lune, les gens d’esprit ne sont jamais dans le besoin. Convié
a déjeuner par le démon de Socrate, Dyrcona a la surprise de le voir payer I'au-
bergiste en lui remettant une feuille de papier: «Je lui demandai si ’était une

61. Alcover (1990: 1-23) et «Biographie», in Cy-  Alcover, «Critique textuelle», in Cyrano de
rano de Bergerac (2000: LX-LXI), pour I'iden- ~ Bergerac (2000: CXIX-CXXII).

tité des possibles censeurs, cf. (2000: LXXX). 63. Le Pédant joué, Cyrano de Bergerac (2001:
62. Cyrano de Bergerac (2000: 477-491) et III, 11-222, en particulier pp. 41-44).
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obligation pour la valeur de I'écot. Il me répartit que non, qu'il ne lui devait
plus rien, et que c’étaient des vers».** Les poemes sont la monnaie du pays et
ceux qui, dans le monde d’ici-bas, sont des rimailleurs faméliques, dans I'’Autre
Monde sont mis a I'abri de la nécessité par leur talent. La fausse monnaie ne
peut y chasser la bonne puisque les «poetes jurés» de la Cour des monnaies
lunaire estiment et certifient les vers soumis a leur expertise: «La les versifica-
teurs officiers mettent les pieces a I'épreuve, et si elles sont jugées de bon aloi,
on les taxe, non pas selon leur poids, mais selon leur pointe». A la différence des
monnaies métalliques des Terriens, dont la valeur dépend de la quantité d’or,
d’argent ou de cuivre qu’elles contiennent, le papier-monnaie poétique de la
Lune est évalué a 'aune de sa légereté. Ainsi estampillés par autorité publique,
les vers ne peuvent servir qu'une fois. Ceux qui les copieraient connaitraient le
sort ficheux des faux-monnayeurs.

Le démon de Socrate a la bourse, ou I'écritoire bien fourni. Le déjeuner lui
a colité un sixain mais, comme il le dit, «je ne craignais pas de demeurer court;
car quand nous ferions ici ripaille pendant huit jours, nous ne saurions dépenser
un sonnet, et jen ai quatre sur moi, avec neuf épigrammes, deux odes et une
égloguer. Dans la version des manuscrits, Cyrano avoue sa dette envers Sorel,
tout en la retournant ironiquement et en se moquant de la meére de celui-ci. Le
narrateur, en effet, se dit a lui-méme: «Ha! vraiment, dis-je en moi-méme, voila
justement la monnaie dont Sorel fait servir Hortensius dans Francion, je m'en
souviens. Cest 13, sans doute qu'il I'a dérobé. Mais de qui diable peut-il 'avoir
appris? Il faut que ce soit de sa mere, car j’ai oui dire quelle était lunatique».
Dans I Histoire comique de Francion, Hortensius déclarait, en effet, que, dans son
royaume, «les vers seront tant a crédit que l'on leur donnera un prix».> Lallu-
sion disparait de I'édition imprimée qui bannit les remarques offensantes contre
les personnes. Le nouveau texte substitué a 'ancien ne reconnait plus 'emprunt
et indique seulement: «Et plat & Dieu, lui dis-je, que cela fiit de méme en notre
monde! ]’y connais beaucoup d’honnétes poetes qui meurent de faim et qui
feraient bonne chere si on payait les traiteurs en cette monnaie».*

Comme dans nombre d’ceuvres de spiritualité, la référence monétaire se mue
en métaphore de I'économie du salut. Certains cabaretiers lunaires, en effet, ne
se font pas payer en vers bien sonnants et non trébuchants, mais avec «un ac-
quit pour 'Autre Monde.» La formule qu’ils transcrivent dans un grand registre
intitulé «les comptes de Dieu» parodie les indulgences qui promettaient, contre
bel argent, un abrégement des peines souffertes par les 4mes du Purgatoire. Tout
comme la cédule donnée par don Quichotte & Sancho afin que sa niéce lui remette
les trois 4nons qui compenseront le vol de son 4ne, le texte de 'acquit investit d’'un

64. Cyrano de Bergerac (2000: 72-74).
65. Sorel (1958: 450).
66. Cyrano de Bergerac (2000: 415).
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contenu comique les dispositions des lettres de change: «/tem, la valeur de tant de
vers, délivrés un tel jour, 4 un tel, que Dieu me doit rembourser aussitot 'acquit
recu du premier fonds qui se trouvera». Lédition imprimée édulcore 'ironie blas-
phématoire: le livre des «comptes de Dieu» y devient «les comptes du grand Jour»
et la formule de I'acquit supprime, elle aussi, le nom de Dieu: «/zem, la valeur de
tant de vers, délivrés a un tel, un tel jour. Et qu'on m’y doit rembourser aussit6t
Iacquit recu du premier fonds qui se trouvera».”’

Le démon de Socrate conclut son entretien en observant: «Lorsqu’ils se sen-
tent malades, en danger de mourir, ils font hacher ces registres en morceaux et
les avalent, parce qu'ils croient que, s'ils n’étaient ainsi digérés, Dieu ne les pour-
rait lire». La parodie se déploie ici sur plusieurs registres. Le premier fait allusion
a la technique des lieux communs qui supposaient, dans les anthologies publiées
par les compilateurs comme dans les cahiers manuscrits tenus par les lecteurs,
que soient «digérés» les textes qui fournissent les citations et références distri-
buées entre themes et topiques.®® Une telle pratique a perdu pour Cyrano son
excellence (méme si les auditeurs toulousains de son roman I’en accusent) et il
n'est pas étonnant que les cabaretiers de la Lune, qui appartiennent au vulgaire,
préferent les acquits qu'ils «digerent» aux vers sublimes des poétes.

Lallusion au texte avalé a également une signification religieuse. Comme le
note Madeleine Alcover, elle peut étre référée a la communion, nécessaire pour
que les indulgences soient efficaces. Mais elle évoque aussi la parole mangée
du texte biblique, telle qu'elle apparait dans Ezéchiel 111, 3 («Et le Seigneur me
dit: Fils de 'Homme, votre ventre se nourrira de ce livre que je vous donne,
et vos entrailles en seront remplies. Je mangeai ce livre, il devint doux a4 ma
bouche comme le miel») et, en écho, dans I'Apocalypse de saint Jean, X, 10 (Je
pris le livre de la main de 'ange et le dévoral, et il était dans ma bouche doux
comme du miel; mais apres que je 'avais avalé, il me causa de 'amertume dans
le ventre»).” Une fois de plus, cette parodie des Ecritures est inacceptable pour
les éditeurs du texte imprimé. Les aubergistes malades y avalent les feuillets des
«comptes du Grand Jour», non pas pour que Dieu puisse les lire, mais «parce
qu’ils croient que, s’ils n'étaient ainsi digérés, cela ne leur profiterait de rien».”

Dans quelle langue et avec quels caracteres les poémes des Lunaires sont-ils
écrits? Ni le démon de Socrate, ni Dyrcona ne le précisent, mais le lecteur peut
I'imaginer puisqu’il sait que sur la Lune, I'idiome des Grands «n’est autre chose
quune différence de tons non articulés, a peu pres semblable a notre musique,
quand on n'a pas ajouté les paroles».”" Plus loin dans le roman, aussi bien dans

67. Cyrano de Bergerac (2000: 74 ; 415). Moss (1996).

68. Goyet (1996) met accent sur la présence  69. La Bible (1990: 1045 et 1608). Cf. Marin
des termes «digerere» ou «digesta» dans les mé- (1980).

thodes des lieux communs, cf. 505-506 (Cicé-  70. Cyrano de Bergerac (2000: 74; 415).

ron) et 534-535 (Mélanchton). Cf. également  71. Cyrano de Bergerac (2000: 66).
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les manuscrits de Paris et Sydney que dans I'édition de 1657, il rencontre, sous
forme d’une notation musicale plus ou moins précise et lisible, la transcription
de cinq noms propres : celui d’'un grand roi auquel les Lunaires ont déclaré la
guerre, ceux d’une riviere et d’un ruisseau, celui de la demoiselle de la reine
amoureuse de Dyrcona, celui du méchant mort mis en terre pour son malheur,
et non pas brilé comme toutes les bonnes personnes de I’Autre Monde.”

La langue premitre que parle le petit homme tout nu, qui est le premier
interlocuteur de Dyrcona sur le Soleil, donne sa forme parfaite au langage
universel dont I'idiome musical des Lunaires est une ébauche. La langue sola-
rienne exprime sans reste, sans écart, les conceptions de I'esprit et la réalité des
choses. Elle est universelle par nature. Méme ceux qui, comme Dyrcona, ne la
connaissent pas peuvent la comprendre immédiatement: «II me discourut pen-
dant trois grosses heures en une langue que je sais bien n’avoir jamais ouie, et
qui n'a aucun rapport avec pas une de ce monde-ci, laquelle toutefois je compris
plus vite et plus intelligiblement que celle de ma nourrice».”” Cette langue que
'on sait sans I'avoir jamais apprise est «’instinct ou la voix de la nature» qui
permet a tous, hommes et bétes, Solariens et Terriens, d’échanger leurs pensées.
Préservé dans les Etats du Soleil, le langage des origines est & jamais perdu pour
les lecteurs de Cyrano. Seule I'écriture qui a été capable de I'imaginer leur per-
met d’entrevoir sa perfection.

72. Cyrano de Bergerac (2000: 92; 127; 134 se trouvent (1995: 53; 80; 85 et 87).
et 138). Dans Sankey, les notations musicales  73. Cyrano de Bergerac (2000: 217).
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