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Les ceuvres de fiction subissent au xvie siecle un certain nombre de critiques
qui ne relévent pas seulement de la censure politique ou religieuse: romans,
nouvelles, dialogues, ceuvres théatrales et «fictions poétiques» posent un pro-
bléme fondamental lié a leur rapport intrinseque 2 la représentation de ce qui
n'est pas. Elles ne seraient acceptables quau prix d’une «moralisation», grice a
la détermination d’un sens allégorique paralléle au récit inventé, lequel resterait
condamné en lui-méme. Toutefois, certains philosophes européens ont élabo-
1é, entre Moyen Age et Renaissance, un statut métaphysique des objets fictifs,
acceptant leur modalité d’éants spécifiques, «étres de raison» dans un «monde
possible». Cette réflexion théorique ne leur accorde pas pour autant droit de
cité, encore moins dans la Cité de Dieu.

Fiction et raison

Jean-Marie Schaeffer, dans sa présentation d’un colloque récent, définit la fic-
tion comme «feintise ludique partagée».! Si la notion de «feintise» convient aussi
a la fiction renaissante, la dimension ludique ne va pas de soi. Pour beaucoup
de théologiens et philosophes de la Renaissance, la «feintise» est 'objet des plus
grands soupgons, comme tout ce qui est ludique, et cette époque ou la passion
du jeu se développe est aussi celle ot 'on écrit beaucoup contre les divertisse-
ments considérés comme déshonnétes. Quant au partage, il doit se faire dans

1. Schaeffer (2007: 1).
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des cadres que les idéologies du temps, méme si elles se combattent, ont entendu
définir et réglementer 4 I'intérieur des genres autorisés.

Pour la clarté du propos, il importe de définir le terme de «fiction» tel que
nous ['utilisons ici: le terme latin de fictio est emprunté a la rhétorique par Jean
de Garlande pour désigner les figures de la représentation comme la prosopopée,’
mais, & cause de la réflexion des philosophes et des théologiens sur les res fictae,
la notion de fiction devient a la Renaissance un concept métaphysique qui s'ex-
prime d’abord en francais par le verbe feindre, ou par 'adjectif feint. Le substantif
«fiction» commence toutefois a traduire ce qu'Horace appelle les res fictae dans
U Art Poétique: chez son traducteur Jacques Peletier du Mans, la notion de fiction
représente le résultat du mélange de choses vraies et fausses que le poéte s'auto-
rise.> Dans le domaine littéraire, nous considérons comme «fiction» I'ensemble
des genres recouverts par ce quon appelait alors «histoire» feinte, les genres dra-
matiques comme les «fictions poétiques» (inventions mythologiques que la poésie
lyrique pouvait utiliser). Ainsi le roman, la nouvelle (méme quand elle prétend
sinspirer d’un fait réel), I'épopée et le théatre en relévent, car ils sopposent d’une
part au mode d’énonciation lyrique, d’autre part au vrai de I'histoire attestée ou
du traité. Le processus de fiction qui sous-tend ces genres correspond a celui de la
mimésis aristotélicienne, en relation avec la puissance de représentation innée que
possede l'esprit humain. Il est a lorigine de ces genres littéraires, mais ce feindre,
pour les philosophes insensibles au plaisir de la fiction, n’est ni une proposition
valide, ni un objet de la réalité, et se révele donc potentiellement dangereux.

En outre, le lecteur de la Renaissance devient gourmand en histoires. Non
seulement il prend plaisir au déplacement dans un monde irréel par la lecture,
mais il est de plus en plus attiré par le «comment» qui relie les choses, les
personnages et les événements, y compris lorsque l'intrigue est supposée histo-
rique. La renaissance de la logique stoicienne a fortement contribué a ces habi-
tudes de lecture logiques et non plus seulement chronologiques: la demande
de «suites» (de Gargantua, de Pantagruel, des aventures du Panurge, d’Amadis,
de Fiamette...) pouvant se comprendre comme ce qui «s’ensuit» dans 'ordre
des conséquences. Grice a la synarthesis des stoiciens, le nexus entre la cause
et leffet, 'antécédent et le conséquent tissent la nécessité a I'intérieur méme
du vraisemblable et constituent I'intrigue, que la redécouverte de la Poétique
d’Aristote favorise a partir de la seconde moiti¢ du xvie si¢cle.* La fabula est
constituée de ce nexus, tout autant que des personnages inventés. Elle se com-
plique de plus en plus, simulant le hasard derriére lequel se cachent les motiva-
tions des héros et les causes externes. Elle enchaine d’autant plus le lecteur a ces
histoires qu’elles I'écartent des vraies préoccupations du chrétien.

2. Chevrolet (2007: 197). sir emouvoir,/ De verité doivent couleur avoir».
3. Horace (1545: 18): «Les fictions pour plai- 4. Demonet (1998: 1-14).
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Dans LTdée de fable, Teresa Chevrolet a mis en évidence cette dimension
logique de la Poétique lue par les hommes de la Renaissance, ce qui correspond a
une nouvelle exigence rationnelle.” Lattente du lecteur en maticre d’agencement
du récit est stimulée par des éléments de reconnaissance qui révelent un ordre
différé par le suspense.® Cet intérét s'explique aussi par la «technologisation» du
texte, laquelle écarte désormais le lecteur des habitudes mentales liées a l'oral,
agrégatives et peu soucieuses d’enchainer les causes et les effets: cette évolu-
tion des processus mentaux est accélérée par 'avénement et la multiplication de
Iimprimé, facteur d’ordre, de cohérence et d’uniformité.” Cette rationalisation
pouvait se mettre au service du vice aussi bien que de la vertu et demandait
qu'on la controlat.

Soupcons

Deux formes particulieres de censure apparaissent: I'une, assez connue, est la
censure morale qui se développe et pese de plus en plus lourd a I'age classique,
contre les romans; 'autre, moins évidente, tente de traquer 2 la racine et jusque
dans le cerveau méme la regrettable capacité de 'homme a inventer des étres
irréels évoluant dans des mondes eux aussi inventés. Il ne s'agit donc pas seule-
ment de mauvais livies quAmyot et beaucoup d’autres auteurs ou traducteurs
tentent de sauver en les déclarant utiles,® mais de «mauvaises pensées» ancrées
dans la nature méme des facultés de 'ame et d’autant plus difficiles a expurger.
Cette censure «cognitive», comme on pourrait la nommer, a des fondements
métaphysiques et logiques, et Cest précisément dans les textes relevant de ces
deux domaines de la philosophie qu’ont été situées les causes du rejet de certains
genres de fiction. Si la réflexion sur 'acceptabilité de la fiction date des x1re-xive
siecles, I'époque-charniére parait étre le tournant du xvie et du xvire siécle pour
la fiction littéraire sujette a la censure: c’est le moment ot se publient en France
des fictions érotiques narratives modernes qui se distinguent de la poésie obscene
et du courant médiéval gaulois, & 'exemple des contes libertins insérés dans le
Moyen de Parvenir de Béroalde de Verville (1616), ou du réve orgiaque enchéssé
dans le Francion de Sorel (1625). Les récits érotiques ne sont pas seuls & défier
les censeurs: le roman subit la réprobation dans son principe méme de men-
songe, tout comme le théatre, fondamentalement «hypocrite» disaient les péres
de I'Eglise. Le succes de ces formes de fiction montre a contrario une libération
de la fiction au moment ot elle est la plus décriée, libération illustrée magistrale-
ment par le Quijote. Ce moment important est concomitant de la théorie la plus

5. Chevrolet (2007: 29-39). er (2005).
6. Cave (1988: ch. 2). 8. Amyot, préface au Daphnis et Chloé de Lon-
7. Ong (1982); Goody (1979, 2007); Charti-  gus (1559).
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élaborée de la fiction en philosophie, les Disputationes metaphysicae de Francisco
Sudrez, en particulier la dispute 54 sur les Entia rationis, les «étants de raison».’

Mythopathie

Aristote légue d’un c6té une théorie cohérente des étants, dans la Métaphysique,
et de 'autre une théorie non moins cohérente et durable, celle des signes, ver-
baux, non verbaux et propositionnels, dans I'Organon, mais aussi dans la Rhé-
torique et dans la Poétique. La composante aristotélicienne est fondamentale a
cause de la théorie de la mimesis contenue dans la Poétique, mais aussi parce
quelle est neutre et, pourrait-on dire, «scientifique». Contrairement aux juge-
ments contenus dans les dialogues platoniciens, il n’y pas chez Aristote de juge-
ments critiques sur les éléments qui composent les modes de la connaissance.
Aucun mythe, comme celui de la caverne, aucune théorie du «simulacre» ne
dévalorise d’emblée le rapport de 'homme au monde, et le constat de I'im-
perfection humaine encourage au contraire I'étude des sciences et des arts. Les
signes ne sont ni bons ni mauvais, ni justes ni injustes, pas plus que les étants.
Les catégories de la négation et de la privation, a partir desquelles les étants de
fiction seront discutés, ne sont pas a priori «<mauvaises».

Le sophisme est une erreur, pas une faute. Que ’homme soit aussi un animal
politique tenu d’effectuer des choix éthiques, et donc sujet a la censure du poli-
tique comme le développe [’Ethique & Nicomaque, est une approche bien distincte
de la question de la connaissance. En revanche, durant le Moyen Age chrétien,
I'influence du platonisme et le mépris de la chair présent dans la conversion chré-
tienne de la philosophie font que tout signe est une marque de la Chute, tout
signe est une chute dans la chair, a 'exception, bien entendu, de I'incarnation, du
texte sacré et des sacrements qui échappent a la malédiction. Avec la Réforme, la
réprobation s'aggrave. Si la chair est encore plus méprisée chez les auteurs protes-
tants, les sacrements fondés sur les signes sont soupgonnés de n’étre que fiction.
Quant aux athées, qu’ils soient un mirage destiné a combattre I'adversaire ou une
réalité des la fin du xvie siecle, on sait qu'ils présentent les religions comme des
impostures, comme des fictions. Les genres de la fiction se chargent ainsi de conno-
tations négatives dans le contexte polémique des réformes religieuses, pour décon-
sidérer 'adversaire et le renvoyer aux inconsistances des romans.

Les censeurs métaphysiques vont encore plus loin, puisque le principe méme
de la fiction pose probléme. Dans ses excellentes études sur la réception des ro-
mans 4 la Renaissance, Sergio Capello établit les raisons de la «<mythopathie» de
'époque et explique que la censure qui porte sur les romans chevaleresques ex-

9. Sudrez (1597 pour la premic¢re édition a Salamanque; 1605; 2001).
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prime le désir de «purger I'imaginaire de ses affects». Or non seulement les affects,
mais aussi les représentations du monde devraient, de I'avis des censeurs, étre
triés.'® Comment naissent les «mauvaises pensées», et comment censurer ce qui
n’est pas, ou pas encore, dit ou écrit? Le censeur ne peut que remonter a partir des
effets, & partir de ce qui a été déja dit ou écrit, en se fondant sur une conception
totalisante du langage mental et de son expression: une expression censurable
suppose, par inférence de I'effet 4 la cause, une conception elle aussi censurable.

Fictions poétiques

Les «fictions poétiques» étaient I'objet de la réprobation des censeurs, pour des
raisons morales (histoires d’adultére ou amours immorales), religieuses (mise
en scéne de dieux paiens), mais aussi métaphysiques (présentant comme vrais
des objets non-existants). Par cette expression de «fictions poétiques» on enten-
dait soit un personnage isolé, mythologique ou inventé, ou bien un ensemble
de propositions organisées en récit, en prose ou en vers, ou dans une intrigue
théatrale, mettant en scéne des personnages qui ne sont pas autre chose, méta-
physiquement parlant, que des étres fictifs hybrides. Le livre des Métamorphoses
d’Ovide constitue un ensemble de fictions, puisque 'ccuvre met en scéne des
entités considérées comme les exemples mémes de I'invention poétique selon
Horace: des étres mythologiques, jusqu’aux plus monstrueux. Mais I'expression
«fiction poétique» désigne aussi l'utilisation de la mythologie dans la poésie
lyrique, comme chez Du Bellay ou Ronsard. Dans la Défense er lllustration de
la langue frangaise, Du Bellay met en scéne son ennemi, le disciple de Marot,
qui dédaignera les hauteurs poétiques de /’Olive en les considérant comme des
«fictions poétiques», ce qui serait une sorte d’injure.!’ Alors qu’il n’est pas tres
favorable aux romans et rejette ceux de la Table Ronde, tout comme Etienne
Jodelle qui les trouve mensongers, immoraux et interminables, Ronsard dit au
contraire en suivant Horace que «la fable et fiction est le sujet des bons poetes».'?
Le principal contradicteur de Du Bellay, Barthélemy Aneau, appelle fiction I’art
de fabriquer des emblemes, des allégories, et méme des métaphores. Il traduit le
titre de son propre recueil d’emblémes, Picta poesis, par «Imagination poétique»
et lintroduction a son édition des Emblémes d’ Alciat précise ce sens trés courant
du mot «fiction». Mais, pour les récits inventés, il préfere «histoire fabuleuse»
(Alector, 1560) et «narration feinte» (préface a la traduction francaise de /"Uzopie
de Thomas More), en s'inspirant davantage de Lucien."

10. Capello (1997: 53-95). teur); Ronsard (1990: 475).
11. Du Bellay (1549: 11, 11). 13. Aneau(1549:préface,3-4;1560:5v); More
12. Jodelle dans Colet (1555: Avis au lec-  (1559: préface).
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Du point de vue du censeur, il n'y aurait pas de différence entre la lecture
de la poésie lyrique mythologisante et celle de romans comme les Amadis ou le
Roland Furieux, exemples fréquents de lectures a ne pas faire, mais le succes de
plus en plus grand de ces romans, quon pourrait définir comme des «fictions
poétiques en histoires», alerte encore davantage la vigilance des hommes de bien.
La cohérence du roman et la fascination exercée par une intrigue dont on veut
connaitre le dénouement constituent une occasion de succomber a la tentation.

Ombre d’étants

Malgré les controverses entre les écoles et les différents «<modes de signifier», les
traités de logique et de métaphysique médiévales inscrivent les signes dans une
conception physio-psychologique de la connaissance, & partir de la tripartition
entre les différentes facultés: le De Anima, commenté a 'aide de Galien, Averroés
et Avicenne et d’autres médecins de tradition arabe «localiste», propose dans ses
versions médiévales une répartition entre le sensus communis/ la faculté imagina-
tive confondue avec ou distinguée de la fantasial I'estimative ou cogitative/ et la
mémoire, elle-méme subdivisée en mémoire a court terme et en réminiscence. Le
niveau-clé pour la fiction est la représentation de I'objet fictif par la phantasia. Cet
objet est appelé imago, species, conceptus ou conceptum, signum mentale, terminus
mentalis selon les écoles, et considéré par Guillaume d’Ockham comme un signe
naturel puisque l'esprit les construit spontanément a partir des perceptions dans
le sens commun: celui-ci opére ce qu'on appelle alors 'appréhension ou processus
perceptif. Au début du Peri Hermeneias, Aristote énonce succinctement que les
images des choses dans esprit en sont les homoiomata, des «similitudes». Sur le
plan métaphysique, que les philosophes médiévaux ont étroitement connecté a
Ianalyse des facultés de I'ame, ces signes mentaux constituent 'une des deux es-
peces d’étants, selon Thomas d’Aquin: les entia rationis (appelés entia logica chez
les terministes), qui nont pas de réalité hors de esprit, par opposition aux entia
realia, les objets du monde, les pragmata. De nombreuses discussions naitront
a propos de la différence de nature entre ces entia, pour savoir si les entia realia
eux-mémes ne sont pas a distinguer des entia naturalia. .. La réaction nominaliste
a ces distinctions en est le rejet, et la légende lui attribue 'invention du «rasoir
d’Ockham» (entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem)."*

Pourtant le débat n’était pas clos au début du xvie siecle, au moment ou
la faveur de la doctrine thomiste auprés des dominicains puis des jésuites fait
rebondir la réflexion sur la nature des entia et sur la perméabilité entre phantasia
et intellect. Les puissances respectives de représentation de I'intellect «possible»,

14. Demonet (2002: 177-195).
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de 'intellect agent et de la phantasia entrent en concurrence dans le processus de
création, et méme les auteurs réfractaires a 'argumentation scolastique, comme
Rabelais, Montaigne ou Cervantes, sont imprégnés de ce vocabulaire. Chez ces
pédagogues que sont les jésuites de Coimbra et Sudrez, la phantasia précede la
faculté estimative pour la concurrencer comme pivot cognitif de 'ame. Le pou-
voir de 'imagination est tellement reconnu que plusieurs auteurs lui attribuent
une capacité d’invention débordant sur les prérogatives de l'intellect: elle est
d’autant plus dangereuse qu’elle se trouve déguisée en faculté rationnelle.

Parmi les exemples canoniques de représentations mentales sont I'image
de 'ami absent et la métaphore de la montagne d’or (empruntée a Ovide), et
le fameux bouc-cerf ou hippocentaure d’Aristote. Au cours du Moyen Age,
la chimere devient un cas d’école et 'animal favori des spéculations métaphy-
siques: «Utrum Chimaera bombinans in vacuo»... dit un titre presque vrai-
semblable de la Bibliothéque de Saint-Victor.” Au moment ou, 2 la fin du xvie
siecle, des rudiments de la psychologie aristotélicienne sont traduits en francais,
Jean de Champeynac, un familier de Marguerite de Valois, résume ainsi le méca-
nisme de composition des objets fictifs:

Mais I'imagination estant prinse pour un sens interne, elle comprend les choses en
deux fagons, & scavoir simplement, lorsqu’elles sont absentes des sens externes au
moyen des images, qui luy en sont rapportées par le sens commun, & conjoinc-
tement lorsquelle unit et compose les choses divisemment congeues par les sens
externes. Comme quand elle se forge une montaigne d’or, & une chimere, attendu
que telles conceptions se touvent composees de plusieurs simples congeus.'®

Lubomir Dolezel les reconnait comme les ancétres de la réflexion sur «les
mondes possibles», sans pour autant leur accorder le statut d’objet fictif indis-
pensable a la construction de ces mondes,” mais Carlo Ginzburg, dans ses
études sur I'imagination historique, rend hommage au caractére fondateur du
bouc-cerf aristotélicien. Ce sont les modeles cognitifs de la fiction romanesque.'®

En logique, les signa ou termini (qui correspondent aux étants métaphy-
siques) constituent la base de tout énoncé, donc de tout énoncé «fictif». Mais,
sl est facile de supprimer les énoncés, les signa, il est beaucoup moins aisé de
controler les entia produits par Uesprit. Ces entia rationis, bien négligés par les
historiens de la littérature et méme de la philosophie de la Renaissance, réap-
paraissent dans la Logique et lart de penser qui mentionne les «étres de raison»:
une telle résurgence montre que la notion n’avait pas été totalement oubliée
pendant la période de réaction anti-scolastique. Un autre ouvrage témoigne de
leur retour en grice: La logique ou l'art de discourir de Scipion Dupleix, publiée

15. Rabelais (1994: 238). tion, objets fictifs et mondes possibles, voir
16. Champeynac (1595: ch. 85, 466). Demonet (2002; 2005; 2009).
17. Dolezel (1998: 1). Pour le lien entre fic-  18. Ginzburg (2001: 154).

Reading and Censorship in Early Modern Europe



188 Marie-Luce Demonet

pour la premiere fois en 1600, critique 2 la fois 'expression et la notion. Lauteur
lui préfere le syntagme d’ «estres intellectuels ou conceptifs»'? car il conteste la
pertinence du mot «raison» pour désigner précisément des étres aussi peu ration-
nels que les animaux fabuleux et les chiméres. A la méme époque, Théophraste
Bouju de Beaulieu emploie I'expression «étant rationnel», dont une espece est
constituée par les «étants feints, qu'on nomme aussi chimeriques». Son épais
Corps de toute la philosophie, publié en 1614, est adressé au jeune Louis XIII
dont il est 'auménier et culmine dans les conseils politiques: cest le premier
corpus aristotélicien en francais, devangant de quelques années le corpus com-
plet de Scipion Dupleix (1621), qui le supplantera. Il n’en est pas moins fort
intéressant et représente, par son adaptation en langue vulgaire de la philosophie
d’Aristote dans sa version thomiste, I'un des jalons de I'histoire de la philosophie
pré-cartésienne. Celle-ci est fondée en grande partie sur ce quon peut appeler la
seconde scolastique frangaise, plus ou moins inspirée par celle des jésuites apres
un apprentissage du coté de '’humanisme philosophique (Lefevre d’Etaples, Vi-
ves, Périon et Grouchy, Gouvéa —et Ramus dans une certaine mesure).

Bouju est un prétre, un protestant converti au catholicisme: il suit globalement
les Conimbres, Fonseca et Sudrez, et pendant deux ou trois ans polémique avec son
ancien coreligionnaire Pierre du Moulin, lequel publie aussi 4 partir de 1621 des
Eléments de philosophie, beaucoup plus brefs. La polémique porte en partie sur des
questions sémiotiques, non seulement & propos des sacrements, comme souvent,
mais aussi des «marques de la vraie église», et sur le caractere inventé, trompeur,
des «fictions» papistes. La question de la censure des romans et de la fiction est
difficilement séparable, en effet, des enjeux confessionnels de la méme époque.

Dans la Méraphysique, Bouju reproduit la distinction entre des étants ra-
tionnels comme la catégorie de la relation, et les «feints» qu’il définit ainsi:

Les estants feints quon nomme aussi chimeriques, lesquels n’ont auctre estre
que d’estre feints par la phantasie, sont aussi estants rationels: car combien qu’un tel
estant, comme pour exemple un hippogriphe, puisse avoir le fondement des parties
dont il est composé en diverses choses, & scavoir, la teste en un oyseau, le corps en
un cheval, et ainsi du reste: neantmoins il n'a point d’estre reel quant a I'assemble-
ment et union de telles parties que 'entendement considere selon la forme, que la
phantasie se figure qu’elles ont: et partant 'assemblement de ses parties n’est qu'une
relation des unes aux autres, laquelle n’est que rationnelle.

Il s’agit alors plutdt, ajoute-t-il, d’une «certaine ombre d’estant», traduisant
ainsi le «quasi umbrae entium» de Sudrez (voir infra).

La raison principale du refus logique et métaphysique du feindre est qu’il est
adynaton, impossible, et pourtant Bouju n'en explique pas clairement la nature

19. Antoine Arnauld et Pierre Nicole (1970:  Thomas d’Aquin appelle Estant de raison»).
11, 6). Dupleix (1984: ch. 7, «Qu'est-ce que S.  20. Bouju de Beaulieu (1616: 171).
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en recourant 4 la notion de possible. Plus loin dans la Méaphysique il définit le
possible en distinguant le possible réel (le fait de pouvoir marcher), le possible
non contradictoire (penser & deux lunes ou a deux soleils), et 'impossible (ontolo-
gique) comme le fait que la taupe voie, que '’homme soit un 4ne, ou que les anges
soient corruptibles. Possibilités que 'on pourrait parfaitement inscrire dans un
conte ol les taupes ne seraient pas aveugles, ou dans 'Ane d'or, ou dans quelque
texte hérétique qui méconnaitrait la vraie nature des anges. Il sagit pour Bouju
d’une nécessité «de supposition». Un autre professeur francais de philosophie, aris-
totélicien tardif, Jean Crassot, auteur d’'un corpus de philosophie en latin publié
en 1616 (Gabriel Naudé le mettait au méme rang que Gassendi et Descartes),
simplifie ces distinctions et définit la chimere comme «merum rationis ens» en la
rapportant a 'impossible «parce qu'on 'obtient dans I'esprit par la pensée et objec-
tivement, puisqu’elle ne serait pas ni ne pourrait étre dans la nature, excepté selon
une telle pensée» («quod ita in mente per cogitationem & objective, ut neque sit,
neque possit esse in natura rerum, saltem tale quale cogitatu»).”!

Quoi qu'il en soit, 'honnéte homme n'a que faire des étants de raison.
Scipion de Gramont, avant d’étre secrétaire ordinaire du roi (vers 1620), avait
publié un Abbrégé des artifices (1606) ot il déployait son programme de rénova-
tion pour le collége de Saint-Maximin en Provence. 1l se défend bien d’y faire
figurer I'étude des entia rationis et reprend un lieu commun humaniste, tout en
témoignant de la vitalité de cette question métaphysique:

Quoy de cest Ens rationis, sans raison, de ces secondes intentions, qui se ne sont
ne furent jamais non plus que les Idees de Platon ou les visions de Morphee: &
toutefois on n'est toujours qu’apres ces chimeres volantes.

On ne les cherchera pas non plus chez Montaigne (que Gramont avoue ad-
mirer), qui ne disait pas mieux des Idées platoniciennes. Pourtant, le college de
Guyenne n'avait pas di totalement les négliger: Robert Balfour, qui y enseigne
au début du xvire siecle, apres les générations d’André de Gouvéa et Elie Vinet,
en résume la relation avec la fiction. Philosophe éclectique, il rappelle la tradition
antérieure transmise par les auteurs ibériques (Cajétan, Soncino, Fonseca, Sudrez,
les Conimbres), lesquels avaient été formés, directement ou indirectement, par
Iécole terministe parisienne au début du xvie siécle. Il ne nie pas la notion d’ens
rationis, mais en discute 'extension aux négations et aux privations ainsi qua tout
ce que lesprit invente (fzngit): si les Chimeres et le mot Tragelaphus, exemple tra-
ditionnel du nom qui ne veut rien dire, sont bien des figmenta dépendant d’'une
opération de I'intellect, ce n'est pas le cas de la privation.” Ce semblant d’existence
méritait toute l'attention des partisans de la Contre-Réforme.

21. Crassot (1619: 91).
22. Gramont (1606: 139).
23. Balfour (1616: 48).
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Modus fingendi

Le colloque Res et verba a la Renaissance (Wolffenbiittel) a été 'occasion
d’étudier les «modes d’étre de la littérature» a partir de cette distinction
entre les deux types d’étants (réels et rationnels) chez quelques philosophes
de la premie¢re modernité. En effet, en décrivant le processus créatif, ces
auteurs ont théorisé la fiction de telle sorte qu’ils lui fournissent malgré eux
des bases métaphysiques: leur souci de I'éliminer de la logique les a conduits
a la définir et c’est chez eux, bien plus que chez les poéticiens, que 'on en
déduit le statut par rapport a la vérité et au réel. Ils ne pouvaient pas les
rejeter en bloc car il existe des fictions utiles, notamment les fictions juri-
diques qui permettaient de résoudre virtuellement des cas douteux, et des
fictions politiques par lesquelles ont s'interrogeait sur les meilleures formes
de gouvernement. Une fiction légale authentique apparait dans le Ziers Livre
de Rabelais (1546), quand Panurge raconte I'histoire du fou Seigny Joan,
qui dénoue le cas juridique du «faquin qui mangeait son pain a la fumée du
roti»: cette fiction rapportée par les légistes a fait jurisprudence.?* Quant a
la fiction politique, elle est bien représentée par /'Uropie de Thomas More
(1516). Mais les fictions gratuites, livrées au pur plaisir de I'invention et sans
autre objet qu’elles-mémes, donneront lieu a des jugements de valeur qui en
feront des entia prohibita.

Aprés leur «invention» par Thomas d’Aquin, les étants de raison ont a
nouveau agité le monde philosophique européen a partir du xive siecle, avec
Iaverroiste Matthaeus de Augubio de Bologne® et diverses discussions sur le
modus intelligendi des objets fictifs. Sans que cela soit exprimé ainsi, ce que
nous appelons fiction serait 'équivalent d’une «modalité», a coté du possible
et du nécessaire. Méme si des humanistes comme Valla ont refusé de s’inté-
resser aux transcendantaux pour leur préférer le vocabulaire de la rhétorique,
il n’en a pas été ainsi chez les philosophes des colléges et des universités qui,
tout retournant aux textes fondamentaux d’Aristote, n'ont pas pour autant
abandonné une notion qui précisément venait de la rhétorique et d’'Horace.
Lexemple aristotélicien du bouc-cerf rejoignait 'hippocentaure du sophiste
Lucien pour relancer la réflexion sur ce qui, dans 'ordre de I'énonciation,
étaient des signa ficta, et des entia rationis en métaphysique.

Le premier traducteur-adaptateur francais de /’Organon d’Aristote, le juriste
protestant Philippe Canaye, qui deviendra conseiller et ambassadeur, énonce
dans L'Organe (1574-1589) une réprobation logico-métaphysique trés nette a
Pencontre de ces «fictions poétiques»: la discussion s'engage sur la catégorie de

24. Rabelais (1994: 469-470). Voir Geonget ~ 25. Lambertini (1989); Pinborg (1975);
(2008). Schmutz (2002; 2006).
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la relation dans les Seconds Analytiques, pour savoir si cette catégorie reléve d'une
pure «fiction» ou non. Et, pour distinguer les fictions admissibles comme celle
de la relation, qui sont substantielles, de celles qui ne sont que «caduques» ou ac-
cidentelles, 'auteur offre I'exemple de fictions pures et inadmissibles. Ce faisant,
il entérine le fait que le principe du «feindre» dépasse le niveau du personnage
fabuleux pour concerner le récit tout entier:

la Metamorphose d’Ovide, et toutes les fictions poétiques, les livres d’Amadis, Ra-
belais, et tous tels fatras, sont opposés aux subjects necessaires [...].2°

Tout «Rabelais» est appelé «fiction poétique» et «sujet caduc», pour dési-
gner ce qui ne peut pas étre I'objet de la logique.” Canaye hérite d’une lignée
d’auteurs globalement nominalistes, sans recourir a la modalité logique du
possible, plutot développée par la tradition scotiste. Sur la méme position
«intégriste» (Cest-a-dire qui préserve I'intégralité de la substance sans la divi-
ser en deux catégories d’étants), ou strictement humaniste dans le sens ot
Valla supprime I’Ens comme transcendantal, figurent des disciples d’Agricola
et de Melanchthon, surtout des théologiens ou auteurs protestants. Philippe
Canaye s’est largement inspiré d’un pasteur, Claude Aubery, qui avait para-
phrasé I'Organon en latin (1577), et, comme son modele, il se convertira apres
Henri IV. Scipion Dupleix, pourtant catholique, se tient sur une méme ligne
que Bartholomé Keckermann et Rodolphe Goclenius, auteur du Lexicon phi-
losophicum et d’Appendices qui traitent de la question.”® Dans le camp des
défenseurs d’une possibilité logique de considérer les fictions comme entia
rationis au moins formellement, figurent les dominicains (thomistes, comme
Domingo de Soto et le catalan Verdu), le disciple des jésuites Bouju de Beau-
lieu, certains franciscains scotistes et divers éclectiques (Jean de Champeynac,
Robert Balfour, Jean Crassot). Les jésuites sont eux-mémes partagés: Pedro da
Fonseca exclut radicalement les entia rationis, quels qU’ils soient, du domaine
de la logique, alors que les Conimbres sont plus mesurés, admettant que les
chimeres et le sphinx ne renvoient qu’a des concepts dans I'dme; Antonio
Rubio (Logica mexicana) opte pour une solution scotiste, qui exclut des entia
rationis les propositions mentales, lesquelles ne peuvent étre considérées que
«formaliter» *

Pourquoi la censure philosophique sacharne-t-elle sur des objets qui
n’existent pas? Dupleix n'admet pas que I'on place dans la méme catégorie
des «étres intellectuels» (selon I'autre traduction qu'il donne des entia rationis)
comme les termes métalinguistiques ou abstraits, et la géométrie, péle-méle
avec ce qu'il appelle dédaigneusement des «chiméres phantasiées». Toutefois,

26. Canaye (1589: 301). 28. Goclenius (1602; 1613).
27. Canaye (1589: Postérieurs analytiques,1,7,301).  29. Rubio (1611: Tractatus de entibus rationis).
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il ’est pas si simple d’exclure des entités d’une discipline comme la logique
qui concerne les discours et la pensée. Fonseca les renvoie a la métaphysique,
et C’est Sudrez qui leur donne de véritables lettres de noblesse, bien qu’elles ne
lintéressent pas particulierement. C’est 'exposé trés technique de la Dispuza-
tio 54, consacrée en entier aux entia rationis, ou il associe clairement le fictif
et le possible.

De I'objet fictif a 'espace imaginaire

Lanalyse de Sudrez permet 2 la fois de comprendre le mécanisme de la censure
qui pese sur la fiction et de voir la subtilité qui en permet le sauvetage pour le
plus grand bien de tous.*

Le fictum, dit Sudrez, est une «umbra entium» (I, 3), un ens rationis qui n'a
pas d’étre réel et doit étre compris par comparaison avec le réel, comparaison qui
fonde la relatio rationis (1, 8). Cette relation est une méta-notion souvent expri-
mée par un «quasi», et elle est elle-méme un étant de raison tout a fait acceptable
pour le logicien et le métaphysicien (comme chez Canaye). Aprés avoir posé que
Iintellect, cause efficiente, invente (fingiz) la chimere, ens impossible, Sudrez ad-
met ensuite que c’est plutdt le travail de 'imagination qui est a 'ceuvre, secon-
dée par la volonté. Alors que la montagne d’or n'existe pas mais reste possible, la
chimeére est, elle, impossible et néanmoins imaginable. Les «dialecticiens» (sans
doute les nominalistes et terministes) parlent d’'un ens imaginabile qui a une
extension plus large que 'ens possibile, puisqu’il comprend les entia impossibles:
elles restent entia rationis toutefois, car 'imagination humaine participe d’une
certaine facon de la faculté rationnelle (II, 18). A partir d’Aristote Sudrez admet
une proportionnalité possibile avec I'ens reale, selon une sorte d’habitude. La
notion d’imaginable permet d’intégrer 'impossible au possible, au risque d’une
contamination majeure: Sudrez avoue que la ot il y a a la fois un ens réel (Pierre)
et un ens fictif (la chimere) cest le fictif qui l'emporte car la relatio rationis est
elle-méme fictive (V1, 4).

Dans la section III, Sudrez fait intervenir une notion nouvelle ot affleure,
ou qui est déja, la théorisation des «<mondes possibles», le spatium imaginarium,
Iespace imaginaire. Les chimeres sont constituées per modum substantiae —et
non par des adjacents— dans cet espace de I'imagination (III, 1), ce qui permet
de les distinguer des abstractions, qui peuvent étre objets de science, tandis que
les ficta sont multipliables 4 I'infini selon leur mode propre. Sudrez se demande
si cet espace imaginaire est aussi ezs rationis, de la méme fagcon que la succession
imaginaire que nous concevons en dehors du temps réel et qui a la méme ratio

30. Sudrez (1605: 700 sgq).
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que lui. Lintellect imagine ou pense quelque chose de proportionnel au réel: les
chimeéres sont organisées avec les mémes relations de priorité ou de postériorité
que les étants réels. Sudrez conclut en associant les ficza a une «intellectio reflexi-
va» plus générale, qui rend compte aussi des abstractions, a la fois différentes de
Pens reale et construites sur son modele.

Son raisonnement permettrait de placer dans cet espace imaginaire la
reconstitution du passé historique: ainsi les «histoires tragiques» qu'on espére
substituer aux romans dans la faveur du public dévot, chez Francois de Rosset
ou Jean-Pierre Camus en France, pourront bénéficier de cette tolérance méta-
physique, qui les baptise en tant que quasi-histoires, qu’elles soient avérées ou
non, puisqu’elles sont «proportionnelles» a I'histoire vraie. Avec ces histoires
bien intentionnées destinées & remplacer I'hagiographie dénoncée 4 juste titre
par les protestants, la Contre-Réforme catholique tire parti de ce nouveau
statut de la fiction pour promouvoir le récit pieux, inventé ou arrangé a partir
de faits réels.

Entia prohibita

Sudrez marque sa tolérance ontologique quand il note en passant, lorsqu’il
sauve la fiction chimérique par I'imaginable, que certains considérent qu’il s'agit
d’étants prohibita:

Ces étants de raison, [...] sont appelés impossibles, et [...] sont appelés par
quelques-uns étants «prohibita». Mais dans ces conceptions lintellect ne se trompe
pas, puisqu'il n'affirme pas qu’il en est ainsi dans la réalité, et qu'il concoit ces choses
par un concept simple, dans lequel il n’y a pas de fausseté.?’

Le traducteur francais de ce passage a été géné par le prohibita qu’il traduit
par «empéché a étrer. Or cette interprétation, a priori acceptable par sa volonté
de restituer un empéchement ontologique pour la chimére, semble contredite
par la phrase qui suit et réfute I'argument de la «fausseté» des chimeres: cette
réticence conduisait les censeurs logiques, par une sorte de purisme réaliste, &
vouloir les exclure des catégories et a imposer cette censure mentale, alors que,
selon la perspective de Sudrez, rien n'interdit au phénix de voler et de ressusciter
dans son espace imaginable.

Ces entia prohibita pourraient renvoyer a un autre type de censure, non
philosophique. Elle est plus franchement exprimée chez les logiciens protes-
tants, qui encadrent bien davantage I'usage des images et de la fiction. Bar-

31. Sudrez (2001: I, 9): «illa entia rationis, tionibus non fallitur intellectus, quia non af-

quae vocantur impossibilia, et ab aliquibus  firmat ita esse in re, sicut ea concipit conceptu
icuntur entia prohibita. In his autem concep-  simplici, in quo non est falsitas».

dicunt t hibita. In his aut \ q t falsit
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tholomeus Keckermann, dans son Systema logicae de 1611, distingue entre les
bonae phantasiae et les ficta impossibilia, mélant le point de vue du logicien
a celui du censeur calviniste (plus que luthérien, semble-t-il): les bonae sont
les fictions non contradictoires, comme les figmenta d’Ovide, les chimeres,
la montagne d’or. Apres avoir mentionné rapidement le sophisme des équi-
voques, il donne une liste fort idéologique pour les secondes, qu'il définit
comme celles que Dieu lui-méme ne peut créer, car elles contiennent une
contradiction. Par exemple un Dieu créé, 'ubiquité de la chair, sa déification,
le sacrifice sanglant, le mérite des ceuvres chez 'homme pécheur, la manduca-
tion du corps du Christ, I'élection pour tous, et toutes ces «malae ac prodigio-
sae phantasiae» qu’il faudrait plus «exterminer» des esprits des hommes que les
exclure des programmes de la logique:

Entia ficta impossibilia. Entia vero (si Entia dici debent) ficta impossibilia sunt,
quae ne Deus quidem producere potest, cum implicent contradictionem naturae
Dei adversantem; qualia sunt, Deus creatus, ubiquitas humanae carnis, caro deifi-
cata, sacrificium incruentum, meritum operum in homine peccatore, oralis man-
ducatio corporis Christi, universalis selectio seu electio, et aliae ejusmodi malae ac
prodigiosae phantasiae, quas optem tam vere ex hominum mentibus exterminari,
quam recte eas Logica e suis excludit ordinibus.*?

Dans sa formulation, le théologien reconnait qu'entrer dans les cerveaux
pour limiter I'imagination hérétique est peu envisageable. Ce type de censure
mentale n’est pas récent, et Keckermann s'appuie sur le cours de logique de son
maitre Murmellius, publié en 1513. Effectivement Murmellius (qui se réclame
de Lefevre d’Etaples) avait exclu du domaine des prédicaments (donc de la lo-
gique) les polysemes (sic) et les «voces commentitiae et fabulosae», que la nature
ne produit pas: Cerbere, le Sphinx, la Chimere, les Sirenes, le Cyclope, les Har-
pies, le Styx et 'Achéron.*

Les terministes parisiens avaient contourné le probléme autrement. Pierre
d’Ailly, puis John Mair qui avait formé plusieurs jésuites et dominicains, espa-
gnols ou portugais, dans les années 1510-1520, avaient étendu la catégorie du
temps au possible et au fictif & partir des catégories temporelles (par «amplia-
tion»).** Leur accorder une temporalité ne leur attribue en rien une réalité et la
chimére nominaliste reste un objet «impossible», alors que le courant scotiste
accorde une «réalité» (au sens scotiste du terme) au possible non réalisé, qui
est considéré formaliter: ainsi, le passé est constitué de possibles non réalisés
et non plus seulement, comme chez Aristote, d’événements nécessaires. La
conception de Scot établit une symétrie entre les deux dimensions du temps et

32. Keckermann (1611: 41-42). 34. Ashworth (1985: 59-79) et Biard (1985:
33. Murmellius (1544: 238). 265-283).
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ouvre la perspective d’une contingence du passé.”” Pour prolonger les analyses
d’E. J. Ashworth et . Biard, nous suggérons qu’il s’agit la de la reconnaissance
philosophique d’un «possible passé», celui des historiens inventifs et des au-
teurs de tragédie. Le fictif et le passé sont, comme le futur, des possibles «<non
réalisés»: il n’y aurait pas de différence —métaphysique— entre imaginer un
événement de fagon totalement fictive, et 'imaginer existant dans le futur, ou
dans le passé, alors qu’il ne s’est pas (ou pas encore) produit. Les étres de raison
«possibles» et «imaginables» permettent de ne pas limiter la toute-puissance
divine, ce dont profite indirectement la toute-puissance du créateur de fiction.

Tout est fictum

Enfin, les attaques contre la fiction métaphysique peuvent venir d’un autre coté,
celui des sceptiques, qui ont aussi leur propre censure. La promiscuité entre des
étres de raison acceptables comme les objets mathématiques et les abstractions
d’une part, et le monstre Chimere d’autre part, a produit non seulement une
radicalisation de la censure, mais aussi une extension dans 'autre sens. Pour
les sceptiques, les abstractions et les universaux sont tout autant des ficza que
les figmenta des poétes. Ils se moquent des concepts aristotéliciens et des idées
platoniciennes, images déformées et ficza. Personne n'a touché de métaphore
ni contemplé en face des «étres de raison», pas plus quen Utopie les habitants
n'ont la moindre idée des «secondes intentions» ou de «’homme communy.*
Ces arguments, adaptés de Sextus Empiricus, sont repris par le philologue ultra-
cicéronien Mario Nizzolio (De veris principiis, 1553, commenté par Leibniz),
qui nie jusqu’a existence des concepts: il n’y a que les choses et les mots, sans
aucun intermédiaire.” Le médecin-philosophe Francisco Sanches renchérit dans
le Quod nihil scitur (1581):* le vocabulaire philosophique nest que figmentum,
fictum, chimaera. Montaigne, qu’il ait lu ou non, n’est pas loin de cette posi-
tion radicale, qui méle arguments métaphysiques et physiologiques puisqu’est
mise en cause la frontiere entre imagination et intellect. Inspirée de 'averroisme,
cette analyse offre 4 la fiction un réle exorbitant (puisqu’elle envahit tout) et en
contredit le sauvetage métaphysique: 'imagination y joue un role déterminant
sans quil soit pour autant nécessaire d’y associer des mondes ou des espaces
puisque les objets fictifs ne sont que du discours.

Bien loin de ce «linguistic turn» qui déstabilise tout rapport au réel, les
jésuites et les autres moralistes condamneront le roman sentimental, satirique
ou merveilleux pour mieux favoriser les fictions dévotes ou les faits divers retra-

35. Normore (1982: 369). 37. Nizzolio (1553: 82).
36. More (1559: 57v). 38. Sanches(1581:15s99);Demonet(2007:7-24).
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vaillés pour I'édification des fideles. Les artisans de la Contre-Réforme ne pou-
vaient pas ignorer le treés grand intérét que représentaient les narrations fictives
pour la conversion, car elles étaient considérées comme des arguments affectifs
au méme titre que les images contestées par les protestants. D’ott 'importance
de l'autorisation préalable et de U'imprimatur qui transforment le récit fictif en
exemplum. Aussi faux que les mythes platoniciens, ces récits n'en étaient pas
moins utiles dans le cadre de ce grand texte oratoire qu'est le discours de conver-
sion: le caractere fictif de l'exemplum n’affecte en rien le tissu argumentatif dé-
vot, isolé comme il 'est par son statut de parabole, renouvelant pour la fiction
moderne le procédé de moralisation appliqué depuis si longtemps a Ovide et a
Homere. La fiction encadrée par la modalité de I'utile («ce que vous allez lire est
faux, mais C’est vrai parce que cela vous conduit au bien») est sauvée de I'enfer. Il
n'en est pas du tout de méme pour les fictions littéraires et plaisantes, au statut
indéfini, mal protégées par des préfaces ambigués de traducteurs ou d’auteurs
qui proclament leurs bonnes intentions.

Bien que l'iconoclasme soit résolument hostile aux fictions littéraires comme
aux autres ressources de I'imagination, c’est pourtant dans le terreau protes-
tant qu'apparait 'un des mythes les plus extraordinaires des temps modernes,
la Prodigieuse histoire du docteur Faust. 11 est présenté comme une histoire vraie,
notamment par son traducteur frangais, Pierre-Victor Palma-Cayet (1598), lui
aussi transfuge du protestantisme, qui 'offre au public comme un vaste sermon
destiné 4 inquiéter les consciences rebelles. A I'instar des jésuites bien intention-
nés, il ouvre la boite de Pandore de la fiction moderne, impossible & controler
dans son irrésistible attrait.
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