Canon y censura:
fortuna de un poema de Ausias March

Robert Archer
King’s College London

La «censura» literaria a la que me voy a referir —una modalidad de la censura
difusa— es la que se produce cuando ciertos lectores en una época determinada
pretenden ejercer un control de autenticidad sobre un corpus de textos mds
antiguos. Esta relectura de los textos, desde un momento alejado histérica e
ideoldgicamente del periodo en que se escribieron, entrafia un proceso de selec-
cién que excluye todo lo que esté en conflicto con los presupuestos intelectuales
coetdneos. Propongo estudiar dicho proceso en la lectura que se realizé desde
mediados del siglo xv1 de la obra del gran Ausias March, poeta de la primera
mitad del siglo xv, es decir, mds de cien afios antes.

El primer caso de censura ejercida sobre la obra de March lo encontramos
en 1539, en la edicién de Baltasar Romani. Este opta por eliminar las tornadas
de los poemas porque, como explica en su Epistola preliminar, tiene interés en
presentarlos como «moralidades» de valor general.! Pero otro motivo para ha-
cetlo era sin duda el hecho de que muchas de las tornadas censuradas dotan a
los poemas de sentidos inequivocamente particulares, ya que en ellas el poeta se
dirige a la dama y da a entender que todo lo dicho en el poema se enfoca en la
relacién amorosa, no en las «moralidades».”

Existen también formas mds patentes de censura en relacién con la obra de
March. Un caso flagrante es el de Jorge de Montemayor en su version castellana
de algunas obras de March de 1560. Por razones de prudencia frente a la censura

1. March (1539: fol. I); Riquer (1946: 4). xv1, las tornadas «remiten la poesfa de March
2. Ademds, como nota Cesc Esteve (en pren-  a la tradicién de los trovadores y entorpecen
sa), desde la perspectiva de la tendencia pe- la identificacién de la Laura del autor valen-
trarquista de los editores de March en el siglo  ciano».
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institucional, dice que ha tenido que dejar sin traducir algunas estrofas porque
«el autor habla en ellas con mds libertad de lo que aora se usa».

Con todo, el caso de censura sobre Ausias March que voy a desarrollar en
esta intervencion es menos patente y mds complejo que los anteriores, pero creo
que mds interesante, porque podria poner de manifiesto las précticas de lectura

en un momento histdrico determinado.

Se trata, pues, de la «censura» del siguiente poema (el nimero XLII en el

orden canédnico de las obras de March):

II

I

v

Vés qui sabeu de la tortrael costum,

e si no ho feu, placial-vos oir:

quan mort li tol son par, se vol jaquir
d’obres d’amor, ne beu aigua de flum,
ans en los clots ensutza primer l'aigua,
nees posa mai en verd arbre fullat.
Mas contra ago és vostra qualitat,

per gran desig no cast que en vds se raiga.

E no cuideu, dona, que bé us escaiga
que, pus hagués tastat la carn gentil,

a mercader lliuras vostre cos vil,

e son dret nom En Joan me pens caiga.
E si voleu que us ne don coneixenca,
sa fag és gran e la vista molt llosca;

sos fonaments s6n de llagost o mosca.

Cert no mereix draps vendre de Florenca.

E coneixent la vostra gran fallenca,
volgué’s muntar, en amar, cavaller.

E sabent ell tot vostre fet en ver

en vés amar se tengra a conscienca,
sabent molt clar la sutzeada vida,
prenent public les pagues del pecat.
Vostre cos lleig per drap és baratat;
vostre servir és bo sol per a dida.

E no cuideu filla us hagués jaquida,
vés alletant aquella ab vostra llet,
car vostre cos és de verf replet,

e mostren-ho vostres péls fora mida;
car si us jaquiu vostra barba criada

e la us toleu, puis ab los péls dels bragos
poran-se fer avantajosos llagos,
prenints perdius, tortra, o cogullada.
Quan oireu «Alcavota provadaly,
responeu tost, que per vos ho diran.
E puis per nom propi vos cridaran,
ja no us mostreu en l'oir empatxada,

3. March (1947: 5).
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VI

17

Vg

enterrogant, «Amics, ;e qué voleu?

sEn dret d’amor voleu res que fer pusca?

Tracte semblant jamés me troba cusca.

Presta seré a quant demanareu. 40
Tots los qui troba o cungament volreu

en fets d’amor, emprau Na Monbof.

Ella us fara tot lo que féu a mi.

No-s pot saber I'endreg que hi trobareu!*

Vos conocéis la costumbre de la torwola, y si no es asi, que os plazca oirla: cuando la
muerte le arrebata a su pareja, quiere abandonar las obras de amor y no bebe agua de
rio, sino que en los hoyos ensucia el agua, ni se posa jamds en frondoso drbol verde. Pero
vuestra naturaleza es contraria a esto, a causa del gran deseo no casto que en vos arraiga.
Y no penséis, mujer, que le espere bien alguno, porque tras haber probado la carne
gentil, entregasteis vuestro cuerpo vil a un mercader, que pienso que leva el nombre
de Juan. Y si queréis que os lo identifique es aquel de la cara grande y la vista corta;
tiene piernas como las de una langosta o una mosca. Seguramente no merece vender
paios de Florencia.

Y conociendo vuestra gran falta, quiso, a través del amor, montar, montando, a caba-
llero. Y si supiera él la verdad de vuestros actos, y supiera toda la verdad sobre vuestra
ensuciada vida, le seria un cargo de conciencia amaros, y haria penitencia piiblica
de su pecado. Vuestro cuerpo asqueroso se ha vendido por un trozo de tela: para nada
servis si no es para nodriza.

Y no penséis que él os hubiera dejado una hija para que le dierais de mamar vuestra
leche, pues vuestro cuerpo estd repleto de veneno y lo muestran vuestros pelos desmedi-
dos, porque si os dejdis crecer vuestra barba y os la cortdis, juntdndola con los pelos de
los brazos, se podrian hacer espléndidas redes para atrapar perdices, una tortola o una
cogujada.

Cuando oigdis Alcahueta probadaly, no tardéis en responder, ya que lo dirdn por
vos. Y ya que os estardn llamando por vuestro nombre propio, no pretendais tener
problemas de oido y preguntad «Amigos, ;y qué queréis? ;En asuntos de amor queréis
algo que yo pueda hacer? En tratos semejantes nunca se me ha visto perezosa. Estaré
lista para todo lo que me piddis».

Todos los que querdis que os concierten un encuentro u os arreglen algin asunto en
cuestiones de amoy, usad los servicios de Na Monboi. Ella os hard todo lo que me hizo
a mi. ;No os figurdis qué arreglo encontraréis!®

En este poema March vitupera a una mujer a la que llama por su apellido,
«Na Monboi», nombrando a su amante «en Joan». A ella le arrebata toda virtud
femenina al negarle las funciones que la sociedad le atribuye como mujer: viuda,
madre, nodriza o prostituta. S6lo le deja el papel de alcahueta, afirmando que ¢l
mismo la puede avalar en lo que se refiere a ese oficio.®

4. El texto es el de la edicion que preparo para 5. Traduccién de Archer & Riquer (1996:
la serie «Cldsicos Valencianos» publicada por  224-227), con unos ligeros cambios.
Castalia, una version revisada del texto de mi 6. Para un estudio del poema en su contexto

edicién de 1997, March (1997). véase Archer (1996: 119-146).
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La obra pertenece al género del maldit, un especie de sirventés o sitira par-
ticular que se cultivé en la lirica occitano-catalana desde finales del siglo x1v
hasta mediados del xv, y a despecho de los preceptistas del siglo x1v que lo
proscribian.” El maldit tiene sus raices en la mala cansé occitana, de la que se
conocen trece ejemplos de la utima década del x11 y la primera del x111. En ca-
taldn u occitano-cataldn nos han llegado una treintena de textos, en todos los
cuales el poeta se dirige a una mujer para acusarla de traicién amorosa o incluso
de haber roto una promesa de matrimonio. Contienen, en un grado variable,
un elemento de vilipendio: en algunos se acusa a la dama de promiscuidad o
incluso de una peculiar forma de ninfomania que sélo se satisface con villanos.
Todos los ejemplos se distinguen de la queja amorosa en que el poeta expresa un
rechazo total hacia la dama: el maldit es casi siempre un acto de desvinculaciéon
sentimental, de plena inversién de sentimientos. En castellano es un subgénero
de poema que no se practicé nunca.

Todos los maldits que conocemos se desarrollan en el marco de una rela-
cién amorosa de rasgos mds o menos corteses, aunque estd documentado que
a veces eran poemas de encargo, escritos para un familiar o un amigo.® Este es
probablemente el caso del poema de March que acabamos de leer, en el que se
alude a una relacién personal con la mujer sélo en el momento de describirla
como alcahueta en los Gltimos cuatro versos.” El lector actual se percata de que
la desgraciada mujer blanco del vituperio no es la misma que la dama a quien
March apostrofa bajo el seudénimo o senyal de «Lilio entre cardos», «Prudente
dama», o «Mi tltimo bien» en numerosos poemas suyos sobre su anhelo de un
amor mds espiritual que humano. Los lectores de mediados del xv1, en cambio,
desconocian el género poético del maldit en el que se inserta, por lo que debian
de suponer que se trataba de la misma mujer que la aludida en sus otros poemas.

El poema de March aparece en diez manuscritos de la segunda mitad del
xv y la primera del xv1; también se publica en cuatro de las cinco ediciones del
xvI; y ademds, los vs. 33-40 se recogen en un poema de Francesc Ferrer, «Lo
conhort», que data de 1448-1449, en dos de los tres manuscritos en que se copia
este poema.'® En la secuencia de poemas en cinco de estas fuentes el maldit va
precedido por otra composicién que, sin lugar a dudas, le hacia de prélogo, ya

trimonio con una viuda Na Momboy. La idea
remonta a una sugerencia que habia hecho

7. Los maldits catalanes y la tradicién occita-
na de la mala cansé se estudian en Archer &

Riquer (1996).

8. Por ejemplo los tres maldits que escribi6
Joan Berenguer de Masdovelles para su primo,
todos en primera persona; Archer & Riquer
(1996: 72-74 y 258-271).

9. Recientemente se ha propuesto que March
escribié el poema en Barcelona en 1424 o poco
después a raiz de unas negociaciones de ma-

Jaume Chiner, con muchas reservas, en su bio-
grafia de March (1997: 331), baséndose en un
documento que atn no se ha publicado y sin
que se hayan aclarado las circunstancias a las
que alude; vedse Torré (2004: 1531, nota 19)
y Gémez y Pujol en March (2008: 25 y 362 ).
10. Para la tradicién manuscrita, ver March

(1997, 1: 179-84 y 1I: 168-70).
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que contiene una justificacién de la prictica del maldecir particular frente a la
condenacién que del mismo hacia la preceptiva todavia vigente en tiempos de
March." La justificacion parecia casi imprescindible porque el poeta valenciano
va mucho mds alld de los limites que observan los demds autores de maldits,
quienes nunca llegan a identificar con su propio nombre a la dama a la que
atacan.

El poema seguramente también se encontraba originalmente en otro ma-
nuscrito, el 2244 de la Biblioteca Universitaria de Salamanca, cuya enorme im-
portancia se puede juzgar por el hecho de que todas las ediciones modernas a
partir de la de Pages (1912-1914) lo han utilizado como base para 108 de los
128 poemas atribuidos a March. El poema falta en el manuscrito en su estado
actual, ya que han desaparecido los folios en los que debia de estar copiado;
junto con él también ha desaparecido casi todo el poema anterior (XLI), y la
primera cobla de la siguiente (XLIII). Una mano censora debe de haber arran-
cado los dos folios en que estaba copiado, considerando quizd que no era una
composicién digna de acompanar las demds obras copiadas.

En el caso de este manuscrito s6lo podemos suponer sin pruebas concluyentes
que hubo un acto de censura (y de vandalismo). Pero en otro, bastante posterior
a éste, la voluntad de censurar estd documentada de una manera menos ambigua.
El ms. 3695 de la Biblioteca Nacional de Madrid, fechado en 1546, es un bello
cédice realizado por encargo de don Luis Carrog de Vilaragut, barlle de Valencia,
y que se copié —en principio— para una sola lectora, Dona Angela Borja i de
Carrog de Vilaragut, su esposa.'” Bien debia de conocer la obra de March esta se-
fiora, no sélo mediante las tres ediciones que ya se habfan publicado, sino también
a través de diversos manuscritos —los «molts libres antichs scrits de ma per los
contemporals de lo dit auctor» que Carro¢ menciona en su Prolech— porque los
poemas estdn dispuestos en un orden alfabético a grandes rasgos para facilitar su
consulta." El maldit aparece inmediatamente después del otro poema que ya he-
mos mencionado en el que se justifica el maldecir (si bien el hecho de que ambas
composiciones empiecen con «V» facilita que se copien juntos).

Lo importante de la presencia del maldit en este manuscrito es que es tam-
bién el tnico poema en el que se senala su falta de autenticidad. El copista Jeroni
Figueres, a pesar de haberlo copiado (la nota escrita es indudablemente de su
mano), anota que «es opinié no ésser de ausias march esta obra». Por una parte,
pues, este copista, ante todos aquellos manuscritos y las ediciones de 1543 y
1545 que se mencionan especificamente en el prélogo, cumple con el afin de
don Luis de tener una copia completa y fidedigna, lo que ¢l llama «la verdadera
y original scripci6 de les obres» de March; y, por otra, se ve obligado a excluir
el maldit del corpus marquiano, a pesar de su presencia en diversos manuscritos

11. Archer & Riquer (1998: 84-91y220-223).  13. Escarti (1999: 187). Para las citas del Prolech de
12. Escarti (1999: 175). Carrog utilizo la edicién de Escarti (1999: 187-189).
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que don Luis suponia de cierta antigiiedad y autoridad. Si no se elimina el poe-
ma de la recopilacién, como hubiera sido fdcil hacer, debié de ser porque quien
pagaba el trabajo también queria reunir toda la obra atribuida a March. Pero se
encontré con el hecho incémodo de que varios de los manuscritos que manejaba
recogfan este poema. Y el mismo poema también figura en las ediciones de 1543
y 1545, las cuales —segun Carro¢ mismo explica en su Prélogo— habia encar-
gado don Ferrando Folch de Cardona, almirante de Népoles (el cual también
habia sido el impulsor de dos copias manuscritas de March realizadas un poco
antes en 1541 y 1542).1

Ante tantas razones para aceptar la autenticidad del poema, ;por qué esta
exclusién del canon ausiamarquiano?

De partida, ya podemos descartar la posibilidad de una simple atencién a la
sensibilidad de Dofia Angela por el contenido miségino del poema. La persona
nombrada en el poema como «Na Monboi» corresponde a la clase de las «<mujeres
malas» que se venian denunciando desde San Jerénimo; era imposible que una
lectora de la época se sintiera aludida. Ademds, buen nimero de los otros poemas
de March copiados en el manuscrito contienen pasajes de misoginia general que
se podrian considerar mucho mds ofensivos. Por otra parte, el Maldezir de mugeres
de Pere Torroella, un poema plenamente miségino inspirado en la tradicién del
maldit cataldn, seguia gozando de gran éxito como poema de cancionero: no falta
en ninguna edicién del Cancionero General, y en uno de los manuscritos de March
encargados por Folch de Cardona es casi el inico poema de otro autor también in-
cluido.”® La debilidad moral de las mujeres y su #nstabilitas eran conceptos que no
creaban polémica a mediados del xv1. Si bien Juan Justiniano en su traduccién de
1528 del De institutio feminae christianae de Juan Luis Vives denunciaba a aquellos
autores, también espanoles, que, «en lugar de dar la mano a las mujeres, dieron
del pie», el mismo Vives repite muchas de las mismas suposiciones que March, e
incluso cita con aprobacién un famoso verso del poema de Torroella.'®

No se pretende, pues, censurar el poema a causa de su contenido miségino.
Mis bien necesitamos entender la naturaleza problemdtica de ese maldit en
cierto momento de la historia de la lectura de March. Para ello, hay que tratar
de definir lo que el poeta valenciano significaba para el publico en el periodo de
las cuatro décadas entre 1539 (fecha de la publicacién de la edicién de Romani)
y la tercera y dltima edicién de las traducciones de Jorge de Montemayor en

14. Las dos ediciones son las de Barcelona

(1997:11, 12-14 y 19).

de 1543 y su reimpresién con ligeros cam-
bios y en un formato mds pequefio en Bar-
celona 1545; March (1543 y 1545). Los dos
manuscritos son respectivamente el Espagnol
479 de la Bibliotheque Nationale de Paris y
el 2025 de la Biblioteca de Catalunya; véase
March (1912-1914: I, 14-17 y 49-50; March

15. Bibliothéque Nationale, Paris, Espagnol
479: fols. 177-79% la mano es la misma que la
del copista de los poemas de March y un poe-
ma de Joan Rofs de Corella que ocupan el resto
del manuscrito. Para el poema de Torroella,
véase Torroella (2004: 199-248).

16. Veise Archer (2005: 38-43).
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1579."7 En este periodo, creo que para los que promovian la copia, publicacién
y lectura de sus obras, la figura de Ausias March era importante a tres niveles:

1) En primer lugar, junto con Juan de Mena, March es el nombre mis cita-
do cuando se habla de poetas dignos de representar la Espana del Imperio y que
puedan competir (o sobrepasar) a los italianos y a los vates de la Antigiiedad.
Es esto lo que explica que en Sevilla en 1553 se publicara de nuevo la edicién
de Romani (Valencia, 1539). Dos afios después Juan de Resa, el encargado de
publicar en Valladolid un Ausias March completo y sin traduccién, recalca la
identidad nacional —espafiola— del poeta, afirmando que «el elogiientissimo
y moral poeta mossén Ausias March, espafiol» ha dejado una obra dificil por
haberse escrito en cataldn antiguo, pero cuya lectura se recompensa por su ini-
gualado contenido moral.'®

Esto, en 1555. A partir de 1576, con la publicacién por parte de El Brocense
de sus comentarios a las obras de Garcilaso y luego los de Herrera en 1580, es este
poeta el que sustituird a March en su papel representativo de poeta nacional «espa-
fiol». A partir de este momento March se convierte en sélo una fuente mds para el
comentario de otros poetas nacionales, no s6lo para Garcilaso sino también para el
portugués Camédes en el comentario de Faria de Sousa de Os Lusiadas.

2) En segundo lugar, la figura de Ausias March representa lo que acabamos
de mencionar con referencia a Juan de Resa en su edicién de Valladolid de 1555,
es decir, el poeta cuya obra se adecua perfectamente al ideal de la lectura como
fuente de lecciones morales. Resa parte de la base de que «los libros se deven prin-
cipalmente leer por la doctrinay, por lo que el medio lingiiistico sélo posee una
importancia relativa.'” Al menos, de eso quiere convencer a sus lectores al lamentar
que las obras de March estén «engastadas en plomo» y que hayan estado tantos
afios condenados a la «cdrcel de la lengua lemosina». Mds bien, dice, si ha decidido
«comunicar a mi patria una obra tan provechosa», es por sus «preceptos» para la
vida, las «<muchas y muy graves sentencias» o «la dulcedumbre de la doctrina y
saludables avisos».”” Resa no parece hallar ninguna contradiccién entre esa inter-
pretacién de March y la presencia en su obra del maldit sobre Na Monboli, cuyo
texto publica integramente en el apartado de «cantos de amor».

3) Y en tercer lugar, la importancia cultural que la obra de March habia adqui-
rido estd estrechamente relacionada con los dos aspectos que acabamos de comen-
tar. Se trata de una interpretacién de su obra que se basa en el concepto de la lirica
como autobiografia afectiva, y mds concretamente, de acuerdo con el modelo de
relacion entre poeta y dama que ofrece el Canzoniere de Petrarca.”! Es decir, al
igual que el cantor de Laura, se suponia que March habia escrito toda su obra
para una sola mujer, tanto en vida de ella como después de su muerte.

17. March (1947: xiii-xiv). 20. Escarti (1999: 191-93).
18. Escarti (1999: 191). 21. Esteve (2004: 81-90) y Cabré y Turré
19. Escarti (1999: 191). (1995).
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Es esta interpretacion la que tiene prioridad en el manuscrito de Carrog de
Vilaragut. De hecho, en su Prélogo, Carrog sélo menciona a Petrarca cuando
alaba a March desde el punto de vista lingiiistico y estilistico, diciendo que «les
sues excel.lents y mel.liflues obres [...] en valor y estima, ar, stil y elogiiéncia
sobrepujen als immortals poetes Dant y Petrarcha, a I'elogiient Joan de Mena y
a tots los altres antipassats» y alabando su frecuente uso de «tant vius exemples y
naturals comparacions».”? Puede que responda con esto a una frase que Romani
habia usado para definir la obra de March en un poema suyo que se publica en
el altimo folio de su libro: «en aspera lengua muy gran eloquencia».

Pero, aunque en el Prolech de Carrog no hay mds referencias directas que
ésta a Petrarca, en otros pasajes se asoma claramente un modelo petrarquista de
lectura. En uno de ellos se describe a un March cuyo perfil personal y moral es
necesariamente ejemplar: «[era] una persona [...] exemplar y de maravellés e
angelich ingeni, art, saber, gracia y stil de trobar, eloqgii¢ncia y audacia de parlar
y escriure en vers obres tan profundes y plenes de tot saber y doctrina».?* Esta
imagen del poeta, desde luego, es imprescindible para cualquier interpretacién
de una obra lirica entendida como «biografia afectiva» cuyo contenido se quiera
presentar como profundamente moral. Sirve de premisa para lo que en el Pré-
logo se afirma en cuanto a la relacién entre poeta y dama: «[era] molt affectat
servidor de dona Teresa Bou, dama valentiana tan gentil, virtuosa, honesta e
savia com les obres fetes en son servey e lahor mostren, en serviti de la qual, en
vida e aprés mort de aquella escrigué la major part del present libre, per les obres
del qual veuran les més acabades e perfetes amors honestes que may ningun
enamorat cavaller ha sentit ni escrit».”® Es decir, se presenta a March como un
poeta que canta una sola dama en vida y también en muerte (March escribié seis
magnificos poemas en torno a la muerte de una mujer), un poeta moralmente
ejemplar que expresa su amor por una dama igualmente ejemplar.

Ahora bien, y retomamos el asunto que aqui nos ocupa —la censura de los
manuscritos— si March, segtin la interpretacién de esta época, fue un amante
moral modélico y la «Prudente dama» y «Lirio entre cardos» fue su Laura en
vida y muerte, tinico objeto de su amor y destinataria de toda su obra, ;cémo
encajar en el cancionero marquiano aquel poema sobre una mujer despreciable
como la tal Na Monboi a la que el poeta parecia estar vinculado? A unos cien
afios de su muerte, s6lo habria sido posible actualizar la obra de March si no se
hubiera admitido en el canon un poema que era incomprensible para los lectores
petrarquizantes de mediados del siglo xv1, una reliquia de précticas poéticas de
antano que ellos ignoraban.

22. Escarti (1999: 188). Para otras citas de los  copiara las obras de March junto a las Trescientas.
nombres de March y Mena véase Colén (1999:  23. March (1539: fol. 119).

210-211). Desde luego, no es una mera casua-  24. Escarti (1999: 187).

lidad que el copista del ms. 2244 de Salamanca ~ 25. Escarti (1999: 189).
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