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La idea de censura está generalmente asociada a la fase de la recepción de un texto 
en el momento de su publicación. Interrogarse sobre los motivos que han impedi-
do el paso de un libro a la esfera pública necesita un análisis del momento histórico 
en el que se ha escrito, una investigación sobre los motivos del acto de censura y 
la comprobación de las reacciones del autor. Un estudio preciso de su estilo de 
escritura puede además revelar si recurre a una técnica especial para disimular sus 
opiniones de modo que sólo pocos lectores seleccionados puedan acceder al pleno 
significado del discurso sin comprometer la difusión del texto. Dichas estrategias 
críticas permiten con razonable certeza descifrar la historia de una obra alcanzando 
conclusiones que se apoyan en elementos objetivos.

En raros y fascinantes casos esto no es posible. La curiosidad de los estudiosos 
está aún más motivada precisamente por la escasez de datos a disposición que con-
cede una mayor libertad en la búsqueda del mensaje subliminal y en la interpreta-
ción de las aporías a la luz de cualquier tradición disidente. Así, el papel del crítico 
se sobrepone en una sincronía imaginaria especular al del censor. Ambos buscan 
el significado real, desmontan las alegorías, deslizan la ironía, buscan entre líneas, 
con todos los riesgos que esto comporta: el primero, para justificar la prohibición, 
el segundo, para encontrar la clave del misterio.

El Cymbalum Mundi, atrapado entre la censura de la Sorbona, el poder real y 
las instancias reformistas de la primera mitad del siglo xvi, es aún ahora «un enig-
ma»1 para la crítica, así como también lo fue para los teólogos a los que les llegó 

*  El presente estudio forma parte de una investi-
gación sufragada por el programa Ramón y Cajal. 
1.  Febvre (1930: 1): «Une enigme: appliqué à 

Rabelais, le mot est usé. De jour en jour, il cesse 
d’etre exact. Mais qui veut le rajeunir peut sans 
hésitation l’appliquer à Bonaventure des Périers». 
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de forma anónima una noche de 1537, acompañado por un explícito mensaje del 
rey que solicitaba su inmediata destrucción. El nombre del autor no aparece en 
ningún documento oficial que se refiera al iter que todo libro sospechoso tenía que 
seguir. El librero, que sufrió una condena más leve de la que normalmente se daba, 
lo había denunciado, pero la atribución del texto todavía se funda solo en hipóte-
sis. Desde el principio los comentadores indican a Des Périers como autor, basán-
dose en la que se considera la asignación más creíble. En la Apologie pour Herodote 
(Ginebra, 1556), Henri Estienne declara que su siglo ha hecho revivir Luciano 
en François Rabelais «en matière d’escrits brocardans toute sorte de religion». Y 
añade: «Qui ne sçait quel contempteur et mocqueur de Dieu a esté Bonaventure 
Des Périers, et quels témoignages il en a rendu par ses livres?» Pero la referencia a 
«Bonaventure des Périers, l’auteur du detestable livre intitulé Cymbalum mundi», 
se introduce sólo para contar su locura y su horrible suicidio.2 

«Telle vie, telle fin. Avéré par la mort de ce misérable indigne de porter le nom 
d’homme» es el breve comentario manuscrito que se lee en la primera página del 
Cymbalum conservado en la Biblioteca Nacional de París, ciertamente anterior al 
año 1623 dado que Mersenne lo cita en el Quaestiones celeberrimae in Genesim.3 
El momento de la muerte de Des Périers (precedente a 1544, cuando aparece una 
edición póstuma de su obra) y la circunstancia en la que ha sucedido siguen siendo 
desconocidos al igual que su fecha de nacimiento.4 La demasiado fácil condena de 
Bonaventure a un final ateo por excelencia por parte de Estienne (que no aparece 
en los comentarios sucesivos) se debe probablemente a aquel Desperius mencio-
nado en el De escandalis de Calvino como el que junto a Rabelais y Gouvea «après 
avoir gousté l’Evangile, ont esté frappé du mesme aveuglement»:5 la ceguera como 
castigo a la ingratitud, la venganza de Dios que priva a los culpables del sentido 
de la religión abandonándolos a una vida disoluta. La asociación del Cymbalum 
a la obra de Rabelais iniciada por Postel en un texto donde menciona un «nefa-
rius tractatus Villanovani de tribus prophetis, Cymbalum mundi, Pantagruellus et 
Novae Insulae quorum authores olim erant Cenevangelistarum antesignani»6 ha 

2.  Los detalles del suicidio retoman un episodio 
de Joyeux devis en el que el señor de Vaudrey para 
quitarse la vida se había lanzado hacia una espada 
plantada en la pared con la punta hacia el exte-
rior. Sobre Henri Estienne y Des Périers, Lefranc 
(1928: 356-366) y Berriot (1986: 637-638), que 
hacen referencia a Chenevière (1886). Sobre 
las relaciones entre Des Périers y Marot, Sozzi 
(1998: 30-32) comenta que la condena del Cym-
balum podría estar relacionada con las amenazas 
recibidas durante la querelle con Sagon, contra el 
que Des Périers escribió Pour Marot absent.
3.  Questiones celeberrimae in Genesim, Lutetiae 
Parisiorum, Sebastianus Cramoisy, 1623. En 

Sozzi (1998: 44-45).
4.  Sozzi (1998: 13) cita a Chenevière, Becker e 
Saulnier, concluyendo que debe haber tenido lu-
gar probablemente en Borgoña en torno a 1510.
5.  De scandalis quibus hodie plerisque abster-
rentur…., Genevae, Ioanni Crispini, 1550. Des 
scandales qui empeschent aujourd’hui beaucoup 
de gens…, Genève, Crespin, 1550. El colophon 
del Traité des scandales lleva la fecha del 10 de 
diciembre de 1550. Véase Calvin (1984: 23). La 
citación está en las páginas 138-140.
6.  Postel (1543: 72). Sobre Postel, Des Périers 
y la doctrina evemerista, véase Roudaut (2003: 
80-81).
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contribuido a hacerlo protagonista, paralelamente a Rabelais, de los estudios sobre 
el ateísmo, conduciéndolo a la corriente de los lucianistas que ponen en discusión 
la Providencia, la divinidad de Cristo y la propia existencia de Dios. Postel, que 
quería demostrar que no había diferencia entre heréticos, protestantes y musulma-
nes, acusaba a los evangélicos de su época (incluido el Rabelais de Etienne Dolet, 
que en 1542 había vuelto a publicar sin permiso Gargantua y Pantagruel en versio-
nes no autorizadas) de haber dejado de ser cristianos para volverse mahometanos 
declarando públicamente su impiedad. El Pantagruel de Dolet iba acompañado de 
un libro apócrifo que narraba las navegaciones del protagonista hacia islas fantásti-
cas y la indicación «de tribus prophetis» al lado del Cymbalum Mundi podría refe-
rirse a los interlocutores del segundo diálogo, Rhetulus (Lutero), Cuberus (Bucer) 
y Drarig (Erasmo o Girard Roussel, padre espiritual de la reina de Navarra, acu-
sado de luteranismo, luego asesinado por un católico exaltado).7 La atribución de 
Estienne, considerada además discutible, no aparece de todos modos en el Index 
tridentinus de 1564, en el que el Cymbalum todavía es anónimo,8 tal como se había 
entregado a Pierre Lizet. La crítica tiende más bien a reconocer como elemento de 
prueba la carta del pastor protestante André Zébédée a Charles Candeley, escrita 
en Ginebra el 15 de julio de 1538, cuatro meses después de la proscripción del 
texto, en la que identifica en el autor del Cymbalum un «clerc d’Olivetain à mectre 
la Bile en françois»: Bonaventure había colaborado a la traducción de la Biblia 
dirigida por Pierre Olivetan, encargándose del Índice de los nombres griegos y 
hebreos, pero también esta argumentación — junto a la hipótesis de que hubiese 
sido secretario de Etienne Dolet (quemado por ateísmo en 1546)9 – debe tener en 
cuenta la tendencia del ambiente protestante a acusar de ateísmo a los sospechosos 
apóstatas: «France est par granz espritz tiré à l’enseigne d’Epicure, et […] celluy 
qui a faict le Cymballum mundi ne tendit jamais à autre chose».10

Los estudiosos han seguido la difusión del texto, comparando las ediciones, 
para realizar una historiografía de la recepción y fijar algunas coordenadas biográ-
ficas de referencia. Los pocos documentos que quedan sobre el evento histórico 
(las denuncias, las sentencias, las apelaciones) y sobre la vida de Des Périers se han 
confundido en seguida con las notas, los prefacios, las intervenciones textuales 

7.  Sobre estas hipótesis, Screech (1983: 10-11). 
Si el libro pretendía dañar a un protegido de la 
corte, la atribución al secretario de Margarita 
de Navarra resulta discutible, pero el «Villano-
vanus» de Postel evoca a los Agrippa, Villeneuve, 
Dolet y sus símiles atacados por Calvino como 
si estuviese al corriente de la existencia de un au-
tor de un tratado hostil a su interpretación del 
Evangelio.
8.  Gauna (1997: 116).
9.  En el segundo volumen de los Commenta-
rii (quizá al comienzo de 1538) Dolet nombra 

«Eutychus Deperius Heduus, cuius opera, fideli 
ea quidem et accurata in primo Commentario-
rum nostrorum tomo describendo usi sumus», 
citado por Berriot (1986: 639-640).
10.  Sobre la carta de Zébédée, resumida por G. 
Berhoud en un artículo publicado en la «Revue 
de théologie et de philosophie», Gauna (1997: 
160). Gauna destaca cómo las dudas sobre la 
atribución de la obra vuelven arriesgadas las re-
lecturas de las alegorías del Cymbalum a la luz 
de los elementos presentes en otras obras de Des 
Périers. 
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de los primeros comentadores, en una especie de censura de segundo grado, más 
o menos consciente, que ha determinado una estratificación doxográfica que ya 
forma parte integrante del texto original. A continuación, el Cymbalum Mundi ha 
relacionado su nombre con algunos de los nombres más conocidos de la crítica 
moderna, a su vez encargados de la búsqueda de la piedra filosofal como los prota-
gonistas de la obra, con técnicas cada vez más sofisticadas. Pero la clasificación de 
los manuscritos, los análisis temáticos y estructurales, la comparación con la tradi-
ción antigua y la comprobación de los nexos entre producción literaria y artística 
en la corte de Francisco I no pueden prescindir de la valoración del conflicto que 
oponía el Parlamento a los teólogos de la Sorbona. La abierta hostilidad entre las 
dos instituciones, manipuladas por el rey por motivos políticos, halla en la moda-
lidad de condena del Cymbalum una de sus más evidentes expresiones y explica 
la relativa ineficacia de la censura en Francia en la primera fase de la Reforma.11

La doble hostilidad católica y protestante para con el volumen ha terminado 
siendo prueba de la pertenencia del autor al círculo de Margarita de Navarra, cuya 
personal reflexión espiritual se había traducido en la predicación de una reforma 
pacífica naufragada en una represión sangrienta. Las relaciones de la corte con 
Lutero y los reformados nacían también de la ambición política de Francisco I, 
atraído por una posible alianza con los príncipes alemanes contra el Emperador, y 
sin duda el Cymbalum nació en un momento relevante de la cultura europea, pero 
la afiliación directa a la reina ha implicado una relectura en esta clave de todas las 
demás obras de Des Perriers utilizadas a su vez como muestra de la corrección de 
interpretaciones entre ellas contradictorias. 

Los cuatro diálogos, durante mucho tiempo considerados una sátira de los 
debates teológicos y filosóficos que sacudieron la Cristiandad en los primeros 
decenios del siglo xvi, se configuran en dicho sentido como un caso «ejemplar»12 
en la historia de la escritura clandestina. Están introducidos por una carta de 
Thomas du Clevier a su amigo Pierre Tryocan en la que el autor explica el origen 
del texto, encontrado en la vieja biblioteca de un monasterio cerca de la ciudad 
de Dabas y traducido no literalmente del latín al francés para que fuera lo más fiel 
posible a las estructuras de la lengua francesa. En el primer diálogo vemos a Mer-
curio bajando a Atenas por encargo de Júpiter y de las diosas. Entre otros recados, 
tiene que llevar el Libro de los Destinos a un librero para que realice una nueva 
encuadernación. Dos hombres con los que se queda en una taberna tomando 
vino, Byrphanes y Curtalius, lo reconocen y le roban el libro, metiendo otro en el 
saco. A la hostelera que le revela los nombres de los ladrones, Mercurio promete 
que su vida se alargará cincuenta años en buena salud y feliz libertad más allá de 
la voluntad de los Destinos, pero ella se burla de sus palabras y Mercurio maldice 
la ocasión de tener negocios con los hombres. En el segundo diálogo Trigabus le 

11.  Sobre las relaciones entre la corte, la Fa-
culdad de Teología y el Parlamento, Higman 

(1998) y Farge (1992). 
12.  Gauna (1997: 157-172).
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cuenta a Mercurio que los filósofos Rhetulus, Cubercus y Drarig están buscando 
la piedra filosofal que el mismo Mercurio ha convertido en polvo y esparcido en 
la arena del teatro. Mercurio da otra forma a su rostro y se acerca notando que los 
tres parecen niños que juegan con la arena. Se están peleando, pierden el control, 
se insultan afirmando que si consiguen encontrar aunque sólo fuera un trocito 
de piedra harían maravillas: transformarían los metales, romperían las barras de 
las puertas abiertas, curarían a los que no tienen ningún mal, interpretarían el 
lenguaje de las aves y obtendrían fácilmente todo lo que querían de los dioses. 
Trigabus quiere aprender las palabras mágicas que permiten transformar su rostro 
para hacer «lindos juegos de máscaras», pero al comprender que Mercurio le ha 
engañado reconoce que está realmente loco el hombre que espera obtener algo 
que no existe y es más infeliz aún quien espera algo imposible. En el diálogo 
tercero Mercurio le explica a Cupido que durante la víspera de las Bacanales 
los ladrones han sustituido el Libro de los Destinos por otro que contiene los 
pasatiempos de amor y juventud que Júpiter había hecho a escondidas de Juno, 
de los dioses y de todos los hombres. Menciona entre otros su transformación en 
toro para secuestrar a Europa y el disfraz de cisne para engañar a Leda, recuerda 
cuando tomó la forma de Anfitrión y de lluvia de oro para acostarse con Alcmena 
y Danae, y cuando se convirtió en Diana, en pastor, en fuego, en águila, en ser-
piente y en muchas otras cosas de todo tipo que no deberían conocer los hombres 
y aun menos escribirlas. Como Cupido ha oído hablar de un libro con el que dos 
compañeros predicen el futuro y prometen a las personas que las añadirán en el 
libro de la inmortalidad a cambio de una cierta cantidad de dinero, Mercurio 
decide hacer un pregón público pidiendo que le devuelvan el libro bajo recom-
pensa. También pronuncia la fórmula para que hablen las bestias, y el caballo 
Phlegon empieza a quejarse de los malos tratos que recibe por su amo Statius. 
Mercurio se aleja mientras que la gente empieza a reunirse para escuchar la causa 
del animal. Los protagonistas del último diálogo son Hylactor y Pamphagus, dos 
perros que antiguamente pertenecieron a Actéon, del que evocan la muerte tras 
su transformación en ciervo comentando lo curiosos que son los hombres y lo 
mucho que les gusta ocuparse de cosas nuevas y extrañas.

El misterio que envuelve al Cymbalum ha suscitado leyendas que han defi-
nido en el tiempo su pertenencia a la tríada impía de los libros más fuertemente 
blasfemos de la humanidad junto al Liber de tribus impostoribus y a la Ars nihil 
credendi (Pseudo-Vallée), introduciéndolo en la polémica sobre el ateísmo. Además, 
es considerado fuente del Symbolum sapientiae, un tratado luterano clandestino 
de finales del siglo xvii que retoma el título y constituye probablemente una de 
las reelaboraciones de textos heterodoxos inaccesibles o perdidos.13 Sin embargo, 

13.  Sobre la recepción alemana de Des Périers, 
Schröder en Canziani (2000: 11-13). El autor 
indica como fuente principal de información 

sobre el Cymbalum francés las Quaestiones cele-
berrimae in genesim de Mersenne (París 1623), 
cuyas tesis fueron realizadas precisamente por 
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el balance de dos siglos y medio de crítica no ha revelado el significado oculto 
del Cymbalum, la clave de lectura que en cambio muchos indicios permitirían 
entender. A no ser que no exista, y que la aparente ligereza de los temas, la forma 
dialógica y los nombres disimulados sólo escondan el deseo de burlarse de los que 
hablan o escriben a través de enigmas.14 Una disimulación sobre la disimulación 
– un mensaje fingido por buscar, imposible de encontrar, en el que resuena la in-
versión del Carnaval (pues la farsa se desarrolla en el momento de los Saturnales) 
donde todos los malos entendidos están legitimados.

La habilidad del autor ha sido tal que ha dejado a la historia un libro complejo 
pero a la vez ágil, «di ironica erudizione e leggerezza allusiva»,15 enigmático ya en 
el título, cuya precisión «en françois», además de encadenar una multitud de hi-
pótesis sobre la existencia de una primera redacción en latín, evoca al «cymbalum 
tinniens» de San Pablo:16 ha sido leído como reinterpretación de Plinio a través de 
Erasmo17 y también evoca las traducciones de la Biblia que empezaban a circular 
(el libro de Júpiter que Mercurio tendría que hacer «relier à neuf», o sea, tradu-
cir).18 Los ecos bíblicos han inducido a relacionar la parodia divina del Cymbalum 
con el neoplatonismo de Briçonnet y del grupo de Meaux, sugiriendo la influen-
cia de Budé y un enlace con el Contra Celsum de Orígenes; la forma del diálogo 
dramático, mezcla de comedia y debate filosófico lo asimila a Erasmo y denuncia 
el conocimiento de Luciano: el antropomorfismo y la curiosidad astrológica, las 
alegorías y las referencias mitológicas han abierto un debate sobre la posible perte-
nencia de Des Perriers a corrientes escépticas, místicas o ateas; los estudios sobre la 
estructura y la lengua de la obra, junto a nuevas investigaciones biográficas sobre 
el presunto autor han sacado a la luz nuevos elementos que sostienen la estructura 
crítica general, pero que no han conseguido aclarar las razones de la evidente hos-
tilidad del rey, las modalidades irregulares de la censura, únicas para la época (la 
doble sentencia casi contradictoria del Parlamento y de la Facultad de Teología), y 
sobre todo el secreto sobre la identidad del autor.19

El misterio de la cuestión de la censura en nuestra opinión no se puede atri-
buir sólo a la sentencia definitiva de eliminación del texto, sino que se confunde 
con las circunstancias de la primera recepción del volumen en el siglo xviii. La 
edición de Prosper Marchand (1711 y 1732) y sobre todo la edición de Voltaire 
(1769-1770) muestran intervenciones textuales que, aunque no se definan como 
censura, inducen a una lectura parcial de la obra. La publicación del Cymbalum 

Gijsbert Voetius en el De Atheismo (1639). A 
través de su obra todos los filósofos y teólogos 
alemanes conocían la fama de la cual gozaba 
el libro de Des Périers, considerado uno de los 
ataques más violentos contra los misterios divi-
nos y los artículos de la fe. Sobre el Cymbalum 
mundi sive Symbolum sapientiae véase la edi-
ción homónima a cargo de Canziani, Schröder, 

Socas (2000).
14.  Giraud (2003: 38).
15.  Bologna (2003: 202).
16.  Primera epístola a los Corintios. Giacone 
(2003: 140).
17.  Cooper (2003: 3-21).
18.  Giraud (2003: 38).
19.  Higman (2003: 71-76).
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durante el Siglo de las Luces, más que significar un interés histórico o responder a 
una exigencia erudita, parece motivada por la necesidad de participar en el debate 
filosófico de la época. La Lettre publicada en anexo por Marchand, las imágenes 
que acompañan al texto, y luego el uso que Voltaire hará de estos elementos en 
su discurso sobre el ateísmo, crean entonces un «nuevo» Cymbalum, fundamental 
para la recepción sucesiva.

La primera reedición de Prosper Marchand (Amsterdam 1711) se fundamen-
ta en la copia manuscrita de la segunda impresión de 1538, una de las pocas que 
seguían circulando.20 Las imágenes de Bernard Picart, un famoso grabador que, 
asociado a Marchand y a otros editores de la época, trabajaba en el mercado del 
libro clandestino, hacen pensar que el Iluminismo radical quería valorar y difundir 
en el siglo xviii el mensaje de trasgresión y subversión procedente de la literatura 
heterodoxa francesa del Quinientos.21 El aparato iconográfico muestra a Mercurio 
que, agitando sonajeros, despierta de su sueño dogmático a los sabios de la tierra 
en una transparente parodia gráfica de la resurrección de Cristo, con la presencia 
de un Loco que simboliza la inversión del Carnaval (figura 1), y luego tres episo-
dios significativos de la obra, explicados por el mismo Picart: el robo del Livre des 
destinées (figura 2, «Pendant que Mercure dérobe une petite statue d’argent on lui 
vole le livre des destinées qu’il venait faire relier et on remet dans son sac l’histoire 
des Amours de Jupiter»); la búsqueda de la piedra filosofal (figura 3, «Mercure et 
Trigabus déguisés en veillards regardent les philosophes qui cherchent dans le sable 
de l’Arène de la poudre de la pierre philosophale que Mercure y avait jeté autre-
fois»); el descenso a la tierra de Mercurio seguido por Cupido (figura 4, «Mercure 
allant chercher le livre qu’on lui a volé rencontre Cupidon et voulant rapporter 
quelques nouvelles à son retour au ciel fait parler un cheval et l’Amour blesse un 
insensible»). Las empresas de Mercurio han contribuido a definir la obra «achriste» 
y «lucianiste»,22 y a confundirla con el De tribus prophetis, creando una identifica-
ción considerable y peligrosa entre el Cymbalum y el Liber de tribus impostoribus.23

20.  Cymbalum mundi, ou Dialogues satyriques 
sur differents sujets, par Bonaventure des Periers. 
Avec une Lettre Critique dans laquelle on fait 
l’Histoire, l’Analyse et l’Apologie de cet Ouvrage. 
Para una descripción de la obra, Roudaut (2003: 
92-95) y Smith (2003: 115-127).
21.  Sobre Marchand, Picart y las imágenes del 
Cymbalum, Di Rienzo (1989: 143-145).
22.  Lauvergnat-Gagnière (1988: 169), donde 
Des Périers se indica junto a Erasme y Rabelais 
entre los «lucianistes célèbres» relacionando el 
affaire del Cymbalum con la publicación de los 
Hendécasyllabes de Visagier, una colección que 
contiene epigramas contra «Luciani simium». 
Sozzi (1998: 63) precisa que hasta 1537 Des Pé-

riers se había dado a conocer por sus poemas de 
inspiración religiosa; la colaboración con la reina 
de Navarra y la traducción de textos sacros iban 
en la misma dirección respetuosa del dogma. Las 
reclamaciones de Visagier a su adversario para 
que se mostrase al mundo como un buen cristia-
no, sin censurar a los más íntimos sus verdaderas 
creencias llegando a negar la existencia de Dios, 
reconocería al oscuro poeta de corte un papel 
significativo en la disputa teológica de la época.
23.  De Rienzo (1989: 115-116) y Roudaut 
(2003: 77-102), al que se remite para una reseña 
puntual de todos los documentos relativos a la 
recepción, datación y atribución del texto, del 
que citamos aquí los elementos indispensables.
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A continuación, las ediciones se multiplican, con correcciones y notas sobre 
el texto, pero la figura de Marchand es central en la historia de la recepción del 
Cymbalum dado que en la Lettre à Monsieur B.P.D. & G. sur le livre intitulé Cym-
balum Mundi publicada en anexo a la edición de 1711 disminuye indudablemente 
el alcance de estas acusaciones, preguntándose si Des Perriers no es simplemente 
el traductor. Pone al Cymbalum en relación a un libelo anónimo de 1709 titulado 
Mercure aux prises avec les philosophes, motiva la censura con el clima de sospecha y 
con la incapacidad de Des Periers de mantener estilísticamente el carácter alegórico 
de su texto, que peca de expresiones infelices.24 La Lettre, escrita en 1706, determi-

24.  Roudaut (2003: 78). En el catálogo manus-
crito de 1709 la obra se menciona como Cymba-

lum mundi, ou quatre Dialogues de Bonaventure Des 
Périers, avec une Lettre Critique dans laquelle on 

Figura 1. Figura 2.
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nará numerosas interpretaciones del Cymbalum que se vuelven a proponer hasta el 
siglo xx: las notas manuscritas de Marchand, reunidas hasta su muerte en 1756, 
con todas las referencias a los autores que hasta aquel momento habían citado a 
Des Perriers, constituyen el corpus de textos en los que la crítica moderna basa su 
análisis.25 El incipit de la Lettre, completamente parecido al de la carta de Thomas 
du Clevier que aparece en la introducción del Cymbalum, la conclusión de la requi-
sitoria bajo forma de diálogo y la firme negación de la hipótesis de ateísmo (que de 
tal modo sugiere) coloca a Marchand en una curiosa posición claramente deseada, 
que lo asimila más al autor clandestino que a un comentador: un insólito juego de 

justifie cet ouvrage d’Atheisme et d’impiété, par Fe-
lix de Commerci. En la versión de 1711, Marchand 

firma con su nombre. Véase Smith (2003: 116).
25.  Smith (2003: 120-121).

Figura 3. Figura 4.
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reciprocidad que desde el principio parece caracterizar la aventura crítica del Cym-
balum. De hecho, su argumentación sigue un esquema preciso en negativo: sugiere 
que el Cymbalum se define como un libro «détestable» e «impie», destinado a que-
marse con su autor según una opinión tan conocida que no puede ser rechazada; se 
niega a examinar las bases de esta idea y a verificar si se fundamenta en las pruebas 
necesarias, suponiendo que la censura no depende de una «fable» tratada de una 
manera demasiado libre; considera que no existen rasgos de impiedad y ateísmo, 
introduciendo así una clave de lectura atea. Coloca al libro en relación a las obras 
de los Padres de la Iglesia, considerados como paganos, impíos y ateos, que ahora 
son leídas como apologías de la religión cristiana, y refuerza este razonamiento con 
una serie de preguntas retóricas al lector. La conclusión vuelve a poner en el justo 
orden las hipótesis presentadas: el contenido del libro es positivo a no ser que se le 
haga una violencia extrema, enmarcándolo en falsas interpretaciones. 

A partir de la edición siguiente los comentadores desarrollan sus tesis basándo-
se en el texto de Marchand, para aclarar las contradicciones, con el objetivo de aña-
dir nuevos elementos probatorios a nuevas posibilidades de lectura. La edición de 
La Monnoye con notas de Lancelot y Falconet (1732) intenta descifrar los princi-
pales anagramas del segundo diálogo (Rhetulus, Cubercus y Drarig) y despertar el 
interés de los eruditos sobre el verdadero papel de Mercurio. La Monnoye insinúa 
que el objetivo de la obra es ridiculizar las opiniones de los hombres y probar que 
sus creencias son tan banales como el sonido de una campana, o de ese instrumen-
to que en latín se llama «Cymbalum». Pierre Bayle, el teórico del ateísmo filosófico 
«positivo», que se opone al «negativo» típico de las naciones no civilizadas, admite 
no conocer la obra «qui est – dit-on, un livre très impie» y deja a Des Périers entre 
los copistas de Luciano, acercándolo al pensamiento libertino.26 El abad Goujet 
define luego el Cymbalum como un librillo «si peu intelligible, qu’on ne peut sans 
témérité en faire un procès à l’auteur».27 Michault, que demuestra la identificación 
de Drarig con Erasmo (segundo diálogo), habla del libro como de un «ouvrage de 
plaisanterie, et selon quelques-uns, mêlé d’impiétés» y propone algunas correccio-
nes a la edición de La Monnoye.28 

En el fragmento Sur les contradictions de ce monde, Voltaire así comenta la 
condena del Cymbalum en 1742: «Le petit livre de Cymbalum mundi, qui n’est 
qu’une imitation froide de Lucien, et qui n’a pas le plus léger, le plus éloigné 
rapport au christianisme, a été aussi condamné aux flammes. Mais Rabelais a été 

26.  «Rabelais doit etre considéré comme un 
copiste de Lucien, et je pense qu’il faut dire 
la même chose de Bonaventure Des Périers, 
car je trouve que les protestants ne sont pas 
moins en colère contre le Cymbalum Mundi, 
que les Catholiques». Dictionnaire historique et 
critique, artículo Des Périers, Bonaventure des, 
Amsterdam 1734. Sobre Bayle y Des Périers, 

Roudaut (2003: 91-92) y Mori (2004).
27.  «Pour moi, j’avoue que c’est la seule idée 
que m’en est demeurée après l’avoir lu. Il m’a 
ennuyé, et je n’y ai presque rien compris». 
Goujet (1748: 92-93).
28.  Michault (1754: 145-149).
29.  En Voltaire (1877-1885: vol. 18, 253), citado 
por Cronk en Voltaire (2005: vol. 71A, 14).



Censura histórica y censura editorial en el Cymbalum Mundi: un caso de lectura entre líneas 143

Lectura y culpa en el siglo xvi

imprimé avec privilège, et on a très tranquillement laissé un libre cours à l’Espion 
turc, et même aux Lettres Persanes».29 El Cymbalum como ejemplo de persecución 
injustificada regresa en 1767 en las Lettres à S.A. Mgr Le Prince de *** sur Rabelais: 
«Un des premiers exemples en France de la persécution fondée sur des terreurs 
paniques fut le vacarme étrange qui dura si longtemps au sujet du Cymbalum 
mundi». Tras haberlo juzgado «quatre dialogues très insipides», concluye «Il n’y a 
pas assurément, dans tout ce fatras de plat écolier, un seul mot qui ait le moindre 
et le plus éloigné rapport aux choses que nous devons révérer». La escandalosa 
reputación del libro, afirma, llegó solo hasta la reedición de 1711: «Alors le voile 
fut tiré: on ne cria plus à l’impiété, à l’athéisme; on cria à l’ennui, et on n’en parla 
plus».30 Como la ininteligibilidad del texto induce a los estudiosos a clasificarlo 
entre los libros aburridos y densos, el ateísmo como «figura teorica di reato»31 
pierde consistencia en cuanto el aburrimiento deslegitima cualquier tentativa de 
lectura entre líneas. Sobre estas bases Voltaire construye una versión personal del 
Cymbalum, publicada en 1770, a la que presta todos los elementos útiles para sos-
tener su posición respecto al debate sobre el ateísmo. En el mismo año, el artículo 
sobre De Périers vuelve a aparecer en la cuarta sección del artículo Athéisme in-
cluido en las Questions sur l’Encyclopédie. El título cambia32 y el texto se enriquece 
de un nuevo párrafo introductorio que le confiere un distinto énfasis estratégico: 
«L’inquiétude, la vivacité, la loquacité, la pétulance française supposa toujours 
plus de crimes qu’elle ne commit. […] Force moines, ou gens pires que moines, 
craignant la diminution de leur crédit, ont été des sentinelles, criant toujours qui 
vive, l’ennemi est aux portes».33 El libro es aburrido y la petulancia francesa halla 
siempre crímenes inexistentes: además la censura del Cymbalum se apoya, según 
Voltaire, en una ambigüedad, dado que el desarrollo de las Letras sostenido por 
Francisco I había puesto en evidencia en Francia los abusos de la Iglesia, a la que 
sin embargo el rey tenía que apoyar para mantener la alianza con el Papa y Carlos 
I: por este motivo se perseguirían a los simpatizantes de la Reforma no obstante las 

30.  Voltaire (1877-1885: vol. 26, 495-496).
31.  «Figura teórica de delito llamada a fijar el lí-
mite extremo concebible de la herejía». Prosperi 
(2002: XXXIX) define la acusación de ateísmo 
que Lutero imputa a Erasmo como una «figura 
teorica di reato chiamata a fissare l’estremo limi-
te concepibile dell’eresia».
32.  De Bonaventure Des-Périers pasa a ser De 
Bonaventure Des-Périers, accusé d’athéisme.
33.  Questions sur l’Encyclopédie, par des ama-
teurs, 9 voll. (Genève, 1770-72), vol. 2, pág. 
306, citado por Cronk en Voltaire (2005: 15).
34.  «François Ier lui-même, en favorisant les 
lettres, avait fait naître le crépuscule à la lueur 
duquel on commençait à voir en France tous 
les abus de l’Eglise; mais il était toujours dans la 

nécessité de ménager le pape, ainsi que le Turc, 
pour se soutenir contre l’empereur Charles 
Quint. Cette politique l’engagea, malgré les 
supplications de sa soeur, la reine de Navarre, 
déjà calviniste, à faire brûler ceux qui seraient 
convaincus d’adhérer à la prétendue réforme. Il 
fit indiquer même au commencement de 1535, 
par Jean du Bellay, êveque de Paris, une proces-
sion générale à laquelle il assista une torche à la 
main, comme pour faire amende honorable des 
profanations des sectaires». Histoire du Parlement 
de Paris, (1769) en Voltaire (2005b: 239-240).
35.  El título Cymbalum mundi, ou dialogues 
satiriques sur différents sujets (1732) pasa a ser 
Le Cymbalum mundi, en françois, contenant IV 
dialogues enrichi (sic) de Notes intéressantes.
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súplicas de su hermana, ya calvinista.34

Con tales premisas ciertamente poco científicas y al límite de la ingenui-
dad, Voltaire recupera la edición de La Monnoye de 1732, modifica el título35 
y realiza una operación compleja: renuncia a la Lettre de Marchand; retoca el 
Advertissement eliminando las conjeturas sobre el significado de la obra y quita la 
información bibliográfica sobre las ediciones precedentes. Sin embargo, mantie-
ne todas las noticias relativas a las circunstancias de la censura para demostrar su 
irrelevancia. En el plano gráfico elimina la página con el título que en la edición 
de 1732 separaba al Cymbalum de los diversos paratextos, desplaza el Advertisse-
ment en la Lettre de Thomas de Clavier y menciona la Lettre de Marchand pese 
a haberla excluido. Otros errores y omisiones de términos demuestran una falta 
de cuidado del trabajo editorial, pero en ese período entre 1769 y 1770 Voltaire 
se dedicaba a reimprimir diversas obras introduciendo en ellas textos suyos.36 
Al Cymbalum añade «Notes interessantes»37 impresas en caracteres grandes para 
hacerlas más visibles dentro de las páginas, que pierden así su estructura original. 
La anotación de La Monnoye constituye un anti-modelo: la mayor parte de las 
notas en la edición de 1732 tenía carácter filológico, resultaba indispensable 
para la comprensión del significado, y sólo algunas eran interpretativas. Voltaire 
hace que el texto sea inaccesible y lingüísticamente oscuro eliminando también 
las imágenes de Picart, a las que desde la edición de 1711 se le había reconocido 
un papel importante para la interpretación del texto. Además, se las ingenia para 
demostrar que la marca de ateísmo e impiedad no estaba ligada al contenido de 
los diálogos sino a la reputación que una censura tan repentina había dado a una 
obra célebre, desconocida por un público vulgar y comentada por tontos.38 Para 
demostrar la no culpabilidad del libro recurre al término «preuve» que de por sí 
certifica la búsqueda de una verdad, y sin embargo reconstruye en torno al libro 
falsas referencias y juicios críticos con el único objetivo de sostener su teoría: 

36.  Voltaire (2005a: 17-27). Se trata de: Le Cym-
balum mundi en français, Les souvenirs de Mme de 
Caylus, Journal de la Cour de Louis XIV depuis 
1684 jusqu’à 1715, Sophonisbe tragédie de Mairet 
réparée à neuf, Discours de l’empereur Julien contre 
les chrétiens. Todos en Voltaire (2005a).
37.  Una nota al final del Avertissement, una al 
final de la Lettre de Thomas de Clavier, una en 
el primer diálogo, una en el segundo, una en el 
tercero y dos en el cuarto.
38.  Nota 2 al final de la Lettre de Thomas du 
Clevier à son ami Pierre Tryocan: «Ce Cymba-
lum intitulé joyeux et facétieux, n’est ni l’un ni 
l’autre [Voltaire modifica el título de Marchand]. 
C’est une froide imitation de Rabelais, c’est l’âne 
qui veut donner la patte comme le petit chien 

[alusión a La Fontaine, «L’Ane et le petit chien», 
Fables IV, 5 reescritura de Esopo]. Les juges qui 
entendirent finesse à cette ineptie n’étaient pas 
les petits chiens. Cet ouvrage n’a eu de réputa-
tion que parce qu’il a été condamné. Rabelais ne 
le fut point; c’est une nouvelle preuve qu’il n’y 
a qu’heur et malheur dans ce monde. Lira qui 
pourra le Cymbalum mundi, autrefois si célèbre 
chez un peuple grossier, et commenté dans ce 
siècle-ci par des sots». (Voltaire, 2005a: 38). En 
el breve párrafo dedicado a Voltaire, Roudaut 
(2003: 100) cita además un pasaje en el que el 
filósofo afirma que todos los autores de anéc-
dotas literarias y de diccionarios concuerdan en 
considerar el Cymbalum como un precursor de 
Spinoza.
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una condena no demuestra que un libro sea peligroso. Para probarlo, Voltaire 
inventa un texto híbrido, una edición acrítica que —además de constituir un 
interesante aspecto de la reescritura en el contexto de su última obra— se con-
figura como un instrumento polémico en defensa del deísmo conectada con un 
discurso filosófico más general sobre el ateísmo que lo obsesionó durante toda 
su vida.39 

La operación de Voltaire es atípica ya que la sobreinterpretación no se limita 
a producir conjeturas arbitrarias, sino que traiciona el significado de toda la obra. 
Sin embargo, incluso sin llegar a tales distorsiones, la elaboración de la exégesis 
siempre corre el riesgo de caer en la tentación de leer un texto a la luz de las demás 
obras de un autor o del trabajo de sus contemporáneos más conocidos. 

En el siglo del racionalismo, Niceron hace un primer resumen del asunto re-
cordando que ya Du Verdier —que en 1585 lo había definido un libro «de folastre 
argument et de fictions fabuleuses», crítico hacia el paganismo y los falsos dioses, 
pero no anticristiano— había señalado la dificultad de identificar las opiniones 
sobre el Cymbalum desde que el libro había empezado a circular.40 En el siglo xix 
se suceden ediciones que acumulan prefacios e introducciones en un sistema de es-
tratos superpuestos:41 en 1814 en un artículo de la Bibliographie universelle ancien-
ne et moderne dirigida por L. G. Michault, Weiss resalta la gran libertad de espíritu 
y la indiferencia religiosa del autor del Cymbalum, pero la solución por parte de 
Eloi Johanneau en 1841 de los anagramas de la carta liminar (Thomas Incredule 
y Pierr Croyant), junto a la edición de Paul Lacroix de 1858, dirigen la atención a 
la impiedad de la obra, dando un nuevo impulso a la búsqueda de las alegorías.42 

39.  En 1752 había enviado a Federico II un ar-
tículo que se inscribe en el contexto de una de-
nuncia del obscurantismo y del fanatismo reli-
gioso. A la primera edición del Dictionnaire phi-
losophique, juzgado como una obra impía contra 
Dios y la religión, añadió una segunda sección 
en 1767. En 1770 publicó una refutación del 
Essais de cosmologie de Maupertuis que se puede 
relacionar con su polémica contra el cuarto im-
postor. Véase Voltaire (1994: 375). Algunas de 
las notas al Cymbalum de Voltaire son asimismo 
violentamente anticlericales: en el primer diálo-
go, cuando Mercurio habla de los niños: «Huit 
petits enfants, il y avait alors beaucoup de débor-
dement dans les couvents de religieuses et on les 
accusait de défaire leurs enfants» (pág. 40) y en 
el segundo, cuando Rhetulus dice que le gusta 
«coucher avec elles»: «Cela indique manifeste-
ment les premiers moines défroqués protestants 
qui épousaient des religieuses: il aurait par là que 
Bonaventure Des Périers se moquait principale-
ment de la religion protestante, et c’est peut-être 

pour avoir excité la colère des deux partis qu’il 
se tua de désespoir; mais ce qui est encore plus 
vrai: c’est que ce livre ennuie aujourd’hui les 
deux partis» (pág. 57). Y de nuevo en el segundo 
cuando Trigabus se refiere a la piedra filosofal, 
que será uno de los elementos más presentes en 
las diversas interpretaciones del texto, Voltaire 
comenta: «La pierre philosophale est l’argent 
que Rome extorquait de toutes les provinces 
catholiques à ce que l’on prétendait» (pág. 49).
40.  «On a bien rabatu des fausses idées, que les 
déclamations de ceux qui en avoient parlé sans 
connoissance de cause, en avoient fait conce-
voir». Niceron (1727-1745: 318-320).
41.  Bedouelle (2003: 129).
42.  Gauna (1997: 161-162). Sobre la carta de 
Eloi Johanneau de 1829, publicada en el Bulle-
tin du Bibliophile et du Bibliothécaire de 1836-
1837, retomada en la misma sede en 1849-50 y 
luego introducida en la edición Jacob de 1841, 
véase Bedouelle (2003: 129-130), que habla 
también de la polémica con Nodier. 
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En su famosa defensa de los «génies incompris» del siglo xvi, aparecida en la 
Revue de Paris de 1831 y republicada en la Revue des Deux-Mondes de 1839 (luego 
introducida en la edición Jacob de 1841), Charles Nodier recuerda a Des Périers 
como el «talent le plus naïf, le plus original et le plus piquant de son époque», 
llevándolo a la escuela escéptica de Rabelais, Marot y Margarita de Navarra. No-
dier intenta trazar una historiografía del Cymbalum en el siglo xviii a partir de las 
ediciones conocidas, y funda su interpretación de impiedad en la alegoría de la 
piedra filosofal reducida a polvo, en la que ve el símbolo de la verdad revelada y 
de toda religión. Además, acusa a Voltaire de ignorancia y mala fe. No sólo habla 
del texto sin conocerlo —afirma— sino que ni siquiera es capaz de elaborar una 
lectura personal.43 

La edición Gosselin de 1841, con carta de Johanneau y una elección de notas 
sacadas de La Monnoye, Marchand, Folconnet, revisadas y aumentadas a cargo de 
Paul Lacroix (más conocido como Paul L. Jacob, Bibliophile), retoma la relación 
Mercurio-Cristo en la óptica de una alegoría de la Reforma protestante.

Será Louis Lacour en 1856 el que desmonte la acusación de impiedad a la luz 
de una lectura que ve en el Cymbalum no la negación de un Dios creador sino la 
tentativa de liberarlo de las falsas creencias que los hombres han construido en tor-
no a él: una búsqueda de la verdad de carácter deísta, cuyo autor está considerado 
entre los libres pensadores que favorecieron el cisma. 

En la edición Lemerre de 1873, que alude por primera vez al texto de 1537 
encontrado por Louis Lacour, Félix Frank comenta el Cymbalum en términos de 
Contra-Evangelio, leyendo en él una página de historia, un panfleto y una pro-
fecía. Los cuatro diálogos (correspondientes a los cuatro Evangelios) representan 
respectivamente las luchas entre protestantes y católicos, las disputas entre refor-
mistas, el conflicto entre dogma religioso y ley de naturaleza, la revolución de los 
espíritus. Es una interpretación parcial y poco original que tendría que leerse en 
base a las creencias, angustias y obsesiones de la época en la que se ha formulado 
y, sin embargo, constituye junto a las demás una etapa fundamental en la historia 
del texto.44 

En la primera mitad del siglo xx, casi todos los estudios modernos han consi-
derado el Cymbalum en perspectiva anti-cristiana, relacionando su destino al pro-
blema del descreimiento en el siglo xvi, sobre todo en referencia a la demostración 
del imposible ateísmo de Rabelais. La tesis de la impiedad fundamental del Cym-
balum, afirmada por Busson, la corrobora Febvre a la luz de la doctrina expresada 
en el Contra Celsum de Orígenes y luego es nuevamente discutida por Saulnier que 
introduce el pensamiento de Des Perriers en una amplia corriente de pensamiento 
evangelico silencioso, el «hésuchisme» (para distinguirlo del quietismo del siglo 
siguiente) legitimando de hecho una revaloración de la ortodoxia en toda su obra. 

43.  Bonaventure des Périers par Charles Nodier, 
en Des Périers (2002).

44.  Sobre la historiografía del Cymbalum en el 
siglo xix, Bedouelle (2003: 129-138).
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En la teología del silencio predicada por Briçonnet habría que buscar tam-
bién según P. Nurse la clave de lectura del Cymbalum, cuyo mensaje más claro se 
refiere a la imposibilidad para el hombre de conocer el acto divino. El estudioso 
postula una relación con la cristología de los libertinos espirituales identificando 
los orígenes doctrinales del Cymbalum en esa mística pre-reformada de la Tran-
quilidad que trasluce en el Dialogue en forme de vision nocturne de Margarita de 
Navarra (1533).45 

El estudio de F. Berriot presenta un Des Perriers escéptico que inspira un 
análisis en clave epicurea y libertina, relacionado con la acusación de ateísmo y 
fundado en la comparación con otras obras suyas. De ahí surge la dificultad de 
clasificar su fineza espiritual y la imposibilidad de determinar la intención que ha 
presidido la redacción del Cymbalum.46

Más recientemente, T. Peach considera que la «apología del silencio» atribuida 
a Des Perriers es más bien una especie de reticencia que constituye el fundamento 
de la filosofía de Bonaventure: el anti-héroe Pamphagus, con su resignada lucidez 
y su negación a dejarse atraer por las seducciones del mundo, sería el homólogo 
animal de la huésped del primer diálogo, que melancólicamente rechaza las ricas 
promesas de Mercurio.47 En esta aceptación del vacío y de la alienación de la 
existencia consistiría la ejemplaridad de los protagonistas de los diálogos, cuya 
singularidad desconcertante, sin embargo, habría que buscarla, según M. Gauna, 
en el elemento clave de la técnica de su creador, ese uso con fines a la vez cómicos 
y destructivos de la contradicción lógica interna en materia de religión, a todos 
los niveles, desde el comportamiento de los fieles hasta las aporías inherentes a la 
noción de Providencia divina.48 La sátira de Luciano, concluye Gauna, se vuelve 
en el Renacimiento más corrosiva y menos directa, ya que se dirige a los adversa-
rios cuyo poder represivo era absoluto, y en esta línea M. Screech —en el prólogo 
a la edición Droz— motiva la cólera del rey y la censura del Cymbalum con la 
combinación de los nombres de Lutero y Bucer con el de uno de sus teólogos pre-
feridos, Girard Roussel,49 defensor del acercamiento a los luteranos. El personaje 
Drarig del segundo diálogo no sería por lo tanto Erasmo —cuyo apellido parecía 
reconocible en el anagrama de Gerhard— sino el que apoyaba la política real de 
una alianza con los príncipes alemanes a través de Melanchton. Screech demuestra 
que el libro no pone en discusión la exégesis literal, sino a los mismos evangélicos, 
que son responsables de la ruptura de la unidad de la Iglesia y piensan que han 
descubierto los secretos de la Predestinación que la religión católica oculta incluso 
a los fieles. Por lo tanto, los teólogos llenan el mundo de ruido inútil, mereciendo 

45.  Busson (1957) y (1922); Febvre (1942: 
91); Saulnier (1951: 43-69 y 137-171).
46.  Berriot (1986: 633-679).
47.  Peach (2003: 432-433).
48.  Gauna (1997: 166).
49.  Obispo de Oleron y partidario de Briçon-

net, fue padre espiritual de Margarita de Navarra 
que lo protegió en su palacio durante el período 
de detención por evangelismo según la acusa-
ción interpuesta en 1533 por Noel Béda antes 
de caer en desgracia tras la condena del Miroir.
50.  Screech (1983: 11-12).



148	 Simona Munari

Lectura y culpa en el siglo xvi

la condena clásica y proverbial expresada en el título.50

Higman se adhiere a esta idea de ataque general contra los reformistas, postu-
lando una lectura «conservadora» favorable a la Sorbona, a partir de la primera crí-
tica fundamental a la Reforma: el desacuerdo interno de sus representantes como 
prueba de la falta de fundamento doctrinal. En su opinión, la discordia entre 
Lutero y Zwingli había alejado a Farel y Calvino de la Reforma durante mucho 
tiempo, y la querelle de los «philosophes» de Des Perriers se convierte en una repre-
sentación ideal de las controversias relacionadas con la libertad de interpretación 
de las Escrituras. En relación con las implicaciones de la censura, piensa que si 
el Parlamento y los teólogos de la Facultad hubiesen interpretado el texto enten-
diendo que en el primer diálogo hay una crítica a la religión y a sus representantes 
(los ladrones del libro de Júpiter), a la doctrina de la transubstanciación (la com-
paración entre el vino y el néctar de Beaune y el néctar de Júpiter), y a la creencia 
(evangélica) en la fe salvadora, se habrían creado las condiciones para una condena 
más explícita. Si, en cambio, relacionamos el libro que responde a todas las pre-
guntas (primer diálogo) con la piedra filosofal que da acceso al saber y al poder 
(segundo diálogo), quedaría clara la referencia a quién busca todas las respuestas 
en la Biblia, y esto no podría disgustar a los censores. La discusión entre Mercurio 
y la huésped pone entonces en ridículo la doctrina de la justificación a través de la 
fe, y el vino podría ser una alusión a la doctrina de Zwingli, realizada por Curta-
lius, que admite hablar de lo que no conoce. Además, si se considera el significado 
de Mercurio en la obra de los humanistas, que lo trasforman en un mediador entre 
el hombre y la divinidad, encargado de la comunicación y símbolo de sabiduría 
e inteligencia, los rasgos esenciales del Mercurio de Bonaventure, ladrón y men-
tiroso, son suficientes para distanciar al Cymbalum del contexto evangélico.51 La 
referencia a la lucha reformista contra la venta de las indulgencias que Nurse ve en 
el tercer diálogo podría, por lo tanto, reflejar la crítica católica a la arbitrariedad del 
principio de justificación a través de la fe, y al rechazo de las obras y de los méritos. 
En estos ejemplos Higman muestra cómo es posible extraer del libro sugerencias 
contradictorias, poniendo en guardia contra la tentación erudita de forzar el texto 
a cualquier doctrina de la palabra y del silencio. El Parlamento y la Sorbona no se 
habrían encargado de ello si el rey no les hubiese obligado: su intento, fallido, de 
reconocer las señales de un serio ataque al magisterio de la Iglesia ha inducido a 
los estudiosos modernos a profundizar sólo en algunos elementos, infravalorando 
el alcance del subtítulo, Quatre dialogues poétiques, fort antiques, joyeux et facétieux, 
que según Higman pone todo en discusión.52 

La parcialidad de cualquier propósito exegético no depende solamente de la 
realidad del texto, que permite dos lecturas al mismo tiempo (atea, anti-religiosa, 

51.  Higman (2003: 75-76), relaciona Mer-
curio al «Mercure d’Allemaigne», ese Louis de 
Berquin representado en la Farce des theologas-

tres (1532).
52.  Higman en Giacone (2003: 74-75).
53.  Strauss (1990: 20-34).
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filosófica, y conservadora), o de la habilidad técnica de un autor que esconde, 
engaña y disimula quizás sin tener nada que «escribir entre líneas», sino también 
del placer de la crítica por recuperar este «fruto prohibido»53 al que no se puede 
renunciar tras haber tenido una fugaz visión. Los documentos históricos muestran 
claramente el clima de sospecha provocado por el deterioro del sistema de colabo-
ración entre el Parlamento y la Facultad de Teología, y las etapas de la sentencia 
contra el Cymbalum confirman la complejidad de esta red de relaciones, a la luz 
de las cuales la posición incierta de la corte real para con los evangélicos revela 
razones esencialmente políticas, determinantes en la difusión del humanismo en 
Europa. El libro del que todo el mundo hablaba sólo de oídas, ese texto que según 
la autoridad suprema en materia de fe no presentaba verdaderos errores, desapa-
reció, convirtiéndose por esto en un modelo de referencia de la literatura hetero-
doxa siguiente, y a lo largo de los siglos en un caso histórico nunca resuelto. Esta 
peculiaridad ha permitido construir sobre el Cymbalum un fascinante muestrario 
de lecturas interlineales ricas de ecos intertextuales que, aunque estén introducidas 
en las más rigurosa estructura metodológica, sacan a la luz los reflejos del prisma 
cultural del que toman cuerpo, añadiendo un ulterior elemento de ambigüedad a 
la historia textual. 

Los grabados de Picart, extraídos de la edición Marchand de 1711 (Cymbalum Mundi, ou Dialo-
gues satyriques sur differents sujets, par Bonaventure des Periers), se publican con la autorización de la 
Biblioteca Monumento Nazionale de Montecassino. Agradecemos al responsable del Archivo su 
disponibilidad. 
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