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El titulo con el que se convocaba el Congreso Lectura y culpa en la Europa del si-
glo xv1 permitia el planteamiento de dos posibles perspectivas con la que afrontar
el estudio de los procesos inquisitoriales a los profesores de Salamanca en el siglo
xvI. Por un lado, la consideracién de la lectura como elemento generador de los
procesos. El atreverse a leer al margen de la tradicién es el asunto de fondo de
los procesos a los profesores salmanticenses y aspecto sobre el que se construyen
muchas de las acusaciones de peso contra ellos; atreverse a leer, es decir, a dotar
de sentido nuevo los textos de estudio (y particularmente la Biblia), desde los
conocimientos lingiiisticos mejor asentados y desde una actitud de humanismo
cristiano. Donde «leer» debe entenderse, claro, como la actividad propia del
modus docendi universitario, al que se anade la posibilidad de traducir mejor los
textos recibidos. Sin embargo, este enfoque supondria repetir mucha informa-
cién ya sabida sobre los modos de lectura en la Contrarreforma, y yo mismo
habia tenido ocasién de indagarlo a propésito de los biblistas salmantinos en
otros trabajos.’

Un segundo planteamiento me parecié mds adecuado a aquello que se pro-
ponia el encuentro, y quizd menos transitado. El de la reflexién acerca de coémo
el libro, con su materialidad tangible, se hace presente en los procesos (dentro de
ellos) y permite reconstruir un mundo de lecturas y de lectores en unas circuns-
tancias tan especiales (la presién del proceso, la dura cdrcel), pero tan enraizadas
en la cultura contrarreformista espafola en torno al libro, que se convierten en
paradigmas de una situacién cultural y permiten mostrar las consecuencias del

1. Puede verse al respecto Julia (1998) y San
José Lera (2007 y 2009: 60-67).
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control que estdn en la base de la mentalidad lectora que parece imponerse como
dominante para mucho tiempo en el imaginario colectivo: la culpabilidad en
torno al libro y a la lectura.

Ambos planteamientos, lejos de ser excluyentes, se entrelazan inseparable-
mente y permiten, a través de las autoacusaciones, de las referencias a los libros
leidos o poseidos por los reos, a las peticiones de libros e incluso a la posibilidad
de lectura en la cdrcel, construir un panorama complejo, que trataré de extraer
—con obligada contencidn y esfuerzo de orden y de sintesis— de los férragos
de los procesos.

Los implicados en los procesos son personas «curiosas en libros»; el apelativo
apunta hacia esa curiositas humanista sobre la que se cierne inicialmente la sos-
pecha. Son personas que viven del ejercicio profesional en torno al libro: Grajal,
catedrdtico sustituto en la Cdtedra de Biblia, fray Luis de Ledn, catedrdtico de Du-
rando, Cantalapiedra, sustituto de la Cdtedra de Hebreo; pero junto con ellos, los
mds conocidos, la accién inquisitorial en la Universidad afecta a otros no tedlogos,
como el Brocense, catedritico de Retérica o a Juan Escribano, profesor de griego,
cuyos problemas con la Inquisicién estin todavia sin estudiar.” Me referiré sobre
todo a los dos primeros.

Los otros actores necesarios de los procesos son aquellos que intervienen como
promotores de los mismos a través de la denuncia (Leén de Castro, Bartolomé de
Medina) o como testigos, compaferos de claustro, y por lo tanto coparticipes del
mismo ambiente librero; ellos introducen interesantes aspectos en torno al libro en
los ambientes intelectuales que no se tienen siempre en cuenta; por ejemplo, esos
intereses econémicos que no parecen ajenos al inicio del procedimiento mediante
la delacidn, tal y como se deduce del cuestionario de defensa que fray Luis presenta
a sus testigos el 24 de julio de 1572. La cuarta pregunta en ese cuestionario es

Si saben que el Maestro Castro gasté mds de mil ducados en la impresién del dicho
libro, y no se le ha vendido bien, y estd persuadido que ha sido causa dello haber
dicho el Maestro fray Luis de Leén mal del dicho libro y haber hecho que lo lleva-
sen a la Corte.?

Se refiere a los Commentaria in Esaiam de Leén de Castro, publicados en
Salamanca por Mathias Gast en 1570, libro que fue recogido por el Santo Oficio

2. Por carta del profesor de Musica en Sala-
manca Francisco Salinas a Arias Montano del
29 de enero de 1575 sabemos que «esta semana
embié aqui la Inquisicién de Valladolid por un
profesor de la lengua griega llamado Juan Es-
crivano, al parescer de todos muy buen chris-
tiano, y de los que bien entienden uno de los
que mejor agora saben en Espana todas tres
lenguas y las artes liberales y la Philosophia y

Teologia, y el que mejor y mds exquisitos libros
tenfa. No sabemos si el mal estd en él o en los
acusadores. Nuestro Sefior ponga el remedio
que conviene a él y a los maestros que alld es-
tan». Arias Montano (2002: 185).

3. Proceso, pag. 105. En todas las citas de los
procesos modernizaré la ortografia, modifican-
do los criterios casi paleograficos de los edito-
res, para facilitar su lectura.
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para su examen «cinco o seis meses, y el Maestro Le6n de Castro fue a la corte y
estuvo sobre ello todo el dicho tiempo, con mucha pesadumbre y costa». Castro
atribuy6 esta costosa retencién de su libro a denuncias de fray Luis (cosa que,
por cierto, fray Luis no niega, ni niegan sus testigos, entre ellos dos que tendrin
posteriormente problemas con la Inquisicién, como el Brocense y Juan Escri-
bano), y el agustino ve en el hecho el origen de la animadversién del dominico
contra él y en su proceso la venganza de Ledn de Castro por ello. Es significativo
que Cantalapiedra insista en el mismo asunto y crea que su proceso se debe a
que Leén de Castro se venga por las criticas hacia su libro, que «ofendian para
su ventar.!

No sélo rencillas profesionales o diferencias intelectuales, como tradicio-
nalmente se sefala, sino ademds intereses econémicos en torno al libro parecen
aspectos en nada ajenos a los procesos. Pero, més que el origen de los procesos,
me interesa ahora destacar, sobre todo, cémo estos muestran de qué manera
el libro y la lectura se han convertido en territorios de peligro intelectual; es
el «peligro de leer» que apuntaba con perspicacia Fernando Bouza (1992) y el
anti-intelectualismo que atenazaron el desarrollo de la espiritualidad durea tras
la Contrarreforma.

Lo que estd aqui en juego, y lo que resulta finalmente cercenado, es la posi-
bilidad de un acercamiento profesional e intelectual al libro, un modo de lectura
filolégica y teolégica, en libertad. Y la consecuencia serd el abandono de ese
modo de lectura por otros de menor peligro, compendiados en el desencan-
tado «apere ad sobrietatem» que propone Martinez Cantalapiedra y que saca
a la luz las consecuencias menos evidentes, pero quizd mds expresivas, de los
procedimientos de control en torno al libro, las de la censura inmanente, la au-
tocensura, tan dificil de percibir en la superficie. «Los tiempos andan peligrosos;
cierto seria mejor andar al seguro y sapere ad sobrietatem» dice Cantalapiedra.” La
‘sobriedad” del conocimiento es contraria a la curiositas que alimenta los avances
cientificos. Por lo mismo, la aficién a novedades es, en el terreno intelectual,
camino hacia la perdicién, susceptible de ser denunciado:

4. Estos hechos coinciden con lo descubierto
por Anastasio Rojo respecto a los ejemplares de
la obra que tenfan los libreros y que habia en la
propia biblioteca privada del Maestro, y que le
llevan a concluir que «no vendia con facilidad
sus libros, no es de extrafiar que dos de ellos
no fueran nunca impresos.» Rojo (1997: 57).
Que Leén de Castro «anduvo toda la vida sin
un cuarto en el bolsillo» lo afirma Vicente de
la Fuente en su Biografia del Maestro (Fuente,
1860: 25, n. 1). ;Habria detrds de la denuncia
un deseo de venganza por dinero? Alli mismo
se insiste en la idea de que Ledn de Castro vio

una mano negra «judaizante» detrds del fraca-
so de su In Esaiam y se afirma que «fray Luis
de Ledn no fue del todo inocente en la perse-
cucién del libro de Leén de Castro» (Fuente,
1860: 64). Quizd Rojo va demasiado lejos al
plantearse la posibilidad de que la denuncia en
1571 de Ledn de Castro contra fray Luis sea
una venganza «motivada porque fray Luis no
le devolvia un libro» que le habfa prestado en
1569 (Rojo, 1997: 62).

5. Martinez Cantalapiedra, Salamanca 20 de
marzo 1572, carta al obispo de Plasencia. Leén

(1991: 119).
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en la Universidad de Salamanca hay mucho afecto a cosas nuevas y poco a la anti-
giiedad de la religién y fee nuestra y que esto es lo principal que se debe remediar
[...] Que alos dichos tres maestros Grajal, Ledn y Martinez ha visto este declarante
afectos siempre a novedades [...] que son hartas novedades y dignas de remedio (Ledn
1991: 16, subs. mios).

El miedo a la novedad, el cercén de la curiositas y el sentimiento de culpa en

torno al libro son el resultado mds evidente de estos procesos de autocontrol que
se imponen.

Baste un ejemplo de partida de cémo el mundo del libro cientifico se ha

tefiido de peligros. Gaspar de Grajal, defendiéndose de la proposicién de que se
le acusa de que ha dicho que «<hay muchos lugares en la Escritura que no estdn en-
tendidos atin agora»’ se defiende con argumentos de critica textual y senala, como
al paso, la presién que se estd llevando a cabo sobre el texto base de los tedlogos:®

yo dixe que en las Biblias que comtinmente andan habia muchos lugares corruptos
y depravados o incuria librariorum o scribarum quorundam inscitia (...) y que si
algin dia nuestro Sefior me daba espacio, habia de hacer imprimir una Biblia co-
rrectisima, aunque yo gastase mil o dos mil ducados en servicio de la Iglesia (...) Y
no sé yo si en esta Biblia que esperamos, que se imprime en Amberes por mandado
de su Majestad, ha de haber algo desto.

Y después que esto dixe, me mostraron una Biblia, impresa en Ledn, en el ano de 35
por Vicente de Portonaris, en la cual estd hecho la mayor parte de lo que yo deseaba.
Y la tal Biblia no se ha vedado, ni por esta razén me parece a mi se deba vedar (...) y
en muchas Biblias andan estos lugares anotados con virgulas y estrellas, dando a
entender la variedad de cédices que hay.’

Esa Biblia ‘leonesa’ de Portonaris (Vicente) del 35 debi6 formar parte del

cuerpo de biblias prohibidas en la Censura General de Biblias, donde encon-
tramos hasta 28 impresas en Lyon. Y tanto por su origen editorial, como por

6. Acusaciéon de Bartolomé de Medina. El
mismo prejuicio contra la novedad expresa
otro de los testigos que deponen contra fray
Luis: «que yo no quiero saber mds de lo de
Santo Tomds y los Santos y mis maestros Soto
y Cano, y no novedades». Leén (1991: 121).
Sobre el sentido negativo por las connotacio-
nes de heterodoxia del término «novedad» en el
mundo del biblismo ver San José Lera (1996).
7. Martinez Cantalapiedra (1946: 369).

8. La Biblia es el libro en torno al cual se des-
pliegan algunas de las mds encarnizadas batallas
inquisitoriales. «El fenémeno editorial surgido
en torno a la Biblia fue mds impresionante»,

afirma Gilmont (1998: 334) al referirse al pa-
pel de la imprenta en la difusién de las ideas
protestantes. En este contexto, el control del
libro y la lectura responde a estrategias ideolé-
gicas de la contrarreforma catélica (Julia, 1998:
369), aunque, como muestra el mismo estu-
dio, también la reforma protestante desarrolla
una conciencia de los «peligros de la lecturay,
sustituyendo la Biblia por los catecismos (ibid.:
339 ss.).

9. Martinez Cantalapiedra (1946: 373). La
«Biblia que se imprime en Amberes» es, cla-
ro, la Poliglota Regia, a cuyo frente estd Arias
Montano (ver nota 13).
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su naturaleza textual, con notas y aclaraciones, era susceptible de prohibirse.'

Los procesos a los profesores salmantinos muestran esa preocupacién por
el control de los modos académicos de lectura biblica para evitar la puesta en
cuestion del texto autorizado, la Vulgata. Pero ademds dejan a la luz la forma de
actuacion de los mecanismos de control del impreso en el dmbito académico: un
librero, Portonaris (Gaspar), solicita permiso para imprimir revisada una Biblia de
éxito en Europa (la de Vatablo), que habfa quedado prohibida en el Zndice de 1559
y convertirla a la ortodoxia catélica;'" la Inquisicién solicita el preceptivo informe
de expertos en el dmbito académico; la Academia retine una comision de tedlogos;
esta comision discute y afloran los diferentes criterios de lectura (y quizd, como he
senalado, otras cuestiones menos académicas). Incluso se habla de proyectos para
ponerse en vanguardia de la ciencia biblica europea, imprimiendo la mejor de las
biblias posibles, como recuerda en su defensa Cantalapiedra:

cuando emenddbamos la Biblia de Vatablo, un domingo en la tarde, y era invierno,
habrd cuatro anos [es decir, hacia 1569] nos juntamos en casa del maestro Sancho y
entretanto que estdbamos en la junta nevé; y estando esperando que se juntasen los
maestros, el maestro Sancho y el maestro fray Luis y el maestro Grajal y yo, se tracté
que serfa bien acordado que la facultad de Teologfa de Salamanca hiciese una Biblia y
la enmendase por originales de mano que se podrian haber de la universidad y iglesia
y monasterios; y prometi yo de haber dos por el obispo de Plasencia, y que se podian
afadir anotaciones y diligencias con que fuese mejor que ninguna de las que ha ha-
bido hasta agora; y nos podiamos aprovechar de la Biblia lovaniense y parisiense, y
afadirfamos a ellas lo que hay en los originales de Espana; y habiendo nosotros esto
tractado, dixelo yo a este testigo, que se llama Alarcdn, que se podria hacer una Biblia
mejor que las que ha habido hasta agora...”?

Este proyecto de Biblia salmantina no se lleva a cabo;'? es mejor, nos recuerda
Cantalapiedra, «sapere ad sobrietatem». Que el sentido de culpa se impone sobre el

10. No he localizado esa Biblia de Portonaris del
afio 35. De ese afio, la Bibliographie Lyonnaise de
Baudrier recoge una Apud lacobum Giuntam
(Baudrier, 1964: vol. VI, 161). De Vicente de
Portonaris encuentro referencias de dos Biblias.
La primera, de 1529, aparece como Biblia Sacra
y es impresa por Jean Crespin sumptibus Vicen-
tii de Portonaris (Baudrier, 1964: vol. V, 434).
La segunda, Biblia. Breves in eadem annotationes
ex doctissimis interpretationibus et Hebraeorum
commentariis... aparece en 1536 también por
Jean Crespin, in aedibus Vincentii de Portonaris
(Baudrier, 1964: vol. V, 456-457). Esta aparece
recogida en la Censura general de Biblias del ano
1554 (Bujanda, 1984: 283, ntim. 18), donde se
prohiben hasta 28 Biblias «leonesas» (y también
la resefiada del afio 35 de Jacobo Junta). Quizé la

cita de memoria de Grajal le llevara a confundir
los términos exactos del impreso.

11. Sobre la Biblia llamada de Vatablo y su pa-
pel en el proceso de fray Luis de Ledn, ver Gon-
zalez Novalin (1996).

12. Martinez de Cantalapiedra (1946: 242).
13. Otro proyecto biblico nacional, heredero
del Complutense, como fue el de la Poliglota
de Amberes, protagonizado por Arias Montano,
se desarrolla con no poca oposicién. El propio
Montano se siente amenazado desde Salaman-
ca, como muestra el hecho de que le encargue
a Francisco Salinas (quizd el tinico amigo que le
queda en el claustro, encarcelados Grajal y fray
Luis) que se entere de las proposiciones que con-
tra él urde Leén de Castro (carta de 29 de enero
de 1575), en Arias Montano (2002: 183).
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deseo de trabajo cientifico, parece claro, al menos en este campo del biblismo.'
Esta culpabilidad en torno al libro se instala en los mismos procedimientos
de actuacién inquisitorial, que ya en la primera audiencia establece que se pre-
gunte al reo si tiene algtin libro vedado; y sobre todo, se le invita a un ejercicio
de autoinculpacién en el que afloran con frecuencia los escriipulos sobre el libro
y la lectura. Grajal se mantiene firme en declarar que no sabe por qué se le ha
detenido y que no ha tenido libros vedados, a pesar de los indicios de la investi-
gacidn iniciada contra él ya en 1559 por la importacién de libros; pero fray Luis
(quizd confiado en que la sincera confesién acortard el proceso) realiza un pri-
mer angustioso recorrido mental por sus posibles delitos, entre los que no falta
el de la lectura: es lo que le lleva a confesar el delito de haber leido un libro de
astrologia. Otras veces es el escripulo de lectura del delator el que saca a la luz el
miedo en torno al libro. Es el caso de Diego de Zuniga y el libro italiano de Arias
Montano del que hablaremos luego. Algunos anos después, ya en 1584, el Bro-
cense responde de una manera muy genérica a esta cuestién: «que tiene libros
catélicos en su libreria de todas las facultades».” Veamos alguno de estos casos.

Gaspar de Grajal

El caso de Grajal es ilustrativo, tanto por su relacién con la importacién de li-
bros, como por la presencia de estos en el proceso. Formado en Paris y Lovaina,
su estancia en el extranjero le convierte enseguida en homo suspecro. Y enseguida
(ya en 1559) es victima de investigacién inquisitorial «sobre ciertos libros que el
maestro Grajal compré en Flandes».' El asunto coleard hasta 1564; como se lee
en la declaracién de su primo Gabriel de Grajar: «sabe que traxo algunos libros el
dicho licenciado Grajal, pero que no sabe en qué facultad eran, ni si eran buenos
ni malos; e que antes que fuese a Paris a estudiar habia vendido muchos libros que
tenfa de Artes y Teologia y otras facultades».”

Alguno de estos libros fueron a parar (a través de Ledn de Castro) a casa del
comisario de la Inquisicién en Salamanca, Francisco Sancho, para ser examinados
conforme al edicto del 59 («y si algunos obiese encuadernados con los libros veda-
dos que fuesen buenos, se quitasen e quedasen e los malos se diesen»).'® Los libros

14. Lejos de mi intencién hacer una valora-
cién, para la que no estoy capacitado, ni como
historiador, ni como tedlogo, sobre el papel
de la inquisicién en el desarrollo de la cien-
cia biblica. La vieja discusién desde Lloren-
te y Menéndez Pelayo acerca del efecto de la
Inquisicién sobre la ciencia espafiola, cuenta
actualmente con las posturas complementarias
(y a veces contradictorias) de, entre otros, Ka-

men (1998) y Garcia Marin (1998). En nues-
tro campo parece que se impusieron el miedo
a la novedad y el apego a la doctrina segura,
que Pardo Tomds (1991: 14) senala para otras
ciencias.

15. Sdnchez de las Brozas (1941: 41).

16. Grajal (2004: 537).

17. Miguélez (2002: LXVII).

18. Miguélez (2002: LXXV).
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se quemaron, segdn testimonia Leén de Castro. Aunque debieron de ser pocos de
su gran biblioteca, de la que tenemos noticia por todos los testimonios de testigos
durante el proceso («sabe este testigo que el dicho Grajales tiene gran librerfa, e la
trajo toda de aquellos reinos donde estaba»).” Y se preocupaba por ella, pues, preso
ya, en 12 de noviembre de 1572 le pide a su hermano que se interese por los bienes
secuestrados, y sobre todo por los libros, para que no desaparezcan (consecuencia
frecuente de los secuestros de bienes). Asi lo leemos:

Otrosi, digo que los libros y bienes quel maestro Grajar, mi hermano, tiene en la
ciudad de Salamanca, estdn secrestados en poder del licenciado Sierra Cabezén por
inventario. Y porque podria ser que no trayéndose cuenta en los dichos libros y ha-
cienda, como conviene, se disminuyese ... suplico a Vuestras Mercedes también se me
entregue esto.”’

El libro es para Grajal un medio de trabajo, pero también un objeto que se
aprecia. Su vida giraba en torno al libro y su casa serfa mds estudio que vivienda.”!

De los libros que pide durante el proceso, comprobamos la copiosa biblioteca
del catedrdtico de Biblia y la orientacién de las lecturas hacia los libros de teologia
necesarios para elaborar la defensa. Muchos de ellos dice «se hallardn en mi es-
tudio»; otros los localiza «en los cofres que agora me habrén venido de Flandes».
También aprovechando el envio «por que no venga el cofre vacio» pide que se llene
con lo que encuentren y «principalmente un libro grande de figuras, que creo que
se llama 7heatrum mundi. Y fray Luis de Granada».2

Estas peticiones, ademds de permitir la reconstruccién parcial de las bibliote-
cas (a falta de inventarios) nos ponen en contacto con otra realidad diferente, mds
cercana a nuestro propésito de indagar la presencia fisica del libro en la cércel. El
libro de mapas de Abraham Ortelio (7heatrum orbis terrarum editado en Amberes
en 1570) y fray Luis de Granada no son libros solicitados para el estudio o para
autorizar los argumentos de la defensa, sino para orientar la lectura hacia la curio-
sidad humanista o la lectura piadosa que reconforte.” En realidad este de la lectura
piadosa es el tinico campo en que piensan los inquisidores cuando autorizan la pre-
sencia del libro no especializado en la cdrcel, cuya concesion se dejaba al arbitrio del

19. Miguélez (2002: LXXIV).

20. Grajal (2004: 550). Antonio Castillo ha
sefialado que las Instrucciones del inquisidor
Valdés en 1561 mandan requisar o secuestrar
bienes de los reos, entre ellos los libros, pero
«ninguno de los datos reunidos fundamenta
una prohibicién de los libros y de la lectura»
en la circel. (Castillo, 2006: 141). Sobre estas
instrucciones ver Gonzdlez Novalin (1989).
21. Asi se refiere Anastasio Rojo (1997: 63)
a la casa del Maestro Ledn de Castro, después

de revisar el inventario de su biblioteca, cuyo
valor supone el 65.13% de los bienes inven-
tariados.

22. Grajal (2004: 351).

23. El 15 de enero de 1574 pide libros «para
declarar mds mi inocencia y mostrar que lo
que he ensefiado es doctrina de los santos doc-
tores y dar suficientes lugares y razones de lo
que tengo dicho, tengo necesidad se me den
algunos santos doctores y se me envien por
ellos a Salamanca» (Grajal, 2004: 388).
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inquisidor; y asi lo certifica el hecho de que el libro de Ortelio no acaba de llegar:

Y si vuestras mercedes gustasen, para mi consuelo, y pasar el tiempo, que se me trajese
un libro grande que viene en aquellos cofres, que por no saber el nombre no le pongo,
que no sé si se llama Fabrica mundi que contiene muchas descripciones de provincias
y ciudades y tablas de Cosmograffa, serfa mucha merced (16 septiembre 1574).%

Pero repite la peticién el 29 de noviembre y no queda constancia de que el
libro llegase nunca a manos de Grajal.

Para estos profesionales del libro, la lectura y el trabajo son ademds del medio
para pasar el tiempo de prision, el modus vivendi, como queda claro de lo afirmado

por Grajal:

Pues Vs. Mds. hacen merced de mandarme dar libro para que yo no esté aqui ocioso,
les suplico sean servidos de me mandar dar un cartapacio mio o dos que estdn en-
cuadernados en cuero dorado de a cuarto de pliego; [contienen comentarios a Oseas,
Joel, Amés y Abdias] y estdn como en borrador y deseo ponerles en orden, que algin
dfa puedan servir de algo y aprovechar.”

Es interesante destacar también la peticién que hace de un cartapacio con
«doce sermones en romance que yo algunas veces he predicado», porque dice tener
la intencién de ponerlos en latin: «y pues aqui tengo tanto espacio, deseo los poner
en latin».*® El libro propio necesita alimentarse con los libros ajenos, por eso, si le
dan el cartapacio con los profetas, dice, <habrd menester se me trayan de Salaman-
ca los libros siguientes, o los que dellos Vs. Mds. mandaren: Summa contra gentes,
(;Tertuliano?) Primera parte de Santo Tomds, San Criséstomo sobre San Pablo, San
Agustin, la Biblia de Alcald, la de Vatablo, Phrases Scripturae (Phrases Scripturae
Sacrae de Lorenzo de Villavicencio, en Amberes, in Aedibus Viduae et Haeredum
loannis Steelsi, 1571), Thesaurus Pagnini lingua sanctae, Dionisius Carthusianus
super 12 profetas». Son los instrumentos del tedlogo, con los que trabaja (Biblias
poliglotas, glosas, gramdticas y autoridades).

Pero mds alld de esto, en ese prudente «o los que dellos Vuestras Mercedes
mandaren» saca a la luz el sentido de culpa que se ha desarrollado en torno al
libro: la lista parece candnica (a pesar del todavia prohibido Vatablo), pero ya no
hay nada seguro en torno al libro y conviene mostrarse cauto y sumiso, dadas las
condiciones, y aceptar lo que venga.

La diligencia de respuesta inquisitorial en torno a los libros pedidos no parece
muy grande en el caso de Grajal, aunque se crucen las dificultades para encontrar
algunos de ellos que estaban en unos cofres traidos desde Flandes, estando ya preso,
y que se llevaron secuestrados a casa de Francisco Sancho:”” la peticién del 26 de

24. Grajal (2004: 360). estudiado Castillo (2006).
25. Grajal (2004: 351). La escritura se con-  26. Grajal (2004: 352).
vierte en elemento de resistencia, como ha  27. Grajal (2004: 359).
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agosto de 1572 se repite en similares términos el 5 de noviembre y con anadidos el
9 de enero de 1573; no se le entregan algunos de ellos hasta el 14 de mayo de 1573
y el 11 de junio;®® el 13 de noviembre de 1574 se consigna que «de los libros que ha
pedido, se han traido parte dellos».”” Algunos libros nunca llegan a entregarse (por
ejemplo el Ortelio) y otros terminan perdiéndose y se siguen buscando después de
cerrados los procesos.

Esta secuencia permite plantear una cuestion latente, tangencial al asunto de
los libros en prision, pero en definitiva esencial para comprender hasta qué punto
las peticiones de los procesados fueron atendidas y sobre todo en qué condiciones
se desarrollé su contacto con el libro en el entorno de la cércel.

Parece claro que las condiciones en que se desarrolla la lectura y el contacto con
el libro, incluso la posibilidad de trabajo con él, no son las mejores. El paso del espa-
cio de aprendizaje basado en el escrito (la universidad) y la lectura (la biblioteca) al
espacio dgrafo por excelencia (la cdrcel) no debié de resultar sencillo para los maes-
tros. En teoria la cdrcel de los maestros salmantinos no deberia ser la dura et arcta
carcer que se prevé en el tratado de Nicolds Eymerich (cap. XXVII) para los conde-
nados, sino una prision de custodia, en dependencias episcopales o un monasterio,
mientras dura el proceso.® Sin embargo, las propias palabras de fray Luis no dejan
lugar a dudas sobre las condiciones de su estancia, cuando el 21 de noviembre de
1575 pide que se le traslade a un monasterio, entre personas religiosas para morir
como cristiano «y no como infiel solo en una cércel y con un moro a la cabecera».*!

Las condiciones miserables del encarcelamiento no invitan al trabajo y la lec-
tura. Asi las describe Llorente:

Es innegable que aquellas cdrceles son duras y estrechas, y rigurosisimas porque ha-
biendo los reos de vivir separados, sin comunicacion entre si, la soledad dilatadisima
que se padece noche y dfa es capaz de matar con enfermedades hipocondrfacas a un
hombre (...) La experiencia tiene acreditado que algunos han querido quitarse la vida
desesperados por efectos de la tristeza.??

28. Grajal (2004: 357, 358).

29. Grajal (2004: 575).

30. Una recopilacién de las directrices de
Eymerich, con glosas y comentarios desde las
directrices inquisitoriales posteriores se publicd
varias veces a lo largo del siglo xvi. He visto la
edicién romana de 1587, que ademis incluye
una recopilacién de decretos, bulas, breves y
motu proprios de varios Pontifices referentes al
gobierno de la Inquisicién (Eymerich, 1587).
31. Ledn (1991: 604). Estas condiciones coin-
ciden con el verso de la oda a Nuestra Sefiora,
XXI, 5: «mira un miserable en cdrcel dura»,
donde cdreel dura es un claro tecnicismo para
referirse a un tipo de procedimiento inquisi-

torial. Como escribe Llorente (1995: 193):
«la prision en cdrceles secretas del tribunal no
se puede reputar por mera custodia, sino por
verdadera pena, mds acerva que casi todas
cuantas caben en definitiva». Lo que se aplica
a los profesores salmantinos es, pues, la «cdrcel
secreta», que formaba parte del edificio de la
Inquisicién, «para que el recluso en cualquier
momento pudiera ser conducido a la cdmara
de la audiencia sin posibilidad de ser visto por
el ptblico» (Lea, 1983: vol. II, 405). Lo que
fray Luis solicita (como también hard Grajal)
es una casa de custodia o de penitencia. La pe-
ticién no prosperé en ninguno de los dos casos.

32. Llorente (1995: 193).
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Y lo que es mds importante a nuestros efectos: «Las dilatadas noches del
invierno, desde las quatro de la tarde hasta las siete de la manana impiden al
infeliz reo aun la molesta diversién de leer un libro espiritual gue es el sinico que
se permite».*> La incomunicacién es medida de oficio.*

Las condiciones de Grajal en la cdrcel poco invitarfan a la reflexién y a la
escritura; a juzgar por la peticién de 28 de junio de 1575 en que «suplica le ha-
gan merced de quitalle un preso que tiene en su compania, porque es hombre
inttil y sucio y que le perturba, y @ su estudio».®® El 3 de agosto se declara «falto
de salud y con grande aflictién y con temor de perecer en el aposento y cdrceles
en que estoy» y pide que le trasladen a un monasterio «con fianzas de cdrcel
segura».*®

Junto con esto, otro elemento que debe tenerse en cuenta es el control por
parte de los funcionarios del papel que se entrega a los reos.”” El 24 de mayo de
1574 Grajal se presenta ante los inquisidores para entregar

diez y nueve pliegos de papel en borrador de cosas que tiene escriptas en su cdrcel,
las cuales dixo que se rompiesen porque son cosas de su estudio, y no toca a su
negocio. E pidié se le diese una mano de papel para responder a la calidad de las
proposiciones...**

El 26 de junio pide «diez pliegos de papel» y se le dan rubricados;* «veinte e
un pliego» pide el 3 de julio de 1575.#° Las peticiones de papel se van repitiendo
«para si tuviera que responder»,*! pero no para escritura propia de cosas estudia-
das. Parece pues que Grajal podia escribir en la cdrcel, pero entrega lo escrito y
se le recoge, a cambio del papel rubricado para su defensa. El asunto del papel
es clave para entender el trabajo de escritura en la cdrcel. Grajal deja claro que

habia restricciones en su uso:

33. Ibidem.

34. Lea (1983:412).

35. Grajal (2004: 586); sub. mio.

36. Se ha convertido en un lugar comun de la
bibliograffa sobre fray Luis de Ledn atribuirle
al periodo de 1572 a 1576, mientras estd preso
en la cdrcel vallisoletana, una buena parte de su
produccién literaria: en realidad, las condicio-
nes precarias que seflalamos para Grajal pueden
hacerse extensibles a fray Luis, a quien poco
tiempo y poca disposicién de dnimo debia de
quedarle para inspiraciones creativas.

37. Sobre este asunto se pronuncia Lea (1983:
415) de forma contradictoria: «Un rasgo obli-
gado de la prohibicién de comunicarse fue que
a los presos no se les permitfa utilizar recado de
escribir, salvo bajo la supervisién mds rigurosa».
Sin embargo, el mismo estudioso dice a conti-

nuacién: «A los reclusos se les daba todo el papel
que pedian, y algunos ciertamente consumifan
papel por resmas, como fray Luis de Ledn, que
alivié el tedio y la ansiedad de sus cuatro afios de
cércel en Valladolid escribiendo su cldsica obra
de devocidn Los nombres de Cristo (sic)». ;En qué
quedamos? Sobre el caso me parece justo recor-
dar lo sefalado por Angel Alcald (Leén, 1991:
42, n. 3): «La entrega de recado de escribir esta-
ba estrictamente regulada por las Instrucciones
de Valdés ‘Cémo se ha de dar el papel al reo’»
(ver nota 31). El caso de fray Luis es extensible
al de los otros procesados, a juzgar por las se-
cuencias de peticién y entrega de papel signado.
38. Grajal (2004: 570).

39. Grajal (2004: 572).

40. Grajal (2004: 580).

41. Grajal (2004: 584).
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...pues entre mis cartapacios hay algunos que tienen papel blanco, se me dé uno, en
el cual no estdn scriptos sino unos sermones en romance... Y para cualquiera estu-
dio que haga, pues vuestras mercedes saben se puede hacer mal sin papel, suplico
se me dé papel, con la cuenta que a Vs. mercedes les pareciere, porque ansi mismo
yo la dé de los que se me hubiere dado cuando se me pidiere (5 noviembre 1572).4

El 19 de enero de 1573 pide ya

para tener aparejado y puesta en orden la respuesta a la publicacién... me manden
dar papel y pluma... porque aunque tengo algunas cosas escriptas, estdn tan en
suma y abreviadas que si no se ponen en orden y concierto, no me podré tan ficil-
mente aprovechar.®

En realidad, no se hace otra cosa que aplicar lo dispuesto por Fernando de
Valdés en las normas para el procedimiento de la Inquisicién, a 2 de septiembre
de 1561, que habian dejado establecido que la escritura de los presos se limitara
a la redaccién de su propia defensa en un niimero contado de pliegos de papel
debidamente rubricados por el escribano del Santo Oficio: «Si el reo pidiere
papel para escribir lo que a su defensa tocare debensele dar los pliegos contados
y rubricados del Notario».%

Las condiciones fisicas de la prisién, el control del papel, limitado a la re-
daccién de la defensa propia en papeles debidamente rubricados por el notario...
nada invita a convertir la cdrcel en un espacio para la escritura, y dificilmente
para la lectura. Sin embargo, Grajal insiste hasta los Gltimos momentos de su
proceso (y de su vida): «Otrosi, digo que por orden de vuestras mercedes se me
dieron ciertos libros, los cuales he visto. Tengo necesidad para mi consuelo y en-
tretenimiento se me den otros libros de mi librerfa».** La respuesta a la peticién
no llegé a tiempo. Se le adelantd la Parca que visita a Grajal el 9 de septiembre de
1575. Tras su muerte se hace inventario de los libros del maestro. Las ediciones
modernas del proceso no recogen estos inventarios. Quizd hay ahi un campo
para los historiadores del libro y de la lectura.

42. Grajal, (2004: 353).

43. Grajal (2004: 356).

44. Cit. por Castillo (2003: 149, n. 9). Ver
también Lea (1983: 415, citado en la nota 37).
Estas disposiciones de Valdés amplian las que
se habian ido recopilando por Torquemada, y
se imprimen varias veces a lo largo del siglo xv1.
El procedimiento respecto al papel es siempre
el mismo: el preso solicita audiencia ante el
inquisidor, se le recibe, pide el papel, se le da
signado por el notario y es vuelto a la celda.
Baste este ejemplo del proceso de Grajal: «En
Valladolid, a veinte y seis dfas del mes de Junio

de mill y quinientos y setenta y quatro afos,
estando el sefior Inquisidor doctor Guijano de
Mercado en la audiencia de la mafana, parecié
en ella el maestro Grajar, aviendo pedido au-
diencia, y como fue venido le pregunté ques lo
que quiere, porque el alcayde a dicho que pide
audiencia; dixo ques verdad que la a pedido,
y la quiere para presentar una peticién y para
pedir diez pliegos de papel, (...). Fueronle da-
dos los diez pliegos de papel, sefialados de mi el
dicho notario, y con tanto fue mandado bolver
a su cdrcely. Grajal (2004: 572).

45. Grajal (2004: 587).
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Fray Luis de Leén

El caso de fray Luis de Ledn no es muy distinto en muchos aspectos, pues su
proceso forma parte del mismo contexto que el de Grajal, y como este se inicia
en torno a un libro, la llamada Biblia de Vatablo, a la que ya nos hemos referido.
Desde sus peticiones de libros y papel se puede reconstruir su biblioteca y su
actividad de lectura en la cdrcel.* Sin embargo, me interesa ahora mds un asunto
al que se ha prestado menos atencién, pero que afecta mds al propésito de esta
reunion, como es el desarrollo de un sentido de culpabilidad en torno al libro,
a la lectura y a la actividad intelectual, que se percibe en el proceso de fray Luis
en varias ocasiones.

Fray Luis, empujado por los rumores sobre su labor, realiza una primera
confesién, previa al proceso y encarcelamiento, en la que aflora el sentimiento de
culpa en torno a la actividad intelectual, y al trabajo con la traduccién al vulgar
de los textos biblicos y particularmente la traduccién del Cantar de los Cantares:

me pesa de cualquier culpa que haya cometido o en componer en vulgar el dicho
libro o en haber dado ocasién directa o indirectamente a que se divulgase, y estoy
aparejado a hacer en ello la enmienda que por V. M. me fuere impuesta. Y digo que
sujeto humilde y verdaderamente a V. M. y a este Santo Oficio y Tribunal ansf este

dicho libro...?

El asunto de la traduccién al vulgar de textos biblicos reaparece, como es
légico a lo largo del proceso, puesto que constituye uno de los territorios de
peligro intelectual preferente para los inquisidores. En la temible primera au-
diencia (el 15 de abril de 1572), y ante la pregunta «si sabe o presume la causa
por que ha sido preso por este Santo Oficio», fray Luis, sin duda angustiado
(«<muchas cosas se le han ofrecido a la imaginacién después que estd preso»)
pide papel para poner por escrito y por extenso su autoacusacién. Fray Luis
hace en esa autoacusacién un recorrido mental por los territorios del libro y
de su actividad intelectual (junto con cuestiones de calado hermenéutico que
empiezan a aflorar) que se han convertido en espacios de culpabilidad, espa-
cios sospechosos de la disidencia: la traduccién al vulgar de textos biblicos, la
posesién y la importacién de libros, la ciencia, la espiritualidad conflictiva, la
lectura en definitiva. Esta autoacusacién, resultado de la primera audiencia, nos
servird de gufa para adentrarnos en el caso de fray Luis de Ledn.

46. Los libros que pide fray Luis desde la cel-  triquera); libros para el estudio (o la defensa)
da, muestran esa «diversidad emocional» de la  en ediciones in folio, a la busca de instruccién,
lectura humanista que Anthony Grafton sefia-  /ibri annotati como los de los estudios de los
la a propésito de Maquiavelo (Grafton, 1998:  humanistas. Puede verse al respecto San José
284): libros para la evasién, para el estimulo  Lera (2007).

imaginativo (los cldsicos en ediciones de fal-  47. Le6n (1991: 27).
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La traduccion al vulgar de textos biblicos, prohibida

Item, en aquella mi confesién declaré que habia declarado en romance los Cantares
de Salomdn y no declaré que habifa también hecho en romance una declaracién
breve sobre el salmo Quemadmodum desiderat cervus y otra sobre el salmo Usquequo
Domine oblivisceris me in finem (...) Yo confieso que tenfa el libro de Job en romance
y que he tenido intento de hacer sobre él en romance una declaracién...*

Ya hemos visto que en la primera confesién voluntaria fray Luis habia de-
clarado su traduccién en romance de los Cantares. Ahora amplia la confesién
a otros textos biblicos traducidos y comentados. Traduccién y comentario van
de la mano en la renovacién de la exégesis biblica. Y ambas habia quedado so-
metidas a cuestién desde los primeros Indices, lo que explica la autoacusacién
del agustino. El peligro de la interpretaciones literales, libres e indiscriminadas
desde la traduccién, amenazaba el edificio de autoridad de la Iglesia, construido
sobre exégesis alegérica y hacia de la traduccién de la Biblia el principio de di-
fusién de toda herejia, segtin pensaban quienes se oponian a ella. Asi opinaba el
te6logo Nicolds Ramos en carta a la suprema del 9 de enero de 1577:

Lutero, Oecolampadio, Melanton, Bucero, Zuinglio, Munstero, Calvino y otros
muchos, para persuadir al pueblos sus herejias comenzaron poquito a poco a per-
suadirles que tal palabra y tal palabra de nuestra biblia Vulgata no estaba bien o tan
bien trasladada como se contenia en el original griego o hebreo. Y as{ comenzaron
a mudar las palabras y por el consiguiente la sentencia [‘el sentido’] de la Sagrada
Escritura; porque como los conceptos se declaran por las palabras, quien estas muda
y altera, necesariamente ha de mudar el sentido. Este fue el principio...#

La traduccién de la «Biblia en nuestro vulgar o en otro cualquier en todo o
en parte» figura explicitamente vedada en el severo /ndice de 1559 de Fernando
de Valdés; desde ese punto y momento quedaban las traducciones prohibidas
de raiz, «en todo o en parte», dejando en Espana poco margen para la interpre-
tacion, a pesar de las discusiones, ambigiiedades y relativa flexibilidad que se
desprenderia posteriormente de las reglas derivadas de las sesiones de Trento (y
particularmente de lo recogido en la Regla IV y sus observaciones, referente a
las licencias de los obispos y a las traducciones parciales).”® Quizd por ello, por
la multiplicacién contradictoria de los edictos prohibitorios y la ambigiiedad
tridentina, fray Luis expresa cierta confusion:

48. Ledn (1991: 49). (2003), con un buen resumen de las sesiones
49. Ledn (1991: 706). conciliares en las pdginas 161-178. Sobre las
50. Sobre este aspecto, fundamental para la  posiciones de la Iglesia a propdsito de la traduc-
espiritualidad contrarreformista, y en particu-  cién de la Biblia al vulgar antes, durante y tras
lar sobre el peso de los decretos y discusiones el Concilio de Trento en Italia trata también el
tridentinas en Espafa véase Ferndndez Lépez ~ documentado estudio de Fragnito (1997).
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He sospechado si mi prisién ha sido por no haber declarado esto. Y no lo declaré,
porque nunca entendi que en ello habia escripulo, por esta razén: y es que los di-
chos dos salmos andan en romance en las Horas de Nuestra Sefiora y la parte de la
Sagrada Escritura que anda en romance nunca se entendi6 que estaba prohibido
declaralla en romance, siendo la declaracién buena y catélica.’

No obstante la declaracién atenuante, era claro para los inquisidores que
si la tenencia o lectura de la Biblia en vulgar era motivo de prohibicién,
sin contemplar autorizaciones ni licencias, revocadas sistemdticamente desde
1559, la realizacién de una traduccién al romance presentaba al sujeto como
fautor de herejia. Por eso no es extrafio que la cuestion de la traduccién ro-
mance del Cantar de los Cantares pase a las acusaciones del fiscal, y no sélo
por la traduccién al vulgar, sino ademds por otro problema anadido y no
menos grave en este caso, como es la preferencia por sentidos literales en la
interpretacién del epitalamio biblico. A un mal se sumaba otro. Y de hecho,
la tnica medida efectiva que recoge la sentencia final del Consejo de la Su-
prema Inquisicién contra el agustino, como accién clara y que no admite
discusién ni opinidn, es: «que se recoja el cuaderno de los Cantares traducido
en romance».’

La posesion de libros, sospechosa

He sospechado si ha ofendido alguno de una biblia que tengo entre mis libros,
que es una biblia hebrea y caldea con los comentos de los hebreos en su lengua y
escritos de la letra que ellos usan que llaman provenzal, la cual yo no entiendo ni
sé leer. La cual biblia yo no sé ni he visto que esté prohibida, antes, en la librerfa
de las Escuelas de Salamanca hay otra como ella...”®

Que un catedritico de Teologia, aspirante a la sustitucién de la cdtedra
de Escritura ya en 1560, posea una biblia en hebreo no parece grave delito,
aunque vaya acompanada de comentarios de los exegetas hebreos, y esto ya
le hace mds sospechosa y susceptible de prohibicién.”* M4s interesante es el
comentario hecho como al paso, «la cual yo no entiendo ni sé leer», que parece
llevarnos el territorio de la disimulacién y de la excusa, estrategias de ocul-
tacién tan especialmente presentes en momentos de persecucién religiosa y

51. Leén (1991: 49). Acerca de la ambigiiedad
de los decretos tridentinos ver Ferndndez Lopez
(2003: 120).

52. Leén (1991: 698). Al papel de la traduc-
cién en la limitacion ideoldgica de la exégesis en
romance dediqué unas pdginas (San José Lera,
1996: especialmente 476-477).

53. Ledn (1991:57).

54. Al establecer los criterios de actuacién de los
inquisidores en la censura de libros, Garcia Cér-
cel (1992: 104) destaca el interés por penalizar
las ediciones con comentarios, glosas, escolios u
otras interpretaciones del mensaje original. El
problema con la Biblia de Vatablo lo confirma;
por eso, una biblia con comentarios de exegetas
hebreos es, de partida, altamente sospechosa.
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amenaza (como nos ensefid no hace mucho M2 José Vega, 2008) y en las que
aflora el sentimiento de culpa».”

La importacién de libros, sospechosa

También he tenido alguna manera de recelo desto que diré. El Maestro Grajal me
dixo los meses pasados que enviaba a Flandes por ciertos libros. No me dixo qué
libros ni me mostré la memoria dellos ni yo lo supe. Pidiome que escribiese al
Maestro Benito Arias Montano que es muy amigo que se los comprase al mercader
que llevaba el cargo dello y que si viese también algtin otro libro bueno que él su-
piese que se lo comprase (...) Hdseme ofrecido a la imaginacién si acaso entre estos
libros se sefalé algtin libro que no fuese bueno, lo cual en ninguna manera puedo
creer, porque al Maestro Grajal le he tenido por catdlico y al Maestro Benito Arias
por muy catdlico...”®

La procedencia extranjera de los libros, y més particularmente su origen cen-
troeuropeo, es uno de los principales motivos de sospecha, como hemos visto en el
primer proceso de Grajal ya en 1559. Aqui queda de nuevo claro, junto con el pa-
pel de Arias Montano como introductor en Espafa del libro europeo.”” Sabemos
por estas declaraciones que abastecia de libros también al entorno humanista sal-
mantino; y que sus propios libros eran sometidos a estricto examen en Salamanca,
en los mismos meses de inicio de los procesos, en 1572; se lo cuenta Plantino (que
lo ha sabido por noticias del librero Mathias Gast, en carta del 5 de julio de 1572:

A Domino Mathia Gast bibliopola Salmanticensi, litteras accepi quibus significat
opus tuum I Prophetas minores diligenter rursus et severe satis fuisse illic exami-
natum, atque tandem bibliopolis redditum cum libera potestate illud distrahendi.
Monumenta vero, quantum ab aliis audio, a nonnullis inquisitoribus adhuc suspecta
habentur et prohibita.*®

55. En la Biblioteca de la Universidad de Sa-  al final manuscrito un Arte para saver escrivir

lamanca hay actualmente cuatro biblias hebreas
impresas en el siglo xvi por Froben (Basilea,
1536), Robert Etienne (Paris, 1546), Plantin
(Amberes, 1566, dos ediciones diversas); nin-
guna parece responder a la descripcién que da
fray Luis. No se conserva ninguna de las mu-
chas biblias hebreas que salieron en Venecia con
los tipos de Daniel Bomberg «que llaman pro-
venzal» se reflere a un tipo de escritura hebrea
cursiva usada, segin Alfonso de Zamora «para
cartas y procesos y comentos». En la Biblioteca
de la Universidad de Salamanca se conserva un
ejemplar de las Introductiones artis grammatice
hebraice de Alfonso de Zamora (Alcald, Miguel
de Eguia, 1526), que pertenecié al Colegio Tri-
lingjie (signatura BG/33072); este impreso lleva

las figuras de las letras hebreas en caligraffa pro-
vencal y hebrea, a tinta negra y roja. Debo la
noticia de este impreso y la aclaracién del sen-
tido (para mi desconocido) de la escritura pro-
venzal hebrea, a Jests de Prado Plumed, que ha
dado recientemente noticia del mismo (Prado
Plumed 2011). Agradezco muy sinceramente a
Jests del Prado Plumed su interés por esta po-
nencia y sus precisas informaciones.

56. Leédn (1991:58).

57. Este papel queda claro con sélo leer la co-
rrespondencia con Juan de Ovando, empefado
en formar una importante Biblioteca, o con
Plantino. Ver Arias Montano (2002, 2008) y
Bécares (1999).

58. Arias Montano (2002: 78).
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La maquinaria de control puesta en funcionamiento en 1559 habia surtido
efecto en las conciencias y motiva la autoacusacién de Fray Luis, que trata de sal-
vaguardar a ambos amigos, insistiendo en su condicién de catélicos con el fin de
amortiguar los efectos sospechosos sobre su actividad libraria.

La ciencia, sospechosa

Un estudiante licenciado en cdnones que se llamaba el licenciado Poza que me leia
principios de astrologia, me dixo un dfa que ¢l tenfa un cartapacio de cosas curiosas
(..) Era un cartapacio como de cien hojas de ochavo de pliego de letra menuda (...) Y
actisome que leyendo este libro... probé un sigillo astrolégico... Yo quise quemar este
libro ... y asf le quemé.”

La astrologfa (no toda, pero si la relacionada con invocaciones, conjuros y adi-
vinaciones) es uno de los campos de mayor presencia en los indices inquisitoriales;
por eso no es extrafio que fray Luis haga memoria del suceso.®” Sin embargo, cuan-
do fray Luis se acusa (17 de abril de 1572) el asunto no despierta ningn interés
y no se vuelve a él en todo el proceso. La reaccién del fraile, no obstante, muestra
de nuevo el rigor de la autocensura o hasta qué punto la conciencia de culpa que
se ha inculcado en torno al libro ha hecho efecto: como un pequefo inquisidor
doméstico, quema en la chimenea de su celda el libro o cartapacio (pues de las
dos formas se refiere a €él), de forma que el destino del escrito sospechoso es la
destruccién en la hoguera. Mds que el hecho concreto de la quema o su veracidad
(la realidad de la hoguera privada serfa imposible de comprobar), llama la atencién
la autoconfesién, como forma de exculparse y hacer explicito su compromiso con
los mecanismos de control inquisitorial. Se comprueba asi c6mo el control inqui-
sitorial sobre la lectura va més alld de la censura real para instalarse en ese territorio
resbaladizo y l4bil de la conciencia, que aflora cuando el sujeto sometido a presién
conflesa, se autoacusa, asume su lectura culpable y hace expresion explicita de
su aceptacion de los procedimientos: el libro sospechoso o peligroso reducido a
cenizas. El mecanismo sefiala un notable grado de eficacia en los controles, cuyo
habito ha conseguido instalarse en la actitud de los lectores.

La lectura espiritual, sospechosa
Sin embargo, calla ahora un asunto sobre el que el tribunal si va a preocuparse cuan-

59. Leédn (1991: 60).

60. Pardo (1991: 151 ss.). El Zndex de 1551 ya se
refiere a la prohibicién de «libros de nigromancia
o para hacer cercos y invocaciones de demonios
que sepan manifiestamente a herejfa, y authores
aunque sean sanctos varones cathélicos...» (Bu-
janda, 1984: 257). Més adelante, la regla nove-
na del catdlogo de Quiroga de 1584 desarrolla la

prohibicién: «todos los libros, tratados, cédulas,
Memoriales, receptas y néminas para invocar
demonios por cualquier via y manera...conjuros,
cercos, caracteres, sellos, sortijas y figuras» asi
como «todos los libros, tratados y escritos, en la
parte que tratan y dan reglas y hacen arte o cien-
cia para conocer por las estrellas y sus aspectos...
lo porveni...». Ver también Garcia Marin (1989).
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do salga a la luz poco después, porque tocaba cuestiones de calado en la espirituali-
dad de la época. Se trata del que podiamos llamar «el caso del curioso libro italiano.
El asunto salta por la declaracién del testigo 15 del fiscal, que resulta ser el fraile
agustino Diego de Zuaniga, que declara en Toledo ante el Inquisidor Doctor Juan
de Llano el 4 de noviembre de 1572 recordando un hecho ocurrido «habrd trece
afios» (es decir, hacia finales de 1559) en Salamanca, en la celda del propio fray Luis:

le dijo fray Luis de Ledn en su celda que habifa venido a sus manos un libro extrafa-
mente curioso el cual le habfa dado Arias Montano, el cual le habfa dado luz y quitado
muchas maranas, y que el libro era de un italiano habilisimo, que le parece que le dijo
que era hombre de grandisima vida (...) Y que temiéndose este declarante no fuese algtin
mal libro le hacfa mucha instancia que le dijese si habia alguna herejfa, y que el dicho
fray Luis de Ledn le respondié que en lo de la confesion le parecia que decia una herejia.”!

Esta tltima frase aparece subrayada en el proceso, como indicio evidente del
interés que merecia el asunto para los fiscales, pues apuntaba al tema controvertido
del sacramento de la confesién, un sacramento superfluo para los protestantes,
pues todos los pecados han quedado satisfechos por el sacrificio de Cristo, y cues-
tionado en el pelagianismo de algunos escritos espirituales italianos. El asunto trafa
sobre s las resonancias del tema teolégico de la época: la justificacion por la fe.*

Del libro sabemos que comenzaba con una revelacién, «que habia tenido el
que lo compuso estando de noche orando, que vio en la oscuridad una luz y que
de ella salié una voz que dijo: Quomodo obscuratum est aurum, mutatus est color
optimus», es decir, las palabras de las Lamentaciones de Jeremias, 4, 1. Zaniga
siente escripulo «no fuese algiin mal libro» y urge a fray Luis para que lo denuncie:

Y después tomo este declarante escripulo si estaba obligado a denunciar de aquello
que le habia dicho, y que lo preguntd a dos personas de ciencia y conciencia, religio-
sos de su orden y le dijeron que sf (...). Y este declarante determinado de denunciar
pregunté al dicho fray Luis de Ledn a solas por el dicho Arias Montano que le habia
dado el dicho libro que si era buen cristiano, que el dicho fray Luis de Ledn se alterd
con esta pregunta y le dijo encarecidamente que era buen cristiano...

El miedo a la denuncia, del amigo y de él mismo, moviliza a fray Luis para
intentar calmar el escriipulo de Zufiga, ddndole todo tipo de aclaraciones sobre la
bondad de Montano y adelantdndose a su denuncia al relatar ante un inquisidor

en Valladolid lo que habia pasado:

porque le parecié que aunque tenia el dicho libro muchas cosas catélicas, tenfa otras
que le parecian a este peligrosas, que no las entendia este bien porque era en lengua

61. Ledn (1991: 147). bastién esencial del catolicismo tridentino.
62. Prosperi (2008:107 ss.) estudia el sacra-  Caravale, por su parte (2003: 115, n. 197) se-
mento de la confesidén como «la respuesta ca-  fala la aguda sensibilidad antipelagiana de los
tolica a la reforma luterana», y por tanto como  inquisidores italianos en el tema de la oracidn.
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toscana, la cual este no sabia entonces. Y este no lo lefa, sino que se lo lefan a ¢l
(Respuesta oral recogida en la audiencia del 12 de marzo de 1573).%

Las atenuaciones (no sabia la lengua, ¢l no lo leia, se lo lefan) hacen que la
cosa suene a excusa, a ocultacidon o disimulacién de las propias habilidades en
busca de la exculpacién en tema que podia ser peliagudo, porque sin duda sos-
pechoso era el libro y ante la sospecha el reo busca protegerse.

Sabiendo fray Luis que el testigo no ha identificado el libro, se cuida mu-
cho de revelar su titulo y lo esconde en declaraciones nebulosas. Pero el caso,
delatado por Zuaniga a 4 de noviembre de 1572, da mds de si, porque merece
detallada respuesta escrita de fray Luis, presentada el 14 de mayo de 1573,% en
que relata el suceso y lo contextualiza en 1560, mientras escribia sus quodlibetos
para graduarse. Y vuelve a las excusas y atenuaciones:

No sé si las entendi bien, porque el libro no lo lef ni tuve, sino oile leyéndole Mon-
tano (...) Y afiadi que era tan bueno lo bueno del libro, que, como estaba escrito
de mano, habia tenido sospecha si algiin hombre de fe dafiada copidndole habia
enjerido en ¢él aquello malo. Y diciendo yo esto dijome el dicho Zufiga: ‘;Mas si
por dicha lo enjirié el Montano?” Yo oyendo esto es verdad que me ofendi de un
juicio tan arrojado, y le respondi que jamds como era verdad me habia pasado por
el pensamiento tal cosa, ni a él le pasase.®®

El nombre del libro y el del autor siguen sin aparecer en el proceso, pero
por si acaso, fray Luis deja claro que sabe «que después Montano quemé aquel
libro» y asi se lo hizo saber a Zaiga, que atin andaba melancélico con el asunto:
«el libro no es ya en el mundo».® De nuevo la hoguera fue el destino del escrito.

A pesar de la cual, —sigue explicando fray Luis— en el ano 62 6 63, (jto-
davia dos o tres afios después del suceso!) de viaje a Granada, pas6 por casa del
inquisidor Riego en Valladolid y le dio cuenta del libro; este le recomienda que
ponga por escrito todo y lo entregue al dia siguiente en la casa de la Inquisicidn,
y asi lo hizo.”” Entonces se acordaba bien, pero ahora «como de cosa tan afieja
de muchas cosas no me acuerdo (...) porque estoy muy olvidado dello»; mds
adelante echa humo sobre otro detalle: «dije que aquel libro estaba en lengua
toscana. Digo que me parece que es asi, aunque como ha tanto tiempo, no me
determino bien en ello, pero paréceme cierto que todo o parte dél estaba en tos-
cano». Sobre la veracidad de lo afirmado por Montano dice «estoy tan receloso
aun de m{ mismo que ni santifico ni verifico al dicho Montano. Posible serfa que
me hubiese engafiado en lo que me dijo de haber quemado el libro». No deja

63. Lebn (1991: 230). 67. Recuerda Angcl Alcald, oportunamente,
64. Le6n (1991: 286-287). que no se ha buscado ese papel de fray Luis, del
65. Ledn (1991: 287). que puede haber quedado alguna huella (Ledn,
66. Leon (1991: 287). 1991: 288, n. 47).
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de ser curiosa la memoria selectiva, para acordarse de pequefios detalles en los
didlogos con Zuniga y olvidar otras cosas que quizd no convenia tanto revelar
(como el nombre del libro). E insistir en la desaparicién del libro, cumpliendo,
motu proprio, con el final previsible de un libro herético (al que ni siquiera se le
da ocasién de expurgo, si como dice, tenia tantas cosas buenas), pero al mismo
tiempo dudando de si finalmente se hizo la quema o no e incluso de si el libro
estaba 0 no en italiano. Creo que podrian extraerse de este episodio no pocas de
esas estrategias del disenso (disimulacién, ambigiiedad, atenuaciones) que inte-
resan a M2 José Vega (2008). No, claro, porque fray Luis deba considerarse un
ateista, sino por la necesidad de defenderse en situacién de acoso.

Se ha especulado sobre el titulo del libro en cuestién: Pedro Sdinz Rodri-
guez pensé que podia ser el Tratado utilisimo del beneficio de Cristo, de Benedetto
de Mantova, o algin escrito de Juan de Valdés.®® No estaba descaminada, al
parecer, la hipétesis de don Pedro, pues segin Adriano Prosperi (2001: 383)
el misterioso libro era, «senza ombra di dubbio» el Libro Grande de Giorgio
Siculo. Un libro, perdido quizd para siempre, como victoria inquisitorial, cuyo
titulo Della veritd christiana et dottrina appostolica rivellata del nostro signor Giesu
Christo al servo suo Giorgio Siculo della terra di Santo Pietro, le coloca en el espa-
cio de la conflictiva espiritualidad italiana.®” Giorgio Siculo, monje benedictino,
conocedor de Valdés y con gran influencia entre los espafioles del Colegio de
Espafia en Bolonia (a decir de Prosperi),”® murié condenado por hereje en las
cérceles inquisitoriales de Ferrara en 1551 por ser consideradas sus opiniones
sobre la justificacién como pelagianas. Con légica fray Luis, mantiene oculto
el nombre de un autor cuya mencién en nada iba a favorecer ni su causa ni la
opinién sobre Arias Montano. Es ademds significativo que sea este el que trae al
italiano a manos de fray Luis. Es sabida la posterior pertenencia secreta de Mon-
tano al circulo pietista de Plantino, la Familia Charitatis, durante su estancia en
Flandes; ahora, mds joven, su inquietud espiritual le ha llevado seguramente al
conocimiento de la obra de Siculo, por cuyas ideas pudo sentirse atraido y que-
rer compartirlas con su amigo agustino.”"

Se entiende el miedo de fray Luis a que salga a la luz todo el asunto delatado
por Zuniga, y se entienden asi sus estrategias de exculpacién y su miedo: remi-
sién a un expediente de denuncia antiguo, ocultamiento del nombre del autor o

68. Lo hace en la introduccién al libro de Guy
(1960: 45). El libro de Benedetto di Mantova
«ha sido considerado como el manifiesto de la
Reforma en Italia» (Prosperi, 2008: 104).
69. Ver sobre el asunto Caravale (2003).

el autor habia sido condenado por hereje, habia
eliminado el libro. El libro, que no estaba pro-
hibido (el nombre de Siculo no aparece en los
indices), circulé entre los espanoles del Colegio
de Espana en Bolonia (Prosperi, 2001: 318).

70. En el proceso inquisitorial contra Diego
de Arnedo, este confiesa haber leido «un libri-
llo de Jorge Siccolo» que pensd que era «gallar-
do contra los luteranos». Después, al saber que

71. Pero no por su participacion en las sesio-
nes de Trento, como apunta Prosperi (2001:
385), que tienen lugar después de acontecido
lo aqui relatado.
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del libro, firmeza (man non troppo, cuando la cosa se pone fea) en el catolicismo
del amigo, disimulacién por la ignorancia de la lengua en que estaba escrito
(pero con dudas que suenan un poco contradictorias), olvidos por el tiempo pa-
sado, y el final crematorio que se le supone al libro, como muestra inequivoca de
que el sujeto ha asumido las obligaciones impuestas y testimonio de la victoria
de la autocensura.

Que el asunto se mantiene vivo en el proceso, lo muestra el hecho de que,
después de la larga respuesta de mayo del 73, vuelve a referirse al caso todavia
dos anos después, en la defensa del 12 de septiembre de 1575. Entonces parece
ya mds seguro y agresivo, con nuevos argumentos:

Fray Diego de Zuaniga en lo que depone del libro que me mostré el Maestro Mon-
tano (...) la cual deposicién demds de ser de enemigo es notorio que no pone en mi
ni brizna de sospecha. Porque lo primero que dice que el dicho Maestro me mostré
un libro es cosa que a cuantos hombres catélicos hay puede acontecer mostralles
otro algin libro para que le vean y diga su parecer mayormente no trayendo titulo
de autor hereje como el dicho libro no lo tenfa.”

En efecto, el indice de 1559 no recoge ninguna referencia a Giorgio Siculo
ni consta tampoco en los [ndices romanos; quiza el haber desaparecido su obra
por efecto de la accién de la inquisicién italiana lo explica. Pero ;desconocia fray
Luis el final desastrado del fraile italiano?

Y de nuevo, y por tltimo, cerca ya del final del proceso, en nueva respuesta
escrita del 22 de marzo de 1576:

el dicho testigo... que dice haber sabido que el Maestro Montano me mostré un li-
bro en el cual yo dije que habia algunas cosas muy buenas, otras que me parecieron
herejia. De esta sospecha estoy libre, porque lo primero, que es haberme mostrado
el dicho Maestro el dicho libro no hace sospecha, porque no teniendo titulo de
autor hereje, de los tedlogos es ver y que se le muestren semejantes libros para que
digan su parecer. Lo 2° que dice haber dicho yo que habia en el dicho libro algunas
herejias, no solo no hace sospecha, mas es prueba de mi fe, pues lo malo me parecié
mal y ansi lo dixe. Y juntando con esto la denunciacién que hice del dicho libro el
afio de 60, cuya verdad han confirmado las diligencias que sobreello Vs. mds. han
hecho después acd, queda clara mi inocencia.”

Los argumentos parecen ya definitivos. Es cierto que son los te6logos los
encargados de actuar como calificadores de libros, no solo de teologfa, sino de
cualquier otra materia. El propio fray Luis habia intervenido como tal, segin se
desprende de su propia declaracién: «Me acuerdo que estando el Maestro Ledn
[de Castro] y yo con el Maestro fray Juan de Guevara en su celda sobre un libro
que el Consejo Real nos habia cometido que viésemos...».”* Pero no es el caso:

72. Ledn (1991: 599). 74. Lebén (1991: 57). La calificacién de obras
73. Lebn (1991: 637). por parte de tedlogos de las Universidades, so-
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el libro no llega a manos de fray Luis como encargo de calificacion, sino por
afinidad espiritual.

Por lo que dice fray Luis, el tribunal comprobé también la veracidad de la
antigua denuncia del libro, y no se volvié a tratar mds del asunto.

Martin Martinez Cantalapiedra

El proceso de Martinez Cantalapiedra contiene también abundante informacién
en torno al mundo del libro. Un par de cartas de Cantalapiedra al obispo de Plasen-
cia, previas al proceso e incorporadas a €él, dan cuenta de los libros que le envia y de
los que recibe: «agora llega una carretada de libros; no sé lo que hay; todo debe de
ser comun; yo lo veré presto»,” asi como del incesante comercio: «De libros lo que
hay es que cada dia vienen balas; yo los voy mirando y iré cogiendo lo que en ellos
hubiere de bueno. De nuevo cierto viene muy poco, y por alld se tracta muy poco
de libros buenos».” También anuncia su voluntad de viajar a Medina y traer lo que
encuentre: «si algo hubiere, yo lo traeré».”” El viaje se frustra por su detencién.

La intimidatoria primera audiencia («Fuele dicho que en este Santo Oficio a
nadie se prende sin causa y sin estar culpado en cosas que sean contra nuestra santa
fe catdlica...»)”® resulta en el escrito presentado a 22 de abril de 1572, donde hace
su confesién, quizd pensando que su proceso pudiera deberse a cuestiones publica-
das en sus Decem Hypotyposeon. Tras el repaso a opiniones expuestas en clase, llega
a pensar en que su detencién se debe a que el Maestro Ledn de Castro le ha de-
nunciado como venganza por las malas criticas hacia su comentario a Isafas que se

bre todo las de Alcald y Salamanca, que emitian
informe sobre ellas, era el procedimiento previo
a la incorporacién de una obra a los indices. El
asunto desperté no pocas criticas de profesio-
nales acerca de la competencia de los califica-
dores tedlogos para informar de determinadas
materias cientificas: «Suplico a V.S. lo mande
comunicar no con puros tedlogos por si, por-
que habrén menester comunicacién de doctos
astrélogos (...) porque para juzgar de la verdad
o falsedad de las otras ciencias ha de argiiir de
los propios principios de cada una de las cien-
cias (Informe sobre la prohibicion de libros de
astrologia, cit. por Pardo Tomds, 1991: 167).
Claro, que la respuesta del censor en este caso
fue tajante: «El juzgar lo que es licito a solos los
tedlogos y a puros teblogos pertenece, porque
de lo que es licito no hay reglas en la Astrolo-
gfa, sino en la sola Teologfa» (ibidem). Bastantes
afos después (1797), Llorente (1995: 217) en
su informe para la reforma del tribunal insiste

en el perjuicio que supone la incompetencia de
muchos calificadores que ignoran la ciencia so-
bre la que informan, con un curioso efecto so-
bre la eficacia de los controles: «La inexistencia
de calificadores eruditos (...) ha causado dafio
notabilisimo a la estimacion y interés de algu-
nos individuos del estado y producido entre
los literatos un desprecio general de los edictos
prohibitorios en tanto grado, que constando
notoriamente haberse impreso mil y quinientos
exemplares de alguna obra poco tiempo antes,
no se hallan recogidos ni ciento, procurando
los particulares poseedores de ellos retenerlos
escondidamente y los comerciantes de libros
ocultarlos con toda industria para venderlos
cautelosamente por un precio tres o cuatro ve-
ces mayor que antes de la prohibicién».

75. Martinez Cantalapiedra (1946: 118).

76. Martinez Cantalapiedra (1946: 118).

77. Martinez Cantalapiedra (1946: 119).

78. Martinez Cantalapiedra (1946: 122).
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vertfan en la obra de Cantalapiedra, porque «ciertas cosas que habia en él destrufan
su libro» y «ofendia para la venta del suyo». Finalmente escribe un epigrafe «De los
libros que tengo»:

Tengo algunos libros de alemanes de vocablos y gramdtica para sacar del estiércol un
vocabulario hebreo, sin tener necesidad dellos, y asi hice un vocabulario cogiendo de
una y de otros, lo que hacfa para cognicién de la lengua, y lo mismo hice antes en la
gramdtica. De este nimero es Munstero y Frostero (sic) diversos tractados de gramdti-
ca de Elias (sic). Tengo una phrases que por ahi las hay en cada tienda, y el Testamento
Nuevo de Vatablo. De drabes tengo tres libros de matemdticas que me envid desta casa
el obispo de Plasencia y el licenciado Grijelmo, y un pedazo del Alcordn, que trasladé
de el de la Universidad para refutarle, como dice la Clementina; de magistris Procopio
yo lo compré en Medina, delante del Comisario del Santo Oficio de una tienda que
estd a la puerta menos principal de San Antolin. Si mds hay, el sefior maestro Sancho
podrd dar mejor cuenta, porque como escribo, no veo sino el libro que es necesario
para aquel efecto, y yo no compro modernos, sino scriptores antiguos.

Todo el texto es un compendio de las actitudes de culpa en torno al libro,
desde su origen («libros de alemanes», «libros de 4rabes»), el autor (Sebastidn
Munster), su lengua (el hebreo) o su contenido (el Testamento Nuevo de Va-
tablo, quizd el revisado por Teodoro de Beza y considerado propaganda protes-
tante). Y la dltima frase ademds, no deja de sonar a disimulacidn, a la luz de las
cartas que el obispo de Plasencia aporta a la causa: si las acusaciones inciden en el
afdn de novedades de estos profesores, parece conveniente resaltar en la defensa
la presencia de los «escritores antiguos». Finalmente los libros se secuestran, y
s6lo al final del proceso se devuelven algunos, requisando otros.”

Sanchez de la Brozas

Posterior a estos procesos, son los dos desplegados contra Francisco Sdnchez de
las Brozas, el Brocense, gramdtico y no tedlogo. El primero, de 1584, sélo inclu-
ye la pregunta de oficio en la primera audiencia sobre los libros que tiene. Pero
el segundo, de 1593, se abre con una denuncia de la que el comisario determina
lo siguiente:

79. El secuestro de libros es accién comin del
procedimiento inquisitorial. Después de ab-
suelto Cantalapiedra, el 31 de julio de 1577
Pedro Martinez escribe una instancia al Santo
Oficio de Valladolid para que le den los libros
del maestro Cantalapiedra «que se le havian
quedado en este dicho Santo Oficio». Se mira
en el arca y le devuelven los cartapacios y algu-

nos libros, «y mandaron retener en este Santo
Oficio los libros siguientes: Sebastidn Muste-
ro, atento que el autor es hereje; Dos cuerpos
originales del libro Ipotiposeon, atento que estd
prohibido, y otro librico en lengua vulgar de
mano; Una exposicién de los salmos, incerto
autore, en hebreo». Martinez Cantalapiedra

(1946: 400).
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convernfan dos cosas: una es tomarle el original de aquel libro de anotaciones que
dice envié a Roma, que pareze verisimil ternd en su poder, y otra es buscarle y exa-
minarle los libros que tiene en su librerfa (...) porque me persuado que debe tener
algunos libros de herejes o de hombres por lo menos arrojados en explicaciones de
la Sagrada Escritura y que se apartan de las que dan ordinariamente los santos.®

En ese proceso se califica un libro del Brocense, impreso en Salamanca en
1588 de los errores de Porfirio. La cosa de los libros no parece pasar adelante,
mientras se recopilan opiniones arrogantes de todo tipo contra el profesor de
retdrica. El 5 de septiembre de 1600 los inquisidores vuelven a votar que

el dicho maestro Francisco Sdnchez ha hecho otros libros de no buena doctrina y
sospechosos asi mismo; y que visitdndose sus libros y papeles con recato y diligencia
podrian hallarse, y vistos, proveerse mejor a la buena direccién del santo oficio en
este negocio y obviar los inconvenientes que de comunicarse los dichos libros y
papeles podria resultar. Fueron de voto y parecer que el dicho Maestro Francisco
Sanchez catedritico de retérica sea llamado a este santo oficio (...) se visiten todos
los libros y papeles que se hallaren del susodicho y estuvieren en su poder, por
persona de letras y confianza (...) y hallindolos de reprobada lectura y prohibidos
por el cathdlogo del santo oficio de la Inquisicién, los inventarien y recojan, y asf
mismo todos los papeles o libros escritos de mano que su poder se hallaren, y par-
ticularmente los semejantes que se hallaren del dicho libro impreso en Salamanca,
arriba referido, y otro que dicen se intitula, Organo dialéctico fecho por el dicho
catedrético y otro que dicen se llama Paradoxas; y se haga auto por scripto de todos
los papeles que se hallaren en su poder reprobados o sospechosos como estd dicho,
y cerrados y sellados, metidos en un arca con llave, se traigan a este santo oficio.”!

La visita se realiza a primeros de noviembre (dos meses después) por el licen-
ciado Miguel Diez de Velasco y se incautan los ocho cuadernos en que ha escrito
los errores de la Escritura remitidos a Roma, junto con otros papeles y libros.
El inventario (pdgs. 122-124) se refiere solo a impresos del propio Brocense y a
legajos con apuntes y obras suyas; mds detallado, con referencia a comedias en
romance y en latin; se propone un expurgo detallado. Nada nuevo, en definitiva
en la accién inquisitorial respecto al libro en el dmbito académico.

Conclusién

Delaciones, visitas de librerias, control de pasos fronterizos, secuestros de libros,
quema publica de ejemplares requisados... permiten la creacién de hdbitos de con-
trol, que acaban instaldndose en las conciencias, generando un entorno de culpa
respecto al libro, que desemboca en ese otro espacio tan dificilmente mensurable

80. Sinchez de la Brozas (1941: 64). 81. Sdnchez de las Brozas (1941: 115).
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de la autocensura, tal y como hemos visto salir a la luz en los procesos inquisitoria-
les de los profesores de Salamanca. De un ambiente de libertad respecto al comer-
cio del libro, con importaciones y compras, con atencién a las novedades, estos
profesores, cuya vida se desarrolla en torno al libro y la lectura, se ven obligados a
una contencién del acceso al conocimiento, un sapere ad sobrietatem, tras el paso
traumdtico por el espacio dgrafo de la cdrcel.

El éxito del control inquisitorial no puede medirse sélo en la cantidad de
libros censurados o expurgados, pues, como sehala Garcia Cércel, «el efecto real
de la censura va mds alld de la retirada de una obra o la supresién de unas lineas».®
Hay un factor tan importante como dificil de medir, como es la repercusién en
los hdbitos de comportamiento personal, en relacion con el desarrollo de una con-
ciencia de culpa que afecta al consumo del libro. Se ha generado un clima de
desconfianza en torno al libro, cuya posesién en el espacio doméstico podia verse
como conflictiva.¥ Mdxime si el dmbito académico era controlado y atacado con
resultados bien visibles. Desde esta perspectiva, los procesos salmantinos pudieron
tener un cardcter ejemplificador, en un momento histérico en que se trata de con-
solidar el poder de control ideolégico sobre el libro y la lectura.® Asi se desprende
de la carta que el inquisidor Diego Gonzélez envia a la Suprema a punto de ejecu-
tarse el encarcelamiento de los procesados, el 3 de marzo de 1572: «Yo espero en
Nuestro Senor que su prision [de Grajal] sea de grandisimo efecto y que segiin esta
Universidad estd alterada con novedades que ha de ser de grandisimo remedio para
que se quieten».®> Sin duda contribuyeron al cese de la curiosidad cientifica, al re-
pudio de la novedad, al miedo a ciertas lecturas o al moldeamiento de una lectura
ortodoxa, «porque la novedad dicen los concilios que es madre de las herejias. Y la
gente destos reinos es mds amiga de novedad que otra ninguna», opina el tedlogo
Nicolds Ramos en carta escrita a la Suprema el 9 de enero de 1577.%

La conciencia inquisitorial de peligro del libro y la lectura inspira la actua-
cién contra los profesores de la Universidad de Salamanca. El libro estd en el
centro de mira de los inquisidores, como territorio del que se derivan inconta-
bles peligros, como recuerda el propio Inquisidor General Bernardo Sandoval y

Rojas (Indice 1612, prélogo):

Por ningin medio se comunica y delata [la herejfa] como por el de los libros, que,
siendo maestros mudos, continuamente hablan y ensefian a todas horas (...) Deste

82. Garcia Carcel (1992: 108).

83. Asi parece explicarse esa reduccién de la
posesion de libros en la Barcelona de la segunda
mitad del siglo xv1 (Pefia Diaz: 1992).

84. Ya scnal6 este sentido de los procesos su
gran estudioso Miguel de la Pinta Llorente
(1935).

85. Ledn (1991: 23).

86. Ledn (1991: 708). «La censura inquisitorial

no actué casi sobre los autores (la mayorfa de
ellos lejos de su alcance), ni siquiera sobre los
libros por si mismos, sino que iba claramente
dirigida a los lectores: ellos eran su principal
preocupacion. Por eso resulta extrafio que este
enfoque apenas haya sido abordado por los his-
toriadores de la censura, cuando debiera ser un
elemento interpretativo clave». Pardo (1991:
12). Ver también Maqueda (1998).
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tan eficaz y pernicioso medio se ha valido siempre el comun adversario y enemigo
de la verdad Catélica.”

Acciones como la emprendida en contexto universitario contribuyeron, sin
duda, a que se instalara en el imaginario colectivo la identificacion de libro y
herejia,* como recuerdan los tan citados versos que Cervantes pone en boca de
Humillos; para el personaje cervantino aprender a leer es acercarse a

..esas quimeras/ que llevan a los hombres al brasero
(Cervantes, Los alcaldes de Daganzo)

El asunto de los libros leidos o poseidos no es en absoluto determinante de
los procesos. Lo que preocupa a la Inquisicién son proposiciones de mayor calado
teolégico sobre la puesta en cuestién de la autoridad de la Vulgata y los sentidos de
interpretacién del texto biblico. Pero las confesiones de los inculpados, sometidos
al penoso trdmite de la primera audiencia inquisitorial, muestran c6mo en el hori-
zonte de comportamiento culpable, los libros ocupan un lugar esencial y en torno
a ellos se ponen en juego estrategias de exculpacién y de defensa personal, como la
disimulacidn, la atenuacién o la ocultacién mediante la imprecisién o la ambigiie-
dad. La ansiedad y la presién traen a la conciencia al libro como objeto culpable.
Por eso estos procesos muestran su importancia no solo respecto a la historia del
libro, sino sobre todo para la historia de las mentalidades lectoras, senalando los
espacios respecto a los que el libro se ha convertido en objeto culpable: el origen
extranjero de la impresion, la condicién del autor, la lengua de escritura (especial-
mente en el caso de las traducciones biblicas), el contenido vinculado a espacios de
espiritualidad conflictiva o de interpretacién novedosa de la Biblia, al margen de la
autoridad tradicional del texto considerado intocable.

Por otro lado, los libros se hacen presentes en los procesos, como objeto fisico,
en forma de peticiones para la defensa o para el ocio lector. El trabajo de defensa
ocuparia la mayor parte del tiempo de luz disponible; el papel contado, la luz esca-
sa, el arbitrio no siempre favorable de los inquisidores y la dificil situacién humana
no parecen favorecer la situacién creadora ni la actividad lectora. La lectura en la
cércel se presenta entonces mds como practica judicial que como refugio intelec-
tual al que los inquisidores, aplicados a la estricta incomunicacién de los reos, no
parecen muy dispuestos a acceder (si juzgamos por las insistentes peticiones y la
tardanza en los envios). La conversacién estd prohibida, incluso la senequista «con-
versacion con los difuntos» que poetiza Quevedo. Por eso, los libros permitidos
son los que sirven para la elaboracién autorizada de la defensa: padres, te6logos

87. Cit. por Pardo (1991: 5). otros son igualmente condenados a la hoguera,
88. Incluso la identificacién de la Biblia (en  como concluye el estudio de Fragnito (1997:
vulgar) con los textos heréticos, pues una y  329-330).
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contempordneos de indubitado catolicismo. La lectura del libro autorizado (con
autoridad) se convierte para los reos en medio imprescindible, puesto que la con-
tundencia de los argumentos serd mayor si es mayor la autoridad del libro con el
que se ilustra o sobre el que se apoya. Por eso resulta tan significativa la insistente
peticién, tanto de fray Luis como de Grajal, en que se les traiga, a cualquier precio
y a su costa, la Bibliotheca Sancta de Sixto de Siena («<mdndeseme comprar o buscar
prestada, de manera que en enviirmela no haya falta», dice Grajal).

Libros secuestrados, libros amordazados y retenidos, conciencias lectoras cul-
pables... Las consecuencias del control impuesto por Valdés saltan a la vista en los
procesos y abren un tiempo, el de la Contrarreforma, que representa la victoria de la
censura y una cierta cultura anti-libresca que destierra en el intelectual la curiosidad
y la erudicién como una forma de vanitas y avisa en el lector cautelas necesarias.®

Sin embargo, la repercusion de estos procesos en las pricticas literarias de sus
actores son diversas y, en cierto sentido, paradéjicas. Grajal, muerto en la cdrcel y
Cantalapiedra, retirado de la actividad profesional (y viendo expurgado su Decemn
Hypotiposeon en la edicion de 1582 respecto a la de 1565), representan el triunfo
del verdugo y el cercén de la actividad intelectual.”

Fray Luis de Ledn, en cambio, sale fortalecido («como la fiudosa carrasca/
en alto risco desmochada» dird él traduciendo a Horacio), y no solo reactiva su
produccién intelectual, sino que la orienta hacia esos territorios de sospechosa
novedad que ya habian sido cuestionados en el proceso, como es el de introducir
el romance en la literatura biblica, en forma de comentario en prosa (la Exposicion
del libro de Job, con su traduccion literal del texto al espafiol), de paréfrasis poética
(de algunos salmos y de algunos capitulos de Job), terreno sobre el que se aplica
cierta flexibilidad, o de misceldnea biblica (en De los Nombres de Cristo).

Ledn de Castro, en cambio, promotor de la causa, aunque se habia jubilado
de su cdtedra de Gramadtica tras 20 afios de lecciones en 1569, pone tierra por
medio, yéndose como lector de Escritura a la Colegiata vallisoletana. Intenta desde
alli retomar su actividad escrita en su Apologeticus pro lectione apostolica (Salaman-
ca, Herederos de M. Gast, 1585), impreso con un enorme escudo de armas reales
en portada, como forma visible de autoridad, y en su /n Oseam Commentaria
(publicado péstumo en 1586 en la misma imprenta que el anterior). Dos nuevos
fracasos editoriales. Muere pobre y sin fama en Valladolid en 1585.

Contradicciones y paradojas que rodean una vez mds la historia de los libros
y de las précticas literarias en la Contrarreforma en torno a la compleja espiritua-
lidad y a la literatura biblica. Me disculpo por tener que terminar esta interven-
cién habiendo traido mds sombras que luces.

89. Asi se desprende del Novus Index de An-  blicar tantos y tan variados libros». Cit. por Gar-
tonio de Zapata de 1632, donde se repudia la  cia Cércel (1992: 104).

«desenfrenada inclinacién y gusto increible que ~ 90. Sobre la censura al libro de Cantalapiedra
les pone en escribir y una prisa que les da a pu-  ver Ferndndez Marcos (1997).
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