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Introduccién
Leer no es de cristianos:
Lectura, culpa y miedo en el siglo xvr'

Maria José Vega

Universitat Autbnoma de Barcelona

En uno de sus trabajos sobre la censura eclesidstica en Italia, recordaba Gigliola
Fragnito unos versos de Gioacchino Belli, que sentenciaban que los libros no
eran cosa de cristianos, e invitaba a los creyentes a no leerlos jamds:

Li libbri nun zo rrobba da cristiano
Fijii, pe ccaritd, nnu li leggete.?

Los endecasilabos de Belli condensaban de forma memorable, y con va-
rios siglos de distancia, una actitud de reserva y desconfianza ante el libro que
Fragnito estimaba como uno de los resultados mds duraderos y visibles de la
politica censoria de las instituciones eclesidsticas. Son muchos los testimonios
de ese recelo y desapego a la textualidad, sobre todo en las capas populares: baste
recordar aqui, de entre ellos, una memorable escena del entremés cervantino de
La eleccion de los alcaldes de Daganzo (vv. 144-149), aquella en la que el Bachiller
pregunta a Humillos, uno de los aspirantes a la alcaldia:

BacHILLER.— :Sabéis leer, Humillos?
HumirLos.— No, por cierto
ni tal se probard que en mi linaje

1. Este volumen forma parte de un proyectode 2. Gigliola Fragnito, «Li libbri non zo rrobba
mayor alcance, dedicado a la teorfa de la censu-  da cristiano. La letteratura italiana e l'indi-
ray la poética de la lectura en la Europa moder-  ce di Clemente VIII (1596)», Schifanoia, 19
na (Poéticas cristianas y teoria de la censura en el (1999) 123-135. El verso procede de uno de
siglo xvr (II), FF12009-10704), con sede en la  los sonetos de Giuseppe Gioacchino Belli, de
Universidad Auténoma de Barcelona. 1834.
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10 Maria José Vega

haya persona de tan poco asiento
que se ponga a aprender esas quimeras
que llevan a los hombres al brasero. ..

El enfético No, por cierto es, en el entremés, una defensa paradéjica del catoli-
cismo del villano Humillos y del suplemento de virtud que le concede el no tener
letras (frente a la alusién mds que evidente al brasero inquisitorial): no saber leer ra-
tifica y demuestra su condicién de cristiano, y, por su larga estirpe de analfabetos,
también de cristiano viejo, ya que Humillos se jacta de un linaje orgullosamente
iletrado. Esta desconfianza ante el libro y ante la lectura (como poco cristiana, o de-
masiado préxima a los braseros), seria perceptible atin hoy, segin sostiene Fragnito,
en los paises del Sur de Europa, como una consecuencia duradera de varios siglos
de actividad inquisitorial. Se manifestaria en la resistencia a la alfabetizacién, en la
reserva ante el empeno intelectual, y en la confianza, en fin, en la sancta simplicitas
del ignorante frente a las trampas del conocimiento y de la ciencia.

Bajo el magisterio de Gigliola Fragnito y bajo la divisa de este verso de Belli,
que sentencia el extrafiamiento entre cristianismo y lectura, se reunié en San
Millén de la Cogolla, en marzo de 2009, un grupo de investigadores de Espana,
Francia, Portugal, Reino Unido, Bélgica e Italia, con la hospitalidad del Instituto
de Historia del Libro y de la Lectura y del Instituto Biblioteca Hispdnica del
CiLengua, entonces dirigido por el Dr. Pedro Cdtedra. La perdurable asociacién
de la lectura con el pecado y el delito (y la idea de que el libro estorba, de algtin
modo, la fe) procurd el hilo conductor del encuentro, que propuso el andlisis de la
culpa y del miedo del lector en la Europa de la Contrarreforma, con especial aten-
cién a Espana e Italia. Este volumen colectivo es el resultado de aquellas jornadas
de reflexién y trabajo.?

% % %

La censura de libros en el siglo xv1 habria de entenderse, iz primis, como una
forma de limitar y eliminar el disenso, como un instrumento de control social y
de creacién de convicciones, y como un medio de acceder a las conciencias de los
individuos a través de la intervencién en la textualidad. De hecho, el fin confeso y
primario de la actividad censoria es la erradicacion de la herejia, como recuerdan,
sin excepcion, todos los prélogos, cartas nuncupatorias y declarationes que antece-
den a los catdlogos de libros prohibidos; lo es también, por extensién, la condena

3. Este libro continta los trabajos iniciados logfa de estudios que concluird con el libro
con el volumen de esta misma serie Rea- Las razones del censor: Censura e intolerancia
ding and Censorship in Early Modern Europe  en la primera edad moderna / Understanding
(2010), auspiciado por la European Science  the Censor: Censorship and Intolerance in Early
Foundation, y es la segunda parte de una tri- ~ Modern Europe.
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Introduccién 11

de todas aquellas formas de disenso que se ordenan en torno a la herejia en una
compleja derrama de casos y de gradacién del error (es decir, de la proposicién
escandalosa, de la suspecta, de la que tiene nota y olor de herejia, de la temeraria,
de la equivoca, de la blasfema). Se preservaria asi la limpia fe de los simples, cuya
incauta fragilidad parece ser una preocupacion constante de los censores. No es
de extranar, por ello, que muchos de los argumentos e instrumentos conceptuales
y terminoldgicos de la censura, asi como sus analogfas fundantes, procedan de la
heresiologfa tardoantigua, que procura, a la moderna, las ideas axiales para pensar,
siempre en relacién con el disenso, la naturaleza del texto y la actividad de la lectu-
ra. La condena de los libros de invencién y entretenimiento que no versan sobre la
religién o la fe es pues un fenémeno notabilisimo ya que implica el reconocimien-
to explicito de la relevancia de las ficciones para la vida religiosa y politica europea,
y evidencia que las proposiciones suspectas lo son tanto en el dmbito doctrinal
cuanto en el espacio imaginario de la invencién literaria. Por otra parte, es una
consecuencia de lo que podriamos llamar un giro, o una inflexién censoria, que
podria datarse, al menos para Italia, en torno a los afios sesenta: o, de otro modo,
de un cambio y ampliacién en las politicas de interdiccién, que comienzan a ser
cada vez mds severas y restrictivas para los libros de entretenimiento en vernacular,
0 que, una vez contenida la herejia luterana, parecen extender su dmbito de actua-
cién, mds alld de la materia de fe, a la moralidad y a todos los tipos de discurso.
Ahora bien, serfa erroneo, o parcial, limitar el examen de la censura a la pro-
hibicién de libros, a los edictos inquisitoriales y a las compilaciones de indices.
La intervencién coercitiva es ciertamente muy relevante, y quizd también la mds
visible, porque es de orden penal, y genera mecanismos propios de control de la
escritura y de la impresién y posesién de libros. Produce, en términos discursivos,
una copiosa reflexion sobre la relacién entre disenso, herejia y lectura, que legitima
argumentalmente la vigilancia del libro tanto en términos religiosos cuanto mora-
les y politicos. Instaura un régimen sancionador, a veces de extraordinaria severi-
dad, que afecta a personas y a bienes, que modificé perdurablemente la conducta
de los lectores (incluidos los lectores profesionales, como, por ejemplo, profesores
o juristas) y que determing el trabajo de impresores, traductores y libreros y, en ge-
neral, los modos de acceso a la textualidad. Los ndices Librorum Probibitorum son
su instrumento mds acabado, aunque no el Gnico, y también el mds sistemdtico y
extendido, por sus aspiraciones de exhaustividad, y por la extraordinaria conjun-
cién de instituciones e intelectuales que exigi6 su redaccién. Desde la publicaciéon
del indice parisino de 1544 hasta finales del siglo xv1, procuran una representacion
de la politica censoria del Papado, del Concilio, de la Congregacién del Indice, de
las universidades y facultades de teologia y de las inquisiciones nacionales, a pesar
de que su ejercicio estuviera erizado de dificultades, disputas jurisdiccionales, y
sustanciales diferencias de juicio entre los censores e inquisidores de los distintos
reinos y dmbitos lingiiisticos. Aun asi, por encima de las divergencias, hay cons-
tantes relevantisimas, de tal modo que el andlisis conjunto de los indices (y de sus
declarationes, regulae y epistolas nuncupatorias) permite trazar lineas comunes de

Lectura y culpa en el siglo xvi



12 Maria José Vega

proscripcién, y, a menudo, una retdrica compartida. De algin modo, los indices
quinientistas podrian entenderse como un discurso acumulativo, en el sentido de
que todos y cada uno de ellos toman en consideracién a los que le antecedieron y
se construyen sobre el que les precedié.

Hay también, ademds, formas que podriamos llamar difusas de censura, que
no se ejercen de forma coercitiva, mediante prohibicién e instrumentos legales y
juridicos, sino a través de la persuasion, la propaganda y el discurso pedagdgico
y moralista, esto es, mediante instrumentos de consenso social, de creacién de
convicciones y de regulacién de la conducta. No convierten la lectura en una
actividad ilicita, pero si en una actividad culpable, ya que la vigilancia de las con-
ciencias no serfa Gnicamente el oficio de quienes intervienen en la construcciéon
del sujeto por detraccién o por interdiccion de textos: se ejecuta también con las
herramientas, mds dulces pero no menos eficaces, de la persuasion y la correctio
fraterna. Es difusa porque tiene contornos mds imprecisos, porque posee fuentes
multiples y dispersas —aunque no menos undnimes— porque se ejerce irregu-
larmente desde muchas sedes de poder microscépico, porque a menudo se aplica
ad personam, como sucede en el confesionario, en la ensenanza o en la guia
espiritual, o mediante esa red sutil y menuda de consejos y proscripciones que
sustenta la autoridad doméstica. No prohibe el libro, pero procura igualmente
la interiorizacién del recelo y la desconfianza ante la textualidad. Las institucio-
nes de la mujer cristiana son un buen indicio de esa malla de interdicciones no
juridicas, pero que construyen eficazmente la vida cotidiana y determinan la
relacién con el libro.

La censura difusa serfa capital en el dmbito de los estudios literarios, y espe-
cialmente, quizd, en el dmbito de la monarquia hispdnica, en el que la severidad
de los inquisidores hacia el libro espiritual, de devocién y piedad, contrasta con
la tolerancia hacia los de entretenimiento y ficcién que no abordan materias re-
ligiosas: de hecho, la Inquisicién espafiola no adopté nunca la regula del indice
tridentino que prohibia los libros que versaban sobre materias inmorales, lascivas
u obscenas. En general, pues, podria afirmarse, aun a riesgo de simplificar, que
la censura fuerte convive, en la Europa de la Contrarreforma, con una extrema
vigilancia de las lecturas de entretenimiento por parte de confesores, pedagogos
y moralistas, mucho mds rigida que la de los Indices: es, de hecho, mucho mds
vasto el territorio de los libros desaconsejados y moralmente peligrosos que el
de los libros radicalmente prohibidos. La censura difusa constituye un poderoso
instrumento de control social, que complementa, en otro plano, las formas fuer-
tes y coercitivas de censura, capaz de generar culpa, aunque no delito.

% % %

La primera parte de este libro (1. Lecturas secretas, culpables e ilicitas) retne
cuatro capitulos que examinan la politica censoria de las instituciones eclesidsticas
en Espafa e Italia y sus consecuencias en la historia del libro y la lectura.

Lectura y culpa en el siglo xvi
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El capitulo I, a cargo de Gigliola Fragnito, analiza los métodos utilizados
por las instituciones censorias para hacer visible su presencia e inculcar el temor
y el escripulo ante el libro. Atiende, para ello, a la inteligibilidad de los indices
—y, por tanto, a la eleccién de la lengua en que se difunden—, a la naturaleza
cambiante de las sanciones, y a la eficacia de los instrumentos de interdiccion
y de control de la textualidad. Subraya, pues, la asociacién entre libro y pecado
que es consecuencia inevitable de la tenaz accién de la Iglesia para disuadir de la
lectura y examina cémo se produce en Italia la caida, en lengua vernacular, de la
distincién entre los libros heréticos y los probibidos. Este andlisis tiene la virtud
de replantear algunas de las grandes cuestiones histéricas y criticas en torno al
funcionamiento de la censura eclesidstica en el siglo xv1, como, por ejemplo, su
funcidn en la construccién de los estados modernos, o en los procesos de disci-
plinamiento social: revela también las tensiones internas entre las distintas ju-
risdicciones que reclaman la competencia ante el delito y el pecado de la lectura;
examina las penas impuestas al lector y poseedor de libros, sus modificaciones y
fases de intransigencia, y analiza, en fin, las contradicciones y conflictos, dentro
de la jerarquia eclesidstica, en la aplicacién y el ejercicio de la censura. Traza,
pues, un panorama complejo y rico en matices, que abre nuevas perspectivas de
investigacién en torno a las lecturas suspectas.

El capitulo II, de Ignacio Garcia Pinilla, estudia el lugar de la lectura y
los libros en la conformacién y el desarrollo del grupo protestante de Sevilla,
célebre tanto por su poderosa produccién intelectual en el exilio cuanto por la
visibilidad de su represion en sucesivos autos de fe. Se pregunta Garcia Pinilla
por la naturaleza de sus escritos, examina la circulacién clandestina de libros
protestantes y de versiones de las Escrituras e indaga el origen de los impresos
y la forma de introducirlos. Mds adn, reconstruye, a partir de testimonios de
detenidos y de deposiciones ante el Santo Oficio, los titulos de obras latinas y
vernaculares que muy bien pudieron leer los protestantes, la composicién de las
bibliotecas desaparecidas, la actividad de las imprentillas clandestinas, las formas
de lectura e interpretacién de los simples y de los letrados, y, en general, la red
de pricticas en torno al texto que aun siendo propia de una comunidad religiosa
precisa, representa cabalmente la complejidad de actitudes ante la lectura de los
grupos hetedodoxos.

El capitulo III, de Javier de San José Lera, es un estudio del lugar de la lec-
tura (y de la representacion de la lectura) en los procesos inquisitoriales de los
profesores de la Universidad de Salamanca en la segunda mitad del siglo xvr,
y, especificamente, en los abiertos contra Gaspar de Grajal, fray Luis de Ledn,
Martin Martinez Cantalapiedra y Sinchez de las Brozas. Son todos ellos casos
celebérrimos, capitales para comprender la conversién del libro en un territo-
rio intelectualmente peligroso para las éfites universitarias y profesionales: todos
ellos se incian a causa de uno o varios impresos, y los escritos de los encausados
describen vivamente una relacion culpable con muchas de las tareas profesio-
nales en torno al texto (la lectura, ciertamente, pero también la traduccién y la

Lectura y culpa en el siglo xvi



14 Maria José Vega

escritura). San José Lera reconstruye las formas de lectura culpable y los usos
de la autoridad y la textualidad de los procesados (antes y durante la causa vy,
también, desde la prisién), redne los testimonios del miedo a la lectura y la tra-
duccidn, rastrea la presencia de libros innominados y desconocidos, deliberada-
mente olvidados, da cuenta, en fin, del temor y de la red de escripulos en torno
a la necesidad y la obligacién de denunciar.

El capitulo IV, de Giorgio Caravale, es un anlisis del impacto de la censura
eclesidstica en las lecturas de los illitterati, de los simples y de los indoctos, es decir,
de las categorias sociales ajenas al conocimiento del latin en la Italia de Quinientos.
La severidad de los censores con los textos vulgares les afecta especialmente, ya que
pueden considerarse de su uso especifico los libros de devocién y entretenimien-
to en vernacular. El estudio sustenta la hipétesis de que la infantilizacién de los
creyentes fue un objetivo de la Contrarreforma y una consencuencia de las tareas
censorias, y analiza, en particular, las estrategias de produccién e inmediato reem-
plazo de las lecturas populares, ya que la Congregacién del Indice no se habria li-
mitado a prohibir, sino que alentd activamente la redaccién de textos sustitutivos,
que pudieran ocupar el lugar de los prohibidos. De ahi el interés de Caravale por
los nuevos proyectos de bibliotecas minimas, para los simples, entendidas como un
corolario de la actividad de la Congregacién. Caravale revisa a este propésito dos
obras de Roberto Bellarmino, comisionadas por Clemente VII, por su condicién
de libros sustitutorios, que trasladan una doctrina simplificada y exponen los rudi-
mentos de la fe: analiza, por tanto, la politica censoria no sélo como un ejercicio
de detraccidn, sino como una actividad productiva, que genera nuevos textos ¢
interviene, o redirige, las lecturas populares.

La dos partes restantes de este libro agrupan cuatro capitulos dedicados a las
lecturas del censor, ya sea del censor institucional o editorial (2. E/ laboratorio del
censor), ya del escritor como censor de si mismo (3. Estrategias de autocensura).
Todos ellos proceden mediante el andlisis de casos significativos y de grandes
autores y textos del Quinientos: Erasmo de Rotterdam, Bonaventure des Périers,
Francois Rabelais, y Torquato Tasso.

El capitulo V, de Alexander Vanautgaerden, analiza el escrutinio de la obra
de Erasmo a partir del trabajo de su primer censor, Jean Henten, cuyos expur-
gos y observaciones manuscritos custodia la Bibliothéque Royale de Belgique.
Erasmo es un caso singular y representativo en la historia de la censura quinien-
tista, por su diverso y contradictorio alojamiento entre los autores heréticos, los
suspectos y los parcialmente prohibidos; por su curso, también diverso, en los
distintos indices europeos; por la compleja suerte de sus traducciones vernacula-
res, y por los largos y detenidos procesos de expurgacién y examen a que fueron
sometidos sus textos. Es el autor individual mds escrutado del siglo xv1, el tinico
que, en el indice expurgatorio de 1571, a cargo de Benito Arias Montano, me-
reci6 un tratamiento singular y separado. Vanautgaerden persigue la suerte de
la obra erasmista mediante el andlisis del trabajo acumulativo de sus censores,
tomando pie de la tarea menuda del Henten y de sus lecturas desconfradas, que
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supieron detectar la astucia y la inteligente prudencia de los escritos erasmistas.

El capitulo VI, de Simona Munari, aborda la suerte de una de las obra mds
oscuras y enigmadticas del Quinientos, el Cymbalum Mundi de Bonaventure des
Périers, que ha recibido interpretaciones contradictorias y condenas severisimas:
se le ha tenido, de hecho, por uno de los libros mds impios de la literatura eu-
ropea y de los mds deletéreos para toda religién revelada. El trabajo de Simona
Munari construye una historia de la recepcién de este libro de didlogos que se
sustenta sobre una hipétesis radical: la de que la censura es, en si misma, una
fuerza que ha inducido la relectura y la interpretacién de este texto, y que ha
determinado tanto su fama cuanto su ‘profundidad’ y la multiplicacién de sus
posibles sentidos. La lectura del censor, pues, ocasiona nuevas maneras de en-
tender las alusiones y oscuridades de un texto que, de algiin modo, ha de estar a
la altura de su propia fama.

Los dos tltimos capitulos de este libro versan sobre la figura del autor como
primer censor de si mismo. De todos los aspectos de la censura altomoderna, las
estrategias de autocensura son quizd las mds descuidadas, a pesar de que son im-
prescindibles para calibrar cabalmente su impacto intelectual y sus efectos inhi-
bitorios sobre escritores y traductores. A esta dificil materia se dedica el capitulo
VII, de Marie-Luce Demonet. Su estudio incide en los pecados de la lengua que,
como la blasfemia y las formas verbales de impiedad, fueron tan condenadas en
la realidad cuanto en el espacio imaginario de la literatura, pues, aunque estén
proferidas por personajes de ficcién, contravienen el segundo mandamiento,
que ordena no invocar en vano el nombre de Dios. Son, pues, de algiin modo,
textos culpables, desde un punto de vista juridico y politico, ya que la historia
del derecho muestra una creciente criminalizacién de la blasfemia en el siglo
xv1. El andlisis de Demonet se detiene en varias obras —y, ante todo, en las de
Rabelais— que muestran huellas y estrategias de autocensura en relacién con
este pecado especifico y propone una sugestiva rezdrica del juramento, o de la
autocensura del juramento, a partir del exhaustivo andlisis de sus disfraces, su-
presiones, eufemizaciones y justificaciones eruditas.

El capitulo VIII, de Antonio Corsaro, se dedica, por ultimo, a Torquato
Tasso, quizd uno de los autores mds meticulosos en materia de autocensura y de
cuya tarea de correccién y reescritura tenemos noticias mds cumplidas. Su epis-
tolario es quizd el mejor testimonio de la extraordinaria cautela con la que Tasso
revisé incesante y obsesivamente sus propios textos, y de qué modo previd y se
adelantd a las lecturas que los censores podrian muy bien haber hecho de su obra
mayor, la Gerusalemme. El capitulo de Antonio Corsaro se dedica a un corpus
de textos tassianos menos estudiado, pero no menos relevante para esclarecer las
estrategia de autolectura y correccidn, el de los didlogos, y, en particular, analiza
el Gonzaga, un texto de implicaciones politicas evidentes, ya que se ambienta
en el momento de la revuelta napolitana contra el virrey don Pedro de Toledo.
El andlisis de la autocensura y de sus huellas puede perseguirse en las sucesivas
redacciones, en los ejercicios de supresion y en las correcciones del texto.
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Todos los capitulos de este libro versan, ciertamente, sobre la culpa, pero
también sobre el miedo. Sobre el temor de quienes se deshacen de manuscritos,
de impresos, de cartas: de quienes queman papeles y libros, los ocultan, los
emparedan, se los comen o los tiran a los pozos. Sobre el temor, también, de
quienes, ante la Suprema, fingen ignorancia u olvido; de quienes se disculpan
por leer o haber leido, por escribir o traducir; de quienes delatan los libros de
otros; de quienes lenifican sus propios textos; de quienes relatan, ante el confesor
o el inquisidor, qué papeles y libros tienen, han comprado o han oido leer. Don
Quijote, el primer héroe lector de la literatura moderna, nace en este clima de
recelo, desconfianza, culpa y prevencion censoria ante el deslumbrante poder de
la lectura para construir la percepcién del mundo y la idea de uno mismo. Este
libro versa, pues, sobre el territorio de la culpa y el miedo al texto y la lectura,
tan dificil de roturar para filolégos e historiadores, porque es también un dmbito
intimo de negacidn, reticencia y silencio.
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Le letture sospette:
prospettive di ricerca sui controlli ecclesiastici’

Gigliola Fragnito

Universita degli Studi di Parma

Tra la meta del Cinquecento e il primo Seicento il papato, tra incertezze e con-
trasti, si dota di nuove istituzioni e appronta nuovi strumenti per il controllo
della circolazione libraria: la Congregazione del Sant’Ufficio creata nel 1542, la
Congregazione dell'Indice istituita nel 1572 e, a partire dal 1558," gli indici dei
libri proibiti. Nati le une e gli altri come risposta alla diffusione della Riforma
protestante ¢ al rilevante supporto che essa aveva ricevuto dal rapido sviluppo
dell’arte tipografica e finalizzati allo sradicamento di ogni forma di dissenso teolo-
gico, essi trasformarono nel giro di pochi decenni la censura da attivita episodica
e non coordinata in una struttura stabile che —una volta debellata, intorno agli
anni Settanta, I'eresia teologica— invase ogni campo del sapere e della morale e
cercd di insediarsi nell'intimo delle coscienze e delle menti e di sottometterle a
stringenti direttive culturali e religiose. Contro I'immagine di una Chiesa arretrata
e oscurantista propria della cultura ottocentesca, oggi si tende a individuare nella
costruzione di questi apparati di controllo e nelle tecniche invasive elaborate per

* Nel corso del lavoro verranno utilizzate le
seguenti abbreviazioni: ILL: Index des livres
interdjts, De Bujanda, J. M., ed., Sherbrooke-
Geneve, Centre d’Etudes de la Renaissance-Li-
brairie Droz, 10 voll., 1984-1996; ACAF: Ar-
chivio della Curia arcivescovile, Firenze; ACDF:
Archivio della Congregazione per la Dottrina
della Fede (ex Sant'Ufficio); Index: Archivio
della Congregazione dell'Indice (la numerazio-
ne romana indica le serie, quella araba i volumi
all'interno delle serie); SO: Archivio della Con-

gregazione del Sant' Ufficio; St. St.: Stanza Stori-
ca; ASDN: Archivio Storico Diocesano, Napoli;
ASM: Archivio di Stato, Modena; BCAB: Bi-
blioteca Comunale dell’Archiginnasio, Bologna;
BAM: Biblioteca Ambrosiana, Milano; BCR:
Biblioteca Casanatense, Roma.

1. Lindice, peraltro, reca la data 30 dicembre
1559 in quanto per la datazione degli atti e do-
cumenti ufficiali i notai utilizzavano il calendario
a nativitate facendo cominciare 'anno il 25 di-
cembre. Lindice spagnolo ¢ del 17 agosto 1559.
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disciplinare la societa le prove del suo contributo alla modernita, attenuando gli
elementi decisamente repressivi di questa azione disciplinante e trascurando gli
esiti profondamente anti-moderni di essa. Primo, tra tutti, 'aver reso sospetto,
e quindi rischioso, il possesso di qualsiasi libro, allo scopo di frenare un processo
di crescita intellettuale che sarebbe stato di ostacolo alla sottomissione dei fedeli
al suo dominio ideologico. A strutture di indubbia modernita fu, in effetti, ath-
dato un progetto reazionario che, col pretesto di preservare il «popolo fanciullo»
dai pericoli di unautonoma, personale riflessione e di una piena consapevolezza
critica,> provocd una profonda diffidenza verso la lettura, con conseguenze du-
rature e incisive. Questa «<modernizzazione antimoderna» —per usare ['efficace
definizione di Marina Cafliero del progetto di disciplinamento perseguito dalla
Chiesa tridentina’— investi, infatti, soprattutto i «semplici», donne e uomini di
ogni ceto sociale che, grazie all'invenzione della stampa e all'incremento della pro-
duzione editoriale nelle lingue vernacolari, si erano avvicinati ai libri. Il pit facile
accesso alla parola scritta di fasce della societa precedentemente escluse, accolto
inizialmente con favore dalle autorita ecclesiastiche, assunse carattere eversivo nel
momento in cui contribui alla diffusione della Riforma protestante. Solo di fronte
alla minaccia di Lutero la Chiesa si vide costretta a istituire organi e a elaborare
meccanismi che le consentissero una rigorosa sorveglianza delle letture del clero e
dei laici. Fu una costruzione lenta e non priva di contraddizioni stando ai risultati
della ricerca piti recente, concordi nel mettere in luce sia la contrastata produzione
della normativa, sia lo scarto tra quest’ultima, le sue interpretazioni e le sue, spesso
discordanti, applicazioni. Come ¢ stato acutamente osservato, anche nel settore
della censura emerge quello che appare «un tratto strutturale degli ordinamenti
giuridici d’antico regime, nei quali il doppio registro minaccia/perdono, giustizia/
grazia, regola/eccezione era strumento essenziale di governo».* Muoversi su questo
doppio registro —tra rigidita normativa e realta di fatto, tra direttive imperative
e ampi condoni, tra colpa e reato, tra confessione e inquisizione, tra strategie di
lunga durata e tattiche di corto respiro— non ¢ pertanto sempre agevole.

Non ¢ mia intenzione affrontare, in questa sede, la controversa questione
dell’efficacia o meno della censura, questione che, comunque, non puo esaurirsi
nella verifica del successo o del fallimento dell’opera di eliminazione fisica del
libro proibito, in definitiva nella conta dei libri effettivamente bruciati. Essa non
pud trascurare, da un canto, le conseguenze della censura preventiva e dell’au-
tocensura, su cui mancano ad oggi ricerche di ampio respiro, che ne mettano
in luce le dimensioni che si intuiscono devastanti; né, dall’altro, ignorare gli
effetti complessivi e di lunga durata della tenace azione condotta dalla Chiesa
per scoraggiare la lettura non soltanto del libro vietato, ma di qualsiasi libro,

2. Il rinvio ¢ a Frajese (1987).
3. Cafhiero (2000: 15). 4. Alessi (2006: 180).
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associandola intimamente all’idea di peccato. Quello che mi propongo, invece,
¢ di analizzare i modi e i metodi usati dagli organismi censori per far sentire la
loro presenza e per inculcare nei lettori timori e scrupoli.

Affrontero, quindi, tre aspetti legati all’applicazione degli indici dei libri
proibiti: la lingua in cui furono redatti, le sanzioni in essi comminate e gli stru-
menti mediante i quali si cerco di divulgare e di imporre le interdizioni.

La lingua degli indici

Scarsa attenzione ¢ stata riservata al tema della intelligibilita e della comunicabilita
dei divieti contenuti negli indici. Diversamente dagli indici «nazionali», per lo pit
redatti nelle lingue vernacolari,” gli indici romani sono, ¢ noto, redatti in latino.
E non poteva essere diversamente, data la volonta dei loro estensori di rivolgersi
a tutto lorbe cattolico nella lingua «universale» della Chiesa. Questa scelta, che
appare scontata, era stata, pero, oggetto di dibattiti all'interno della Congregazione
dell'Indice. Durante i lavori preparatori del terzo indice, promulgato nel 1596,
Vincenzo Bonardo, uno dei suoi pilt influenti segretari,® propose «che I'indice con
le sue regole, si faccia latino, et ancho Volgare, accioche ogn'uno possa sapere, et
intendere questo negotio».”

La sua proposta, che denotava un forte senso pratico, non venne pero accolta e
si optd per una soluzione diversa: quella di aggiungere in appendice all'indice «uni-
versale» i cataloghi «nazionali», ossia elenchi dei libri di maggior diffusione scritti
nelle lingue vernacolari, italiano, spagnolo, portoghese, francese e tedesco,® come,
del resto, era stato fatto in molti indici pubblicati nell’Europa cattolica. Ma le vibra-
te proteste degli oratori veneziani a Roma, che denunciarono i danni gravissimi che
la condanna di un numero elevato di opere letterarie italiane avrebbe arrecato all’e-
ditoria della Repubblica, convinsero Clemente VIII a eliminare queste appendici.’

Se si chiudeva con un nulla di fatto la discussione intorno alla lingua dei ca-
taloghi romani, rimaneva il problema centrale della comprensibilita dei divieti da
parte di chi era digiuno di latino, ossia della grande maggioranza dei fruitori del

5. Cfr. ILL voll. I-IX.

6. Dal 1583 al 1591 segretario della Congrega-
zione, ufficio che cumuld a partire dal 1589 con
quello di Maestro del Sacro Palazzo, cfr. Taurisa-
no (1916% 54,114). Vincenzo Bonardo godeva
della particolare stima dei cardinali dell'Indice
per le sue rilevanti competenze. Cfr. Fragnito
(2007: 1288).

7. Si veda il suo Discorso intorno all’Indice da
Jarsi de libri prohibiti, non datato, ma che ele-
menti interni consentono di fare risalire alla

primavera del 1587, in ACDE Index, 11/2, ff.
5007-504v, cit. a f. 5007.

8. Cfr. l'indice dei «Libri volgari italiani, li qua-
li in questo indice si prohibiscono», aggiunto
allindice universale non promulgato del 1593,
in ILI, IX, 905-911. Gia lindice del 1590,
anch’esso non promulgato, conteneva I'elenco
dei libri italiani da vietare cfr. ILI, IX, 310-311
e 319-321. In proposito Fragnito (1997: 159-
160).

9. Ivi (160-165).
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libro. Un problema che, comunque, non riguardava soltanto i danni all’editoria
veneziana, ma che investiva pit in generale il binomio censura-mercato librario,
sul quale I'atteggiamento dei vertici romani —specialmente per quanto atteneva
I'incremento della produzione in volgare— non mancava di una certa ambiguita.
Infatti, nei piti lucidi esponenti della Congregazione vi era, da una parte, una dif-
fusa sensazione di impotenza e la certezza «che non sara mai possibile far tal'Indice
che levi via tutti li libri cattivi, perché mentre se ne prohibisce uno, se ne stampano
due»,' dall’altra, la preoccupazione che un drastico provvedimento che colpisse
«Romanzi, Battaglia, Canzoni, Historie, Barzellette, Capitoli, Orationi, represen-
tationi di Scrittura, libretti spirituali, li quali si vendono communemente, et sono
tutto il giorno nelle mani di persone Idiote», ossia settori trainanti dell’editoria,
avrebbe tolto «il pane di mano a molti»."" Di qui la necessita di intervenire a mon-
te, esercitando una pi rigorosa sorveglianza sulle tipografie, nella convinzione
che e stampe si dovrebbono tenere con piu gelosia, che le Zecche, et lo stampare
che il battere le monete».'> Ma anche scoraggiando gli autori dalla «proclivitas» e
«facilitas edendorum librorum» e invitandoli ad affidare la loro produzione lette-
raria alla circolazione manoscritta, come suggeriva a fine Cinquecento il cardinale
Agostino Valier, membro della Congregazione dell'Indice, in un'opera tra le pit
critiche verso l'arte tipografica, il De cautione adhibenda in edendis libris." In que-
sta prospettiva, secondo i velleitari progetti dei censori, sarebbe stato auspicabile
uno sfoltimento delle tipografie non soltanto nello Stato pontificio,' ma in tutta
I'Europa cattolica, dove i principi avrebbero dovuto concentrarle in poche sedi
all'interno dei loro territori per poterle meglio sorvegliare.” Superfluo osservare
che tali progetti, che andavano contro I'inarrestabile percorso della modernita,
erano destinati a rimanere tali.

10. Discorso intorno all’Indice di Bonardo, cita-
toanota 7, f. 501v.

7) Bonardo osservava: «Perd quando penso
che nello stato Ecclesiastico ciascheduno, pur

11. fvi, ff. 5010-5027.

12. Ivi, f. 504r. Il documento prosegue: «et do-
vrebbono immediatamente dipendere dal Prin-
ciper. Significativi in tal senso anche gli inviti
di Roma agli inquisitori locali alla cautela nel
licenziare opere per la stampa. Si veda la lettera
di Giovanni Maria Guanzelli, Maestro del Sa-
cro Palazzo, all'inquisitore di Bologna, Roma 14
marzo 1607: «Repplico a V.2 chella stia sopra
di se con questo stamparsi de libri, che ¢ cosa
difficillima et che facilmente si ricevono disgusti
spaventosi» (BCAB, Ms. B 1863, n. 64).

13. Lopera, scritta nel 1589 e stampata solo
nel 1719, ¢ stata riedita da Cipriani (2008:
197-294). Si vedano in particolare pp. 133-
190 della premessa.

14. Nel Discorso intorno all'Tndice (vedi nota

che voglia et possa, fa la stamperia come qual-
sivoglia altra arte; che, nel detto stato solo, ¢
stampa in Roma, Tivoli, Ascoli, Viterbo, Or-
vieto, Perugia, Macerata, Fermo, Bologna, et
altri luoghi che non so io, non mi posso per-
suadere, che non nascano de disordini assai» (f.
5047). Con lettere individuali e circolari del 6
febbraio 1604 il cardinale Simone Tagliavia av-
vio un’indagine nella penisola e all’estero sulla
consistenza e disseminazione delle tipografie.
Vedi ACDE, Index, V1/1, ff. 18v e sgg.

15. Nelle riunioni del 18 novembre e del 3 di-
cembre 1605 della Congregazione dell'Indice
si discusse dei rimedi da adottare «ne passim et
ubique ab omnibusque exerceatur ars impres-
soria» (ACDE Index, 1/1, ff. 1780-179v ¢ ff.
1807-1817).
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Se le proteste contro i rimedi adottati per contrastare la proliferazione —anar-
chica agli occhi di Roma— delle tipografie in tutt’Europa e la moltiplicazione di
dlibri cattivi» furono determinanti nel ritiro degli indici «nazionali», i motivi che
indussero le autorita romane a non pubblicare una traduzione in italiano dell’indice
universale vanno ricercati altrove. Al di 1a del fatto che una tale iniziativa avrebbe
potuto indebolire la rinvigorita ambizione di universalismo della Chiesa della Con-
troriforma —che si esprimeva anche attraverso il rilancio del latino'®— la reticenza
a rendere comprensibile uno strumento fondamentale di controllo delle menti e
delle coscienze e la volonta di proteggere gli indici dalla profanazione della lingua
volgare sono rivelatrici di uno degli obiettivi perseguiti con maggiore costanza e
coerenza dagli organi repressivi centrali per fondare e consolidare il proprio potere.
La scarsa chiarezza dei divieti e della normativa —soprattutto delle regole preposte
agli indici— sommata all'incomprensione della lingua avrebbe, infatti, lasciato alla
discrezionalita delle autorita ecclesiastiche locali I'interpretazione e 'applicazione
della legislazione censoria, creando quel clima di incertezza del diritto che avrebbe
favorito una pit stringente dipendenza di lettori e autori dalle direttive romane."”

Ciod premesso, sul piano pratico, il non disporre di uno strumento accessibile
a chi non sapeva il latino pose inevitabilmente non pochi problemi a vescovi e
inquisitori. Se tra i fruitori del libro coloro che appartenevano al mondo delle
professioni liberali, i cosiddetti «dotti», principale bersaglio degli organi repressivi,
non potevano certo trincerarsi dietro la non comprensione della lingua; i comuni
lettori, i cosiddetti «semplici» o «idioti» —termini che nel linguaggio dei censori
indicavano, con articolazioni e sfumature diverse, chiunque fosse stato escluso da
un regolare processo di scolarizzazione incentrato sugli studi classici'*—, doveva-
no incontrare non pochi problemi a orientarsi nei cataloghi universali.

Basti ricordare che anche tra i mercanti di libri —tenuti a possedere un esem-
plare dell'ultimo indice e dei suoi aggiornamenti— ci si poteva imbattere in perso-
naggi come Bernardino Barbieri, libraio in Piazza Grande a Modena, il quale, alla
domanda dell’inquisitore sul perché non avesse I'indice, replicava: «Patre, ¢ tanto
averlo come non averlo perché ¢ latino, et non I'intendo»."

16. Cfr. Waquet (1998: 56-100).

17. Lostilita nei confronti delle traduzioni della
normativa della Chiesa & testimoniata anche dal
decreto a stampa della Congregazione dell'Indice
del 15 novembre 1629 che vietava di tradurre,
senza speciale autorizzazione della Santa Sede,
nelle lingue materne i decreti tridentini, raccol-
ti solitamente insieme all’'ultimo indice dei libri
proibiti (cfr. BCR, Per. Est. 18/4, n. 360).

18. Cfr. Roggero (1999: 19-76); e Fragnito
(2005: 261-287).

19. Cfr. Capucci (1988-1989: 30). Dall'inter-

rogatorio del 15 novembre 1642 da parte dell’a-
gostiniano Andrea Arrighi, vicario del Sant’Uf-
ficio di Certaldo, a Domenico del guondam
Giuliano Bondicchi, risulta che non tutti i librai
si comportavano come Barbieri. Infatt, alla do-
manda di come fosse venuto a conoscenza della
proibizione di alcuni dei libri da lui posseduti
(soprattutto opere di Ferrante Pallavicino), Bon-
dicchi rispose di averli mostrati «a uno libraio
di Siena, che passd di qui, et haveva I'Indice di
tutti i libri prohibiti» (ACAFE, Misc. SantOfficio
dell’Inquisizione, fasc. VII, n. 103).
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Era pertanto necessario trovare altri registri di comunicazione che permet-
tessero di raggiungere e di dissuadere dalla lettura o dall’ascolto di «libri cattivi»
un pubblico che non era in grado di compulsare ponderosi indici in una lingua
che era divenuta «forestiera» e «incognita».”” Vennero, quindi, predisposte, in
lingua italiana, liste di scritti proibiti che assunsero svariate forme e dimensioni:
editti di vescovi e/o inquisitori,? istruzioni per i librai,”> appendici ai manuali e
alle istruzioni destinati agli inquisitori e ai loro vicari,” ma anche veri e propri
indici ‘ridotti’, pubblicati sia separatamente sia in appendice agli indici ufficia-
1i.?* Un materiale, questo, che, parzialmente inventariato, ¢ stato analizzato solo
in funzione della diffusione delle orazioni ‘superstitiose’ e dei tentativi di puri-
ficazione della cultura ‘popolare’ da parte della Chiesa della Controriforma,”
ma che meriterebbe di essere pitt compiutamente repertoriato e studiato per
la ricchezza di dati che fornisce anche in relazione ad altri settori dell’editoria.
Mentre, effettivamente, alcuni di questi elenchi si concentrano sulla produzio-
ne di «Operette, Historie, & Orationi» dai contenuti magico-superstiziosi, altri
estrapolano dagli indici ‘ufficiali’ e dai loro aggiornamenti una gamma assai piu
vasta di opere in italiano, con lo scopo dichiarato di «facilitarne la cognizione».?
Una selezione, in alcuni casi quantitativamente assai rilevante, che rispondeva

20. Sarpi (1978: 60-61).

21. Si veda leditto a stampa dell’11 ottobre
1614 (in Bologna, per Vittorio Benacci) sotto-
scritto dall'arcivescovo di Bologna Alessandro
Ludovisi e dall'inquisitore Paolo Vicari da Ga-
ressio, con una lunga lista di «historie» e ora-
zioni superstiziose in BCR, Per. Est. 18/4, n.
376 bis.

22. Lista di Arcangelo Calbetti intimata ai
librai il 1° maggio 1601 (Scriniolum, 1610,
342-343): «che non lascino vendere alcuna
dell'Historie seguenti, per contenere esse re-
spettivamente cose false, superstitiose, apocrif-
fe, e lascive» e suoi «Avertimenti in materia di
libri prohibiti, e sospesi, &c.» indirizzati il 15
gennaio 1604 ai vicari dell'inquisizione di Mo-
dena (ivi, 344-345).

23. Masini (MDCLXYV), con in appendice Ag-
gionte al sacro arsenale della Santa Inquisitione,
che a cc. 1-3 reca una (Nota di alcune operette,
& historiette prohibite». Si vedano anche Lerri
(1608); Bistagno (1628); Breve informatione
(1659); Menghini (MDCLXXXIX: 108-111).
Quest’opera conobbe un numero molto eleva-
to di edizioni (prima edizione Ancona 1683,
Ferrara 1687, Milano 1702, Ferrara-Bologna
1716, Modena 1722, Novara 1724). Sul Men-
ghini cfr. Errera (2000: 287-292); e Ceriotti &

Dallasta (2008: 65-67).

24, Si vedano i successivi aggiornamenti
dell’indice di Alessandro VII raccolti nell’edi-
zione del 1734 conservata in BCR, q.XVIIL9:
Index librorum probibitorum Innoc. XI PM. ius-
su editus usque ad annum 1681. Eidem accedit
in fine appendix usque ad mensem Iunii 1704,
Romae: Typis Rev. Camerae Apostolicae,
1704; Appendix novissima ad Indicem Librorum
Prohibitorum ab Anno MDCCIV usque ad to-
tum Mensem Martij MDCCXVI, Romae: Typis
Rev. Camerae Apostolicae, MDCCXVI; Ap-
pendix Novissimae Appendicis ad Indicem libro-
rum probibitorum a mense martii MDCCXVI
usque ad totum mensem Maii MDCCXVIII,
Romae: Typis Rev. Camerae Apostolicae,
MDCCXVIIL Appendix Novissimae Appendicis
ad Indicem librorum prohibitorum a mense Maij
MDCCXVIII usque ad totum Mensem Iunij
MDCCXXXIV, Romae: Typis Rev. Camerae
Apostolicae, MDCCXXXIV, che riproduce a
pp- 513-566 una Raccolta d'alcune particolari
operette spirituali, e profane proibite, orazioni, e
divozioni vane, e superstiziose, indulgenze nulle
o apocrife, ed Immagini indecenti, ed illecite (su
cui vedi infra nota 26).

25. Segnalano alcune di queste liste Fantini

(1999: 603-607); e Rebellato (2008: 72-78).
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chiaramente all’esigenza di isolare ed evidenziare in maniera pit incisiva titoli
di opere non soltanto devozionali, ma anche letterarie, soprattutto di carattere
libertino, della cui circolazione clandestina —anche al di fuori delle cerchie di
professionisti o di colti aristocratici, in grado di consultare gli indici latini— le
autorita ecclesiastiche erano a conoscenza.”’ Del resto un confronto cursorio
di questi elenchi con le liste dei libri da decenni denunciati nelle comparizioni
spontanee sembrerebbe confermare 'ampia circolazione nei vari strati della so-
cieta alfabetizzata di molte delle opere segnalate e nel contempo 'efficacia del
ricorso a cataloghi pitt maneggevoli, redatti nella lingua materna.”® Rimane da
individuare il momento in cui le autorita ecclesiastiche si rassegnarono all’'uso
del volgare e sotto quali pressioni, ma ¢ probabile che a tale scelta esse fossero
indotte dalla comparsa nella produzione intellettuale, negli anni della crisi della
coscienza europea, dei principi relativi all'autonomia della ragione e alla separa-
zione tra religione, da una parte, morale, scienza e politica, dall’altra, che sareb-
bero di li a poco confluiti negli scritti dei philosophes. Per fare fronte all’attacco
sferrato dalla cultura dei Lumi esse si videro, infatti, costrette a elaborare nuovi
sistemi di comunicazione delle proprie interdizioni, ricorrendo anche a forme
spettacolari di condanna, come quella al rogo pubblico «per man del carnefice»
sul sagrato della chiesa romana di Santa Maria sopra Minerva di un esemplare
dell’opera proibita.?” La pubblicazione di indici da parte delle inquisizioni locali

26. Cfr. Index librorum prohibitorum Innoc.
XI PM., cit., p. 513 in apertura alla Raccolra
d'alcune particolari operette spirituali, e profane
proibite (vedi nota 24) viene esplicitamente di-
chiarato «per dare una piena notizia dell’Opere,
che fino ad ora sono proibite, si ¢ risoluto di
ristampare la seguente raccolta, nella quale s'in-
dicano alcune Operette, molte de’ quali sono
gia indicate nel presente Indice, e sue Appen-
dici, ma per facilitarne la cognizione di loro, le
abbiamo agiunte sotto il medesimo titolo, nel
quale furono stampate prima in Bologna per
ordine del Padre Inquisitore Fra Pietro [sic!]
Leoni, e poi in Pavia per ordine del Padre In-
quisitore Fra Giuseppe Maria Berti». Il riferi-
mento ¢ a Leoni (1710). Questa raccolta venne
ristampata una seconda volta a Pavia nel 1722
dall'inquisitore Giuseppe Maria Berti, con una
lista di «altre operette, e con un’aggiunta som-
maria delli decreti, e constituzioni apostoliche
pertinenti al s. Uffizio». Sulla raccolta del Leo-
ni alcune utili osservazioni di Rebellato (2008:
77), la quale, peraltro, non ¢ a conoscenza delle
edizioni originali del Leoni e del Berti confluite
nell’aggiornamento dell’ /ndex di Innocenzo XI.

27. La lista del Leoni elenca, oltre alle solite
operette magico-superstioziose, a raccolte di
orazioni, a vite e miracoli di santi, litanie e
indulgenze, opere gianseniste e quietiste, testi
mistici, catechismi, storie bibliche, moltissime
opere letterarie, storiche e politico-religiose
(Cristoforo Bronzino, Ferrante Pallavicino,
Giovanni Battista Marino, Gregorio Leti, Pao-
lo Sarpi, Marcantonio De Dominis, Alessandro
Campiglia, Jean-Papire Masson), pasquinate e
libelli famosi, libri di satire, ecc. Peraltro, gia
nelle istruzioni ai vicari del 1689 (vedi supra
nota 23), Menghini (MDCLXXXIX: 108-111)
oltre alle solite Operette & Historiette registra
opere letterarie (Girolamo Parabosco, Ferrante
Pallavicino, Giovan Francesco Loredan). Sulla
letteratura libertina cfr. Spini (1950); e sulla
caccia al libro libertino nella Repubblica di
Venezia, cfr. Trebbi (2002-2003: 133-144); e
Barbierato (2006).

28. Cfr. Kermol (1990); e Visintin (2008:
135-156), che sottolineano il coinvolgimento
soprattutto di nobili, accademici, professionisti
e membri del clero.

29. Cfr. Delpiano (2007: 109).
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—del resto prevista dalle regole*®— non era una novita. Nel primo ventennio
del Seicento ne furono pubblicati vari che, per le indebite interpretazioni della
normativa e per le numerose sviste, furono proibiti dalla Congregazione dell'In-
dice, che vietd ulteriori iniziative in tal senso.' Ma si trattava di «indiculi» o di
«syllabi» in latino. La novita degli indici che per semplificazione ho chiamato
‘ridotti’, anch’essi originariamente locali, risiede nell’'uso del volgare e nella loro
successiva incorporazione negli indici stampati a Roma dalla Reverenda Came-
ra Apostolica, che conferiva loro il crisma dell’ "ufficialitd’. La loro apparizione
all’alba del Settecento —salvo reperimento di liste anteriori— sembrerebbe ri-
flettere non tanto un incremento del numero dei lettori collegabile al maggior
tasso di alfabetizzazione, quanto la progressiva emancipazione delle coscienze dai
vincoli delle interdizioni e delle sanzioni ecclesiastiche.

Le sanzioni

E indubbio, tuttavia, che non sarebbe stata sufficiente la conoscenza di cid che
era vietato per indurre chi si era macchiato di detenzione di libri proibiti a con-
segnarli alle autorita ecclesiastiche, anche se la conoscenza delle norme —il de-
tenere «scientemente» libri proibiti— era una delle condizioni perché il peccato
potesse diventare un delitto contro la fede.

Occorrevano, infatti, strumenti piu incisivi per rendere i trasgressori con-
sapevoli dell’infrazione, per imprimere nella profondita delle loro coscienze il
senso della colpa e la diffidenza verso il libro, verso qualsiasi libro. Le sanzioni e
pit ancora il timore delle sanzioni erano indubbiamente il maggiore deterrente.
Ma il percorso seguito dagli organismi repressivi fu tutt’altro che lineare: le san-
zioni subirono non poche modifiche nel corso degli anni e la loro esecuzione fu
soggetta a costanti aggiustamenti, legati a vari fattori: dalla temperie culturale
generale, ai rapporti tra Santa Sede e Stati, alle personalita dei singoli funzionari,
alle protezioni di cui godevano i trasgressori. Fasi di rigorosa intransigenza —gli
anni della lotta all’eresia teologica nella seconda meta del Cinquecento o quelli
dell’attacco frontale alla cultura dei Lumi nel Settecento®>— si alternarono a
fasi in cui prevalse un certo lassismo, come in alcuni periodi del Seicento.?
Non solo: specifici settori della produzione libraria, in determinati momenti,
divennero oggetto di vere e proprie «cacce», mentre si chiusero molti occhi nei
riguardi di altri settori che, pur se colpiti da proibizioni, allarmavano meno le
autorita censorie, come la letteratura magico-superstiziosa.**

30. ILL IX, pp. 925-926: § iiii «de prohibitione ~ 33. Cfr. Trenti (2003: 38-40); Cavarzere

librorum». (2011).
31. Su cui si veda Rebellato (2008: 58-806). 34, Cfr. Barbierato (2002); Caravale (2003); e
32. Cfr. Delpiano (2007: 155-212). Fragnito (2005: 232-259).
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Lo scarto tra la normativa e la sua applicazione —che, come si ¢ detto, ¢ una
costante anche della storia della censura— non agevola la ricostruzione dei siste-
mi attraverso i quali la Chiesa riusci, comunque, al di la dell’osservanza o meno
delle proibizioni, a vincolare la coscienza degli individui. La scelta compiuta a
metd Cinquecento, nel momento dell’emergenza ereticale, di comminare pene
a dir poco esorbitanti per gettare il panico tra chi possedeva o aveva letto libri
condannati o ne aveva ascoltato la lettura —pratica assai diffusa in un mondo
immerso nell’ oralitai— si riveld subito non facilmente percorribile. E quanto si
verificd con il primo indice universale —quello del 1558— che non a caso era
stato redatto dalla Congregazione dell'Inquisizione. Diversamente dai successivi
indici romani, promulgati con bolla papale, il primo catalogo era preceduto da
un decreto del Sant'Ufficio, che estendeva indiscriminatamente ai lettori e de-
tentori di qualsiasi libro proibito le censure previste dalla bolla /2 coena Domini
solo per coloro che avessero letto o conservato «scientemente» libri di eretici.®®
Cio implicava che solo il pontefice o suoi delegati, vale a dire in definitiva gli
inquisitori, potessero assolvere dalla scomunica, indipendentemente dalla gravita
del reato, obbligando i penitenti a ottenere I'assoluzione nei due fori.*® Tale mec-
canismo suscitd immediate proteste anche da parte di autorevoli ecclesiastici che
osservarono come fossero in molti a essere incorsi nella scomunica, spesso «igno-
rantemente per havere tenuto o letto un libro nel quale sara stata una epistola
nuncupatoria d’Erasmo o altra simil cosa ch’essi non sapevano che vi fosse», come
riferivano i Legati al Concilio di Trento al cardinale Carlo Borromeo.”

I pitr avveduti paventavano, inoltre, le conseguenze di un provvedimento cosi
draconiano: da una parte, il terrore che incutevano gli inquisitori incentivava la
resistenza a consegnare i libri proibiti e incoraggiava il loro occultamento; dall’altra,
il divieto fatto ai confessori di assolvere nel foro della coscienza produceva una sva-
lutazione del sacramento della penitenza,*® sacramento su cui la Chiesa della Con-
troriforma stava fortemente puntando per riconquistare e assoggettare le anime.

Il rapporto confessione/inquisizione venne ulteriormente sbilanciato a favore
della seconda grazie alla diffusione nella penisola dei contenuti del breve di Paolo
IV del 5 gennaio 1559 indirizzato, su sua insistente richiesta, all'inquisitore gene-

35. ILI, VIII, p. 753. E’ significativo che fin dal
frontespizio dell'indice del 1558 venissero messe
in evidenza le sanzioni: Index auctorum, et Libro-
rum, qui ab Officio Sanctae Rom. et Universalis
Inquisitionis caveri ab omnibus et singulis in uni-
versa Christiana Republica mandantur, sub censuris
contra legentes, vel tenentes libros prohibitos in Bulla,
quae lecta est in Coena Domini expressis, et sub alijs
poenis in Decreto eiusdem Sacri Officij contentis.
36. Cfr. Fragnito (2005: 29-40).

37. Trento 8 maggio 1561. Lettera edita da

Susta (1904: 17-18). Si vedano anche le lettere
di analogo tenore al card. Michele Ghislieri del
card. Giovanni de’ Medici, Pisa 4 aprile 1561, e
di Giorgio Cornaro, nunzio pontificio in Tosca-
na, Pisa 5 aprile 1561, in ACDE SO, St. St. HH
2-d (1), ff. 1157ve 111r.

38. 1 legati chiedevano provvedimenti per evita-
re che «questi meschini per diffetto d’assolutione
non si disperino o si mettano a fare manco stima
di questo sacramento [della penitenza] di quel

che debbono» (Susta, 1904: 17-18).
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rale di Spagna Fernando de Valdés.”” Non risulta, infatti, che il breve sia mai stato
ufficialmente pubblicato negli Stati regionali italiani. Il Sant Ufficio aggiro le resi-
stenze che il documento avrebbe sicuramente incontrato da parte delle autorita ci-
vili, comunicandone per lettera il tenore a vescovi, inquisitori e generali degli ordini
e dando loro istruzioni di vietare ai confessori di assolvere chi aveva letto e tenuto
presso di sé libri proibiti e chi era a conoscenza di lettori e detentori di libri proibiti
e di obbligarli a rinviare i rei all'inquisitore per 'assoluzione nel foro esterno.

Il senso di smarrimento e di allarme che queste misure suscitarono ci ¢ stato
trasmesso da Pietro Carnesecchi, futura vittima dell'Inquisizione, quando riferi a
Giulia Gonzaga le reazioni dei veneziani all'ordine impartito dai pulpiti ai confessori

che non debbano assolvere niuno che o tenga alcuno de’ libri prohibiti ne 'Indice
overo sapendo chi ne tenesse non lo accusi, portando il nome di quel tale all'inqui-
sitore [...] La qual ordinatione [...] ha dato incredibile alteratione a tutta questa
cittd, parendo a ciascuno che li abbrucino i panni intorno et non essendo niuno
che si tenga sicuro in casa sua, percioché il figliolo ¢ tenuto ad accusare il padre et
la madre, il servitore il patrone, la moglie il marito: et cosi di mano in mano ognun
ha d’havere piti sospetto di quelli che li son pitt domestichi et congiunti.*!

Sullonda delle proteste giunte da ogni parte e su sollecitazioni dei gesuiti,
dopo la morte di Paolo IV, Pio IV nella bolla Dominici gregis, con la quale promul-
gd nel 1564 l'indice tridentino, ripristino lo zus commune, formulando un fonda-
mentale distinguo tra opere di autori eretici o sospetti di eresia e opere proibite,
ma non ereticali, e stabilendo una gerarchia dei delitti non prevista nell'indice
del 1558. Mentre lettori e detentori dei libri appartenenti alla prima categoria
incorrevano zpso iure nella scomunica comminata dalla bolla 7% coena Domini e la
loro assoluzione era riservata al pontefice o a suoi delegati; lettori e detentori dei

39. Sul breve del 5 gennaio 1559 cfr. Prosperi
(1996: 230-232). Sui precedenti del breve di Pa-
olo IV cfr. Brambilla (2000: 381-402). La lette-
ra del Valdés del 9 settembre 1558, edita in ILI,
V, 97-98, ¢ stata finemente analizzata da Pastore
(2003: 249-253).

40. Der l'invio delle istruzioni, oltre che ai gene-
rali degli ordini, agli inquisitori e ai vescovi cfr.
Del Col (1998: LVIII-LXII e 350-351). E espli-
cito sul coinvolgimento dei generali degli ordini
e dei vescovi mediante la pubblicazione di editti,
Felice Peretti da Montalto, inquisitore a Venezia,
cui il 18 febbraio 1559 il Ghislieri aveva ribadito
di far «intendere chiaramente a tutti i confesso-
1i che non possono assolvere persona che tenga
libri proibiti». Peretti si lamentd nel 1560 con il
confratello Sigismondo Botio dell’ostilita di cui

era vittima da parte dei magistrati veneziani, che
ne chiedevano la destituzione per i tumulti che
rischiava di sollevare avendo «commandato alli
confessori che non assolvano chi tiene libri proi-
biti e chi non rivela gli eretici» e per aver «[’istesso
[...] fatto in pulpito predicare alli predicatori»
(cit. da Romeo, 1990: 194). Al generale dei fran-
cescani Ghislieri prescrisse di trasmettere ai con-
fratelli I'ordine tassativo di negare I'assoluzione
al penitente che fosse a conoscenza di «qual si
voglia persona infetta over suspetta di heresia o
che retenga libri prohibiti» se prima non avesse
denunciato al Sant’Ufhicio «cio che sa over ha in-
teso in preiudicio over periculo della Catholica
Fede» (cit. Prosperi, 1996: 231).

41. Lettera del 4 marzo 1559 in Firpo & Mar-
catto (2000: 511-512).
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libri afferenti alla seconda sarebbero caduti in peccato mortale e sarebbero stati se-
veramente puniti «Episcoporum arbitrio», secondo la prassi dei casi riservati.” La
discriminazione tra libro eretico e libro proibito non eretico, oltre a costituire un
forte segnale di moderazione, sottometteva al foro vescovile ed esclusivamente ad
esso la maggior parte dei trasgressori, sottraendoli alla giurisdizione inquisitoriale.

Questa rivalutazione del potere dei vescovi nell'ambito della censura, riba-
dita nell'indice clementino del 1596, potrebbe essere una delle cause della bassa
percentuale di processi inquisitoriali nei quali la detenzione di libri proibiti era il
principale capo d’accusa.” Ma ad oggi non disponiamo di dati e di ricerche sui
procedimenti avviati dai vescovi, dai loro vicari o da loro delegati, contro chi si
era macchiato di detenzione di libri proibiti non ereticali, e quindi non siamo in
grado di valutare concretamente I'azione dei tribunali vescovili nel controllo della
circolazione libraria.

Va, peraltro, osservato che la progressiva annessione da parte del Sant’Uf-
ficio di campi riservati al foro ecclesiastico ordinario o misto —i libri di astro-
logia giudiziaria e di sortilegi (in forza della bolla Coeli et terrae di Sisto V),* i
volgarizzamenti biblici, i libri di controversia religiosa in volgare,* le opere di
carattere agiografico’— restringeva costantemente le prerogative riconosciute
dagli indici del 1564 e del 1596 ai vescovi ed esponeva i trasgressori alle conti-
nue incertezze e contraddizioni della normativa.

Strumenti di comunicazione e tecniche di controllo

In una situazione in continua evoluzione la conoscenza degli indici dei libri
proibiti e delle relative sanzioni costituiva solo uno degli strumenti, e neppure
dei pilt efficaci, mediante i quali la Chiesa poteva insinuare nelle coscienze di
chi leggeva e/o scriveva il senso della colpa e la consapevolezza di aver commesso

42. ILI, VIII, pp. 803-08. Sull'intervento dei
gesuiti a favore dell’attenuazione delle sanzioni
cfr. Fragnito (2005: 37-38).

43. Pit volte segnalata (cfr. Tedeschi & Mon-
ter, 1991), ma accolta con cautela da Infelise
(1999: 72-80), cautela che trova conferma nei
dati forniti da Visintin (2008: 135-156): su
414 procedimenti avviati dall’inquisitore di
Aquileia ¢ Concordia Missini (1645-1653),
114, vale a dire il 28%, riguardano la detenzio-
ne e/o la lettura di libri proibiti.

44. 1l richiamo di Brambilla (1998) all'impor-
tanza del foro vescovile non ¢ suffragato da
testimonianze sull’effettiva sua attivita. Lese-
cuzione dell’indice clementino sembra dimo-

strare la scarsa efficacia dell’azione dei vescovi
in quanto tutori della fede (Fragnito, 2001:
148-149), documentata anche da Nestola
(2008: 87-101), pur di fronte a una non irrile-
vante produzione legislativa dei sinodi, su cui
cfr. Sabato (2009: 43-89).

45, Con la cancellazione della distinzione
(spesso di natura incerta) tra sortilegi ereticali
e semplici, il SantUfficio riuscl a estendere la
propria competenza su questa materia, anche
privative. Cfr. Lavenia (2001: 48).

46. Sui volgarizzamenti biblici e i libri di con-
troversia in volgare cfr. Fragnito (2005: 81-
190).

47. Siveda Gotor (2002: 285-329).
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un delitto contro la fede. Come aveva osservato Lattanzio: «Possunt enim le-
ges delicta punire, conscientiam munire non possunt».”® Era, quindi, necessario
mettere in campo altre tecniche comunicative.

Sul piano della divulgazione di interdizioni e sanzioni gli organi repressivi si
trovarono a fare i conti con le contraddittorie strategie della Chiesa postridenti-
na, volte, da un lato, a sradicare il libro proibito con i mezzi piti aggressivi, su-
bordinando il confessore all'inquisitore; dall’altro, a promuovere la pratica della
frequente confessione, convertendo il confessionale da tribunale dei peccati in
sede di direzione delle coscienze.

E tra queste contraddizioni che si esplico la vigilanza sulle letture del clero e
dei laici, una vigilanza che voleva essere molto capillare e profonda,* ma che spes-
so si rivelava oggettivamente difficile data la natura dell’oggetto del reato: stampe
e manoscritti potevano, infatti, essere facilmente occultati. Per esercitare la loro
funzione di ‘polizia del libro’ gli inquisitori avevano a disposizione una tipologia
varia di interventi: dalla pubblicazione di editti di grazia in occasione della presa
di possesso dell'ufficio, in cui venivano ribadite proibizioni generali, alle «visite»
alle dogane, ai porti, alle botteghe dei librai, alle tipografie e a sospette biblioteche
di privati e di ordini religiosi, dai roghi di libri sequestrati ai procedimenti contro i
trasgressori (prevalentemente librai e tipografi), dal rilascio di licenze di lettura alla
registrazione delle denunce degli sponte comparentes, dall'esercizio della censura
preventiva e espurgatoria all'impegno nella predicazione. Attivita queste che ne
facevano arbitri indiscussi delle letture e degli scritti altrui. Arbitri che potevano
assumere, in situazioni di emergenza, le vesti di veri e propri segugi, ma che, in
situazioni di ‘normalitd’, potevano anche usare con relativa indulgenza i margini di
discrezionalita che la normativa volutamente elastica concedeva loro, senza, pero,
perdere di vista il fine ultimo della loro missione: far pesare sempre e su tutti il
loro occhio indagatore, non dare mai tregua a lettori e scrittori, facendoli sentire
ininterrottamente spiati non soltanto dai propri ministri, ma anche da delatori
di ogni sorta.’® Se dalla certezza di essere costantemente esposti a rischi nasceva
la frequentissima richiesta, soprattutto da parte dei professionisti, di permessi di
lettura di libri proibiti o sospesi che li avrebbero posti al riparo delle gravi conse-

48. Riportato da Jean Bodin, Les six livres de
la Republigue (ed. 1593), p. 847, cit. da Bian-
chin (2005: 170-171).

49. Si veda, a mo’ d’esempio, quanto scrive
l'inquisitore di Firenze Francesco La Saponara
al card. Scipione Rebiba, Firenze 3 settem-
bre 1570, scusandosi per la faciloneria con la
quale un’opera era stata approvata dai revisori,
«essendo impossibile ch’io possa rivedere tut-
te 'opere che si stampano». Avverte, tuttavia,
che su 500 esemplari stampati ¢ riuscito a

sequestrarne 463 e che i 37 mancanti erano
dovuti a errore di calcolo delle copie stampate
da parte dello stampatore (ACDE, SO, St. St.
HH 2-d (1), f. 1817-v e 1967). Ma si veda an-
che per la rigida sorveglianza sulle biblioteche
private Savelli (2008: 865-927).

50. Sottolinea la necessitad di atteggiamenti
indulgenti da parte degli inquisitori per ga-
rantirsi «un flusso continuo di informazioni
sui libri e i loro lettori», Trebbi (2002-2003:
141).
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guenze di eventuali perquisizioni o di delazioni degli sponte comparentes;’' dall’o-
biettiva impotenza di fronte all'inarrestabile crescita della produzione editoriale e
dalla volonta di estendere la loro vigilanza anche su libri la cui detenzione poteva
essere autorizzata solo dalle Congregazioni romane, derivarono i molteplici abusi
commessi dagli inquisitori. La contropartita della loro vittoriosa campagna di col-
pevolizzazione del lettore fu un incremento cosi spropositato di richieste di licenze
da farne I'argomento principale delle corrispondenze tra Roma e la periferia e da
costringere i pontefici ad abrogare ripetutamente la facolta di concederle.”> Non
si puo, ovviamente, escludere che queste concessioni fossero dovute allo spirito
di tolleranza dei censori, ma esse debbono essere innanzitutto considerate una
risposta sia ai timori e agli scrupoli dei lettori e degli scrittori che gli stessi censori
si erano impegnati senza sosta ad alimentare, sia alle inadempienze degli organi
romani, rivelatisi incapaci di pubblicare indici espurgatori.

Maggiori difficolta creavano ai tutori della fede e della moralita coloro che
erano incapaci di districarsi tra i divieti. Gli inquisitori si vedevano costretti, a
costo di svilire la «maiesta dell’officio», ad abbandonare il latino nei loro editti e
a riassumere documenti ufficiali romani in «transunti» in volgare, che ne accen-
tuavano il tono minaccioso e che aggravavano le sanzioni. Solo cosi sapevano
o speravano di essere capiti dalla «molta plebe della Citta e dell'ldiota diocesi»
cui si rivolgevano.”® Furono sicuramente costoro i destinatari privilegiati anche
delle loro prediche e di quelle dei predicatori da loro arruolati a servizio del
Sant’Ufficio in occasione della promulgazione degli indici e, pitt in generale,

51. Sullo stretto controllo dei professionisti,
oltre a Savelli (2008), si vedano le istruzioni
del 13 marzo 1603 della Congregazione del
Sant'Ufficio all’inquisitore di Parma relative a
un professore di medicina: «ex improviso vi-
sitet ejus Bibliothecam, ac Libros prohibitos
retineat, et si fuerit renitens illum carceret»
(ACDE, SO, Decreta 1603, f. 60v). Richiesto
di informarsi su Pietro Magnani, dottore di
medicina e pubblico lettore, che si era rivolto a
Roma per ottenere licenze di lettura, I'inquisi-
tore di Parma, giudicandolo «un poco spiritoso
et ardito, che troppo presume, riteneva «non
esser bene confidarli nelle mani libri di quella
qualith» (ACDE Index, 111/7, f. 3367 lettera
di Giovanni Maria Arrighi da Soncino al card.
Girolamo Bernieri, Parma 5 gennaio 1607).

52. Si vedano la Revocatio quarumcumque
licentiarum legendi, & habendi quomodolibet
libros prohibitos quibuscumque personis ab om-
nibus, etiam Romanis Pontificibus concessarum
di Gregorio XV del 30 dicembre 1622, in cui
si dichiara «licentiae libros huiusmodi legendi

nimis excreverint», in BCR, Per. Est. 18/4, c.
7527, e la Revocatio licentiarum quarumcunque
legendi, & habendi libros prohibitos di Urbano
VIII del 2 aprile 1631 (ivi, Per. Est. 18/4, n.
466). Sui permessi di lettura cfr. in particolare
Frajese (1999); Frajese (2000); Frajese (2006:
415-427); Baldini (2001); la voce «Licences»,
in Baldini & Spruit (2009: t. 3, 2565-2779);
Ceriotti & Dallasta (2008: 250-256), che esa-
minano solo i permessi rilasciati dalle Congre-
gazioni romane a lettori di Parma.

53. Cfr. in proposito lettera dell’inquisitore
di Pisa Girolamo Urbani da Montepulciano
al card. Scipione Rebiba, Pisa 20 settembre
1571: «Volevo far gl'editti latini per piti ma-
iesta dell’officio ma attendendo alla molta
plebe della Cittd e della Idiota Diocesi, m'¢
parso sia meglio lassarli vulgari, et si a V.S. IIL.
ma et R.ma cosi piaccia, farli ancho stampa-
re» (ACDE, SO, St. St. HH 2-d, f. 2095). Sul
«linguaggio della paura» utilizzato nelle tra-
duzioni dal latino al volgare si veda l'attenta
analisi di Manzi (2009-2010: 77-153).
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in tempo di Quaresima, in vista dell’'adempimento dell’obbligo di confessarsi
e comunicarsi a Pasqua —su cui abbiamo ad oggi solo informazioni frammen-
tarie, ma che dovettero essere uno strumento importante della lotta contro il
libro. Dal pulpito col «solo spavento di parole»™ dei loro infuocati sermoni essi
riuscivano a ottenere quanto era loro impossibile conseguire attraverso la di-
vulgazione delle norme e dei divieti veicolati dagli indici. Dopo aver ragionato
«del Diavolo padre de gl’heretici» e della «malignita dell’heresia»,* 'inquisitore
di Pisa, nel 1572, poteva annunciare trionfalmente «d’haver visto qua resplen-
dere [la] maiesta del S. Officio nell'obedienza di tutta Pisa in portare a sachi i
libri buoni et cattivi, né credo che sia rimasto cartuccia che non sia stata portata
et chi non ha portato i libri ha portato 'indice in scritto».”® Sacchi —si noti—
anche di «libri buoni»!

Certamente, col tempo, superata I'emergenza della lotta al dissenso teologico
e fattasi piu capillare e pit pervasiva la vigilanza sulla circolazione libraria, i toni
vennero attenuandosi e all’alba del Seicento I'inquisitore di Asti, Giovanni Battista
Porcelli, per farsi consegnare i libri proibiti, poteva scegliere la via dell’»amorevo-
lezza, che se si usasse rigore, non ve ne compareria alcuno.»”

Ma i libri continuarono a essere bruciati anche una volta superata 'emergenza
e furono indubbiamente i frequenti pubblici roghi gli strumenti pitr efficaci per
instillare timori nei fruitori del libro e per indurli ad autodenunciarsi.’® Ne offre
una testimonianza il rinvenimento nel 1648 di un deposito di libri proibiti presso
un mercante di Gemona in Friuli, che offri loccasione all'inquisitore di celebrare
«cum pompa solemniori» un fald nella piazza principale di Udine, in un giorno
di mercato. Negli anni immediatamente successivi si verifico un’'impennata delle
comparizioni spontanee e delle consegne di libri proibiti, soprattutto in coinci-

54. Girolamo Asteo, vescovo di Veroli, ma in
precedenza inquisitore in Friuli, al card. Gio-
vanni Garcia Millini, Veroli 10 ottobre 1618
(ACDE SO, St. St. Q 3 a, ff. nn.).

55. Girolamo Urbani da Montepulciano al
card. Scipione Rebiba, Pisa 25 febbraio 1572:
informa di avere nella prima domenica di Qua-
resima pubblicato un editto «amplamente spe-
cificato a tutti i confessori della Diocesi regula-
ri o seculari che non ardissero o presumessero
assolver casi del S.to Officio, né ricever libri in
confessione, ma inviarli a me et alli R. di Predi-
catori. Feci notificare ne i pulpiti che ogn’uno
che tenessi libri prohibiti o offitii vechi della
Vergine S.ta gli dovesse per tutta quadragesima
haver portati a me et io in Pulpito, nel ragio-
nar del Diavolo padre de gl’heretici, mi estesi
di pitt in mostrar la malignita dell’heresia et il
periculo del praticar con heretici et I'obligo che

tengano i veri Cristiani di manifestarli [...] et
gia ho havuti piti di 15 libri prohibiti» (ACDE
SO, St. St. HH 2-d (1), f. 2287).

56. Lettera del 12 aprile 1572, ivi, £. 2267-v.
57. Sua lettera al card. Agostino Valier, Asti 12
marzo 1602, in ACDF, Index, 111/5, f. 377.
58. Non vanno, tuttavia, trascurate le resi-
stenze che si manifestavano in occasione dei
roghi, come si puod dedurre da una lettera del
card. Giovanni Garcia Millini all'inquisitore
di Firenze, Roma 15 marzo 1619, in cui gli
raccomandava di procedere «governandosi con
prudenza in modo che non segua novitd, né
altro inconveniente» (ACAFE, Misc. Sant' Uffizio
dell’ Inquisizione, fasc. VII, doc. 42). O le rea-
zioni esasperate di chi dichiara «haver in culo le
scomuniche» (cfr. lettera di Antonio Panzerini
all'inquisitore di Firenze, Volterra 18 agosto
1650, ivi, n. 122).
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denza della quaresima e della Pasqua.”® Gran parte delle procedure sommarie che
seguirono si concluse con penitenze salutari o senza sanzioni per i colpevoli, lettori
per lo piti di testi libertini o di carattere magico, a dimostrazione che alle autorita
ecclesiastiche non premeva tanto infierire sui trasgressori quanto far sentire la loro
invasiva e oppressiva presenza, far riconoscere I'autorita del Sant’Ufhcio, far «re-
splendere» la sua «maiestd», per usare le parole dell'inquisitore di Pisa.

Pit difhcile stabilire quanto abbia contribuito a convincere i lettori a recarsi
dall'inquisitore per scaricare la propria coscienza e ottenere I'assoluzione la pressio-
ne dei confessori (che nel caso friulano ebbe un peso modesto rispetto agli effetti
delle fiamme) e quale sia stata I'incidenza di quel rapporto di subordinazione del
confessionale alle esigenze di tutela giudiziaria dell'ortodossia, su cui ha insistito
Adriano Prosperi® e su cui molti dubbi sono stati espressi da Giovanni Romeo.*!
A prescindere dall’assenza in gran parte dell'Italia di inquisitori ‘professionisti’ e di
tribunali della fede, altri fattori furono d’ostacolo al pieno successo dell’intreccio
tra confessione e inquisizione. Tra questi, la centralita assunta dalla confessione
come strumento di rinnovamento interiore e di ‘conversione’ delle anime e nel
contempo di affermazione del potere disciplinante della Chiesa fu certamente il
principale. In tale prospettiva non soltanto si moltiplicarono i giubilei con «perdo-
ni» generali,*” ma gli ampi privilegi concessi agli ordini religiosi, in contrasto con
le disposizioni tridentine,** consentirono loro di agire in piena autonomia, risol-

59. Dopo il rogo, i procedimenti per deten-
zione o lettura di libri proibiti furono 11 nel
1649, 20 nel 1650, 19 nel 1651, 13 nel 1652,
24 nel 1653. Nel 1654 scesero drasticamente
a 3 e negli anni seguenti il loro numero dimi-
nui ancora per cessare del tutto tra il 1658 e il
1664. Cfr. Visintin (2008: 137-156).

60. Prosperi (1996: 231) osserva: «A partire
dal 1559, la storia della lettura in Spagna e in
Italia lascia le librerie per entrare in confessio-
nale»; ma cfr. anche Capucci (2001).

61. Cfr. Romeo (1997); Romeo (1999); Ro-
meo (20034); e Romeo (20034); si veda anche
Rusconi (2002: 277-341). Riserve sul carattere
innovativo di questo intreccio tra confessione
e inquisizione e considerazioni sull'influenza
esercitata dal modello della Suprema spagnola
sugli schemi interpretativi di Prosperi in Bram-
billa (1998).

62. Si vedano le reazioni di Girolamo Urbani
da Montepulciano, inquisitore di Pisa, nella
lettera al card. Scipione Rebiba, Pisa 15 genna-
io 1576: «Hoggi s'¢ publicato il santo Giubileo
secondo il presente transunto nel quale, non vi
essendo reservati i casi del s.to Off.o (come nel

voto di Religione et castita, o altro caso riserva-
to a S. B.ne), m’ha dato occasione di mandarlo
a V.S. lll.ma, havendo un mio giudicio che,
se ben S. B.ne puo (al cui giudicio mi sotto-
metto humilissimamente) non reservarli, non
par perd probabile che deroghi con clausula
generale a tante santissime leggi promulgate
in favor della fede, quando ne ancho il santo
Concilio Tridentino ha voluto che i Vescovi,
Inquisitori Ordinarii, possino dar authorita
in foro penitentiali a loro Vicarii d’absolvere
glheretici occulti et hor potrebbe ogni sem-
plice sacerdote absolvere gl'occulti et i mani-
festi. Se questo mio fusse zelo non secundum
scientiam ne lo perdoni, se fussi buono, mi dia
cenno che far debbo» (ACDE SO, St. St. HH
2d (1), f. 3667).

63. Cfr. di Filippo Bareggi (2009), la qua-
le descrive un sistema a maglie larghe in cui
i penitenti ricorrevano a vari escamotages per
eludere le raccomandazioni del Sant’Ufficio e
illustra le proposte concilianti dei manuali per
confessori allo scopo di non allontanare i fedeli
dal sacramento della confessione. Per garantire
al penitente la piltt ampia autonomia nella scel-
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vendo nel segreto del confessionale casi di competenza inquisitoriale o riservati ai
vescovi,* in cid favoriti anche dallo stentato decollo della parrocchia, che avrebbe
dovuto esercitare un controllo territoriale sul rispetto dell'adempimento del pre-
cetto pasquale (sancito dal IV concilio del Laterano del 1215).% Si aggiunga che
la continua estensione delle competenze del Sant’ Ufficio a reati di pertinenza dei
tribunali vescovili moltiplicd le tensioni tra inquisitori e ordinari, i quali si mostra-
rono spesso tutt altro che disposti a incoraggiare i curati a collaborare con i giudici
di fede.® Questi fattori impedirono la rigorosa e capillare applicazione nella peni-

ta del confessore, la Congregazione dei Vescovi
e Regolari si mostrd ostile a ogni tentativo de-
gli ordinari di legare il precetto pasquale alla
parrocchia di appartenenza in ossequio alla
normativa tridentina. Cfr. Romeo (20034
161-165).

64. I metodi per sfuggire ai controlli «regola-
ri» erano molteplici, come attestato dalle lette-
re del vescovo di Veroli, Girolamo Asteo, nelle
quali illustra al card. Pompeo Arrigoni, Veroli
16 marzo 1611, il rifiuto dei suoi fedeli mac-
chiatisi di reati contro la fede di farsi assolvere
da lui, secondo le istruzioni dei confessori «et
molto meno denunciano chi insegna et profes-
sa tali cose allegando essi che mai nella Dio-
cese si ¢ costumato denuntiare né sé, né altri,
et pero che non vogliono por questa usanza,
ma dicono ricorrer a Roma et che i Penitentieri
di S. Pietro et S. Giovanni Laterano gli han-
no sempre assolti senza obligarli a denuntiare»
(ACDE S0, St. St. Q 3 a, ff. nn). In una suc-
cessiva lettera al card. Giovanni Garcia Millini,
Veroli 10 ottobre 1618, si difese dalle accuse
mossegli dal Sant' Ufficio di non aver represso
la bestemmia ereticale nella sua diocesi soste-
nendo che «Se vi ¢ pitt male alcuno, bisogna
che sia in questi contorni del Regno, et mas-
sime sudditi di Colonnesi, che per non venir
a denunciar da me hanno per costume la set-
timana santa andar contra i miei ordini a con-
fessarsi fuor de Diocese et massime ai Collegii
[dei gesuiti] di Sora et di Sezza, ove questi padri
pretendono poter assolvere dai casi riservati a
me, con allegare che in quelle Diocesi non ¢
caso riservato 'assolver costoro che non voglio-
no denuntiare» (7vi).

65. Fragnito (1992).

66. Si vedano le proteste del cardinale arci-
vescovo di Milano Federico Borromeo contro
gli editti dell'inquisitore che ampliavano la

lista dei reati contro la fede, sottraendoli alla
giurisdizione ordinaria, e che comminavano la
scomunica ai confessori che non gli avessero
indirizzato i penitenti che si fossero macchiati
dei reati elencati. Di conseguenza «propter re-
strictionem potestatis Confessariorum in abso-
lutionibus impertiendis» e «propter infinitum
numerum casuum conprehensorum in edicto,
et metu excommunicationis latae sententiae
eis comminatae», i confessori «non audent
poenitentes absolvere, et sic difficilius redditur
Sacramentum Poenitentiae adeo favorabilissi-
mum in Nostra Religione» (BAM, Ms. Trotti
173, £. 2527) e «si ritirano dal confessare per
il pericolo delle censure» (ivi, f. 260v). Sotto-
lineava anche i risvolti sociali della invadente
politica dell'inquisitore: I'obbligo «denuncia-
tionis delinquentium in tot, tantisque casi-
bus» incontrava soprattutto le resistenze dei
nobili «propter naturalem [...] aversionem ab
huiusmodi officio denunciandi» (ivi, f. 251v).
La Congregazione dell'Inquisizione —che,
nel periodo in cui ne fu segretario il cardinale
Millini, cerco di contenere I'espansione delle
competenze degli inquisitori e moltiplicod gli
inviti al rispetto della giurisdizione ordina-
ria— diede ragione al Borromeo, cosi come
redargui Vincenzo Reghezzi, vicario dell’inqui-
sitore di Pesaro, che nel 1615 aveva convocato
confessori regolari e secolari ordinando loro di
sollecitare denunce in confessionale e facendo
loro «particolare prohibitione di inviarli al tri-
bunale del Vescovo» (lettera del card. Millini
del 25 aprile 1616, su cui cfr. Capucci, 2001:
55-56). Anche l'arcivescovo di Napoli France-
sco Boncompagni, nelle istruzioni ai confessori
del 9 giugno 16306, li invitava a rinviare chi si
era macchiato di possesso, vendita o stampa di
libri proibiti alla giurisdizione ordinaria e non
al commissario dell'Inquisizione (cfr. Frajese,
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sola del dispositivo escogitato per la Spagna da Fernando de Valdés e autorizzato
dal breve di Paolo IV del 5 gennaio 1559, breve che ha fornito a Adriano Prosperi
un modello interpretativo che puo essere esteso all'Italia solo con molte riserve.

A non prestarsi alla imposizione rigida ed estesa del modello spagnolo
era, tra I'altro, la dislocazione stessa dei tribunali inquisitoriali nella penisola,
tutt’altro che uniforme. Essi erano stati strategicamente insediati in zone dove
i rischi di infiltrazioni protestanti erano piu alti, come I'arco alpino, e in citta
dove, per la presenza di universita, accademie, tipografie, botteghe di librai,
pilt vivace era lattivitd intellettuale e maggiori i pericoli di fermenti cultu-
ralmente e religiosamente sospetti. In quelle zone, stando alle liste dei libri
sequestrati e alle corrispondenze relative all’esecuzione dell’indice clementino,
la censura fu di rara efficacia. Invece le aree ‘scoperte’ coincidevano, per lo pit,
con zone culturalmente depresse, dove i vescovi svolgevano con scarsissima
solerzia la loro funzione di giudici di fede e dove la maggior minaccia all’or-
todossia veniva da scritti magico-superstiziosi, prevalentemente manoscritti,
verso i quali la Chiesa e il suo clero, che di questa cultura era profondamente
imbevuto, manifestarono la pitt ampia indifferenza fino a tollerarne la proli-
ferazione.” Per non parlare del Regno di Napoli, dove non erano mai riuscite
ad insediarsi né I'Inquisizione romana né quella spagnola, e della Sicilia e
della Sardegna dove operava 'Inquisizione spagnola. I differenti sistemi di
controllo e di repressione vigenti negli Stati regionali italiani e gli esiti profon-
damente discordanti cui diedero luogo inducono, quindi, ad accogliere con
cautela e con opportune distinzioni la tesi sostenuta da Prosperi di un’«unita
inquisitoriale» italiana, secondo cui, grazie all'intimo legame tra confessione
e inquisizione, il Sant’Ufficio avrebbe esercitato un ruolo di primo piano nel
governare e plasmare le coscienze degli italiani e nell’unificare un territorio
altrimenti frammentato.®

Sarebbe, tuttavia, incauto, nel valutare 'azione di deterrenza svolta dalla
Chiesa nei confronti della lettura, guardare solo alla normativa censoria e alle
istituzioni e ai mezzi usati per imporne 'osservanza. Lattivita repressiva fu ac-
compagnata e sostenuta da una produzione che, sotto il profilo della censura,
attende ancora di essere analizzata. Testi diretti al clero come i manuali per con-
fessori, i testi normativi relativi al governo episcopale, le raccolte di sermoni po-
trebbero arricchire le nostre conoscenze sulla effettiva interpretazione dei divieti

2006: 182). Sull’allargamento delle competen-
ze dell'Inquisizione a reati di pertinenza dei tri-
bunali vescovili cfr. Prosperi (1996: 368-399);
¢ Romeo (2002: 35-40). Sui rapporti vescovi/
inquisitori in materia di controllo sulla stampa
cfr. Fragnito (2004). Da sottolineare come, di-
versamente dall’Ttalia, in Portogallo il rapporto
vescovi/inquisitori —quantomeno per quan-

to riguarda il controllo sulla stampa— fu di
stretta collaborazione. Cfr. in proposito Paiva
(2007).

67. Sulla dislocazione dei tribunali cfr. Fragni-
to (2001). Sul fallimento della lotta alla super-
stizione e alla magia cfr. Barbierato (2002); e
Fragnito (2005: 232-259).

68. Prosperi (1996: passim).
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data dal clero con cura d’anime e dai confessori, soprattutto per quanto riguarda
quelli relativi a categorie di libri di ampia circolazione. Da primi sondaggi emer-
ge, infatti, una tendenza all'irrigidimento, per non dire allo stravolgimento della
norma —una tendenza a trasformare peccati veniali o mortali in delitti contro
la fede e ad attribuire, a dispetto della normativa vigente, connotati ereticali a
libri tra i pit familiari e i pitt condivisi.

Mi limito a qualche esempio: il cardinale Francisco Toledo nella fortunata
Instruttione de’ sacerdoti ricordava ai confessori, tra i quali era evidentemente
diffusa I'idea che le traduzioni della Bibbia nelle lingue materne fossero eretiche,
che «altro ¢ leggere libri prohibiti solamente, altro ¢ leggere libri di heretici:
posciache molti sono i libri prohibiti, che non sono di heretici, come la Bibia in
lingua volgare, & opere di alcuni certi, che sono nell'indice».*’

Erano precisazioni piti che giustificate, se in un editto dell'inquisitore di Anco-
na, Paolo Nazzari da Cremona, venivano definiti «heretici o sospetti d’heresia [...]
quelli che commettono fatti hereticali, cioe leggono o tengono libri overo scritture
prohibite descritte nell'Indice, overo comprese nelle regole dell’istesso Indice».”

O se negli «Avisi e ricordi intorno al Sant'Ufhitio» per i curati e i confessori,
il vescovo di Imola Ridolfo Paleotti non esitava a rinviare all'inquisitore per I'as-
soluzione dalla scomunica «quelli che tengono, scrivono, leggono, o danno ad
altri da leggere, o scrivere libri o scritture prohibite nell'Indice romano, e ne gli
altri nostri editti particolari, come biblie volgari, sommari, compendi volgari di
essa, o che trattino ex professo di cose lascive, e profane».”!

Non soltanto cadeva, in questo tipo di istruzioni, la distinzione tra libro
eretico e libro proibito —sancita dall'indice tridentino e ribadita nell'indice del
1596—, non soltanto la lettura di scritti compresi nelle regole ma non bollati

69. Toledo (1657: 60). Sulla fortuna dell’ /-
structio sacerdotum, apparsa nel 1599, che
conobbe entro il 1650 quarantacinque edi-
zioni latine e tre edizioni in volgare, cfr.
Turrini (1991: 125 ¢ 483-492). Due esempi
basteranno a illustrare 'equiparazione della
Scrittura in volgare a un libro eretico. Du-
rante 'interrogatorio da parte dei giudici del
Sant’Ufficio di Napoli (7 febbraio 1578) fra
Timoteo Russo, che si definiva teologo e filo-
sofo, accusato di aver letto la Bibbia in vol-
gare, si giustifico dichiarando: «Io non sapeva
ch’era heretica, che si Phavesse saputo 'have-
rei denuntiato» (ASDN, Fondo Sant'Ufficio,
99/b, £. 17). Tra le domande che il 28 giugno
1608 il card. Pompeo Arrigoni raccomanda-
va all'inquisitore di Bologna Paolo Vicari da
Garessio di porre a un inglese rinchiuso nel
carcere del Sant'Ufficio vi era anche quella

«se ha tenuto e letto alcuni libri heretici, e di
che autori, oltre la Biblia inglese, et se gli ha
comunicati e dati ad altri et a chi» (BCAB,
Ms. B 1863, n. 123).

70. BCR, Per. Est. 18/4, n. 23. Editto del 12
dicembre 1605.

71. Cfr. I'Episcopale della cittd e diocese d’Imo-
la stampato nel 1616, edito da Turchini (1994:
112-113 e 200-205) (gli Avisi risalgono al 1612).
Preoccupazioni per le arbitrarie estensioni della
scomunica a chi leggeva libri lascivi emergono da
un decreto della Congregazione del Sant'Ufficio
del 31 marzo 1604, in cui si invita l'inquisitore di
Ancona a correggere un suo editto: «Item in alio
capitulo ubi praecipitur denunciare habentes seu
retinentes libros prohibitos et in specie tractantes
de rebus lascivis contrariis bonis moribus, dica-
tur: Libros haereticorum vel de haeresi suspectos»

(ACDE SO, Decreta 1604, cc. 125-126).
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come ereticali veniva considerata reato contro la fede, ma I'enfasi veniva posta
su generi di larga circolazione come i volgarizzamenti biblici e la letteratura di
intrattenimento, comprendente anche i popolarissimi romanzi cavallereschi.””
Quanto queste arbitrarie interpretazioni estensive delle norme abbiano contri-
buito, anche grazie all’azione dissuasoria dei confessori e dei predicatori, a disto-
gliere uomini e donne dalla lettura anche di opere mai proibite, ci ¢ illustrato da
alcune testimonianze.

Nel rievocare le virtii della principessa di Parma, Maria di Portogallo, il suo
biografo e confessore, sottolineava che «Non leggeva mai libri, che trattassero
d’amore, & a lei stessa ho sentito dire, che mai non haveva letto né Petrarca, né
Furioso, se non una, o due volte venti, o trenta versi, fu sforzata serrare il libro,
non potendo gli occhi suoi comportare di leggere, quelle vanita, e sciocchezze».”

Nel giro di pochi anni —da quando agli inizi degli anni Settanta Torquato
Tasso abbandono La Liberata, che i revisori romani gli chiedevano di trasforma-
re in un poema che potesse essere letto «non tanto da cavalieri, quanto da reli-
giosi e da monache»’*— letture che avevano accomunato popolani, aristocratici
e persino futuri santi erano diventate oggetto di criminalizzazione. Basti pensare
che mentre Filippo Neri era stato solito «dir alcuni versi de libri de battaglia,
et farne all'improvviso» nelle sue istrionesche apparizioni romane e farsi leggere
prima di addormentarsi «qualche libro profano come Orlando et altri»,” intor-
no al 1605 una penitente, che aveva promesso al confessore oratoriano «di non
leggere mai pit libri profani e mondani», attribui la perdita temporanea della
vista al castigo divino per la lettura del Furioso.”® E basti ricordare che mentre
Ignazio di Loyola era stato un grande consumatore di romanzi cavallereschi, il

72. Sulla fortuna dei romanzi cavallereschi cfr.
Roggero (2006: 91-119). Si noti che Possevino
1598, c. 148, riteneva che la regola VII dell'indi-
ce tridentino, riprodotta nell'indice clementino,
relativa ai libri lascivi e osceni, comprendesse, tra
gli altri, Lancillotto del Lago, Tristano, Girone
il Cortese, gli Amadigi di Gaula, Primaleone e
il Decameron. Inoltre, in uno dei manuali per
gli inquisitori di maggiore diffusione, venivano
arbitrariamente riproposti divieti dell'indice del
1558, cassati o moderati nei successivi indici.
Cfr. Masini (1665), rilegato insieme ad Aggionte
al sacro arsenale della santa inquisitione, dove a p.
4 viene elencata una serie di divieti compendiati,
tra i quali: «Tutti quelli libri, che sono stampati,
o tradotti, o raccolti d’Autori heretici» e «tutti
quelli libri, che sono stampati in luoghi d’here-
tici O sospetti, &c». Anche la vendita delle opere
del Savonarola, di cui solo alcune prediche erano
state sospese, fu indebitamente vietata dall'inqui-

sitore francescano di Firenze che accusava il frate
di eresia, secondo quanto si ricava da un memo-
riale dei frati domenicani di Firenze inviato a
Roma. Cfr. in proposito Fragnito (1999: 527).
73. Moraes, cit. in Tippelskirch (2001: 246).
74. Lettera di Torquato Tasso a Scipione Gon-
zaga, cit. in Fragnito (2002: 62).

75. Cir. la testimonianza del cardinale Ago-
stino Cusani del 28 gennaio 1596 cit. in Gotor
(2002: 94, nota 59), e Incisa della Rocchetta &
Nello Vian (1960: 186, nota 2041).

76. Ivi, pp. 185-187. Qualche anno prima nel
monastero della S.ma Trinita di Cava dei Tirre-
ni, a seguito dell’esecuzione dell'indice clemen-
tino, erano stati bruciati «molti libretti di so-
netti, comedie, et Furiosi, et altri libri in rima
solo per non esserne conforme alla professione
monastica, anchora che non fossero prohibiti»
(il priore al card. Agostino Valier, Cava 27 mar-
z0 1600, in ACDE, Index, 111/2, f. 2507-v).
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suo successore al generalato dell’ordine, Claudio Acquaviva, stando all’autore di
una sua biografia, preferira le vite dei santi alle «favolose pazzie de’ libri cavalle-
reschi, o siano in prosa o in rima composti» che occupavano i suoi coetanei «con
perdita incomparabile del tempo e ben spesso dell’anima».””

In questo clima di crescente e ossessiva avversione nei confronti della lettura
non devono stupire il sollievo e la soddisfazione con cui un vescovo comunicava
a Roma che il suo popolo era dedito «per la Dio gratia [...] ad altri essercitii,
che a libri».”

Ma non devono neppure stupire i risultati di un'indagine Nielsen commis-
sionata dal Centro per il Libro dai quali emerge che solo il 33% della popola-
zione italiana ha acquistato almeno un libro nell’'ultimo trimestre del 2010, che
il cittadino italiano ha sborsato in media per 'acquisto di libri € 3,00 al mese e
che, tra gli acquirent, le persone che hanno letto almeno un libro al mese non
superano i 16.8 milioni!”® Che a questa disaffezione per i libri e per la lettura ab-
bia contribuito in misura non irrilevante la campagna martellante contro i libri
ingaggiata dalla Chiesa dopo la frattura della cristianita ¢ un’ipotesi che appare
pit che fondata. Del resto lo aveva gia intuito nell'Ottocento il poeta romane-
sco Giuseppe Gioachino Belli, che con lapidaria efficacia aveva sentenziato: «Li
libbri non zo rrobba da cristiano/ Fijji, pe ccarita, nnu li leggete».®

77. Biografia scritta nel 1615 da Francesco
Sacchini, cit. in Guerra (2001: 169).

78. Lettera del minore conventuale Massi-
miliano Beniamino, vescovo di Chioggia,
al card. Marcantonio Colonna, Chioggia
28 dicembre 1596, in ACDF, Index, 111/1,
f. 4097.

79. Paolo Di Stefano, Siamo una democrazia
mediamente ignorante. Un'indagine del Centro
per il Libro fa il punto sul mercato editoriale, in
«Corriere della Sera», 29 marzo 2011, p. 51.
In proposito si veda Infelise (2010).

79. Sonetto Er mercato di Piazza Navona (20
marzo 1834) in Belli (1984: 303, nota 259).
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Lectores y lectura clandestina
en el grupo protestante sevillano del siglo xvi

Ignacio J. Garcia Pinilla
Universidad de Castilla-La Mancha

El 24 de septiembre de 1559 tuvo lugar en Sevilla el primer auto de fe con un im-
portante niimero de vecinos condenados por lutheranismo.' A éste seguirian otros
durante mds de un lustro, que darfan prueba del calado y amplitud del grupo pro-
testante que existié en la ciudad.? No es mi objeto ofrecer un panorama de todo
este fenémeno, por lo demds bastante estudiado, sino centrarme en un aspecto
muy concreto: ;fue la lectura un elemento relevante en su desarrollo? ;Con qué
textos se alimentaba ese grupo? ;Tenfan escritos propios? ;Era la imprenta campo
vedado para sus intereses? ;Habia sentido de culpabilidad al leer literatura repro-
bada? Responder a estas preguntas no es fécil por el propio cardcter clandestino del
grupo y por la desaparicién de la mayor parte de la documentacién del tribunal
inquisitorial sevillano. Pero disponemos de algunos elementos para intentar dar
luz sobre estas cuestiones.

Es sabido que el comienzo de la represion fuerte, en octubre de 1557, estd vin-
culado al descubrimiento de una red de difusién clandestina de libros protestantes.?

*Este trabajo se inscribe dentro del proyecto
de investigacién «Disidencia y exilio: literatura
y humanismo en la Espana del siglo xvi, III»
(FF2009-10468) del Ministerio de Educacién
y Ciencia, subvencionado con fondos FEDER.
1. La relacién de este auto puede leerse en
AHN, Inquisicién, leg. 2075, doc. 1.

2. Desde los libros de Schifer (1902) y Lea
(1906-07), la caracterizacién del grupo pro-
testante ha sido objeto de numerosos estudios;
entre ellos, hay que destacar lo aportado por

Bataillon (1950), McFadden (1953), Jones
(1965), Kinder (1975), Huerga (1978-89),
Wagner (1975, 1976, 1979 y 1992), Gil
(2000-03), Boeglin (2003), Pastore (2003 y
2004), Ollero (2006), Civale (2007) y la tesis
doctoral de Lépez Munoz (2009); esta tltima
es la base de Lépez Mufioz (2011), que ha apa-
recido durante la correccién de pruebas de este
libro.

3. La exposicién del episodio de los libros dis-
tribuidos por Julidn Herndndez quedé bien es-
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De estos sabemos bien cudles eran y cudl era su origen. Buena parte habian sido im-
presos por iniciativa del doctor Juan Pérez de Pineda pensando precisamente en su
difusién en Sevilla. Este clérigo, que se firmaba Pierius en la correspondencia latina,
era uno de los huidos de Sevilla afios antes, en torno a 1549, con motivo del pro-
ceso del Doctor Egidio, canénigo magistral de la catedral.* Tras anos de refugio en
Paris, Pérez decidié trasladarse a Ginebra, y en esa ciudad hizo imprimir seis obras:
en concreto, dos traducciones biblicas de cosecha propia (los Salmosy el Nuevo Tes-
tamento), dos traducciones de comentarios biblicos de Juan de Valdés (de la Epistola
a los Romanosy de la primera Epistola a los Corintios), un catecismo (Sumario breve
de la doctrina christiana hecho por via de pregunta y respuesta...) —el tinico publicado
con su nombre— y una obra polémica, quiz4 la invectiva mds virulenta de la épo-
ca contra la Iglesia Catélica: la traduccién castellana de la /magen del Antechristo,
del protestante italiano Bernardino Ochino. Cuatro de ellos contenian alimento
biblico, pero los dos ultimos eran netamente doctrinales, en sentido protestante.
Estos impresos estuvieron circulando clandestinamente entre dos y tres meses antes
de que la accién inquisitorial detuviera a Julidn Herndndez, quien los habia intro-
ducido en la ciudad con la ayuda de don Juan Ponce de Ledn, Francisco de Zafra
y Luis de Abrego.’ La Inquisicién se preocupé de descubrir a todos los miembros
de la red: a modo de ejemplo, podemos reconstruir cémo, en un segundo nivel,
algunos libros fueron a manos del Ldo. Losada, médico, quien usé a su suegro Juan
de Cantillana, sacristdin mayor de la catedral, para hacer llegar algunos libros a la
Marquesa de Villanueva, dona Maria Enriquez. Esta noble viuda sevillana era her-
mana de don Perafdn Enriquez de Ribera, Marqués de Tarifa, Duque de Alcald de
los Gazules y Adelantado de Andalucia; y del virrey de Catalufia y de Népoles, don
Fadrique Enriquez de Ribera; una de las casas mds altas de Sevilla: su residencia, la
famosa Casa de Pilato.® El interés por la literatura clandestina alcanzaba, por tanto,
a todos los estratos de la sociedad. Sabemos, ademds, que otra linea de difusién de
los libros de Pérez dependia del ciego Gaspar Ortiz.”

Estamos ante literatura en lengua verndcula y que podria considerarse dedi-
cada a un consumo «popular, en el sentido de que no se requeria de los lectores
una formacién superior; a esta literatura clandestina de tipo popular vamos a
seguir refiriéndonos ahora, dejando para mds adelante un fenémeno paralelo de
lectura clandestina de literatura protestante culta.

Lo de Julianillo no es el tnico testimonio de lectura de libros prohibidos,
pues consta por declaraciones de los detenidos que los protestantes sevillanos

tablecida con el articulo de Longhurst (1960),  que se mencionan a continuacin.

aunque Huerga (1989) y Lépez Mufoz (2009: 5. La introduccién y circulacién clandestina
117-118) aportan interesantes matizaciones. de libros protestantes se describe en Thomas
4. Sobre Pérez de Pineda, ¢f especialmente  (2001: 48-50).

Kinder (1976, 19864y 19866), Boeglin (2008: 6. Gil (2000-2003: I, 379).

60-67), y Lépez Munoz (2009: 115-119). 7. La figura de Gaspar Ortiz es analizada por
Longhurst (1960) describe las seis ediciones  Lépez Mufioz (2009: 132-134).
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conservaban libros de ese tipo, a pesar de la severidad de las normas de Valdés.
Aunque ocasionalmente se hace referencia a algtin libro de Erasmo (como en el
caso de Ana de Illescas),® en la mayor parte de los casos se lefan los libros del doc-
tor Constantino de la Fuente, y especialmente su Suma de doctrina christiana.
También leian el Nuevo Testamento en vulgar, muy posiblemente en Epistolas y
Evangelios para todo el asio de fray Ambrosio Montesino, pues no consta la exis-
tencia de ningtin ejemplar de la Gnica traduccién del Nuevo Testamento disponi-
ble, la de Francisco de Enzinas, ni de las ediciones de algunos libros del Antiguo
publicadas sin nombre por este mismo (Job, Salmos, Eclesidstico y Proverbios).’
La polémica de la lectura de la Biblia en vulgar estaba en pleno auge, pero escapa
a las posibilidades de este estudio.

Siguiendo con los impresos, también sabemos —aunque no las hayamos
conservado— que existieron hojas volanderas de contenido protestante, al me-
nos durante el afio largo que pasé Sebastidn Martinez en Sevilla trabajando con
una imprentilla clandestina. Pero, de lo que pudo producir, solo conocemos que
se trataba de impresos con fines subversivos: las fuentes inquisitoriales no reco-
gen ninguna descripcién de ellos.” En este apartado cabria incluir también la
falsificacién de un jubileo que circulé por Sevilla en 1556, quizd poco antes de la
huida de los monjes de San Isidro. Al parecer, solo tras las primeras detenciones
de 1557 tuvo noticia la Inquisicidén de su existencia y de que bajo esa apariencia
de jubileo se difundia contenido subversivo. Es lo que se desprende de la carta
que el 22 de octubre de 1557 envié el Consejo de la Suprema al tribunal sevilla-
no (AHN, Inquisicién, lib. 575, f. 57r-v):

También se ha visto el jubileo que enviastes. Debéis hacer diligencia para saber si
por otra via vinieron otros, para que se recojan, porque no es justo que cosa tan
perniciosa la vea ni tenga ningtin cristiano, y siempre nos avisaréis de lo qu’en esto
se hiciere."!

8. «Confesé haber oido y comunicado con
la dicha Francisca de Chaves los sermones de
Constantino, y que se confesaba con el dicho
Juan Gonzélez, y que habia tenido la Suma de
la Doctrina de Constantino y la Declaracion de
Erasmo y un libro de Evangelios», AHN, Inqui-
sicién, leg. 4519, doc. 10 (d). Este documento
contiene los méritos de los procesos de Juan de
Cantillana y Cristébal de Losada, que aportan
informacién muy relevante sobre la lectura clan-
destina.

9. La Inquisicién sevillana habia incautado un
Nuevo Testamento de Enzinas, segiin se des-
prende del «Memorial de libros prohibidos que
se conservan en el Secreto de la Inquisicion de
Sevilla» (AHN, Inquisicién, leg. 2073, doc. 5),

pero este documento es tardio con respecto al

auge del grupo protestante sevillano. En cuanto
a los otros cuatro libros mencionados de traduc-
cién biblica, fue Gilly (1985: 342-348) quien
demostré que eran obra de Enzinas; los describe
Bergua (2006: 214-215).

10. Conocemos el contenido de unas coplas
gracias al documento inquisitorial en que se
copiaron: AHN, Inquisicion, leg. 2073, doc. 5,
reproducido en Lépez Mufioz (2009: 531-541).
En esta misma obra, se ofrece una semblanza del
clérigo Sebastidn Martinez en 134-137.

11. En un documento de 1562 se vuelve a
mencionar este jubileo, afirmando que el isi-
dro fray Francisco Farfas lo difundié desde el
convento (es decir, antes del otofio-invierno de
1556, cuando se produjo la huida escalonada
de una docena de ellos): «Acd no estamos del
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Por dltimo, resulta sorprendente que en el secuestro de bienes del doctor
Constantino figurara una imprenta portitil, con todos los aparejos necesarios.
El profesor Juan Gil, quien dio a conocer este pormenor en su monumental
obra Los conversos y la Inquisicion sevillana, llega a proponer que con esa im-
prenta también debi6 de planearse la difusién de textos prohibidos.'

Mis testimonios poseemos sobre la lectura clandestina de material ma-
nuscrito. Extenso fue, en primer lugar, el trifico de cartas entre los sevillanos
exiliados y quienes permanecian en la ciudad. Los primeros huidos fueron, al
menos, Juan Pérez de Pineda, Luis del Castillo y Diego de Santa Cruz, en torno
a 1549, con ocasion del proceso al Doctor Egidio.'? Recalaron en Paris y consta
que desde alli enviaban cartas de contenido disidente, como aquella en que, al
decir de la Inquisicién, el bachiller del Castillo contaba a Francisca de Chaves
que la doctrina de Evangelio «se persigue acd como en Paris»; y esto ya en tor-
no a 1550." En el caso de Pérez, tenemos testimonios de un buen ntimero de
cartas suyas que llegaron a Sevilla y a otros lugares en 1550, 1555 y 1557:"
la Inquisicién supo de las enviadas al clérigo Juan Gonzilez y a su hermana
Catalina; a Isabel Martinez Dalvo, a Gaspar Ortiz, al canénigo Herndn Ruiz
de Hojeda y, muy especialmente, a la Marquesa de Villanueva del Fresno, dona
Maria Enriquez de Ribera. También de otra oleada de exiliados, los de 1555,
nos consta que escribieron a su vez, como en el caso del trapero Antonio de
Cirdenas, quien presentd la carta que le envié desde Ginebra Francisco de Cir-
denas (por cierto, la confesién voluntaria del primero fue la que proporcioné
a la Inquisicién sevillana el punto de partida para comenzar las detenciones).'
Los frailes huidos de finales de 1556 también llegaron a tiempo para enviar
cartas con Julianillo Herndndez, a mediados del ano siguiente: sabemos, por
ejemplo, que el Licenciado Cristébal de Losada recibié misivas de Antonio del

todo muy asegurados de los tratos de fray Pedro
y fray Martin de Aragén y de su mucha soligitud
y de la amistad que tuvieron con los frailes fugi-
tivos; y de la causa por que los dichos fugitivos
solicitaron la elecion del dicho fray Pedro, y ellos
mismos, en sus pliegos, la enviaron a su herma-
no del mesmo fray Francisco Farfas, ¢ junta-
mente con ella el jubileo herético contrahecho,
del cual la una copia se envi6 luego a vuestra
senorfa, porque venfa duplicada». Cf. AHN,
Inquisicién, leg. 2943, doc. 61. Seguramente se
trata del mismo documento que el librero Pedro
Vellero confesé haber trasladado de Frankfurt a
los Paises Bajos, junto con el Catecismo de Pérez,
en la Cuaresma de 1557, aunque discrepo de la
opinién de Boehmer (1878-1903: II, 64-65) y
Kinder (19864: 52-53), quienes identifican este
jubileo con el Breve Sumario de Indulgencias.

12. Gil (2000-2003: I, 342). Perfectamente
apta serfa, por ejemplo, para piezas pequefias
como el jubileo contrahecho antes mencionado.
13. Cf. Garcfa Pinilla (1999: 192-193 y 204).
14. AHN, Inquisicién, lib. 574, f. 216r.

15. Cf, por ejemplo, AGS, Estado, leg.121,
doc. 165; AHN, Inquisicién, leg. 4514 (2), doc.
15; AHN, Inquisicién, lib. 961, f. 581r; BNM,
Ms. 6176, . 61v-62v.

16. Cf. AHN, Inquisicién, leg. 4519, doc. 10
(b). Los huidos de 1555 fueron, al menos, Mel-
chor Diaz, Francisco de Cirdenas y su mujer
Ana de Mairena, Marfa de Trigueros y Pedro
de Sosa, todos ellos relajados en estatua en el
auto de 26 de abril de 1562. Es evidente que la
Inquisicién desconocia que el platero Pedro de
Sosa habfa muerto dos afios antes en Amberes,

ahogado por anabaptista, cf. Gilly (1985: 354).
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Corro y Casiodoro de Reina.'” Pero no todas las cartas comprometedoras pro-
cedian del exilio: también la Inquisicién las incauté de la sospechosa dofia Juana
Enriquez a fray Diego de la Cruz y del Doctor Constantino a Isabel Martinez
Dalvo."® Sin lugar a dudas el dmbito de la correspondencia era mucho mds dificil
de controlar que el del libro impreso, pero el andlisis de la difusién, modalidades
e importancia de la lectura clandestina en Sevilla quedaria incompleto sin tener
en cuenta este aspecto. También las cartas generaban sentimientos de culpabili-
dad, pues unas veces son entregadas, como hemos visto en el caso de Cérdenas,
al autoacusarse, y otras, en cambio, los receptores se apresuran a destruirlas, in-
cluso comiéndoselas, cuando arrecia la persecucién." Sin embargo, actualmente
casi no contamos con cartas enteras, sino con simples referencias o, en el mejor
de los casos, con frases incluidas en algtin documento inquisitorial.*

Otros textos que corrfan de mano, y en absoluto menos relevantes para esta
panordmica, son los sermones. En una época en que la predicacién suscitaba
tanto interés como para que la feligresia se agolpase a las puertas de los templos
con horas de antelacién, el grupo protestante sevillano disponia de muchos y
afamados predicadores: el trio fundamental habia sido inicialmente el compues-
to por dos candnigos (Juan Gil y Constantino de la Fuente) y Francisco de Var-
gas; pero también descollaban otros clérigos y religiosos, como el Maestro Gar-
cia Arias, Juan Gonzdlez, fray Jerénimo Caro y fray Luis de la Cruz.”! Entre los
protestantes sevillanos se copiaban, distribuian y lefan muchos sermones, pero
especialmente los de Constantino. De hecho, entre los que quedaron presos en
la cdrcel inquisitorial sevillana tras el auto de 28 de octubre de 1562 figuraban
bastantes personas a las que, en el secuestro de sus bienes, se habian requisado
sermones manuscritos que requerfan un examen detallado.?” Entre los difusores
mis activos de textos de este tipo se contaba el ciego Gaspar Ortiz, quien ya en
1550 difundia cuatro sermones del huido bachiller Luis del Castillo, y ocho
afios mds tarde segufa haciendo lo mismo con los de Constantino. Este ciego era
capaz de aprenderse de memoria los sermones, convirtiéndose asi en un lejano

17. Cristébal de Losada «en particular fue tes-
tificado de que conversaba y trataba con fray
Antonio del Corro, fray Casiodoro, y con los
demds frailes de Sant Isidro que se huyeron a
Alemania; que rescibié después cartas suyas y
libros que enviaron con el dicho Julidén Herndn-
dez», AHN, Inquisicién, leg. 4514 (2), doc. 15.
18. AHN, Inquisicién, leg. 1822, doc. 11;
AHN, Inquisicion, leg. 4514 (2), doc. 15.

19. Como sucedié en el caso de las hermanas
del clérigo ya detenido Juan Gonzdlez, quienes
«cuando supieron que le avian preso, se comfan
las cartas, y otras escrituras enterraron» (BNM,

Ms. 6176, f. 61v-62v).

20. Si incluye un par de cartas completas Kin-
der (1986).

21. Esta némina estd tomada de la todavia in-
édita Epistola ad potentissimum Philippum Aus-
triacum regem de Antonio del Corro, § 125.
Actualmente preparo la edicién de esta version
latina ampliada de su Lettre envoyée a la maiesté
du Roy des Espaignes (Amberes, 1567), cf. Garcia
Pinilla (2008).

22. Entre ellos, fray Jerénimo Caro, el doctor
Lorenzo de Santiago de la Sal (canénigo de Al-
cald de Henares), el doctor Jerénimo de Herrera
y el bachiller Juan Lépez, cf. AHN, Inquisicién,
leg. 2075 (1), doc. 2.
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antepasado de los hombres-libro que describié Ray Bradbury en Fahrentheir
451. Si resulta dificil hacerse cargo de la difusién de la letra prohibida, el dmbito
de la oralidad se me antoja inaprehensible.

Para comprender el fenémeno de la lectura clandestina en Sevilla tiene me-
nor importancia, a mi entender, la difusién manuscrita de coplas; no obstante,
conviene resefar, a modo de ejemplo, que para la Inquisicién resultaba sos-
pechoso que el bachiller Juan de Mal Lara compusiera versos con motivo del
levantamiento de la condena del Doctor Egidio y cuando el Doctor Constan-
tino obtuvo la canonjia sevillana; y de tono mds claramente subversivo eran las
coplas contrahechas sobre la de «Cucaracha Martin, cudn pulidica anddis», que
aparecieron tiradas por las calles y templos, obra de Sebastidn Martinez antes de
atreverse a lanzar pliegos impresos.”

Para concluir con la lectura que he calificado de tipo popular he reservado
algo mucho mds interesante y bien conocido: existié al menos un libro com-
puesto por el propio grupo sevillano reunido en torno a Egidio, aunque ignora-
mos la difusién que pudo alcanzar en copias de mano. En fecha tan temprana
como 1550 obraba en poder de la Inquisicién un ejemplar de una obrita abier-
tamente subversiva, requisada a la beata Francisca de Chaves y procedente del

huido Luis del Castillo:

[...] débele ser mostrado [a Luis del Castillo] el traslado del Didlogo consolatorio
entre la Iglesia Chiquita que estd en Sevilla y Jesucristo [...]; y ha de ser preguntado
si compuso el dicho didlogo y cuadernos que dejé encomendados a Francisca de
Chaves, beata; y si escribié a la susodicha dende Paris las dichas cartas; y ansimismo
sea preguntado que declare quién son las personas de aquella «iglesia chiquita» que
dice en el Didlogo y quién es el pastor y quién son aquellos miembros del Antecristo
que han quebrado los miembros sanos por podridos herejes, y quién son los tres
fulano y fulano y fulano que no nombra y han cortado.*

Nuevas noticias sobre esta obra salen a la luz en otro documento, de unos
diez anos mds tarde, en la sentencia del proceso contra Francisca de Chaves:

[...] y que habia tenido en su poder muchos libros reprobados, en los cuales se
contenfan muchas blasfemias y herejias, y entre otros un abominable didlogo por el
cual se daba a entender que habia dos iglesias, la una chiquita —la cual estaba en
esta ciudad de Sevilla, de verdaderos cristianos, la cual tenia su pastor, y que las ove-
jas d’ella eran los verdaderos cristianos de aquella cabana, los cuales eran justos—, y
que la otra, general y grande, regida y gobernada por malos cristianos, y que estaba

23. Sobre las coplas de Mal Lara, AHN, In-  d’esta Santa Iglesia, el cual estd preso sobre esta
quisicién, leg. 2943, doc. 9: «..un bachiller  razén». Sobre las coplas de la cucaracha, AHN,
Malara, maestro de gramdtica, que suele hacer  Inquisicién, leg. 2943, doc. 10.
coplas y versos, y los hizo a favor de Constan-  24. AHN, Inquisicién, lib. 574, f. 216r (des-
tino cuando le dieron la canonjia magistral  pacho de 29 de julio de 1550).
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tiranizada y en poder de fariseos. [...] y cree y todo lo que ha leido en los papeles
que ha tenido en su poder, senaladamente el que se intitula Didlogo consolatorio
entre la iglesia chiquita que estd en Sevilla, persequida de los fariseos grandemente, y
entre el propio Jesucristo, de la cual «iglesia chiquita» ella habia tenido por pastor al
dicho doctor Egidio.”

Tampoco se conserva esta obra, pero a la vista de la descripcion de su con-
tenido algunos investigadores han manifestado su extraneza por el hecho de que
su poseedora no sufriera condena en el primer momento. No cabe respuesta
certera, pues carecemos del texto, pero, si se lee con atencidn, se observard que
en ella mds bien se habla de separar a los buenos cristianos de los hipdcritas y
malos, sin entrar, al parecer, en cuestiones doctrinales. En este sentido, quizd se
trataba de un libro escandaloso, o incluso blasfemo, como dice la Inquisicién,
pero no necesariamente herético. En cualquier caso, cada libro requiere su pu-
blico, y nos quedamos con la incertidumbre de saber para quién se escribié este
Didlogo y con qué actitud se lefa.

Pasando ya a examinar el fenémeno de la lectura clandestina culta, prefe-
rentemente latina, hallamos también una pluralidad de elementos que requieren
su enumeracién. Como consideracion previa es oportuno recordar que precisa-
mente en esta época, a mediados del siglo xv1, es cuando comienza la restric-
cién mids fuerte contra la concesién de facultades para leer libros prohibidos,
revocando incluso muchas de las vigentes, tal como describié Virgilio Pinto.*
En este ambiente, la reaccién del hombre de libros es imprevisible: desde la
sumisién estricta a la norma hasta la ocultacién de libros, con o sin sentimiento
de culpa, a pesar de las graves censuras candnicas dictadas contra los infractores.
En este sentido, a mi entender hay ausencias elocuentes: por ejemplo, en la lista
de Biblias requisadas por la Inquisicién publicada por Tellechea se inclufan los
nombres del duefio de cada una, y entre ellos reconocemos a muchas personas
que tiempo después serfan victimas de su represion; y sin embargo, ni una Biblia
habia entregado el Doctor Constantino, a pesar de la amplitud de su librerfa:
¢dénde estaban sus libros? Volviendo a la supresion de facultades para leer libros
prohibidos, no parece que este mayor rigor tuviera mucho efecto en el personal
del tribunal inquisitorial sevillano, pues por varias fuentes, y especialmente por
Antonio del Corro, consta lo contrario. Cuenta este tltimo que, siendo un jo-
ven monje, de unos veintisiete afios, tuvo libre acceso a numerosas obras de los
principales reformadores gracias a que, siendo pariente estrecho del Inquisidor
homénimo, se los daban de balde en el Castillo de Triana:

Praeterea doctorum protestantium libros dz’lz’genter inuestigaui, quos etiam Inquisitores
ipsi facile largiebantur mibi et concedebant, utpote homini minime illis suspecto. Qua
in re singularem Dei prouidentiam agnoscebam, qui [...] etiam Inquisitorum opera

25. Reproducido en Lépez Mufioz (2009: 948).  26. Pinto Crespo (1983: 143-146).
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utebatur ad libros qui mihi usui essent suppeditandos et, quos illi caeteris detrahebant,
eos mihi D<eus> in manus tradebat.”’

Y lo mismo relata Corro en una carta que envié a Bullinger (07-07-1574):

Contigit enim mibi ante uiginti annos, dinini numinis prouidentia, idonea occasio
euoluendi tuos libros, etiam ab ipsis inquisitoribus Hispanicis subministaros.*®

Y también en las Inquisitionis Hispanicae artes aliquot se da una noticia al

respecto (lo que ha llevado a algunos investigadores a confundir esta entrada de
libros con la de los de Julidn):

Mirabili enim quadam ratione, ipsis plane dormientibus, intulit eis [i. e., a los Isidros]
non solum quicquid eiusmodi librorum paulo ante desiderare ausi fuerant, verum etiam
quicquid opimum et pingue vel Genevae vel uspiam per Germaniam ad illud tempus
erat editum. Ea copia ditati ac suis ipsis magistris facti opulentiores ita suum coenobinm
instituere coeperunt, ut ex duobus [a saber, Corro y Reinal, qui periculoso illi negotio
dederant initium, intra paucos menses in coenobio alioqui populoso perpauci essent, qui
aliquem pietatis gustum non delibarent, nullus qui reclamaret. [...] Neque intra ipsa
coenobii septa modo continebatur divina illa lux, ad ipsam urbem et ad circunvicina
oppida extendebatur, tum libris tum sermone communicatis.”

De estos textos se concluye que a partir de 1554 y debido a la manga ancha

selectiva de los Inquisidores —pues Corro reconoce que le facilitaban lo que quita-
ban a otros—, la lectura de libros prohibidos se difundi6 por el monasterio de San

27. «Ademds, examiné atentamente los libros
de los doctores protestantes, que incluso los In-
quisidores mismos me entregaban y regalaban
sin problema, en cuanto hombre nada sospe-
choso para ellos. En esto reconocia yo una parti-
cular providencia de Dios, que se servia incluso
de la accién de los Inquisidores para proporcio-
narme los libros que podian serme ttiles; y Dios
ponia en mis manos los que ellos quitaban a los
demds». Antonio del Corro, Epistola ad potentis-
simum Philippum Austriacum regem, § 9.

28. «En efecto, hace veinte anos me sobrevino
por providencia divina una ocasién oportuna
para examinar tus libros, incluso proporciona-
dos por los Inquisidores espanoles en personar.
Este pdrrafo es comentado por Gilly (2005).
Carta de Antonio del Corro a Bullinger, original
en Ziirich, Staatsarchiv, E II 369, doc. 186, pu-
blicada en Robinson (1845: 254).

29. «En efecto, gracias a cierto procedimiento

asombroso, en medio de su descuido, [Dios] no
solo les proporcioné todos los libros de esa clase
que poco antes se habfan atrevido a desear, sino
también todos los exquisitos y sustanciosos que
hasta aquel tiempo se habifan publicado en Gine-
bra o en cualquier parte de Alemania. Acrecidos
con aquella abundancia y convertidos en mids
opulentos que sus propios maestros, comenza-
ron a disponer su monasterio de tal modo que,
a partir de los dos que habfan dado comienzo
a aquel peligroso asunto, en unos pocos meses
eran muy pocos los que en aquel monasterio,
por lo demds tan numeroso, no habfan probado
algtin bocado de piedad, y ninguno habia que
se manifestase en contra. Y aquella luz divina
no se guardaba solo dentro el propio recinto del
convento, sino que se extendia hasta la propia
ciudad y a los pueblos colindantes, compartien-
do tanto los libros como la conversacién». Gon-
salvius Montanus (1567: § 248).
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Isidro y desde él a otros lugares cercanos. Y como estamos hablando de libros en
latin, es muy oportuna la indicacién final de las Arzes de que su contenido también
se difundia a menudo de palabra, para el publico menos instruido. Ademds, Mon-
tano considera que los monjes pasaron a ser més «opulentos» que sus maestros,
de donde parece inferirse que estos (es decir, el Maestro Arias, Constantino, etc.)
también disponfan antes de algtin que otro libro de esta clase, aunque en pequefio
nimero; por tltimo, la obtencién de libros fue cosa de dos, cuyo nombre se omite,
pero podemos afirmar que uno es Corro y el otro... sin lugar a dudas debe de ser
Casiodoro de Reina, la intelectualidad mds brillante del grupo y posteriormente,
cuando su estatua salié en auto de fe, condenado como una de las cabezas de la
herejia sevillana.

Una vez establecido que el monasterio de San Isidro recibi6 una serie de libros
protestantes obtenidos por Corro, puede ponerse en duda la informacién del P
Roa, quien afirma que ese cenobio sirvié de almacén de los libros de Julianillo
hasta que fue posible introducirlos en la ciudad:*® algo asi nunca se recoge en la
documentacién inquisitorial y mds bien parece que el jesuita, aunque bastante
bien documentado, relacioné dos sucesos independientes de difusién de libros
prohibidos, ya sea por error o por velar piadosamente la incuria inquisitorial.

Sin lugar a dudas, el celo inquisitorial contra el libro tenia otras tareas mds
urgentes a las que dedicarse: el control de librerias —al que no voy a referirme,
pues hay espléndidos estudios— y de la importacién desde el extranjero. Que esto
tltimo era posible queda probado por el famoso episodio de Julianillo, si bien
lo he adscrito a la literatura popular; pero hay un testimonio igual de relevante
para nuestro estudio, pero menos comentado porque no generé las grandes con-
secuencias del otro y la documentacién sobre €l es escasa: en Sevilla en el primer
trimestre de 1550 los Inquisidores requisaron al caballero Antonio de Guzmdn un
«arca de libros luteranos» remitida desde Bruselas por el huido Gaspar Zapata. No
sabemos mds, y es preciso interrogarse sobre el cardcter de estos libros: en esa fecha
parece poco probable que se trate de libros en vulgar, pues solo se habfan impreso
dos obras de Enzinas (la Breve y compendiosa institucion de la religion cristiana y el
Nuevo Testamento; y, a duras penas, el Catecismo de Ginebra de 1550).

Pero tampoco el control era del todo eficaz: disponemos de otros muchos
datos sobre la presencia y difusién clandestina de literatura heterodoxa en Sevilla.
Basten otros dos ejemplos, referidos exclusivamente a impresos. En primer lugar,
en el auto de 11 de julio de 1563 la condena del dominico fray Domingo de Guz-
mén recogia los siguientes motivos:

Fray Domingo de Guzmdn [...] penitenciado en el auto por haber favorescido y encu-
bierto a personas que tenfan la secta luterana y haber traido de Flandes mucha copia

30. Martin de Roa, Historia de la Compania  nuscrito de la Biblioteca Universitaria de Sevi-
de Jesiis en la provincia de Andalucia: uso el ma-  lla, ms. 331-023, f. 84r-v.
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de libros heréticos y tenidolos mucho tiempo en su poder y leido en ellos y comuni-
cddolos con otras personas que sabia tenian la dicha secta luterana.’!

De sus viajes por Alemania y Flandes este dominico trajo una curiosa carga,
como se ve. Y como su detencién se produjo en el primer semestre de 1558, la
difusién de esa literatura heterodoxa tuvo que producirse casi a la par que la de los
de Julidn, aunque en este caso nos encontramos con casi total seguridad con libros
de contenido teoldgico. Sin embargo, los inquisidores sabian que sentir debilidad
por los libros no significaba comulgar con las ideas, y aplicaron al fraile una ligera
penitencia, quizd por ser verdad que, tal como lo habifa calificado Carlos V antes
de morir, era «un necio», o bien porque su familia tenfa vinculacién desde tiempo
atrds con la Inquisicién sevillana.’*

Y en cuanto a los libros, algo parecido puede pensarse del caso de Sebastian
Fox Morcillo, filésofo inclinado hacia el platonismo y que durante sus afios en los
Paises Bajos habia frecuentado ambientes de dudosa ortodoxia. Era humanista y
buen latino, pero las sospechas que sobre él se cernian le movieron a regresar a
Espana, y en concreto a su Sevilla natal. Un hermano suyo, Francisco, era monje
en San Isidro... y tenemos constancia de las visitas del humanista al monasterio:

Este Sebastidn Morcillo estd ahora en Sevilla y es natural de aqui, y un su hermano
fraile de San Isidro, mochacho, estd preso en este Castillo. Y este Sebastidn Morcillo
también ha tenido conversacién en San Isidro.*

:No llevaria al hermano algo de letra impresa? No lo sabemos, pero fray Fran-
cisco Morcillo fue quemado en el primer auto de fe, el de 1559. En cualquier caso,
queda patente que los viajeros en ocasiones trafan consigo bibliotecas particulares
y que estas podian ser puestas en circulacién discretamente.

De esas bibliotecas particulares la mejor dotada era, sin lugar a dudas, la de
Hernando Colén. Sin embargo, a pesar de su riqueza, su repercusion parece ha-
ber sido escasa, pues nunca estuvo realmente disponible para un publico amplio.
Dejandola, pues, de lado, le sigue la de Constantino de la Fuente, segtin la docu-
mentacion disponible. El llorado Klaus Wagner publicé un esmerado estudio del
acta notarial del secuestro de sus libros, que recoge asientos en nimero cercano a
novecientos, sin que entre ellos figure nada vedado. Ahora bien, como las /nguisi-
tionis Hispanicae Artes relatan el episodio —digno de novela— del descubrimiento
de una segunda biblioteca de Constantino, oculta en casa ajena, plagada de libros
prohibidos y emparedada, la critica se ha debatido durante los dos tltimos siglos
sobre la validez de este relato, ante la completa falta de noticias en la documenta-

31. AHN, Inquisicién, leg. 2075, doc. 32. Sobre él, vide Gil (2000-2003: I, 351,
3, reproducido en Lépez Muioz (2009: 365y 379).
675). 33. Goémez Canseco (1992: 86).
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cién. Hoy en dia se impone el parecer de que tal librerfa clandestina existid, gracias
a una mds minuciosa lectura de los legajos de la Inquisicién. En concreto, Juan
Gil ha publicado un texto del contador Pedro de Morga que si menciona otros
muchos libros, prohibidos y sospechosos, entre los de Constantino:

El doctor Constantino de la Fuente, relajado en estatua y sus huesos relajados en
persona. Todo lo contenido en su secuestro va cargado al regeptor Pedro de Morga en
cuentas de diciembre de quinientos y sesenta y dos, trescientos y sesenta y siete libros
que se habfan despachado en veinte y cuatro de septiembre d’este afio de sesenta y
dos, porque muchos d’ellos eran prohibidos y otros sospechosos...**

También en el dmbito culto existia una importante circulacién clandestina
de material manuscrito. Un ejemplo de ello es la suerte que corrié una considera-
cién de Juan de Valdés, estudiada por Tellechea.” Fray Luis de Medina (también
conocido como de la Cruz) fue, al decir de Corro, uno de los predicadores prin-
cipales del grupo protestante sevillano. En el secuestro de sus bienes se hall6 entre
sus papeles un «aviso y documento de cémo se ha de pasar y estudiar la Sagrada
Escritura», pronto identificado como de Juan de Valdés, y esto se usé inicialmente
como acusacién contra el arzobispo Carranza, pues de él procedia; pero poco des-
pués en Sevilla se requisé

..un librillo de mano en que estaba el dicho documento inserto de su letra, el cual ¢l
habfa dado a Francisco Alvarez de los Rios, vecino de Sevilla, y le reconoce, y débesele
cargar al digho fray Luis de la Cruz e imputar [...] haberla él dado y de su letra al dicho

Francisco Alvarez para que la tuviese y aprendiese por ella.*®

Esto constituye otra prueba de la circulacién de estas lecturas prohibidas, por
medio de la copia manuscrita y entrega particular. Nos podemos preguntar tam-
bién si cabe contar en este grupo las lecciones sobre el Evangelio de San Juan de
Constantino de la Fuente, impartidas en su casa, y, en el Colegio de la Doctrina,
interpretando los libros de Salomén, Proverbios, Eclesiastés y Cantar de los Can-
tares, pues consta que circularon de mano en Sevilla: el autor de las Arzes escribe
expresamente que posefa copia de todas ellas y se disponia a publicarlas, cosa que
nunca se produjo y que acabé con la desaparicién de esos textos:

Extant ipsius in hos libros praelectiones omnes manu scriptae opera 1Bab. 1 diligentissimi
cuinsdam ex auditoribus exceptae, quas cum vulgaverimus, deprehenso quanto intervallo
post se relinquat eos omnes, qui hactenus in eos libros quippiam ediderunt, de summa viri
eruditione certius iudicari poterit.’

34. AHN, Inquisicion, leg. 4683 (3). uno de los més diligentes de sus discipulos; y
35. Tellechea (1961). cuando las hayamos difundido, se podrd juzgar
36. AHN, Inquisicion, leg. 1822, doc. 11. con mds precision sobre la elevadisima erudicién

37. «Nos quedan manuscritas todas sus leccio-  de este hombre, tras comprender a qué distan-
nes sobre estos libros, recogidas por obra *** de  cia tras de si deja a todos los que hasta la fecha
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Lo mismo sucedié con otras obras de exposicién biblica: no después de
1557 el clérigo sevillano Francisco Alvarez —que acabarfa en la hoguera— habia
enviado una obra del Doctor Egidio, quizd de tono mds parenético, a Miguel
Manrique, tal como se deriva de la deposicién de este tltimo ante la Inquisicién:

Francisco Alvarez de los Rios me envié, habrd mds de dos afios, tres o cuatro cua-
dernos de Egidio sobre el salmo Beati immaculati in via, e no me parescié lo que
d’ellos lef que contenia ni error ni doctrina, e ansi los gasté en la celda. Este Fran-
cisco Alvarez tiene un librico mio como encuadernado en pergamino, donde estd
cémo se han de rezar las horas e oir la Misa...*®

Mucho mads relevante en cuanto a la existencia en Sevilla de literatura ma-

nuscrita netamente protestante parece una informacién que se extrae de los mé-
ritos del licenciado Cristébal de Losada, médico vy, segtin las Artes, pastor de la

comunidad protestante de Sevilla:*’

Consté asimismo que habfa tradugido de latin en romance un catecismo de Cal-
vino y compuesto algunas otras cosas sobre epistolas de San Pablo y salmos de
David; en los cuales se hallaron muchas proposiciones malsonantes, escandalosas,
sospechosas de herejia, y todas ellas de dogmas luteranos y de cosas malsonantes,
injuriosas a los santos y contra el comin sentido de la Iglesia.”’

El licenciado Losada era —segtin declaracién propia a la Inquisicién y tal

como podria esperarse de sus estudios— un buen lector latino. Su labor de tra-

han publicado algin comentario a estos libros».
Gonsalvius Montanus (1567: § 283). El texto
presenta, a mi modo de ver, una corrupcion. Tan
solo se me ocurre que tras la transcripcién «Bab.»
se oculte una abreviatura mal interpretada, por
ejemplo «&& arte».

38. Cf. Tellechea Idigoras (1963: II, 704-705)
(declaraciéon de Miguel Manrique el 18-8-1559).
39. Jtaque ob singularem pietatem atque in sacris
literis eruditionem qui Ecclesiam illam, numero-
sam quidem sed in cavernis delitescentem, guberna-
ret dignus habitus, pastoris munus, quoad licebat
in tanta angustia, suscepir obiitque», en Artes 232.
Sobre Losada recopila informacién Lépez Mu-
fioz (2009: 222-226).

40. Cf. AHN, Inquisicién, leg. 4514, doc. 15.
Posiblemente se trate de una traduccién de Cate-
chismus, sive Christianae religionis institutio, com-
munibus renatae nuper in Emnge/ia Genevensis
Ecclesiae suffragiis recepta, & vulgari quidem prius
idiomate, nunc vero Latine etiam, quo de fidei
illius synceritate passim aliis etiam Ecclesiis cons-
tet, in lucem edita loanne Calvino autore (Basilea,

Robert Winter, 1538). No obstante, no puede
descartarse que la atribucién de la traduccién a
Losada fuera inexacta y se tratara, en realidad,
de una copia de alguna de las tres traducciones
castellanas contempordneas que conocemos. La
primera, en la Breve y compendiosa institucion de
la religion cristiana (Topeia, Adamo Corvo, 1540
[=Amberes, Matthias Crom, 1542]), preparada
por Francisco de Enzinas (existe edicién moder-
na en Nelson, 2008); la segunda, Catechismo. A
saber es formulario para instruir los mochachos en
la cristiandad: hecho a manera de dialogo, donde
el ministro de la Iglesia pregunta y el mochacho
responde, traduccién anénima (Ginebra, Jean
Crespin, 1550); la tercera, a partir del catecismo
de 1549, Catecismo, que significa forma de ins-
truccion: que contiene los principios de la religion
de Dios, 1itil y necessario para todo fiel Christiano.
Compuesta en manera de dialogo, donde pregunta
el maestro y responde el discipulo, traduccién de
Juan Pérez de Pineda (Ginebra, Jean Crespin,
1559; reimpresion por Cipriano de Valera, Lon-
dres, Richard Field, 1596).
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ducir una obra de Calvino, por tanto, implica una voluntad de hacerla accesible
a un publico «idiota», incapaz de leer latin. Tras constatar que emprendid esa
tarea traductora, cabe dudar de la exactitud del mismo testimonio inquisitorial
cuando afirma que los comentarios sobre San Pablo y los Salmos que se le halla-
ron eran originales de Losada: bien podria tratarse de traducciones de obras de
autores protestantes cuya identificacién hubiera escapado a los inquisidores, al
haberse silenciado el nombre del autor. No obstante, el énfasis del texto citado
de las Inquisitionis Hispanicae Artes en la notable erudicién biblica de Losada,
podria —ademds de caracterizar su actividad pastoral— encerrar una alusién a
este tipo de obras.

Recapitulando todo lo expuesto hasta ahora, podemos sefialar que hay
prueba de que los métodos de difusién clandestina del libro entre los protes-
tantes sevillanos eran variados. En primer lugar, la financiacién: para poder
imprimir libros en el extranjero era necesaria una inversién de la que poco
sabemos, pero si hay pruebas de que ellos mismos colaboraban enviando re-
mesas de dinero para sufragar los gastos. Es singular el caso del rico mercader
Marcos Pérez, que, segin los espias de Felipe II, financiaba y enviaba desde
Amberes a Sevilla una gran cantidad de libros.*! Los caminos por los que lle-
gaban a la ciudad los libros eran variados, como es de esperar en una ciudad
tan cosmopolita; ademds de la aventura de acarrear grandes remesas —como
las mencionados de Julianillo y Antonio de Guzmdn—, quienes regresaban de
viajes al extranjero, lo hacian con libros reprobados en sus alforjas; y otro tanto
se comprueba que sucedia con los barcos que arribaban al puerto hispalense; y
por ultimo, el extremo mds curioso es que fuera el depésito de la Inquisicion el
que facilitara un buen niimero de libros para alimentar al menos a algiin grupo
de los protestantes sevillanos.

Por otra parte, la infraestructura para burlar la vigilancia inclufa un lugar de
almacenamiento —un zulo, dirfamos hoy—, un procedimiento para pasar los li-
bros discretamente, por la muralla o a cuentagotas, y una serie de enlaces encarga-
dos de la distribucién, entre los que se contaban personas como don Juan Ponce
de Leén, Francisco de Zafra, Juan de Cantillana y Gaspar Ortiz. E incluso existi6
un proyecto de construir una biblioteca secreta en las afueras de la ciudad, que
pudiera servir para la conservacién y lectura de los libros y para el encuentro de
miembros del grupo, en una propiedad de don Juan Ponce de Ledn.*?

Esto tltimo ya ofrece un testimonio sobre las caracteristicas de esta lectu-
ra clandestina: a menudo era un acto colectivo (como estd documentado, por

41. Sobre Marcos Pérez, cf. Gilly (1985: 422-  serfa bien tratar de hacer un apartamiento en ier-
424); Marneft (1996: 96 y 239). ta parte para el leer e doctrinarse en aquella secta
42. BNE, ms. 6176, f. 310r: «<Y que de ahia otros  maldita; el cual dicho don Juan prefirié de com-
pocos dias se tornaron a juntar [Juan Ponce de  prar una heredad y en ella hacer una como mez-
Ledn y sus correligionarios] para determinar que  quita para que alli se leyese aquella maldita secta».
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ejemplo, en los casos de la monja Francisca de Chaves y de fray Domingo de
Guzmdn) y la oralidad debié de ser un hecho frecuente, a la vista de la muy
diversa formacién de los participantes. También nos consta la insistencia en
guardar el secreto de la lectura, ya fuera individual o colectiva: es lo que reco-
mienda fray Luis de la Cruz a su propia hermana: «la encomendé mucho que
leyese uno de sus libros [de Constantino] y que no dijese a nadie que se lo habia
dicho».®® La insistencia en el secreto nos asegura que tenfan plena conciencia de
estar haciendo algo prohibido; y sin embargo, no por ello dominaba en ellos el
sentido de culpabilidad, pues despreciaban el valor de las normas represivas y de
las censuras candnicas, como se dice expresamente en numerosos casos, como
en el de Francisca de Chaves:

[...] habia sido hereje diciendo e afirmando con pertinagia muchas cosas contrarias
a nuestra Santa Fe Cat6lica y religion cristiana, sintiendo mal del poder del papa y
censuras de la Iglesia, diciendo y afirmado que bien sabia ella que los hombres no
podian excomulgar, autorizando su error con un libro que ella tenfa, diciendo que
mostrarfa por él y verfan en él lo que ella decia, que el papa no podia excomulgar,
y hacfa burla de las personas que se absolvian de la excomunidn. [...] Otrosi, dijo y
confesé que no tenia por pecado quebrantar los mandamientos del papa ni de los
inquisidores ni de otros prelados. Y que aunque estuviese prohibido por el papa que
no leyesen libros prohibidos, y aunque los leyese y tuviese escrituras que la Iglesia
Romana contradijese, no temfa que la excomunién que sobre esto se fulminase la
tocase en el alma.*

Lo mismo se aprecia en fray Francisco Morcillo, ya mencionado, que fue
el primero de los monjes de San Isidro en subir al cadalso: «[...] él no se tenfa
por comulgado, aunqu’el papa pusiese descomuniones a los que toviesen libros
luteranos; e que asi los tenia e lefa como de antes que la prohibigién d’ellos
viniese».®

Este apretado panorama basta para demostrar la amplitud, importancia y
variedad de la lectura clandestina del grupo protestante sevillano. La Inquisicién
era consciente de las graves consecuencias y de la amplia difusién del fenémeno
de la lectura clandestina, como se comprueba en la documentacién: incluso a
lo largo de la década siguiente seguirian actuando ante rumores de contrabando
de libros protestantes. A modo de ejemplo, en 1576 un alarmado fray Luis de
Sandoval informé de que en Sevilla se habian introducido recientemente nada
menos que doce mil volimenes protestantes, y que una tercera parte de ellos
ya habian sido distribuidos.* No parece que algo asf sucediera, pero nos indica

43. AHN, Inquisicién, leg. 1822, doc. 11. del Consejo al tribunal de Sevilla, 1576, 15 de
44. AHN, Inquisicidn, leg. 2075 (2), doc. 46:  agosto): «Muy reverendos sefiores: aqui se ha
sentencia contra Francisca de Chaves. entendido que fray Luis de Sandoval, residente
45. BNE, ms. 6176, f. 310r. en esa ciudad, dijo a cierto religioso que a los

46. AHN, Inquisicidn, lab. 579, f. 4v (carta  cinco d’este habia venido a su noticia que en
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hasta qué punto el ambiente de prohibicién y delacién estaba, para entonces,
firmemente asentado, mientras que el rastro de los hipotéticos lectores se habia
perdido por completo tras la represién inquisitorial de 1558-1563.

Sevilla estdn mds de doce mil cuerpos de libros
luteranos, y que los cuatro mil d’ellos estaban ya
dados; lo cual habia sabido de un luterano que
renegé en tierra de moros y después se volvié a la
fe catdlica. [...] hagdis todas las desinencias po-
sibles para entender y saber en ctiyo poder estdn

los dichos libros, y quién los trajo a estos reinos,
y por qué puertos y parte, y el orden que para
ello tuvieron, y quién fue el que tuvo cargo de
distribuirlos, y entre qué personas, y a dénde vi-
nieron a parar a esa ciudad, y qué libros son...»,
reproducido en Lépez Munoz (2009: 828).
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Libros y lectura en los procesos inquisitoriales
de los profesores salmanticenses del siglo xv1

Javier San José Lera
Universidad de Salamanca

El titulo con el que se convocaba el Congreso Lectura y culpa en la Europa del si-
glo xv1 permitia el planteamiento de dos posibles perspectivas con la que afrontar
el estudio de los procesos inquisitoriales a los profesores de Salamanca en el siglo
xvI. Por un lado, la consideracién de la lectura como elemento generador de los
procesos. El atreverse a leer al margen de la tradicién es el asunto de fondo de
los procesos a los profesores salmanticenses y aspecto sobre el que se construyen
muchas de las acusaciones de peso contra ellos; atreverse a leer, es decir, a dotar
de sentido nuevo los textos de estudio (y particularmente la Biblia), desde los
conocimientos lingiiisticos mejor asentados y desde una actitud de humanismo
cristiano. Donde «leer» debe entenderse, claro, como la actividad propia del
modus docendi universitario, al que se anade la posibilidad de traducir mejor los
textos recibidos. Sin embargo, este enfoque supondria repetir mucha informa-
cién ya sabida sobre los modos de lectura en la Contrarreforma, y yo mismo
habia tenido ocasién de indagarlo a propésito de los biblistas salmantinos en
otros trabajos.’

Un segundo planteamiento me parecié mds adecuado a aquello que se pro-
ponia el encuentro, y quizd menos transitado. El de la reflexién acerca de coémo
el libro, con su materialidad tangible, se hace presente en los procesos (dentro de
ellos) y permite reconstruir un mundo de lecturas y de lectores en unas circuns-
tancias tan especiales (la presién del proceso, la dura cdrcel), pero tan enraizadas
en la cultura contrarreformista espafola en torno al libro, que se convierten en
paradigmas de una situacién cultural y permiten mostrar las consecuencias del

1. Puede verse al respecto Julia (1998) y San
José Lera (2007 y 2009: 60-67).
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control que estdn en la base de la mentalidad lectora que parece imponerse como
dominante para mucho tiempo en el imaginario colectivo: la culpabilidad en
torno al libro y a la lectura.

Ambos planteamientos, lejos de ser excluyentes, se entrelazan inseparable-
mente y permiten, a través de las autoacusaciones, de las referencias a los libros
leidos o poseidos por los reos, a las peticiones de libros e incluso a la posibilidad
de lectura en la cdrcel, construir un panorama complejo, que trataré de extraer
—con obligada contencidn y esfuerzo de orden y de sintesis— de los férragos
de los procesos.

Los implicados en los procesos son personas «curiosas en libros»; el apelativo
apunta hacia esa curiositas humanista sobre la que se cierne inicialmente la sos-
pecha. Son personas que viven del ejercicio profesional en torno al libro: Grajal,
catedrdtico sustituto en la Cdtedra de Biblia, fray Luis de Ledn, catedrdtico de Du-
rando, Cantalapiedra, sustituto de la Cdtedra de Hebreo; pero junto con ellos, los
mds conocidos, la accién inquisitorial en la Universidad afecta a otros no tedlogos,
como el Brocense, catedritico de Retérica o a Juan Escribano, profesor de griego,
cuyos problemas con la Inquisicién estin todavia sin estudiar.” Me referiré sobre
todo a los dos primeros.

Los otros actores necesarios de los procesos son aquellos que intervienen como
promotores de los mismos a través de la denuncia (Leén de Castro, Bartolomé de
Medina) o como testigos, compaferos de claustro, y por lo tanto coparticipes del
mismo ambiente librero; ellos introducen interesantes aspectos en torno al libro en
los ambientes intelectuales que no se tienen siempre en cuenta; por ejemplo, esos
intereses econémicos que no parecen ajenos al inicio del procedimiento mediante
la delacidn, tal y como se deduce del cuestionario de defensa que fray Luis presenta
a sus testigos el 24 de julio de 1572. La cuarta pregunta en ese cuestionario es

Si saben que el Maestro Castro gasté mds de mil ducados en la impresién del dicho
libro, y no se le ha vendido bien, y estd persuadido que ha sido causa dello haber
dicho el Maestro fray Luis de Leén mal del dicho libro y haber hecho que lo lleva-
sen a la Corte.?

Se refiere a los Commentaria in Esaiam de Leén de Castro, publicados en
Salamanca por Mathias Gast en 1570, libro que fue recogido por el Santo Oficio

2. Por carta del profesor de Musica en Sala-
manca Francisco Salinas a Arias Montano del
29 de enero de 1575 sabemos que «esta semana
embié aqui la Inquisicién de Valladolid por un
profesor de la lengua griega llamado Juan Es-
crivano, al parescer de todos muy buen chris-
tiano, y de los que bien entienden uno de los
que mejor agora saben en Espafa todas tres
lenguas y las artes liberales y la Philosophia y

Teologia, y el que mejor y mds exquisitos libros
tenfa. No sabemos si el mal estd en él o en los
acusadores. Nuestro Sefior ponga el remedio
que conviene a él y a los maestros que alld es-
tan». Arias Montano (2002: 185).

3. Proceso, pag. 105. En todas las citas de los
procesos modernizaré la ortografia, modifican-
do los criterios casi paleograficos de los edito-
res, para facilitar su lectura.
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para su examen «cinco o seis meses, y el Maestro Le6n de Castro fue a la corte y
estuvo sobre ello todo el dicho tiempo, con mucha pesadumbre y costa». Castro
atribuy6 esta costosa retencién de su libro a denuncias de fray Luis (cosa que,
por cierto, fray Luis no niega, ni niegan sus testigos, entre ellos dos que tendrin
posteriormente problemas con la Inquisicién, como el Brocense y Juan Escri-
bano), y el agustino ve en el hecho el origen de la animadversién del dominico
contra él y en su proceso la venganza de Ledn de Castro por ello. Es significativo
que Cantalapiedra insista en el mismo asunto y crea que su proceso se debe a
que Leén de Castro se venga por las criticas hacia su libro, que «ofendian para
su ventar.!

No sélo rencillas profesionales o diferencias intelectuales, como tradicio-
nalmente se sefala, sino ademds intereses econémicos en torno al libro parecen
aspectos en nada ajenos a los procesos. Pero, més que el origen de los procesos,
me interesa ahora destacar, sobre todo, cémo estos muestran de qué manera
el libro y la lectura se han convertido en territorios de peligro intelectual; es
el «peligro de leer» que apuntaba con perspicacia Fernando Bouza (1992) y el
anti-intelectualismo que atenazaron el desarrollo de la espiritualidad durea tras
la Contrarreforma.

Lo que estd aqui en juego, y lo que resulta finalmente cercenado, es la posi-
bilidad de un acercamiento profesional e intelectual al libro, un modo de lectura
filolégica y teolégica, en libertad. Y la consecuencia serd el abandono de ese
modo de lectura por otros de menor peligro, compendiados en el desencan-
tado «apere ad sobrietatem» que propone Martinez Cantalapiedra y que saca
a la luz las consecuencias menos evidentes, pero quizd mds expresivas, de los
procedimientos de control en torno al libro, las de la censura inmanente, la au-
tocensura, tan dificil de percibir en la superficie. «Los tiempos andan peligrosos;
cierto seria mejor andar al seguro y sapere ad sobrietatem» dice Cantalapiedra.” La
‘sobriedad” del conocimiento es contraria a la curiositas que alimenta los avances
cientificos. Por lo mismo, la aficién a novedades es, en el terreno intelectual,
camino hacia la perdicién, susceptible de ser denunciado:

4. Estos hechos coinciden con lo descubierto
por Anastasio Rojo respecto a los ejemplares de
la obra que tenfan los libreros y que habia en la
propia biblioteca privada del Maestro, y que le
llevan a concluir que «no vendia con facilidad
sus libros, no es de extrafiar que dos de ellos
no fueran nunca impresos.» Rojo (1997: 57).
Que Leén de Castro «anduvo toda la vida sin
un cuarto en el bolsillo» lo afirma Vicente de
la Fuente en su Biografia del Maestro (Fuente,
1860: 25, n. 1). ;Habria detrds de la denuncia
un deseo de venganza por dinero? Alli mismo
se insiste en la idea de que Ledn de Castro vio

una mano negra «judaizante» detrds del fraca-
so de su In Esaiam y se afirma que «fray Luis
de Ledn no fue del todo inocente en la perse-
cucién del libro de Leén de Castro» (Fuente,
1860: 64). Quizd Rojo va demasiado lejos al
plantearse la posibilidad de que la denuncia en
1571 de Ledn de Castro contra fray Luis sea
una venganza «motivada porque fray Luis no
le devolvia un libro» que le habfa prestado en
1569 (Rojo, 1997: 62).

5. Martinez Cantalapiedra, Salamanca 20 de
marzo 1572, carta al obispo de Plasencia. Leén

(1991: 119).

Lectura y culpa en el siglo xvi



66

Javier San José Lera

en la Universidad de Salamanca hay mucho afecto a cosas nuevas y poco a la anti-
giiedad de la religién y fee nuestra y que esto es lo principal que se debe remediar
[...] Que alos dichos tres maestros Grajal, Ledn y Martinez ha visto este declarante
afectos siempre a novedades [...] que son hartas novedades y dignas de remedio (Ledn
1991: 16, subs. mios).

El miedo a la novedad, el cercén de la curiositas y el sentimiento de culpa en

torno al libro son el resultado mds evidente de estos procesos de autocontrol que
se imponen.

Baste un ejemplo de partida de cémo el mundo del libro cientifico se ha

tefiido de peligros. Gaspar de Grajal, defendiéndose de la proposicién de que se
le acusa de que ha dicho que «<hay muchos lugares en la Escritura que no estdn en-
tendidos atin agora»’ se defiende con argumentos de critica textual y senala, como
al paso, la presién que se estd llevando a cabo sobre el texto base de los tedlogos:®

yo dixe que en las Biblias que comtinmente andan habia muchos lugares corruptos
y depravados o incuria librariorum o scribarum quorundam inscitia (...) y que si
algin dia nuestro Sefior me daba espacio, habia de hacer imprimir una Biblia co-
rrectisima, aunque yo gastase mil o dos mil ducados en servicio de la Iglesia (...) Y
no sé yo si en esta Biblia que esperamos, que se imprime en Amberes por mandado
de su Majestad, ha de haber algo desto.

Y después que esto dixe, me mostraron una Biblia, impresa en Ledn, en el ano de 35
por Vicente de Portonaris, en la cual estd hecho la mayor parte de lo que yo deseaba.
Y la tal Biblia no se ha vedado, ni por esta razén me parece a mi se deba vedar (...) y
en muchas Biblias andan estos lugares anotados con virgulas y estrellas, dando a
entender la variedad de cédices que hay.’

Esa Biblia ‘leonesa’ de Portonaris (Vicente) del 35 debi6 formar parte del

cuerpo de biblias prohibidas en la Censura General de Biblias, donde encon-
tramos hasta 28 impresas en Lyon. Y tanto por su origen editorial, como por

6. Acusaciéon de Bartolomé de Medina. El
mismo prejuicio contra la novedad expresa
otro de los testigos que deponen contra fray
Luis: «que yo no quiero saber mds de lo de
Santo Tomds y los Santos y mis maestros Soto
y Cano, y no novedades». Leén (1991: 121).
Sobre el sentido negativo por las connotacio-
nes de heterodoxia del término «novedad» en el
mundo del biblismo ver San José Lera (1996).
7. Martinez Cantalapiedra (1946: 369).

8. La Biblia es el libro en torno al cual se des-
pliegan algunas de las mds encarnizadas batallas
inquisitoriales. «El fenémeno editorial surgido
en torno a la Biblia fue mds impresionante»,

afirma Gilmont (1998: 334) al referirse al pa-
pel de la imprenta en la difusién de las ideas
protestantes. En este contexto, el control del
libro y la lectura responde a estrategias ideolé-
gicas de la contrarreforma catélica (Julia, 1998:
369), aunque, como muestra el mismo estu-
dio, también la reforma protestante desarrolla
una conciencia de los «peligros de la lecturar,
sustituyendo la Biblia por los catecismos (ibid.:
339 ss.).

9. Martinez Cantalapiedra (1946: 373). La
«Biblia que se imprime en Amberes» es, cla-
ro, la Poliglota Regia, a cuyo frente estd Arias
Montano (ver nota 13).
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su naturaleza textual, con notas y aclaraciones, era susceptible de prohibirse.'

Los procesos a los profesores salmantinos muestran esa preocupacién por
el control de los modos académicos de lectura biblica para evitar la puesta en
cuestion del texto autorizado, la Vulgata. Pero ademds dejan a la luz la forma de
actuacion de los mecanismos de control del impreso en el dmbito académico: un
librero, Portonaris (Gaspar), solicita permiso para imprimir revisada una Biblia de
éxito en Europa (la de Vatablo), que habfa quedado prohibida en el Zndice de 1559
y convertirla a la ortodoxia catélica;'" la Inquisicién solicita el preceptivo informe
de expertos en el dmbito académico; la Academia retine una comision de tedlogos;
esta comision discute y afloran los diferentes criterios de lectura (y quizd, como he
senalado, otras cuestiones menos académicas). Incluso se habla de proyectos para
ponerse en vanguardia de la ciencia biblica europea, imprimiendo la mejor de las
biblias posibles, como recuerda en su defensa Cantalapiedra:

cuando emenddbamos la Biblia de Vatablo, un domingo en la tarde, y era invierno,
habrd cuatro anos [es decir, hacia 1569] nos juntamos en casa del maestro Sancho y
entretanto que estdbamos en la junta nevé; y estando esperando que se juntasen los
maestros, el maestro Sancho y el maestro fray Luis y el maestro Grajal y yo, se tracté
que serfa bien acordado que la facultad de Teologfa de Salamanca hiciese una Biblia y
la enmendase por originales de mano que se podrian haber de la universidad y iglesia
y monasterios; y prometi yo de haber dos por el obispo de Plasencia, y que se podian
afadir anotaciones y diligencias con que fuese mejor que ninguna de las que ha ha-
bido hasta agora; y nos podiamos aprovechar de la Biblia lovaniense y parisiense, y
afadirfamos a ellas lo que hay en los originales de Espana; y habiendo nosotros esto
tractado, dixelo yo a este testigo, que se llama Alarcdn, que se podria hacer una Biblia
mejor que las que ha habido hasta agora...”?

Este proyecto de Biblia salmantina no se lleva a cabo;'? es mejor, nos recuerda
Cantalapiedra, «sapere ad sobrietatem». Que el sentido de culpa se impone sobre el

10. No he localizado esa Biblia de Portonaris del
afio 35. De ese afio, la Bibliographie Lyonnaise de
Baudrier recoge una Apud lacobum Giuntam
(Baudrier, 1964: vol. VI, 161). De Vicente de
Portonaris encuentro referencias de dos Biblias.
La primera, de 1529, aparece como Biblia Sacra
y es impresa por Jean Crespin sumptibus Vicen-
tii de Portonaris (Baudrier, 1964: vol. V, 434).
La segunda, Biblia. Breves in eadem annotationes
ex doctissimis interpretationibus et Hebraeorum
commentariis... aparece en 1536 también por
Jean Crespin, in aedibus Vincentii de Portonaris
(Baudrier, 1964: vol. V, 456-457). Esta aparece
recogida en la Censura general de Biblias del ano
1554 (Bujanda, 1984: 283, ntim. 18), donde se
prohiben hasta 28 Biblias «leonesas» (y también
la resefiada del afio 35 de Jacobo Junta). Quizé la

cita de memoria de Grajal le llevara a confundir
los términos exactos del impreso.

11. Sobre la Biblia llamada de Vatablo y su pa-
pel en el proceso de fray Luis de Ledn, ver Gon-
zalez Novalin (1996).

12. Martinez de Cantalapiedra (1946: 242).
13. Otro proyecto biblico nacional, heredero
del Complutense, como fue el de la Poliglota
de Amberes, protagonizado por Arias Montano,
se desarrolla con no poca oposicién. El propio
Montano se siente amenazado desde Salaman-
ca, como muestra el hecho de que le encargue
a Francisco Salinas (quizd el tinico amigo que le
queda en el claustro, encarcelados Grajal y fray
Luis) que se entere de las proposiciones que con-
tra él urde Leén de Castro (carta de 29 de enero
de 1575), en Arias Montano (2002: 183).
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deseo de trabajo cientifico, parece claro, al menos en este campo del biblismo.'
Esta culpabilidad en torno al libro se instala en los mismos procedimientos
de actuacién inquisitorial, que ya en la primera audiencia establece que se pre-
gunte al reo si tiene algtin libro vedado; y sobre todo, se le invita a un ejercicio
de autoinculpacién en el que afloran con frecuencia los escriipulos sobre el libro
y la lectura. Grajal se mantiene firme en declarar que no sabe por qué se le ha
detenido y que no ha tenido libros vedados, a pesar de los indicios de la investi-
gacidn iniciada contra él ya en 1559 por la importacién de libros; pero fray Luis
(quizd confiado en que la sincera confesién acortard el proceso) realiza un pri-
mer angustioso recorrido mental por sus posibles delitos, entre los que no falta
el de la lectura: es lo que le lleva a confesar el delito de haber leido un libro de
astrologia. Otras veces es el escripulo de lectura del delator el que saca a la luz el
miedo en torno al libro. Es el caso de Diego de Zuniga y el libro italiano de Arias
Montano del que hablaremos luego. Algunos anos después, ya en 1584, el Bro-
cense responde de una manera muy genérica a esta cuestién: «que tiene libros
catélicos en su libreria de todas las facultades».” Veamos alguno de estos casos.

Gaspar de Grajal

El caso de Grajal es ilustrativo, tanto por su relacién con la importacién de li-
bros, como por la presencia de estos en el proceso. Formado en Paris y Lovaina,
su estancia en el extranjero le convierte enseguida en homo suspecro. Y enseguida
(ya en 1559) es victima de investigacién inquisitorial «sobre ciertos libros que el
maestro Grajal compré en Flandes».' El asunto coleard hasta 1564; como se lee
en la declaracién de su primo Gabriel de Grajar: «sabe que traxo algunos libros el
dicho licenciado Grajal, pero que no sabe en qué facultad eran, ni si eran buenos
ni malos; e que antes que fuese a Paris a estudiar habia vendido muchos libros que
tenfa de Artes y Teologia y otras facultades».”

Alguno de estos libros fueron a parar (a través de Ledn de Castro) a casa del
comisario de la Inquisicién en Salamanca, Francisco Sancho, para ser examinados
conforme al edicto del 59 («y si algunos obiese encuadernados con los libros veda-
dos que fuesen buenos, se quitasen e quedasen e los malos se diesen»).'® Los libros

14. Lejos de mi intencién hacer una valora-
cién, para la que no estoy capacitado, ni como
historiador, ni como tedlogo, sobre el papel
de la inquisicién en el desarrollo de la cien-
cia biblica. La vieja discusién desde Lloren-
te y Menéndez Pelayo acerca del efecto de la
Inquisicién sobre la ciencia espafiola, cuenta
actualmente con las posturas complementarias
(y a veces contradictorias) de, entre otros, Ka-

men (1998) y Garcia Marin (1998). En nues-
tro campo parece que se impusieron el miedo
a la novedad y el apego a la doctrina segura,
que Pardo Tomds (1991: 14) senala para otras
ciencias.

15. Sdnchez de las Brozas (1941: 41).

16. Grajal (2004: 537).

17. Miguélez (2002: LXVII).

18. Miguélez (2002: LXXV).
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se quemaron, segdn testimonia Leén de Castro. Aunque debieron de ser pocos de
su gran biblioteca, de la que tenemos noticia por todos los testimonios de testigos
durante el proceso («sabe este testigo que el dicho Grajales tiene gran librerfa, e la
trajo toda de aquellos reinos donde estaba»).” Y se preocupaba por ella, pues, preso
ya, en 12 de noviembre de 1572 le pide a su hermano que se interese por los bienes
secuestrados, y sobre todo por los libros, para que no desaparezcan (consecuencia
frecuente de los secuestros de bienes). Asi lo leemos:

Otrosi, digo que los libros y bienes quel maestro Grajar, mi hermano, tiene en la
ciudad de Salamanca, estdn secrestados en poder del licenciado Sierra Cabezén por
inventario. Y porque podria ser que no trayéndose cuenta en los dichos libros y ha-
cienda, como conviene, se disminuyese ... suplico a Vuestras Mercedes también se me
entregue esto.”’

El libro es para Grajal un medio de trabajo, pero también un objeto que se
aprecia. Su vida giraba en torno al libro y su casa serfa mds estudio que vivienda.”!

De los libros que pide durante el proceso, comprobamos la copiosa biblioteca
del catedrdtico de Biblia y la orientacién de las lecturas hacia los libros de teologia
necesarios para elaborar la defensa. Muchos de ellos dice «se hallardn en mi es-
tudio»; otros los localiza «en los cofres que agora me habrén venido de Flandes».
También aprovechando el envio «por que no venga el cofre vacio» pide que se llene
con lo que encuentren y «principalmente un libro grande de figuras, que creo que
se llama 7heatrum mundi. Y fray Luis de Granada».2

Estas peticiones, ademds de permitir la reconstruccién parcial de las bibliote-
cas (a falta de inventarios) nos ponen en contacto con otra realidad diferente, mds
cercana a nuestro propésito de indagar la presencia fisica del libro en la cércel. El
libro de mapas de Abraham Ortelio (7heatrum orbis terrarum editado en Amberes
en 1570) y fray Luis de Granada no son libros solicitados para el estudio o para
autorizar los argumentos de la defensa, sino para orientar la lectura hacia la curio-
sidad humanista o la lectura piadosa que reconforte.” En realidad este de la lectura
piadosa es el tinico campo en que piensan los inquisidores cuando autorizan la pre-
sencia del libro no especializado en la cdrcel, cuya concesion se dejaba al arbitrio del

19. Miguélez (2002: LXXIV).

20. Grajal (2004: 550). Antonio Castillo ha
sefialado que las Instrucciones del inquisidor
Valdés en 1561 mandan requisar o secuestrar
bienes de los reos, entre ellos los libros, pero
«ninguno de los datos reunidos fundamenta
una prohibicién de los libros y de la lectura»
en la circel. (Castillo, 2006: 141). Sobre estas
instrucciones ver Gonzdlez Novalin (1989).
21. Asi se refiere Anastasio Rojo (1997: 63)
a la casa del Maestro Ledn de Castro, después

de revisar el inventario de su biblioteca, cuyo
valor supone el 65.13% de los bienes inven-
tariados.

22. Grajal (2004: 351).

23. El 15 de enero de 1574 pide libros «para
declarar mds mi inocencia y mostrar que lo
que he ensefiado es doctrina de los santos doc-
tores y dar suficientes lugares y razones de lo
que tengo dicho, tengo necesidad se me den
algunos santos doctores y se me envien por
ellos a Salamanca» (Grajal, 2004: 388).
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inquisidor; y asi lo certifica el hecho de que el libro de Ortelio no acaba de llegar:

Y si vuestras mercedes gustasen, para mi consuelo, y pasar el tiempo, que se me trajese
un libro grande que viene en aquellos cofres, que por no saber el nombre no le pongo,
que no sé si se llama Fabrica mundi que contiene muchas descripciones de provincias
y ciudades y tablas de Cosmograffa, serfa mucha merced (16 septiembre 1574).%

Pero repite la peticién el 29 de noviembre y no queda constancia de que el
libro llegase nunca a manos de Grajal.

Para estos profesionales del libro, la lectura y el trabajo son ademds del medio
para pasar el tiempo de prision, el modus vivendi, como queda claro de lo afirmado

por Grajal:

Pues Vs. Mds. hacen merced de mandarme dar libro para que yo no esté aqui ocioso,
les suplico sean servidos de me mandar dar un cartapacio mio o dos que estdn en-
cuadernados en cuero dorado de a cuarto de pliego; [contienen comentarios a Oseas,
Joel, Amés y Abdias] y estdn como en borrador y deseo ponerles en orden, que algin
dfa puedan servir de algo y aprovechar.”

Es interesante destacar también la peticién que hace de un cartapacio con
«doce sermones en romance que yo algunas veces he predicado», porque dice tener
la intencién de ponerlos en latin: «y pues aqui tengo tanto espacio, deseo los poner
en latin».*® El libro propio necesita alimentarse con los libros ajenos, por eso, si le
dan el cartapacio con los profetas, dice, <habrd menester se me trayan de Salaman-
ca los libros siguientes, o los que dellos Vs. Mds. mandaren: Summa contra gentes,
(;Tertuliano?) Primera parte de Santo Tomds, San Criséstomo sobre San Pablo, San
Agustin, la Biblia de Alcald, la de Vatablo, Phrases Scripturae (Phrases Scripturae
Sacrae de Lorenzo de Villavicencio, en Amberes, in Aedibus Viduae et Haeredum
loannis Steelsi, 1571), Thesaurus Pagnini lingua sanctae, Dionisius Carthusianus
super 12 profetas». Son los instrumentos del tedlogo, con los que trabaja (Biblias
poliglotas, glosas, gramdticas y autoridades).

Pero mds alld de esto, en ese prudente «o los que dellos Vuestras Mercedes
mandaren» saca a la luz el sentido de culpa que se ha desarrollado en torno al
libro: la lista parece candnica (a pesar del todavia prohibido Vatablo), pero ya no
hay nada seguro en torno al libro y conviene mostrarse cauto y sumiso, dadas las
condiciones, y aceptar lo que venga.

La diligencia de respuesta inquisitorial en torno a los libros pedidos no parece
muy grande en el caso de Grajal, aunque se crucen las dificultades para encontrar
algunos de ellos que estaban en unos cofres traidos desde Flandes, estando ya preso,
y que se llevaron secuestrados a casa de Francisco Sancho:”” la peticién del 26 de

24. Grajal (2004: 360). estudiado Castillo (2006).
25. Grajal (2004: 351). La escritura se con-  26. Grajal (2004: 352).
vierte en elemento de resistencia, como ha  27. Grajal (2004: 359).
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agosto de 1572 se repite en similares términos el 5 de noviembre y con anadidos el
9 de enero de 1573; no se le entregan algunos de ellos hasta el 14 de mayo de 1573
y el 11 de junio;®® el 13 de noviembre de 1574 se consigna que «de los libros que ha
pedido, se han traido parte dellos».”” Algunos libros nunca llegan a entregarse (por
ejemplo el Ortelio) y otros terminan perdiéndose y se siguen buscando después de
cerrados los procesos.

Esta secuencia permite plantear una cuestion latente, tangencial al asunto de
los libros en prision, pero en definitiva esencial para comprender hasta qué punto
las peticiones de los procesados fueron atendidas y sobre todo en qué condiciones
se desarrollé su contacto con el libro en el entorno de la cércel.

Parece claro que las condiciones en que se desarrolla la lectura y el contacto con
el libro, incluso la posibilidad de trabajo con él, no son las mejores. El paso del espa-
cio de aprendizaje basado en el escrito (la universidad) y la lectura (la biblioteca) al
espacio dgrafo por excelencia (la cdrcel) no debié de resultar sencillo para los maes-
tros. En teoria la cdrcel de los maestros salmantinos no deberia ser la dura et arcta
carcer que se prevé en el tratado de Nicolds Eymerich (cap. XXVII) para los conde-
nados, sino una prision de custodia, en dependencias episcopales o un monasterio,
mientras dura el proceso.® Sin embargo, las propias palabras de fray Luis no dejan
lugar a dudas sobre las condiciones de su estancia, cuando el 21 de noviembre de
1575 pide que se le traslade a un monasterio, entre personas religiosas para morir
como cristiano «y no como infiel solo en una cércel y con un moro a la cabecera».*!

Las condiciones miserables del encarcelamiento no invitan al trabajo y la lec-
tura. Asi las describe Llorente:

Es innegable que aquellas cdrceles son duras y estrechas, y rigurosisimas porque ha-
biendo los reos de vivir separados, sin comunicacion entre si, la soledad dilatadisima
que se padece noche y dfa es capaz de matar con enfermedades hipocondrfacas a un
hombre (...) La experiencia tiene acreditado que algunos han querido quitarse la vida
desesperados por efectos de la tristeza.??

28. Grajal (2004: 357, 358).

29. Grajal (2004: 575).

30. Una recopilacién de las directrices de
Eymerich, con glosas y comentarios desde las
directrices inquisitoriales posteriores se publicd
varias veces a lo largo del siglo xvi. He visto la
edicién romana de 1587, que ademds incluye
una recopilacién de decretos, bulas, breves y
motu proprios de varios Pontifices referentes al
gobierno de la Inquisicién (Eymerich, 1587).
31. Ledn (1991: 604). Estas condiciones coin-
ciden con el verso de la oda a Nuestra Sefiora,
XXI, 5: «mira un miserable en cdrcel dura»,
donde cdreel dura es un claro tecnicismo para
referirse a un tipo de procedimiento inquisi-

torial. Como escribe Llorente (1995: 193):
«la prision en cdrceles secretas del tribunal no
se puede reputar por mera custodia, sino por
verdadera pena, mds acerva que casi todas
cuantas caben en definitiva». Lo que se aplica
a los profesores salmantinos es, pues, la «cdrcel
secreta», que formaba parte del edificio de la
Inquisicién, «para que el recluso en cualquier
momento pudiera ser conducido a la cdmara
de la audiencia sin posibilidad de ser visto por
el ptblico» (Lea, 1983: vol. II, 405). Lo que
fray Luis solicita (como también hard Grajal)
es una casa de custodia o de penitencia. La pe-
ticién no prosperé en ninguno de los dos casos.

32. Llorente (1995: 193).
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Y lo que es mds importante a nuestros efectos: «Las dilatadas noches del
invierno, desde las quatro de la tarde hasta las siete de la manana impiden al
infeliz reo aun la molesta diversién de leer un libro espiritual gue es el sinico que
se permite».*> La incomunicacién es medida de oficio.*

Las condiciones de Grajal en la cdrcel poco invitarfan a la reflexién y a la
escritura; a juzgar por la peticién de 28 de junio de 1575 en que «suplica le ha-
gan merced de quitalle un preso que tiene en su compania, porque es hombre
inttil y sucio y que le perturba, y @ su estudio».®® El 3 de agosto se declara «falto
de salud y con grande aflictién y con temor de perecer en el aposento y cdrceles
en que estoy» y pide que le trasladen a un monasterio «con fianzas de cdrcel
segura».*®

Junto con esto, otro elemento que debe tenerse en cuenta es el control por
parte de los funcionarios del papel que se entrega a los reos.”” El 24 de mayo de
1574 Grajal se presenta ante los inquisidores para entregar

diez y nueve pliegos de papel en borrador de cosas que tiene escriptas en su cdrcel,
las cuales dixo que se rompiesen porque son cosas de su estudio, y no toca a su
negocio. E pidié se le diese una mano de papel para responder a la calidad de las
proposiciones...**

El 26 de junio pide «diez pliegos de papel» y se le dan rubricados;* «veinte e
un pliego» pide el 3 de julio de 1575.#° Las peticiones de papel se van repitiendo
«para si tuviera que responder»,*! pero no para escritura propia de cosas estudia-
das. Parece pues que Grajal podia escribir en la cdrcel, pero entrega lo escrito y
se le recoge, a cambio del papel rubricado para su defensa. El asunto del papel
es clave para entender el trabajo de escritura en la cdrcel. Grajal deja claro que

habia restricciones en su uso:

33. Ibidem.

34. Lea (1983:412).

35. Grajal (2004: 586); sub. mio.

36. Se ha convertido en un lugar comun de la
bibliograffa sobre fray Luis de Ledn atribuirle
al periodo de 1572 a 1576, mientras estd preso
en la cdrcel vallisoletana, una buena parte de su
produccién literaria: en realidad, las condicio-
nes precarias que seflalamos para Grajal pueden
hacerse extensibles a fray Luis, a quien poco
tiempo y poca disposicién de dnimo debia de
quedarle para inspiraciones creativas.

37. Sobre este asunto se pronuncia Lea (1983:
415) de forma contradictoria: «Un rasgo obli-
gado de la prohibicién de comunicarse fue que
a los presos no se les permitfa utilizar recado de
escribir, salvo bajo la supervisién mds rigurosa».
Sin embargo, el mismo estudioso dice a conti-

nuacién: «A los reclusos se les daba todo el papel
que pedian, y algunos ciertamente consumfan
papel por resmas, como fray Luis de Ledn, que
alivié el tedio y la ansiedad de sus cuatro afios de
cércel en Valladolid escribiendo su cldsica obra
de devocidn Los nombres de Cristo (sic)». ;En qué
quedamos? Sobre el caso me parece justo recor-
dar lo sefalado por Angel Alcald (Leén, 1991:
42, n. 3): «La entrega de recado de escribir esta-
ba estrictamente regulada por las Instrucciones
de Valdés ‘Cémo se ha de dar el papel al reo’»
(ver nota 31). El caso de fray Luis es extensible
al de los otros procesados, a juzgar por las se-
cuencias de peticién y entrega de papel signado.
38. Grajal (2004: 570).

39. Grajal (2004: 572).

40. Grajal (2004: 580).

41. Grajal (2004: 584).

Lectura y culpa en el siglo xvi



Libros y lectura en los procesos inquisitoriales de los profesores salmanticenses del siglo xvi 73

...pues entre mis cartapacios hay algunos que tienen papel blanco, se me dé uno, en
el cual no estdn scriptos sino unos sermones en romance... Y para cualquiera estu-
dio que haga, pues vuestras mercedes saben se puede hacer mal sin papel, suplico
se me dé papel, con la cuenta que a Vs. mercedes les pareciere, porque ansi mismo
yo la dé de los que se me hubiere dado cuando se me pidiere (5 noviembre 1572).4

El 19 de enero de 1573 pide ya

para tener aparejado y puesta en orden la respuesta a la publicacién... me manden
dar papel y pluma... porque aunque tengo algunas cosas escriptas, estdn tan en
suma y abreviadas que si no se ponen en orden y concierto, no me podré tan ficil-
mente aprovechar.®

En realidad, no se hace otra cosa que aplicar lo dispuesto por Fernando de
Valdés en las normas para el procedimiento de la Inquisicién, a 2 de septiembre
de 1561, que habian dejado establecido que la escritura de los presos se limitara
a la redaccién de su propia defensa en un niimero contado de pliegos de papel
debidamente rubricados por el escribano del Santo Oficio: «Si el reo pidiere
papel para escribir lo que a su defensa tocare debensele dar los pliegos contados
y rubricados del Notario».%

Las condiciones fisicas de la prisién, el control del papel, limitado a la re-
daccién de la defensa propia en papeles debidamente rubricados por el notario...
nada invita a convertir la cdrcel en un espacio para la escritura, y dificilmente
para la lectura. Sin embargo, Grajal insiste hasta los Gltimos momentos de su
proceso (y de su vida): «Otrosi, digo que por orden de vuestras mercedes se me
dieron ciertos libros, los cuales he visto. Tengo necesidad para mi consuelo y en-
tretenimiento se me den otros libros de mi librerfa».** La respuesta a la peticién
no llegé a tiempo. Se le adelantd la Parca que visita a Grajal el 9 de septiembre de
1575. Tras su muerte se hace inventario de los libros del maestro. Las ediciones
modernas del proceso no recogen estos inventarios. Quizd hay ahi un campo
para los historiadores del libro y de la lectura.

42. Grajal, (2004: 353).

43. Grajal (2004: 356).

44. Cit. por Castillo (2003: 149, n. 9). Ver
también Lea (1983: 415, citado en la nota 37).
Estas disposiciones de Valdés amplian las que
se habian ido recopilando por Torquemada, y
se imprimen varias veces a lo largo del siglo xv1.
El procedimiento respecto al papel es siempre
el mismo: el preso solicita audiencia ante el
inquisidor, se le recibe, pide el papel, se le da
signado por el notario y es vuelto a la celda.
Baste este ejemplo del proceso de Grajal: «En
Valladolid, a veinte y seis dfas del mes de Junio

de mill y quinientos y setenta y quatro afos,
estando el sefior Inquisidor doctor Guijano de
Mercado en la audiencia de la mafana, parecié
en ella el maestro Grajar, aviendo pedido au-
diencia, y como fue venido le pregunté ques lo
que quiere, porque el alcayde a dicho que pide
audiencia; dixo ques verdad que la a pedido,
y la quiere para presentar una peticién y para
pedir diez pliegos de papel, (...). Fueronle da-
dos los diez pliegos de papel, sefialados de mi el
dicho notario, y con tanto fue mandado bolver
a su cdrcely. Grajal (2004: 572).

45. Grajal (2004: 587).
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Fray Luis de Leén

El caso de fray Luis de Ledn no es muy distinto en muchos aspectos, pues su
proceso forma parte del mismo contexto que el de Grajal, y como este se inicia
en torno a un libro, la llamada Biblia de Vatablo, a la que ya nos hemos referido.
Desde sus peticiones de libros y papel se puede reconstruir su biblioteca y su
actividad de lectura en la cdrcel.* Sin embargo, me interesa ahora mds un asunto
al que se ha prestado menos atencién, pero que afecta mds al propésito de esta
reunion, como es el desarrollo de un sentido de culpabilidad en torno al libro,
a la lectura y a la actividad intelectual, que se percibe en el proceso de fray Luis
en varias ocasiones.

Fray Luis, empujado por los rumores sobre su labor, realiza una primera
confesién, previa al proceso y encarcelamiento, en la que aflora el sentimiento de
culpa en torno a la actividad intelectual, y al trabajo con la traduccién al vulgar
de los textos biblicos y particularmente la traduccién del Cantar de los Cantares:

me pesa de cualquier culpa que haya cometido o en componer en vulgar el dicho
libro o en haber dado ocasién directa o indirectamente a que se divulgase, y estoy
aparejado a hacer en ello la enmienda que por V. M. me fuere impuesta. Y digo que
sujeto humilde y verdaderamente a V. M. y a este Santo Oficio y Tribunal ansf este

dicho libro...?

El asunto de la traduccién al vulgar de textos biblicos reaparece, como es
légico a lo largo del proceso, puesto que constituye uno de los territorios de
peligro intelectual preferente para los inquisidores. En la temible primera au-
diencia (el 15 de abril de 1572), y ante la pregunta «si sabe o presume la causa
por que ha sido preso por este Santo Oficio», fray Luis, sin duda angustiado
(«<muchas cosas se le han ofrecido a la imaginacién después que estd preso»)
pide papel para poner por escrito y por extenso su autoacusacién. Fray Luis
hace en esa autoacusacién un recorrido mental por los territorios del libro y
de su actividad intelectual (junto con cuestiones de calado hermenéutico que
empiezan a aflorar) que se han convertido en espacios de culpabilidad, espa-
cios sospechosos de la disidencia: la traduccién al vulgar de textos biblicos, la
posesién y la importacién de libros, la ciencia, la espiritualidad conflictiva, la
lectura en definitiva. Esta autoacusacién, resultado de la primera audiencia, nos
servird de gufa para adentrarnos en el caso de fray Luis de Ledn.

46. Los libros que pide fray Luis desde la cel-  triquera); libros para el estudio (o la defensa)
da, muestran esa «diversidad emocional» de la  en ediciones in folio, a la busca de instruccién,
lectura humanista que Anthony Grafton sefia-  /ibri annotati como los de los estudios de los
la a propésito de Maquiavelo (Grafton, 1998:  humanistas. Puede verse al respecto San José
284): libros para la evasién, para el estimulo  Lera (2007).

imaginativo (los cldsicos en ediciones de fal-  47. Le6n (1991: 27).
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La traduccion al vulgar de textos biblicos, prohibida

Item, en aquella mi confesién declaré que habia declarado en romance los Cantares
de Salomdn y no declaré que habifa también hecho en romance una declaracién
breve sobre el salmo Quemadmodum desiderat cervus y otra sobre el salmo Usquequo
Domine oblivisceris me in finem (...) Yo confieso que tenfa el libro de Job en romance
y que he tenido intento de hacer sobre él en romance una declaracién...*

Ya hemos visto que en la primera confesién voluntaria fray Luis habia de-
clarado su traduccién en romance de los Cantares. Ahora amplia la confesién
a otros textos biblicos traducidos y comentados. Traduccién y comentario van
de la mano en la renovacién de la exégesis biblica. Y ambas habia quedado so-
metidas a cuestién desde los primeros Indices, lo que explica la autoacusacién
del agustino. El peligro de la interpretaciones literales, libres e indiscriminadas
desde la traduccién, amenazaba el edificio de autoridad de la Iglesia, construido
sobre exégesis alegérica y hacia de la traduccién de la Biblia el principio de di-
fusién de toda herejia, segtin pensaban quienes se oponian a ella. Asi opinaba el
te6logo Nicolds Ramos en carta a la suprema del 9 de enero de 1577:

Lutero, Oecolampadio, Melanton, Bucero, Zuinglio, Munstero, Calvino y otros
muchos, para persuadir al pueblos sus herejias comenzaron poquito a poco a per-
suadirles que tal palabra y tal palabra de nuestra biblia Vulgata no estaba bien o tan
bien trasladada como se contenia en el original griego o hebreo. Y as{ comenzaron
a mudar las palabras y por el consiguiente la sentencia [‘el sentido’] de la Sagrada
Escritura; porque como los conceptos se declaran por las palabras, quien estas muda
y altera, necesariamente ha de mudar el sentido. Este fue el principio...#

La traduccién de la «Biblia en nuestro vulgar o en otro cualquier en todo o
en parte» figura explicitamente vedada en el severo /ndice de 1559 de Fernando
de Valdés; desde ese punto y momento quedaban las traducciones prohibidas
de raiz, «en todo o en parte», dejando en Espana poco margen para la interpre-
tacion, a pesar de las discusiones, ambigiiedades y relativa flexibilidad que se
desprenderia posteriormente de las reglas derivadas de las sesiones de Trento (y
particularmente de lo recogido en la Regla IV y sus observaciones, referente a
las licencias de los obispos y a las traducciones parciales).”® Quizd por ello, por
la multiplicacién contradictoria de los edictos prohibitorios y la ambigiiedad
tridentina, fray Luis expresa cierta confusion:

48. Ledn (1991: 49). (2003), con un buen resumen de las sesiones
49. Ledn (1991: 706). conciliares en las pdginas 161-178. Sobre las
50. Sobre este aspecto, fundamental para la  posiciones de la Iglesia a propdsito de la traduc-
espiritualidad contrarreformista, y en particu-  cién de la Biblia al vulgar antes, durante y tras
lar sobre el peso de los decretos y discusiones el Concilio de Trento en Italia trata también el
tridentinas en Espafa véase Ferndndez Lépez ~ documentado estudio de Fragnito (1997).
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He sospechado si mi prisién ha sido por no haber declarado esto. Y no lo declaré,
porque nunca entendi que en ello habia escripulo, por esta razén: y es que los di-
chos dos salmos andan en romance en las Horas de Nuestra Sefiora y la parte de la
Sagrada Escritura que anda en romance nunca se entendi6 que estaba prohibido
declaralla en romance, siendo la declaracién buena y catélica.’

No obstante la declaracién atenuante, era claro para los inquisidores que
si la tenencia o lectura de la Biblia en vulgar era motivo de prohibicién,
sin contemplar autorizaciones ni licencias, revocadas sistemdticamente desde
1559, la realizacién de una traduccién al romance presentaba al sujeto como
fautor de herejia. Por eso no es extrafio que la cuestion de la traduccién ro-
mance del Cantar de los Cantares pase a las acusaciones del fiscal, y no sélo
por la traduccién al vulgar, sino ademds por otro problema anadido y no
menos grave en este caso, como es la preferencia por sentidos literales en la
interpretacién del epitalamio biblico. A un mal se sumaba otro. Y de hecho,
la tnica medida efectiva que recoge la sentencia final del Consejo de la Su-
prema Inquisicién contra el agustino, como accién clara y que no admite
discusién ni opinidn, es: «que se recoja el cuaderno de los Cantares traducido
en romance».’

La posesion de libros, sospechosa

He sospechado si ha ofendido alguno de una biblia que tengo entre mis libros,
que es una biblia hebrea y caldea con los comentos de los hebreos en su lengua y
escritos de la letra que ellos usan que llaman provenzal, la cual yo no entiendo ni
sé leer. La cual biblia yo no sé ni he visto que esté prohibida, antes, en la librerfa
de las Escuelas de Salamanca hay otra como ella...”®

Que un catedritico de Teologia, aspirante a la sustitucién de la cdtedra
de Escritura ya en 1560, posea una biblia en hebreo no parece grave delito,
aunque vaya acompanada de comentarios de los exegetas hebreos, y esto ya
le hace mds sospechosa y susceptible de prohibicién.”* M4s interesante es el
comentario hecho como al paso, «la cual yo no entiendo ni sé leer», que parece
llevarnos el territorio de la disimulacién y de la excusa, estrategias de ocul-
tacién tan especialmente presentes en momentos de persecucién religiosa y

51. Leén (1991: 49). Acerca de la ambigiiedad
de los decretos tridentinos ver Ferndndez Lopez
(2003: 120).

52. Leén (1991: 698). Al papel de la traduc-
cién en la limitacion ideoldgica de la exégesis en
romance dediqué unas pdginas (San José Lera,
1996: especialmente 476-477).

53. Ledn (1991:57).

54. Al establecer los criterios de actuacién de los
inquisidores en la censura de libros, Garcia Cér-
cel (1992: 104) destaca el interés por penalizar
las ediciones con comentarios, glosas, escolios u
otras interpretaciones del mensaje original. El
problema con la Biblia de Vatablo lo confirma;
por eso, una biblia con comentarios de exegetas
hebreos es, de partida, altamente sospechosa.
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amenaza (como nos ensefid no hace mucho M2 José Vega, 2008) y en las que
aflora el sentimiento de culpa».”

La importacién de libros, sospechosa

También he tenido alguna manera de recelo desto que diré. El Maestro Grajal me
dixo los meses pasados que enviaba a Flandes por ciertos libros. No me dixo qué
libros ni me mostré la memoria dellos ni yo lo supe. Pidiome que escribiese al
Maestro Benito Arias Montano que es muy amigo que se los comprase al mercader
que llevaba el cargo dello y que si viese también algtin otro libro bueno que él su-
piese que se lo comprase (...) Hdseme ofrecido a la imaginacién si acaso entre estos
libros se sefalé algtin libro que no fuese bueno, lo cual en ninguna manera puedo
creer, porque al Maestro Grajal le he tenido por catdlico y al Maestro Benito Arias
por muy catdlico...”®

La procedencia extranjera de los libros, y més particularmente su origen cen-
troeuropeo, es uno de los principales motivos de sospecha, como hemos visto en el
primer proceso de Grajal ya en 1559. Aqui queda de nuevo claro, junto con el pa-
pel de Arias Montano como introductor en Espafa del libro europeo.”” Sabemos
por estas declaraciones que abastecia de libros también al entorno humanista sal-
mantino; y que sus propios libros eran sometidos a estricto examen en Salamanca,
en los mismos meses de inicio de los procesos, en 1572; se lo cuenta Plantino (que
lo ha sabido por noticias del librero Mathias Gast, en carta del 5 de julio de 1572:

A Domino Mathia Gast bibliopola Salmanticensi, litteras accepi quibus significat
opus tuum I Prophetas minores diligenter rursus et severe satis fuisse illic exami-
natum, atque tandem bibliopolis redditum cum libera potestate illud distrahendi.
Monumenta vero, quantum ab aliis audio, a nonnullis inquisitoribus adhuc suspecta
habentur et prohibita.*®

55. En la Biblioteca de la Universidad de Sa-  al final manuscrito un Arte para saver escrivir

lamanca hay actualmente cuatro biblias hebreas
impresas en el siglo xvi por Froben (Basilea,
1536), Robert Etienne (Paris, 1546), Plantin
(Amberes, 1566, dos ediciones diversas); nin-
guna parece responder a la descripcién que da
fray Luis. No se conserva ninguna de las mu-
chas biblias hebreas que salieron en Venecia con
los tipos de Daniel Bomberg «que llaman pro-
venzal» se reflere a un tipo de escritura hebrea
cursiva usada, segin Alfonso de Zamora «para
cartas y procesos y comentos». En la Biblioteca
de la Universidad de Salamanca se conserva un
ejemplar de las Introductiones artis grammatice
hebraice de Alfonso de Zamora (Alcald, Miguel
de Eguia, 1526), que pertenecié al Colegio Tri-
lingjie (signatura BG/33072); este impreso lleva

las figuras de las letras hebreas en caligraffa pro-
vencal y hebrea, a tinta negra y roja. Debo la
noticia de este impreso y la aclaracién del sen-
tido (para mi desconocido) de la escritura pro-
venzal hebrea, a Jests de Prado Plumed, que ha
dado recientemente noticia del mismo (Prado
Plumed 2011). Agradezco muy sinceramente a
Jests del Prado Plumed su interés por esta po-
nencia y sus precisas informaciones.

56. Leédn (1991:58).

57. Este papel queda claro con sélo leer la co-
rrespondencia con Juan de Ovando, empefado
en formar una importante Biblioteca, o con
Plantino. Ver Arias Montano (2002, 2008) y
Bécares (1999).

58. Arias Montano (2002: 78).
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La maquinaria de control puesta en funcionamiento en 1559 habia surtido
efecto en las conciencias y motiva la autoacusacién de Fray Luis, que trata de sal-
vaguardar a ambos amigos, insistiendo en su condicién de catélicos con el fin de
amortiguar los efectos sospechosos sobre su actividad libraria.

La ciencia, sospechosa

Un estudiante licenciado en cdnones que se llamaba el licenciado Poza que me leia
principios de astrologia, me dixo un dfa que ¢l tenfa un cartapacio de cosas curiosas
(..) Era un cartapacio como de cien hojas de ochavo de pliego de letra menuda (...) Y
actisome que leyendo este libro... probé un sigillo astrolégico... Yo quise quemar este
libro ... y asf le quemé.”

La astrologfa (no toda, pero si la relacionada con invocaciones, conjuros y adi-
vinaciones) es uno de los campos de mayor presencia en los indices inquisitoriales;
por eso no es extrafio que fray Luis haga memoria del suceso.®” Sin embargo, cuan-
do fray Luis se acusa (17 de abril de 1572) el asunto no despierta ningn interés
y no se vuelve a él en todo el proceso. La reaccién del fraile, no obstante, muestra
de nuevo el rigor de la autocensura o hasta qué punto la conciencia de culpa que
se ha inculcado en torno al libro ha hecho efecto: como un pequefo inquisidor
doméstico, quema en la chimenea de su celda el libro o cartapacio (pues de las
dos formas se refiere a €él), de forma que el destino del escrito sospechoso es la
destruccién en la hoguera. Mds que el hecho concreto de la quema o su veracidad
(la realidad de la hoguera privada serfa imposible de comprobar), llama la atencién
la autoconfesién, como forma de exculparse y hacer explicito su compromiso con
los mecanismos de control inquisitorial. Se comprueba asi c6mo el control inqui-
sitorial sobre la lectura va més alld de la censura real para instalarse en ese territorio
resbaladizo y l4bil de la conciencia, que aflora cuando el sujeto sometido a presién
conflesa, se autoacusa, asume su lectura culpable y hace expresion explicita de
su aceptacion de los procedimientos: el libro sospechoso o peligroso reducido a
cenizas. El mecanismo sefiala un notable grado de eficacia en los controles, cuyo
habito ha conseguido instalarse en la actitud de los lectores.

La lectura espiritual, sospechosa
Sin embargo, calla ahora un asunto sobre el que el tribunal si va a preocuparse cuan-

59. Leédn (1991: 60).

60. Pardo (1991: 151 ss.). El Zndex de 1551 ya se
refiere a la prohibicién de «libros de nigromancia
o para hacer cercos y invocaciones de demonios
que sepan manifiestamente a herejfa, y authores
aunque sean sanctos varones cathélicos...» (Bu-
janda, 1984: 257). Més adelante, la regla nove-
na del catdlogo de Quiroga de 1584 desarrolla la

prohibicién: «todos los libros, tratados, cédulas,
Memoriales, receptas y néminas para invocar
demonios por cualquier via y manera...conjuros,
cercos, caracteres, sellos, sortijas y figuras» asi
como «todos los libros, tratados y escritos, en la
parte que tratan y dan reglas y hacen arte o cien-
cia para conocer por las estrellas y sus aspectos...
lo porveni...». Ver también Garcia Marin (1989).
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do salga a la luz poco después, porque tocaba cuestiones de calado en la espirituali-
dad de la época. Se trata del que podiamos llamar «el caso del curioso libro italiano.
El asunto salta por la declaracién del testigo 15 del fiscal, que resulta ser el fraile
agustino Diego de Zuaniga, que declara en Toledo ante el Inquisidor Doctor Juan
de Llano el 4 de noviembre de 1572 recordando un hecho ocurrido «habrd trece
afios» (es decir, hacia finales de 1559) en Salamanca, en la celda del propio fray Luis:

le dijo fray Luis de Ledn en su celda que habifa venido a sus manos un libro extrafa-
mente curioso el cual le habfa dado Arias Montano, el cual le habfa dado luz y quitado
muchas maranas, y que el libro era de un italiano habilisimo, que le parece que le dijo
que era hombre de grandisima vida (...) Y que temiéndose este declarante no fuese algtin
mal libro le hacfa mucha instancia que le dijese si habia alguna herejfa, y que el dicho
fray Luis de Ledn le respondié que en lo de la confesion le parecia que decia una herejia.”!

Esta tltima frase aparece subrayada en el proceso, como indicio evidente del
interés que merecia el asunto para los fiscales, pues apuntaba al tema controvertido
del sacramento de la confesién, un sacramento superfluo para los protestantes,
pues todos los pecados han quedado satisfechos por el sacrificio de Cristo, y cues-
tionado en el pelagianismo de algunos escritos espirituales italianos. El asunto trafa
sobre s las resonancias del tema teolégico de la época: la justificacion por la fe.*

Del libro sabemos que comenzaba con una revelacién, «que habia tenido el
que lo compuso estando de noche orando, que vio en la oscuridad una luz y que
de ella salié una voz que dijo: Quomodo obscuratum est aurum, mutatus est color
optimus», es decir, las palabras de las Lamentaciones de Jeremias, 4, 1. Zaniga
siente escripulo «no fuese algiin mal libro» y urge a fray Luis para que lo denuncie:

Y después tomo este declarante escripulo si estaba obligado a denunciar de aquello
que le habia dicho, y que lo preguntd a dos personas de ciencia y conciencia, religio-
sos de su orden y le dijeron que sf (...). Y este declarante determinado de denunciar
pregunté al dicho fray Luis de Ledn a solas por el dicho Arias Montano que le habia
dado el dicho libro que si era buen cristiano, que el dicho fray Luis de Ledn se alterd
con esta pregunta y le dijo encarecidamente que era buen cristiano...

El miedo a la denuncia, del amigo y de él mismo, moviliza a fray Luis para
intentar calmar el escriipulo de Zufiga, ddndole todo tipo de aclaraciones sobre la
bondad de Montano y adelantdndose a su denuncia al relatar ante un inquisidor

en Valladolid lo que habia pasado:

porque le parecié que aunque tenia el dicho libro muchas cosas catélicas, tenfa otras
que le parecian a este peligrosas, que no las entendia este bien porque era en lengua

61. Ledn (1991: 147). bastién esencial del catolicismo tridentino.
62. Prosperi (2008:107 ss.) estudia el sacra-  Caravale, por su parte (2003: 115, n. 197) se-
mento de la confesidén como «la respuesta ca-  fala la aguda sensibilidad antipelagiana de los
tolica a la reforma luterana», y por tanto como  inquisidores italianos en el tema de la oracidn.
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toscana, la cual este no sabia entonces. Y este no lo lefa, sino que se lo lefan a ¢l
(Respuesta oral recogida en la audiencia del 12 de marzo de 1573).%

Las atenuaciones (no sabia la lengua, ¢l no lo leia, se lo lefan) hacen que la
cosa suene a excusa, a ocultacidon o disimulacién de las propias habilidades en
busca de la exculpacién en tema que podia ser peliagudo, porque sin duda sos-
pechoso era el libro y ante la sospecha el reo busca protegerse.

Sabiendo fray Luis que el testigo no ha identificado el libro, se cuida mu-
cho de revelar su titulo y lo esconde en declaraciones nebulosas. Pero el caso,
delatado por Zuaniga a 4 de noviembre de 1572, da mds de si, porque merece
detallada respuesta escrita de fray Luis, presentada el 14 de mayo de 1573,% en
que relata el suceso y lo contextualiza en 1560, mientras escribia sus quodlibetos
para graduarse. Y vuelve a las excusas y atenuaciones:

No sé si las entendi bien, porque el libro no lo lef ni tuve, sino oile leyéndole Mon-
tano (...) Y afiadi que era tan bueno lo bueno del libro, que, como estaba escrito
de mano, habia tenido sospecha si algiin hombre de fe dafiada copidndole habia
enjerido en ¢él aquello malo. Y diciendo yo esto dijome el dicho Zufiga: ‘;Mas si
por dicha lo enjirié el Montano?” Yo oyendo esto es verdad que me ofendi de un
juicio tan arrojado, y le respondi que jamds como era verdad me habia pasado por
el pensamiento tal cosa, ni a él le pasase.®®

El nombre del libro y el del autor siguen sin aparecer en el proceso, pero
por si acaso, fray Luis deja claro que sabe «que después Montano quemé aquel
libro» y asi se lo hizo saber a Zaiga, que atin andaba melancélico con el asunto:
«el libro no es ya en el mundo».® De nuevo la hoguera fue el destino del escrito.

A pesar de la cual, —sigue explicando fray Luis— en el ano 62 6 63, (jto-
davia dos o tres afios después del suceso!) de viaje a Granada, pas6 por casa del
inquisidor Riego en Valladolid y le dio cuenta del libro; este le recomienda que
ponga por escrito todo y lo entregue al dia siguiente en la casa de la Inquisicidn,
y asi lo hizo.”” Entonces se acordaba bien, pero ahora «como de cosa tan afieja
de muchas cosas no me acuerdo (...) porque estoy muy olvidado dello»; mds
adelante echa humo sobre otro detalle: «dije que aquel libro estaba en lengua
toscana. Digo que me parece que es asi, aunque como ha tanto tiempo, no me
determino bien en ello, pero paréceme cierto que todo o parte dél estaba en tos-
cano». Sobre la veracidad de lo afirmado por Montano dice «estoy tan receloso
aun de m{ mismo que ni santifico ni verifico al dicho Montano. Posible serfa que
me hubiese engafiado en lo que me dijo de haber quemado el libro». No deja

63. Lebn (1991: 230). 67. Recuerda Angcl Alcald, oportunamente,
64. Le6n (1991: 286-287). que no se ha buscado ese papel de fray Luis, del
65. Ledn (1991: 287). que puede haber quedado alguna huella (Ledn,
66. Leon (1991: 287). 1991: 288, n. 47).
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de ser curiosa la memoria selectiva, para acordarse de pequefios detalles en los
didlogos con Zuniga y olvidar otras cosas que quizd no convenia tanto revelar
(como el nombre del libro). E insistir en la desaparicién del libro, cumpliendo,
motu proprio, con el final previsible de un libro herético (al que ni siquiera se le
da ocasién de expurgo, si como dice, tenia tantas cosas buenas), pero al mismo
tiempo dudando de si finalmente se hizo la quema o no e incluso de si el libro
estaba 0 no en italiano. Creo que podrian extraerse de este episodio no pocas de
esas estrategias del disenso (disimulacién, ambigiiedad, atenuaciones) que inte-
resan a M2 José Vega (2008). No, claro, porque fray Luis deba considerarse un
ateista, sino por la necesidad de defenderse en situacién de acoso.

Se ha especulado sobre el titulo del libro en cuestién: Pedro Sdinz Rodri-
guez pensé que podia ser el Tratado utilisimo del beneficio de Cristo, de Benedetto
de Mantova, o algin escrito de Juan de Valdés.®® No estaba descaminada, al
parecer, la hipétesis de don Pedro, pues segin Adriano Prosperi (2001: 383)
el misterioso libro era, «senza ombra di dubbio» el Libro Grande de Giorgio
Siculo. Un libro, perdido quizd para siempre, como victoria inquisitorial, cuyo
titulo Della veritd christiana et dottrina appostolica rivellata del nostro signor Giesu
Christo al servo suo Giorgio Siculo della terra di Santo Pietro, le coloca en el espa-
cio de la conflictiva espiritualidad italiana.®” Giorgio Siculo, monje benedictino,
conocedor de Valdés y con gran influencia entre los espafioles del Colegio de
Espafia en Bolonia (a decir de Prosperi),”® murié condenado por hereje en las
cérceles inquisitoriales de Ferrara en 1551 por ser consideradas sus opiniones
sobre la justificacién como pelagianas. Con légica fray Luis, mantiene oculto
el nombre de un autor cuya mencién en nada iba a favorecer ni su causa ni la
opinién sobre Arias Montano. Es ademds significativo que sea este el que trae al
italiano a manos de fray Luis. Es sabida la posterior pertenencia secreta de Mon-
tano al circulo pietista de Plantino, la Familia Charitatis, durante su estancia en
Flandes; ahora, mds joven, su inquietud espiritual le ha llevado seguramente al
conocimiento de la obra de Siculo, por cuyas ideas pudo sentirse atraido y que-
rer compartirlas con su amigo agustino.”"

Se entiende el miedo de fray Luis a que salga a la luz todo el asunto delatado
por Zuniga, y se entienden asi sus estrategias de exculpacién y su miedo: remi-
sién a un expediente de denuncia antiguo, ocultamiento del nombre del autor o

68. Lo hace en la introduccién al libro de Guy
(1960: 45). El libro de Benedetto di Mantova
«ha sido considerado como el manifiesto de la
Reforma en Italia» (Prosperi, 2008: 104).
69. Ver sobre el asunto Caravale (2003).

el autor habia sido condenado por hereje, habia
eliminado el libro. El libro, que no estaba pro-
hibido (el nombre de Siculo no aparece en los
indices), circulé entre los espanoles del Colegio
de Espana en Bolonia (Prosperi, 2001: 318).

70. En el proceso inquisitorial contra Diego
de Arnedo, este confiesa haber leido «un libri-
llo de Jorge Siccolo» que pensé que era «gallar-
do contra los luteranos». Después, al saber que

71. Pero no por su participacion en las sesio-
nes de Trento, como apunta Prosperi (2001:
385), que tienen lugar después de acontecido
lo aqui relatado.
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del libro, firmeza (man non troppo, cuando la cosa se pone fea) en el catolicismo
del amigo, disimulacién por la ignorancia de la lengua en que estaba escrito
(pero con dudas que suenan un poco contradictorias), olvidos por el tiempo pa-
sado, y el final crematorio que se le supone al libro, como muestra inequivoca de
que el sujeto ha asumido las obligaciones impuestas y testimonio de la victoria
de la autocensura.

Que el asunto se mantiene vivo en el proceso, lo muestra el hecho de que,
después de la larga respuesta de mayo del 73, vuelve a referirse al caso todavia
dos anos después, en la defensa del 12 de septiembre de 1575. Entonces parece
ya mds seguro y agresivo, con nuevos argumentos:

Fray Diego de Zuaniga en lo que depone del libro que me mostré el Maestro Mon-
tano (...) la cual deposicién demds de ser de enemigo es notorio que no pone en mi
ni brizna de sospecha. Porque lo primero que dice que el dicho Maestro me mostré
un libro es cosa que a cuantos hombres catélicos hay puede acontecer mostralles
otro algin libro para que le vean y diga su parecer mayormente no trayendo titulo
de autor hereje como el dicho libro no lo tenfa.”

En efecto, el indice de 1559 no recoge ninguna referencia a Giorgio Siculo
ni consta tampoco en los [ndices romanos; quiza el haber desaparecido su obra
por efecto de la accién de la inquisicién italiana lo explica. Pero ;desconocia fray
Luis el final desastrado del fraile italiano?

Y de nuevo, y por tltimo, cerca ya del final del proceso, en nueva respuesta
escrita del 22 de marzo de 1576:

el dicho testigo... que dice haber sabido que el Maestro Montano me mostré un li-
bro en el cual yo dije que habia algunas cosas muy buenas, otras que me parecieron
herejia. De esta sospecha estoy libre, porque lo primero, que es haberme mostrado
el dicho Maestro el dicho libro no hace sospecha, porque no teniendo titulo de
autor hereje, de los tedlogos es ver y que se le muestren semejantes libros para que
digan su parecer. Lo 2° que dice haber dicho yo que habia en el dicho libro algunas
herejias, no solo no hace sospecha, mas es prueba de mi fe, pues lo malo me parecié
mal y ansi lo dixe. Y juntando con esto la denunciacién que hice del dicho libro el
afio de 60, cuya verdad han confirmado las diligencias que sobreello Vs. mds. han
hecho después acd, queda clara mi inocencia.”

Los argumentos parecen ya definitivos. Es cierto que son los te6logos los
encargados de actuar como calificadores de libros, no solo de teologfa, sino de
cualquier otra materia. El propio fray Luis habia intervenido como tal, segin se
desprende de su propia declaracién: «Me acuerdo que estando el Maestro Ledn
[de Castro] y yo con el Maestro fray Juan de Guevara en su celda sobre un libro
que el Consejo Real nos habia cometido que viésemos...».”* Pero no es el caso:

72. Ledn (1991: 599). 74. Lebén (1991: 57). La calificacién de obras
73. Lebn (1991: 637). por parte de tedlogos de las Universidades, so-
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el libro no llega a manos de fray Luis como encargo de calificacion, sino por
afinidad espiritual.

Por lo que dice fray Luis, el tribunal comprobé también la veracidad de la
antigua denuncia del libro, y no se volvié a tratar mds del asunto.

Martin Martinez Cantalapiedra

El proceso de Martinez Cantalapiedra contiene también abundante informacién
en torno al mundo del libro. Un par de cartas de Cantalapiedra al obispo de Plasen-
cia, previas al proceso e incorporadas a €él, dan cuenta de los libros que le envia y de
los que recibe: «agora llega una carretada de libros; no sé lo que hay; todo debe de
ser comun; yo lo veré presto»,” asi como del incesante comercio: «De libros lo que
hay es que cada dia vienen balas; yo los voy mirando y iré cogiendo lo que en ellos
hubiere de bueno. De nuevo cierto viene muy poco, y por alld se tracta muy poco
de libros buenos».” También anuncia su voluntad de viajar a Medina y traer lo que
encuentre: «si algo hubiere, yo lo traeré».”” El viaje se frustra por su detencién.

La intimidatoria primera audiencia («Fuele dicho que en este Santo Oficio a
nadie se prende sin causa y sin estar culpado en cosas que sean contra nuestra santa
fe catdlica...»)”® resulta en el escrito presentado a 22 de abril de 1572, donde hace
su confesién, quizd pensando que su proceso pudiera deberse a cuestiones publica-
das en sus Decem Hypotyposeon. Tras el repaso a opiniones expuestas en clase, llega
a pensar en que su detencién se debe a que el Maestro Ledn de Castro le ha de-
nunciado como venganza por las malas criticas hacia su comentario a Isafas que se

bre todo las de Alcald y Salamanca, que emitian
informe sobre ellas, era el procedimiento previo
a la incorporacién de una obra a los indices. El
asunto desperté no pocas criticas de profesio-
nales acerca de la competencia de los califica-
dores tedlogos para informar de determinadas
materias cientificas: «Suplico a V.S. lo mande
comunicar no con puros tedlogos por si, por-
que habrén menester comunicacién de doctos
astrélogos (...) porque para juzgar de la verdad
o falsedad de las otras ciencias ha de argiiir de
los propios principios de cada una de las cien-
cias (Informe sobre la prohibicion de libros de
astrologia, cit. por Pardo Tomds, 1991: 167).
Claro, que la respuesta del censor en este caso
fue tajante: «El juzgar lo que es licito a solos los
tedlogos y a puros teblogos pertenece, porque
de lo que es licito no hay reglas en la Astrolo-
gfa, sino en la sola Teologfa» (ibidem). Bastantes
afos después (1797), Llorente (1995: 217) en
su informe para la reforma del tribunal insiste

en el perjuicio que supone la incompetencia de
muchos calificadores que ignoran la ciencia so-
bre la que informan, con un curioso efecto so-
bre la eficacia de los controles: «La inexistencia
de calificadores eruditos (...) ha causado dafio
notabilisimo a la estimacion y interés de algu-
nos individuos del estado y producido entre
los literatos un desprecio general de los edictos
prohibitorios en tanto grado, que constando
notoriamente haberse impreso mil y quinientos
exemplares de alguna obra poco tiempo antes,
no se hallan recogidos ni ciento, procurando
los particulares poseedores de ellos retenerlos
escondidamente y los comerciantes de libros
ocultarlos con toda industria para venderlos
cautelosamente por un precio tres o cuatro ve-
ces mayor que antes de la prohibicién».

75. Martinez Cantalapiedra (1946: 118).

76. Martinez Cantalapiedra (1946: 118).

77. Martinez Cantalapiedra (1946: 119).

78. Martinez Cantalapiedra (1946: 122).
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vertfan en la obra de Cantalapiedra, porque «ciertas cosas que habia en él destrufan
su libro» y «ofendia para la venta del suyo». Finalmente escribe un epigrafe «De los
libros que tengo»:

Tengo algunos libros de alemanes de vocablos y gramdtica para sacar del estiércol un
vocabulario hebreo, sin tener necesidad dellos, y asi hice un vocabulario cogiendo de
una y de otros, lo que hacfa para cognicién de la lengua, y lo mismo hice antes en la
gramdtica. De este nimero es Munstero y Frostero (sic) diversos tractados de gramdti-
ca de Elias (sic). Tengo una phrases que por ahi las hay en cada tienda, y el Testamento
Nuevo de Vatablo. De drabes tengo tres libros de matemdticas que me envid desta casa
el obispo de Plasencia y el licenciado Grijelmo, y un pedazo del Alcordn, que trasladé
de el de la Universidad para refutarle, como dice la Clementina; de magistris Procopio
yo lo compré en Medina, delante del Comisario del Santo Oficio de una tienda que
estd a la puerta menos principal de San Antolin. Si mds hay, el sefior maestro Sancho
podrd dar mejor cuenta, porque como escribo, no veo sino el libro que es necesario
para aquel efecto, y yo no compro modernos, sino scriptores antiguos.

Todo el texto es un compendio de las actitudes de culpa en torno al libro,
desde su origen («libros de alemanes», «libros de 4rabes»), el autor (Sebastidn
Munster), su lengua (el hebreo) o su contenido (el Testamento Nuevo de Va-
tablo, quizd el revisado por Teodoro de Beza y considerado propaganda protes-
tante). Y la dltima frase ademds, no deja de sonar a disimulacidn, a la luz de las
cartas que el obispo de Plasencia aporta a la causa: si las acusaciones inciden en el
afdn de novedades de estos profesores, parece conveniente resaltar en la defensa
la presencia de los «escritores antiguos». Finalmente los libros se secuestran, y
s6lo al final del proceso se devuelven algunos, requisando otros.”

Sanchez de la Brozas

Posterior a estos procesos, son los dos desplegados contra Francisco Sdnchez de
las Brozas, el Brocense, gramdtico y no tedlogo. El primero, de 1584, sélo inclu-
ye la pregunta de oficio en la primera audiencia sobre los libros que tiene. Pero
el segundo, de 1593, se abre con una denuncia de la que el comisario determina
lo siguiente:

79. El secuestro de libros es accién comin del
procedimiento inquisitorial. Después de ab-
suelto Cantalapiedra, el 31 de julio de 1577
Pedro Martinez escribe una instancia al Santo
Oficio de Valladolid para que le den los libros
del maestro Cantalapiedra «que se le havian
quedado en este dicho Santo Oficio». Se mira
en el arca y le devuelven los cartapacios y algu-

nos libros, «y mandaron retener en este Santo
Oficio los libros siguientes: Sebastidn Muste-
ro, atento que el autor es hereje; Dos cuerpos
originales del libro Ipotiposeon, atento que estd
prohibido, y otro librico en lengua vulgar de
mano; Una exposicién de los salmos, incerto
autore, en hebreo». Martinez Cantalapiedra

(1946: 400).

Lectura y culpa en el siglo xvi



Libros y lectura en los procesos inquisitoriales de los profesores salmanticenses del siglo xvi 85

convernfan dos cosas: una es tomarle el original de aquel libro de anotaciones que
dice envié a Roma, que pareze verisimil ternd en su poder, y otra es buscarle y exa-
minarle los libros que tiene en su librerfa (...) porque me persuado que debe tener
algunos libros de herejes o de hombres por lo menos arrojados en explicaciones de
la Sagrada Escritura y que se apartan de las que dan ordinariamente los santos.®

En ese proceso se califica un libro del Brocense, impreso en Salamanca en
1588 de los errores de Porfirio. La cosa de los libros no parece pasar adelante,
mientras se recopilan opiniones arrogantes de todo tipo contra el profesor de
retdrica. El 5 de septiembre de 1600 los inquisidores vuelven a votar que

el dicho maestro Francisco Sdnchez ha hecho otros libros de no buena doctrina y
sospechosos asi mismo; y que visitdndose sus libros y papeles con recato y diligencia
podrian hallarse, y vistos, proveerse mejor a la buena direccién del santo oficio en
este negocio y obviar los inconvenientes que de comunicarse los dichos libros y
papeles podria resultar. Fueron de voto y parecer que el dicho Maestro Francisco
Sanchez catedritico de retérica sea llamado a este santo oficio (...) se visiten todos
los libros y papeles que se hallaren del susodicho y estuvieren en su poder, por
persona de letras y confianza (...) y hallindolos de reprobada lectura y prohibidos
por el cathdlogo del santo oficio de la Inquisicién, los inventarien y recojan, y asf
mismo todos los papeles o libros escritos de mano que su poder se hallaren, y par-
ticularmente los semejantes que se hallaren del dicho libro impreso en Salamanca,
arriba referido, y otro que dicen se intitula, Organo dialéctico fecho por el dicho
catedrético y otro que dicen se llama Paradoxas; y se haga auto por scripto de todos
los papeles que se hallaren en su poder reprobados o sospechosos como estd dicho,
y cerrados y sellados, metidos en un arca con llave, se traigan a este santo oficio.”!

La visita se realiza a primeros de noviembre (dos meses después) por el licen-
ciado Miguel Diez de Velasco y se incautan los ocho cuadernos en que ha escrito
los errores de la Escritura remitidos a Roma, junto con otros papeles y libros.
El inventario (pdgs. 122-124) se refiere solo a impresos del propio Brocense y a
legajos con apuntes y obras suyas; mds detallado, con referencia a comedias en
romance y en latin; se propone un expurgo detallado. Nada nuevo, en definitiva
en la accién inquisitorial respecto al libro en el dmbito académico.

Conclusién

Delaciones, visitas de librerias, control de pasos fronterizos, secuestros de libros,
quema publica de ejemplares requisados... permiten la creacién de hdbitos de con-
trol, que acaban instaldndose en las conciencias, generando un entorno de culpa
respecto al libro, que desemboca en ese otro espacio tan dificilmente mensurable

80. Sinchez de la Brozas (1941: 64). 81. Sdnchez de las Brozas (1941: 115).
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de la autocensura, tal y como hemos visto salir a la luz en los procesos inquisitoria-
les de los profesores de Salamanca. De un ambiente de libertad respecto al comer-
cio del libro, con importaciones y compras, con atencién a las novedades, estos
profesores, cuya vida se desarrolla en torno al libro y la lectura, se ven obligados a
una contencién del acceso al conocimiento, un sapere ad sobrietatem, tras el paso
traumdtico por el espacio dgrafo de la cdrcel.

El éxito del control inquisitorial no puede medirse sélo en la cantidad de
libros censurados o expurgados, pues, como sehala Garcia Cércel, «el efecto real
de la censura va mds alld de la retirada de una obra o la supresién de unas lineas».®
Hay un factor tan importante como dificil de medir, como es la repercusién en
los hdbitos de comportamiento personal, en relacion con el desarrollo de una con-
ciencia de culpa que afecta al consumo del libro. Se ha generado un clima de
desconfianza en torno al libro, cuya posesién en el espacio doméstico podia verse
como conflictiva.¥ Mdxime si el dmbito académico era controlado y atacado con
resultados bien visibles. Desde esta perspectiva, los procesos salmantinos pudieron
tener un cardcter ejemplificador, en un momento histérico en que se trata de con-
solidar el poder de control ideolégico sobre el libro y la lectura.® Asi se desprende
de la carta que el inquisidor Diego Gonzélez envia a la Suprema a punto de ejecu-
tarse el encarcelamiento de los procesados, el 3 de marzo de 1572: «Yo espero en
Nuestro Senor que su prision [de Grajal] sea de grandisimo efecto y que segiin esta
Universidad estd alterada con novedades que ha de ser de grandisimo remedio para
que se quieten».®> Sin duda contribuyeron al cese de la curiosidad cientifica, al re-
pudio de la novedad, al miedo a ciertas lecturas o al moldeamiento de una lectura
ortodoxa, «porque la novedad dicen los concilios que es madre de las herejias. Y la
gente destos reinos es mds amiga de novedad que otra ninguna», opina el tedlogo
Nicolds Ramos en carta escrita a la Suprema el 9 de enero de 1577.%

La conciencia inquisitorial de peligro del libro y la lectura inspira la actua-
cién contra los profesores de la Universidad de Salamanca. El libro estd en el
centro de mira de los inquisidores, como territorio del que se derivan inconta-
bles peligros, como recuerda el propio Inquisidor General Bernardo Sandoval y

Rojas (Indice 1612, prélogo):

Por ningin medio se comunica y delata [la herejfa] como por el de los libros, que,
siendo maestros mudos, continuamente hablan y ensefian a todas horas (...) Deste

82. Garcia Carcel (1992: 108).

83. Asi parece explicarse esa reduccién de la
posesion de libros en la Barcelona de la segunda
mitad del siglo xv1 (Pefia Diaz: 1992).

84. Ya scnal6 este sentido de los procesos su
gran estudioso Miguel de la Pinta Llorente
(1935).

85. Ledn (1991: 23).

86. Ledn (1991: 708). «La censura inquisitorial

no actué casi sobre los autores (la mayorfa de
ellos lejos de su alcance), ni siquiera sobre los
libros por si mismos, sino que iba claramente
dirigida a los lectores: ellos eran su principal
preocupacion. Por eso resulta extrafio que este
enfoque apenas haya sido abordado por los his-
toriadores de la censura, cuando debiera ser un
elemento interpretativo clave». Pardo (1991:
12). Ver también Maqueda (1998).
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tan eficaz y pernicioso medio se ha valido siempre el comun adversario y enemigo
de la verdad Catélica.”

Acciones como la emprendida en contexto universitario contribuyeron, sin
duda, a que se instalara en el imaginario colectivo la identificacion de libro y
herejia,* como recuerdan los tan citados versos que Cervantes pone en boca de
Humillos; para el personaje cervantino aprender a leer es acercarse a

..esas quimeras/ que llevan a los hombres al brasero
(Cervantes, Los alcaldes de Daganzo)

El asunto de los libros leidos o poseidos no es en absoluto determinante de
los procesos. Lo que preocupa a la Inquisicién son proposiciones de mayor calado
teolégico sobre la puesta en cuestién de la autoridad de la Vulgata y los sentidos de
interpretacién del texto biblico. Pero las confesiones de los inculpados, sometidos
al penoso trdmite de la primera audiencia inquisitorial, muestran c6mo en el hori-
zonte de comportamiento culpable, los libros ocupan un lugar esencial y en torno
a ellos se ponen en juego estrategias de exculpacién y de defensa personal, como la
disimulacidn, la atenuacién o la ocultacién mediante la imprecisién o la ambigiie-
dad. La ansiedad y la presién traen a la conciencia al libro como objeto culpable.
Por eso estos procesos muestran su importancia no solo respecto a la historia del
libro, sino sobre todo para la historia de las mentalidades lectoras, senalando los
espacios respecto a los que el libro se ha convertido en objeto culpable: el origen
extranjero de la impresion, la condicién del autor, la lengua de escritura (especial-
mente en el caso de las traducciones biblicas), el contenido vinculado a espacios de
espiritualidad conflictiva o de interpretacién novedosa de la Biblia, al margen de la
autoridad tradicional del texto considerado intocable.

Por otro lado, los libros se hacen presentes en los procesos, como objeto fisico,
en forma de peticiones para la defensa o para el ocio lector. El trabajo de defensa
ocuparia la mayor parte del tiempo de luz disponible; el papel contado, la luz esca-
sa, el arbitrio no siempre favorable de los inquisidores y la dificil situacién humana
no parecen favorecer la situacién creadora ni la actividad lectora. La lectura en la
cércel se presenta entonces mds como practica judicial que como refugio intelec-
tual al que los inquisidores, aplicados a la estricta incomunicacién de los reos, no
parecen muy dispuestos a acceder (si juzgamos por las insistentes peticiones y la
tardanza en los envios). La conversacién estd prohibida, incluso la senequista «con-
versacion con los difuntos» que poetiza Quevedo. Por eso, los libros permitidos
son los que sirven para la elaboracién autorizada de la defensa: padres, te6logos

87. Cit. por Pardo (1991: 5). otros son igualmente condenados a la hoguera,
88. Incluso la identificacién de la Biblia (en  como concluye el estudio de Fragnito (1997:
vulgar) con los textos heréticos, pues una y = 329-330).
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contempordneos de indubitado catolicismo. La lectura del libro autorizado (con
autoridad) se convierte para los reos en medio imprescindible, puesto que la con-
tundencia de los argumentos serd mayor si es mayor la autoridad del libro con el
que se ilustra o sobre el que se apoya. Por eso resulta tan significativa la insistente
peticién, tanto de fray Luis como de Grajal, en que se les traiga, a cualquier precio
y a su costa, la Bibliotheca Sancta de Sixto de Siena («<mdndeseme comprar o buscar
prestada, de manera que en enviirmela no haya falta», dice Grajal).

Libros secuestrados, libros amordazados y retenidos, conciencias lectoras cul-
pables... Las consecuencias del control impuesto por Valdés saltan a la vista en los
procesos y abren un tiempo, el de la Contrarreforma, que representa la victoria de la
censura y una cierta cultura anti-libresca que destierra en el intelectual la curiosidad
y la erudicién como una forma de vanitas y avisa en el lector cautelas necesarias.®

Sin embargo, la repercusion de estos procesos en las pricticas literarias de sus
actores son diversas y, en cierto sentido, paradéjicas. Grajal, muerto en la cdrcel y
Cantalapiedra, retirado de la actividad profesional (y viendo expurgado su Decemn
Hypotiposeon en la edicion de 1582 respecto a la de 1565), representan el triunfo
del verdugo y el cercén de la actividad intelectual.”

Fray Luis de Ledn, en cambio, sale fortalecido («como la fiudosa carrasca/
en alto risco desmochada» dird él traduciendo a Horacio), y no solo reactiva su
produccién intelectual, sino que la orienta hacia esos territorios de sospechosa
novedad que ya habian sido cuestionados en el proceso, como es el de introducir
el romance en la literatura biblica, en forma de comentario en prosa (la Exposicion
del libro de Job, con su traduccion literal del texto al espafiol), de paréfrasis poética
(de algunos salmos y de algunos capitulos de Job), terreno sobre el que se aplica
cierta flexibilidad, o de misceldnea biblica (en De los Nombres de Cristo).

Ledn de Castro, en cambio, promotor de la causa, aunque se habia jubilado
de su cdtedra de Gramadtica tras 20 afios de lecciones en 1569, pone tierra por
medio, yéndose como lector de Escritura a la Colegiata vallisoletana. Intenta desde
alli retomar su actividad escrita en su Apologeticus pro lectione apostolica (Salaman-
ca, Herederos de M. Gast, 1585), impreso con un enorme escudo de armas reales
en portada, como forma visible de autoridad, y en su /n Oseam Commentaria
(publicado péstumo en 1586 en la misma imprenta que el anterior). Dos nuevos
fracasos editoriales. Muere pobre y sin fama en Valladolid en 1585.

Contradicciones y paradojas que rodean una vez mds la historia de los libros
y de las précticas literarias en la Contrarreforma en torno a la compleja espiritua-
lidad y a la literatura biblica. Me disculpo por tener que terminar esta interven-
cién habiendo traido mds sombras que luces.

89. Asi se desprende del Novus Index de An-  blicar tantos y tan variados libros». Cit. por Gar-
tonio de Zapata de 1632, donde se repudia la  cia Cércel (1992: 104).

«desenfrenada inclinacién y gusto increible que ~ 90. Sobre la censura al libro de Cantalapiedra
les pone en escribir y una prisa que les da a pu-  ver Ferndndez Marcos (1997).
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The plan to control ideas and book circulation that the papacy enacted in the
second half of the sixteenth century in close collaboration with the Congregation
of the Inquisition and the Congregation of the Index radically changed the land-
scape of Italian culture. In the ten years following the 1998 opening of the Holy
Ofhice Archives in Rome, historiography concentrated mostly on the institutional
aspects of Roman censorship, highlighting the conflicts, resistance, and jurisdic-
tional struggles behind the main decisions taken by the two Congregations of
cardinals (Inquisition and Index) in charge of censoring books. If it’s true, on the
one hand, that a lot of work must still be done to evaluate the mid and long-term
effects that censorial action had on the development of Italian culture, it’s also
true, on the other hand, that some aspects have already been clarified.

The most recent studies have shown that, in cultural terms, censorship in-
flicted its most severe damage on the ignorant and illiterate, on those social
categories that were unfamiliar with Latin and did not habitually frequent the
courts or academies. Because the system of licensing the reading of books had to
allow for the professional needs of cultured readers (medicians, scientists, law-
yers), often giving way to political and even curial pressure;' moreover, thanks to
a well-developed network which cleverly eluded customs control, thus allowing
books to travel relatively easily, Italian intellectuals were able to maintain close
contact with the European respublica litterarum.? Therefore, the cultured classes

1. On the topic of this essay see the article by ~ Baldini (2001) and Frajese (1999), followed
Prosperi (1981) on «prudenza dei letterati» and ~ without significant changes by Id. (2000).

«controllo dei semplici». On reading licences, 2. Many of the consultores and censores at the
though with different interpretations, see U.  service of Rome were men of letter, lay people
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as well as the political and ecclesiastical elites of the Italian states suffered to a
very limited extent the effects of the privations imposed by Rome. In the course
of the seventeenth and eighteenth centuries, moreover, many of those whom the
Curia employed as consultants or censors were men of letters, and connected
with the most open-minded cultural milieux in Europe. The climate of cultural
oppression influenced the general outlook of contemporary intellectuals, their
moral fibre, as it were, but did not condition their actual access to important
areas of Italian and European culture.?

What took place in the life of the so called «semplici et indotti» was some-
thing much more radical than a mere change in their cultural outlook and men-
tal attitude. The banning of those religious and literary texts which for centuries
had nourished their faith in God may be seen as an existential trauma.* ‘Zurai
non legger mai pill, were the words of the cobbler Domenico di Spilimbergo
to his inquisitors in 1574: twenty-five years had passed since the beginning of
censorship and he had been deprived of the only three books he possessed: the
Orlando Furioso, the Decameron and a copy of the New Testament.’

Others, without reaching the dramatic peaks of the cobbler from Spilim-
bergo, threw themselves on their judges’ clemency, declaring they had «not read
the book often, and never [...] all of it» or else «scarcely or not at all»; others
declared they could not read.®

These ‘unlettered” defendants, more or less conscious they were, matched
the more intime desires of their persecutors, and their defensive strategy —if
that was the case— was destined in most cases to be rewarded. For in the men-
tality and practice of the Inquisition, a book’s potential danger increased in pro-
portion to the reader’s level of education. To present oneself as ignorant or even
illiterate was the best way to escape unharmed from the claws of the Inquisitors.
As it would soon be possible to read in the pages of one of the best known Inqui-
sition investigations of the time, the judge had first and foremost to calculate a
book’s possible danger in relation to the person before him: in the case of readers
who were well informed and intelligent, the judges were expected to act harshly
without any reduction of the penalty; with readers who were «ignorant and
simple», lacking in guile and ready to collaborate with the judges, it was possi-

or ecclesiastics, linked to the most open-wide
European cultural circles; see Prosperi (1984,
1999, 20034 263-269) and especially Id.
(20036: 345-384). See also the considerations
made by Rotondo (1973), to be referred though
to the second half of xviith century and to the
first half of xviich century, but also, for a good
synthesis on xv1iI century, Braida (2005).

3. It is no coincidence that Dissimulazione on-
esta by Torquato Accetto (1641) is considered

a text-symbol of xvirth century Italian intellec-
tual life; cf. Accetto (1997).

4. For the quotation about the «scandolo che
pigliano i semplici e buoni», see the letter by
Antonio Benivieni, vicar of the Archibishop of
Florence, to reverend Lionardo, florentine can-
on in Roma, quoted by Fragnito (1997: 139).
5. Seidel Menchi (1987: 289).

6. Cf. for example the cases recalled by Von
Tippelskirch (2003).
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ble to demand only an abjuration de /evi «after brief use of the rope or torsion»;
with accused who were «totally ignorant», «idiots» who «could neither read nor
understand what they read, it was permissible to proceed mildly and even forgo
the abjuration».” A population that was ignorant and devoid of intellectual inde-
pendence was more pliant toward cultural and political projects and was there-
fore less cause for fear; the infantilization of the believers, i.e. treating the people
like children, soon became a concrete objective of the Counter-Reformation
church. No testimony explains the ratio of this aspect of Counter-Reformation
ideology better than the satisfaction with which the Bishop of Chioggia, Mas-
similiano Beniamino, declared to his superiors that his people were devoted «by
the grace of God [Dio gratia] to activities other than reading books».®

How did the cultural and religious project behind this kind of statement
translate into editorial policy? And what effects did that sort of ideology pro-
duce upon the Roman politics of book circulation? The Congregation of the
Index had some years before expressed a wish that seemed to move in the same
direction as the invocations by that bishop from the beginning of Seventeenth
century. The wish «that for many years nothing be printed», formulated around
the 1570s by an obscure officer worried about the troubles caused by an ever
increasing number of books to be examined,” transformed with the flow of time
into an explicit invitation, by one of its most authoritative members, Agostino
Valier, to «publish books with great caution».'

Rome in fact nurtured little desire to close down printing houses and
workshops nor was it interested in cutting down the book market. The Index’s
provocative wish and Valier’s harsh invective were merely a rough ideological
disguise concealing what was in fact a declaration of the Curia’s exclusive right
to lord it over the printing trade and all its products." It was the Church’s task
to decide which books were suitable and for whom, in the deep-rooted belief
that there was a book appropriate for every social level and that the assessment
of booK’s readability depended on the reader’s moral qualities but even more
importantly on his level of education.

Through those prescriptions regarding the possession and reading of books
that would have been codified in 17th-century inquisitorial manuals like the
one quoted above, a notional hierarchy of the most dangerous readers (and pos-

7. Prattica per proceder nelle cause del Santo  tondd (1963: 157).

Officio, in Mirto (1986: 120); cf. also Frajese
(2006: 338-339). On Prattica and its author,
cardinal Desiderio Scaglia, cf. Tedeschi (2000:
136-142), as well as the entry by Tedeschi him-
self in Dizionario storico dell Inquisizione (2010).
8. Fragnito (2005: 24).

9. Letter of an officer from the office of the
Master of Sacred Palace, 1575, quoted in Ro-

10. The reference was of course to De cautione
adbibenda in edendis libris, the title of a short
work that he had dedicated to Cardinal An-
toniano, destined however to remain unpub-
lished until the early Eighteenth century. On
this text and its author, in addition to Rotondo
(1973: 1439), see now Cipriani (2009).

11. Rotondd (1973: 1440).
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sessors) had taken shape in the second half of 16th century. The highest level
on this imaginary scale was occupied, as might be expected, by learned heretics:
these were and would continue to be the ecclesiastic authorities’ number one
enemy. At the opposite end of this scale were learned (or literate) persons of
sound Catholic faith: these, especially if ‘recommended’ by some Cardinal or
other high ecclesiastic authority who could vouch for their moral rectitude, were
the ideal recipients of the reading licenses that Rome granted in large numbers
in the late sixteenth and early seventeenth centuries.'” The halfway steps on
this scale were filled by the illiterate. The ‘simple and uneducated’, the smart
and intelligent who were capable of making rapid deductions like the miller
Domenico Scandella, a.k.a. Menocchio and made famous thanks to Carlo Gin-
zburg’s research, were the sorts of reader who came nearest to presenting the
same degree of danger as learned, well-informed heretics. Illiterate persons who
were not smart were basically harmless —they were in fact the least to be feared,
occupying a position near the lowest point on the scale, that of learned persons
of sound Catholic faith and morality.

If we shift our attention from the potential danger presented by the read-
ers to the books themselves —thus translating this hypothetical scale of dan-
gers connected with different books’ users (or consumers) into more concrete
considerations regarding the quality of the text itself and the perception of its
intrinsic danger— there is no doubt whatsoever that the vernacular was more
greatly feared by the Inquisitors and censors in Rome than the language of the
learned, i.e. Latin. Books in the vernacular were dangerous because their impact
was almost comparable to that of an image «which after one single look people
are able to understand», to quote the words of Gabriele Paleotti, one of the intel-
lectually liveliest members of the Congregation in charge of book censorship.'?
The perception of danger was directly proportional to the consciousness of the
power of a given means of communication. It was precisely because they real-
ized the potential power of books that the ecclesiastic hierarchies were no way
inclined to forgo such an effective instrument.

The most erudite Church-men at the end of the xvith Century addressed
their energies towards the composition of bibliographical instruments capable
of guiding the minds of the most learned among faithful. The Jesuit Antonio
Possevino published a voluminous selection of permitted readings taken from
the books recommended for the education of the prince and the Christian no-
bleman: the Bibliotheca selecta.'* That this work by Possevino was not the result
of a personal initiative but was rather part of an agreed ampler cultural strategy
was attested also by the fact that the Congregation of the Index itself did not

12. In addition to the bibliography quot-  13. Paleotti (2002: 74).
ed above at note 1, see also Brevaglieri 14. On Bibliotheca selecta by Possevino
(2008). see Biondi (19814).

Lectura y culpa en el siglo xvi



llliterates and Church Censorship in Late Renaissance ltaly 97

limit its activity to condemning or expurgating books but also ordered others
to be written, replacing those that were to eliminated. It is very likely, for ex-
ample, as has recently been suggested, that Botero was commissioned to write
the Ragion di Stato from within the Congregation of Cardinals, of which he
had been appointed Consultor two years before the publication in Venice of
his masterpiece (1589). So it was that Machiavelli was eliminated and Bodin’s
République was expurgated, and at the same time, to fill the gap left by these two
great thinkers, a work was commissioned that could offer new coordinates for
reflection on the relationship between politics and religion."

While the Bibliotheca selecta (1593) by the Jesuit Antonio Possevino is an
invaluable guide for finding one’s way around the shelves of the library of the
perfect Catholic aristocrat,'® it is less easy to find an equally reliable guide to
imagine the minimum library of the perfectly illiterate. Simple persons were not
expected to take an interest in learned readings like those recommended by Pos-
sevino. The invitation by the Jesuit himself «to read that which directs people’s
customary behavior towards virtue rather than that which sharpens the intellect
for subtleties», echoed the exhortation of another late sixteenth-century Cardi-
nal, Silvio Antoniano, who believed that «no good Christian should be drawn
by curiosity to seek out the many things that are beyond his understanding but
rather simply believe whatever our Holy Mother Church presents before us.»'”
All they had to learn was soon synthesized in two short works that Roberto Bel-
larmino was commissioned to write by Clement VIII at the end of the sixteenth
century: the Dottrina cristiana breve perché si possa imparare a mente (1597) and
the Dichiaratione pii copiosa della dottrina christiana (1598). The Dottrina and
the Dichiaratione were the only texts authorized in the schools of Christian doc-
trine of the State of the Church. Extreme simplification of the most important
doctrinal concepts, learning by rote of the rudiments of faith, and the encour-
agement of moralization in individual and collective behavior, in the practice of
the sacraments, and in the observation of the Commandments: these were the
ingredients of the two texts that eliminated from the horizon of the simple man
of faith all theological complications and all temptations to internalize faith.'®

However, the point was that since the faithful had been accustomed for
decades and even centuries to enrich their inner faith with devotional texts in

15. Cr. A. E. Baldini (2000: 85-86).

ed to combine the exercise of power with ser-

16. The original title of the work was Biblio-
theca Principum ac Nobilium, but the work was
later expanded to include «tum qui sese dant
disciplinis interioribus, tum christiani princi-
pes ac milites vel alii». In other words it was
a book for the Catholic aristocracy, an ideal
library for the training of the ideal disciple, the
nobleman, who throughout his life was expect-

vice for the Church, cf. Biondi (19814: 297).
17. The first quotation is from the Bibliotheca
selecta’s chapter dedicated to Coltura de’ gli in-
gegni, Possevino (1990: 96). The second one is
taken from Tre libri dell'educatione christiana
dei figliuoli dell’ Antoniano, on which cf. Frag-
nito (2005: 12).

18. Fragnito (2005: 309).
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the vernacular, brightening the passing moments of their everyday lives with fly
sheets, i.e. little stories of various sort sold in the public square and streets by
itinerant mountebanks, they could not all of a sudden be left without anything,.
Just as a learned Catholic nobleman, when deprived of Machiavelli’s writings,
needed his substitute (Botero), so also the simplest of men continued to need
their daily food. At the time the men of the Counter-Reformation understood
very well this mechanism, which was primarily psychological rather than reli-
gious, and it can be said that the success of their cultural proposal was in part a
result of this felicitous intuition.

What was taken away and what did the illiterate faithful receive in its stead,
i.e. those could scarcely read the vernacular or who in many cases were obliged
to seek the assistance of someone who was more familiar with the written lan-
guage?

It is no easy task to rip the veil that shrouds the vast quantity of publica-
tions generally labeled as «popular literature» or to cast light on the dynamics
of censorship that caused first of all the elimination of its literary expression
and then its substitution, performed by the guardians of orthodoxy. The indi-
ces and lists of prohibited books were full of generic affirmations, as also those
that prohibited the circulation of «comedies, tragedies, invented tales in any
language containing any matter deemed to be shocking, obscene, vulgar, sedi-
tious, schismatic, immoral..., and which in oral or written form were peddled
by charlatans, tramps or mimes.»'* Apart from these generic prohibitions, there
are very few documentary indications allowing us to identify exactly the texts
that the censors had in mind when they pronounced interdictions of this sort.

However, one trace —left absentmindedly on a sheet of one of the volumes
of papers collecting together the preparatory works of the Sistine Index (1590)
casts some light on this mare magnum, which otherwise would have remained
concealed by the all-devouring categories of censorship established by the Ro-
man Indices. The titles of two minor works written in a form of verse known as
quarta rima, Speranza de’ poveri by the ballad singer Vincenzo Citaredo of Urbino
and Barceleta de Messer Faustino da Terdocio, in laude de l'oro e de argento, were
hastily jotted down by one of the Roman censors in the late sixteenth century:
these were texts of little value dedicated to the theme of poverty, songs that laid
bare the illusive nature of the fictitious work of religious and spiritual mediation
which ecclesiastic culture —or at least much of it— had constructed around
the subject of famine, denouncing all the political and economic responsibilities
behind the dramatic problem of hunger that afflicted sixteenth-century society:
«It is not God: it is the people / who hour by hour / cause famine,» —that was
the opening line of Citaredo’s Speranza de’ poveri*

19. The reference is to rule XXI of the Sistine
Index. Bujanda (1994: 799). 20. I would refer to my article (2002).
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The popularity of such texts was clearly a threat to the stability of the politi-
cal and economic order, which was based on the absolutely unchanging quality
of people’s station in society —a factor the Church considered essential for the
success of its own particular religious and cultural designs. This constituted a
dangerous break in the rhythm of the ecclesiastic litany that now somewhat
wearily recited the refrain that famine was sent by God to punish men’s sins
and that individual penitence was the most effective remedy. The church hier-
archies, confronted with this threat, first eliminated harmful minor works and
then, almost at the same time, replaced the guartine with other verses which
were identical as regards literary form and linguistic codes but which from the
content point of view conformed to the dominant cultural models.

The objective was to replace the concept of the poor as people who were dis-
contented and embittered with that of the poor as people who were happy and
grateful. The most important instrument in this operation was one of the best
known ballad singers of the time, Giulio Cesare Croce, who had himself been
the protagonist of a significant genetic mutation: in 1590 he was still singing
the woeful Lamento de’ poveretti (The Moan of the Poor), while a few years later he
had not hesitated to celebrate La Grandezza della poverta (1620; The Greatness of
the Poverty): «Molto starebbe mal la povertade / se non si ritrovasse la ricchezza,
/ E viverebbe in gran necessitade / il ricco, se non fusse la bassezza,» («Ill would
poverty fare / Were there no riches, / And in great need would the rich man live
/ Were there no poverty»), this singer from Bologna would sing from the song
sheet with the score of the work, thereby accepting the Counter-Reformation
social and cultural model. Acceptance of one’s condition and contentment with
one’s social status meant accepting the order God had imposed upon the things
that make up this world. This was the message Rome wished to transmit to
every corner of its jurisdiction and even beyond.”!

In order to aflirm the ineluctability of this message and impress it indelibly
in the hearts (and heads) of the faithful, the church hierarchies were willing to
proffer it in the most attractive manner, even going so far as to serve it up in the
frankest of language that was worthy of Boccaccio at his best. To form a good
idea of this, one only has to read a few pages of an Aesopian fable published in
Milan in 1610 by a close collaborator of Federico Borromeo. Barely concealed
by a code name (i.e. Latrobio, meaning «I live in hidingy») which soon after-
wards, in the second edition of the text, he abandoned, the nobleman and priest
Giovan Pietro Giussani, author of the more celebrated biography of St Carlo
Borromeo, demonstrated in his Brancaleone that the Counter-Reformation did
not hesitate to use ever more intriguing cultural and linguistic expedients that
were all the more easily appreciated even by the simplest of readers, if by so do-
ing it could achieve its aim of popularizing whatever reading matter it deemed

21. Ivi.
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most suitable —even if that meant sinking to levels of vulgarity and profana-
tion that would otherwise have been intolerable and thus renouncing the op-
portunity of providing a concrete example of the rules of censorship drawn up
at Trent.” If one considers the aggressiveness of the crystal-clear declarations of
war pronounced by the ranks of Tridentines against any form of mixing of the
sacred and the profane, it seems to be an act of total surrender by the hierarchy
of the Church.*

There was surrender (or renunciation) also on the front of the fight against
superstition in acts of devotion. It is now possible to consult in the archives of
the Holy Office in Rome a series of lists of books that were banned, condemned,
confiscated, or deposited in the archives of the convents where the Inquisi-
tors General and their Vicars habitually lodged. These lists enable us to glance
through the titles of books owned before the Clementine Index came into force
and handed over to the Inquisition authorities by booksellers or members of
the laity, or by leading figures in the secular clergy. In other words these docu-
ments enable us to conduct a preliminary survey of the actual impact of the
Clementine Index, with particular reference to the broad and somewhat vague
indications in the Observatio circa quartam regulam, which generically banned
any writing in the vernacular containing material derived from the Scriptures.
Among the most significant items on these lists there are some of the most
widely popular devotional texts in the vernacular, such as 7/ Giardino d’orationi,
1l Monte delle orationi volgari, or Lo specchio di orationi. These were reprinted
dozens of times during the sixteenth century alone, and thanks to them hun-
dreds and even thousands of «simpletons and idiots» were able to come closer to
the practice of inward oration and gain confidence with the concept of mental
prayer, avoiding the intellectual sophistry and mystic impulses of certain spirit-
ual literature intended for the better educated but at the same time escaping the
dangers of the mechanical «slurringy of paternosters and the superstitious rep-
etition of outward actions devoid of any intimate religious belief. The strategy
of the censors in Rome was to reduce the time and space allowed for individual
acts of piety, replacing them with collective devotional proposals and practices
that were more easily kept under control by the watchmen of orthodoxy.*

What writings took the place of works in the category of 1/ Giardino di
orazione and Gli Specchi di orazione? What texts were most widely published
in the first decades of the seventeenth century? What form of devotion was
proposed by the ecclesiastic hierarchies? A census of the devotional literature
that survived the wave of censorship in the sixteenth century still remains to be
conducted, while works that were popular among the uneducated classes in the

22. Latrobio (1998). On this work see Cara-  23. Caravale (2002).
vale (2002); for a different interpretation cf.  24. On this subject I would refer to Caravale
Zardin (2008). 2011).
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seventeenth century, such as Bartolomeo Dionigi da Fano’s Compendio istorico
del Vecchio e Nuovo Testamento and Ludovico Pittorio’s Homilario, still await
careful examination. However, some indications regarding literary trends in the
first decades of the seventeenth century can already be collected together. Two
examples in particular give us the measure of what happened in the crucial dec-
ades of the Counter-Reformation. The devotional publishing market in those
first years of the seventeenth century witnessed the success of texts such as Ar-
cangelo Caraccia’s Rosario della Beata Vergine and the Jesuit Francesco Albertini’s
Trattato dell'angelo custode, texts that were not specifically aimed at simpletons
and idiots yet reflect the cultural atmosphere of the day.

Printed for the first time in 1614 and republished in 1627, Caraccio’s Ro-
sario is a demonstration of how popular the Marian rosary now was among
ordinary working people. However, it also testifies to the success of a proposed
form of devotion imbued with a miracle-based, superstitious culture that gave
the devout reader no real escape from the flat alternative of choosing between
the miracle-working virtues of the promises made to the faithful followers of the
Company of the Most Holy Rosary, on the one hand, and the cruelest of pun-
ishments menacing anyone that opposed it, on the other: a proposal perfectly
tailored to the sectarian mentality and exclusivist needs of people who used
ritual and Catholic practices for magical and superstitious purposes.” Similarly,
the Jesuit Albertini’s 7rattato dell’angelo custode (1612) presented its readers with
a guardian angel that «dispensed benefits in the body and in temporal goods»,
promising comfort and redemptory solutions for all in a language that seemed
to draw its inspiration from the many formulas of «incantationes ad amorem»
then in circulation.?

These publications were symptomatic of a trend in religious teaching that
aimed above all at the conquest of the faithful by proposing and offering an im-
age of the sacred that was intended to satisfy the most instinctual and concrete
everyday needs of the faithful, rather than respect the strict canons of theologi-
cal correctness and doctrinal purity that it had imposed on itself at Trent.

While the faithful were being deprived of intimistic devotional texts that
were very popular with the less well-educated social classes, such as 7/ Giardino
d'orazione, Lo Specchio di orazione (by the Capuchin friar Bernardino Balvano,
published in 1553 and reprinted in Messina 14 times during the second half
of the century), and 1/ Monte delle orazioni volgari,”’ in the early decades of
the seventeenth century the publishing market successfully filled the booksell-
ers shelves with devotional texts by ecclesiastical authors which dealt with the

25. Caraccia (1627). First edition was pub-  26. Albertini (1612). On the subject of «incan-
lished in 1614. On this work, in addition to  tationes ad amorem see the researches made by
Caravale (2011), see Rosa (1976), in particular ~ Fantini, in particular (1996).

pp- 228-231. 27. On these works cf. Caravale (2011: 216-223).
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«speediness of the guardian angel» or contained delirious pseudo-scientific cal-
culations of the number of the angels. Such works, which were authoritatively
endorsed by the censorship authorities in Rome, repeated the same superstitions
which, only a few decades, it had been decided to stamp out.”

In other words, a clear break had developed —and one that would have
been hard to repair— between the rules and regulations designed at Trent and
the reality of what Counter-Reformation devotion could offer, i.e. between, on
the one hand, the series of repressive censorship decrees that from the 1560s
onward had regularly marked out the policy of opposition to any superstitious
or pagan infiltrations that corrupted the texts and rites of Catholicism and, on
the other, a set of cultural and religious practices that responded to needs of a
very different order.

This break between norm and practice was very clearly described by a Vene-
tian Servite, Paolo Sarpi, whose thinking reflected the ideas expressed by Edwin
Sandys. This Englishman, whose Relazione was printed in 1607 soon after his re-
turn from a long journey through Italy, commented in the following terms on the
incurable rift that he saw between Catholic doctrine as taught in the schools and
the religious practices of the faithful, between theory and practice: «This religion
does not seem today so corrupt in their doctrine and in their schools ... as it ap-
pears to be corrupt in the practice and exercise that here they make of it.»*® Sarpi
took over where the Englishman left off, republishing the text in Italian (in 1625)
and enriching it with new barbed comments. From the subject of prayer onward,
up to the delicate matter of indulgences, the verdict was always the same: doctrinal
rigor and inwardness in theory, superficiality and outwardness in practice.”

Certain statements of intent made at Trent, in particular the need to sepa-
rate the sacred and the profane and the centrality of the fight against supersti-
tion, were in the end sacrificed on the altar of the fight against heresy. The
Protestant peril having been eliminated, and there no longer being any urgency
to remove the abuses that had fueled Protestant polemics, the same superstitious
elements that in the years after the Council of Trent attempts had been made
to eliminate were not only tolerated by the church hierarchy but cases in some
even encouraged and exploited in order to achieve even greater success in the
conquest of the masses.

27. In this regard very significant is the book
published by the Master of Sacred Palace
Nicold Riccardi, La prima parte dei ragiona-
menti (16206).

28. Sandys (1605); I quote from the modern
Italian edition: Sarpi (1978: 54).

29. For example: «In the schools it is conced-
ed that prayer pleases God, only if the heart is
all attentive: and in practice prayers, both pub-

lic and private, are recited with the voice alone
and people are convinced that in this way they
have satisfied their debt» («Nelle scuole non
si concede che I'orazione sia grata a Dio, se
non con l'attenzione del cuore; et in pratica
le orazioni cosi pubbliche, come private, si re-
citano con la voce solamente, e le persone si
tengono cosi d’aver soddisfatto al lor debito»;

Sarpi (1978: 56).
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The gradual easing of the censor’s hostility towards the most widely diverse
forms of devotional superstition —as a study of the papers of the Index and the
Inquisition plainly show— * was accompanied by the deliberate renunciation
by the Roman authorities of any attempt to overcome the increasingly more
evident hiatus between doctrine and actual religious practice.

It was a renunciation that seems to be a distant precursor of the profound
break between the official expression of religion and the conscience of the faith-
ful that today clearly characterizes the relationship between the Church and the
lay world.

30. In addition to Caravale (2011), see now
also Fragnito (2005: 232-259).
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Jean Henten, premier censeur dans les Pays-Bas,
en 1552 a Louvain, des Opera omnia d’Erasme

Alexandre Vanautgaerden

Conservateur du Musée de la Maison d’Frasme, Anderlecht (Bruxelles)

Malgré la masse importante des travaux consacrés a I'inquisition ces trente der-
nieres années, il nous manque une étude déraillée de 'expurgation des ceuvres de
'humaniste Erasme de Rotterdam. Le travail le plus fouillé sur ce sujet est malheu-
reusement resté inédit, il s'agit d'un mémoire de licence en histoire de Guy Van
Calster, présenté a 'Université de Louvain en 1973, qui portait sur «La censure
louvaniste des Ommnia opera d’Erasme et I'index expurgatoire de 1571». Ce travail
faisait suite a un article de Roland Crahay publié en 1969 dans le volume Scrinium
erasmianum. Lauteur y attirait, notamment, 'attention sur un manuscrit de Jean
Henten conservé 4 la Bibliothéque royale de Belgique qui contenait une expurga-
tion de I'ceuvre d’Erasme. Rappelons également les travaux publiés de Silvana Sei-
del Menchi qui étudie depuis quelques années I'expurgation romaine des ceuvres
de P'humaniste, a partir de documents inédits conservés dans les Archives de la
Bibliotheque Vaticane, ainsi que 'édition des /ndex des livres interdits publiés sous
la direction de Jests Martinez de Bujanda. Dans cet ensemble, on lira avec plus
d’attention les volumes II et VI consacrés aux index parus dans les Pays-Bas et en
Espagne. On trouvera le détail de ces travaux, et les abréviations qui les désignent,
dans la bibliographie jointe a cet article. Roland Crahay en 1969 appelait de ses
veeux I'étude en profondeur du manuscrit de Jean Henten. Etant donné son am-
pleur, je me propose d’en analyser ici une partie, réservant a plus tard 'étude de ses
autres membres. Rappelons d’abord le contexte dans lequel survint 'expurgation
des ceuvres d’Erasme dans les Pays-Bas.

Officiellement, il faut attendre plus de vingt ans apres la mort de '’humaniste,
en 1558, pour qu’une de ses ceuvres soit interdite (le De sarcienda ecclesie concordia,
1533) dans un catalogue des livres prohibés, dressé par la Faculté de théologie de
Louvain. Louvrage n'est toutefois pas condamné dans sa version originale en latin,
mais dans ses traductions frangaise et flamande. Un an plus tard, en 1559, coup de
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tonnerre: Paul 11T promulgue le premier index romain qui classe Erasme parmi les
auteurs de premicére classe (les plus dangereux), entrainant I'interdiction de I'entie-
reté de ses travaux. Dans différents milieux on s’activa pour infléchir cette position
radicale, ce qui aboutit en 1564, dans le second index romain de Pie IV, dit du
Concile de Trente, a faire glisser Erasme de la premiere a la seconde classe, parmi
les auteurs qui peuvent continuer a étre lus moyennant une expurgation partielle.
Six ceuvres demeurent prohibées (en latin: les Colloguia, 1a Moria, le De lingua,
I Institutio matrimonii Christiani, le De esu carnium; dans sa version italienne: la
Paraphyasis in euangelium secundum Mattheum). Uindex réclame I'expurgation des
ceuvres traitant de la religion, tiche qui doit étre exécutée par I'Université de Paris
ou de Louvain. Les Adagia ne pourront étre lus que dans I'édition expurgée de
Paolo Manuzio (qui paraitra en 1575). En 1570, un index prohibitorum est publié
a Anvers avec un édit de Philippe II; celui-ci reprend les décisions de I'index de
1564. Sous la surveillance du Conseil des troubles, un premier catalogue rédigé en
1569 par Arias Montano et Josse Ravestyn (Tiletanus, doyen de la Faculté de théo-
logie de Louvain) voit le jour. Montano conseille ensuite au duc d’Albe (gouver-
neur des Pays-Bas de 1568 4 1572) de faire dresser un nouvel index plus complet
en collaborant avec les évéques et les universités. A Anvers, une commission (prési-
dée par I'évéque Sonnius et Montano) est chargée d’analyser les listes envoyées puis
de statuer. Le résultat consiste en un nouvel index, cette fois-ci, expurgatorius, dans
lequel on consacre 4 Erasme un appendice qui occupe les pages 82 4 104." Seul
I’humaniste de Rotterdam regoit le privilége d’un traitement particulier. Remar-
quons que les censeurs avaient conscience que cet index, qui indiquait les pas-
sages dans I'ceuvre de 'humaniste «pouvant mener a I'hérésie», pouvait étre aussi
un formidable outil pour les opposants de I'Eglise. Cela explique pourquoi cette
impression, réalisée aux frais de Philippe I1, fut réservée explicitement aux censeurs
désignés par les évéques et qu'il était interdit d’en prendre copie.

Officieusement, 'opposition louvaniste a Erasme était ancienne. Dés 1515,
le théologien Maarten van Dorp s'opposait a la publication de la Folie, 3 'entre-
prise de traduction du Nouveau Testament et a I'édition des ceuvres complétes de
Jérome. En 1519, Latomus, Nicolas Baechem (Egmondanus) et Vincent Dierckx
(Theodorici) émettent des critiques publiques contre 'humaniste de Rotterdam.
En 1525, suite aux plaintes d’Erasme auprés de Clément VII, 'ancien secrétaire
d’Adrien VI, Thierry Hezius, intervient (bien qu’avec lenteur) contre les théolo-
giens. En 1533, circule sous forme manuscrite le De concordia de Latomus (publié
en 1550). En 1545, la Faculté de théologie de Louvain est saisie par I'évéque de
Liege, Georges d’Autriche, qui lui réclame un avis, car il prépare un édit contre
I'hérésie. Il demande plus particuli¢rement une opinion a propos de I'ceuvre
d’Erasme. De facon implicite, la Faculté répond qu'elle n'est pas en mesure d’exa-

1. Pour une raison qui nous échappe, de tions des ceuvres d’Erasme dans les fac-similés
Bujanda n'a pas publié I'enti¢reté des expurga-  des index.
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miner en détail son ceuvre vu le soutien de Charles Quint a son conseiller. Elle
précise toutefois qu'elle compte exécuter cette tiche quand les circonstances seront
favorables. Elle renvoie provisoirement a d’autres censures, notamment celles de
I'Université de Paris, en précisant: «Il y a du reste des livres qui sont en eux-mémes
pernicieux, mais dont I'interdiction entrainera certains inconvénients et ne pourra
se faire sans causer de I'agitation. Il parait donc sage de ne pas rendre publique
cette affaire avant d’en avoir référé au Conseil de 'Empereur sur I'ordre de qui
elle a été entreprise».” Ceci explique pourquoi, alors que Paris mentionne dans
ses index des livres d’Frasme depuis 1544, en 1550, Louvain demeure silencieuse,
bien qu'Erasme soit mort depuis 1536. Cest dans ce contexte que prennent place
le travail de Jean Henten en 1552 et les critiques en 1554 du chancelier de I'Uni-
versité de Louvain, Ruard Tapper, qui publie une série d’opinions contre Erasme.
Notons que le travail d’expurgation de I'ceuvre d’Erasme dans les Pays-Bas est
antérieur a la volonté de Philippe II qui, dés qu'il succede & Charles Quint, invite
en 1556 I'Université de Louvain a rédiger un nouveau catalogue des livres prohi-
bés. Les deux camps, pro et contra Erasmum, sont bien vivants si l'on en juge par
les controverses autour des positions de 'envoyé du Saint-Siege, Carafa, qui désire
que le futur index louvaniste saligne sur la position de 'Office de I'Inquisition
qui condamnait tous les livres d’Erasme en 1557-58, dans les documents prépa-
ratoires a la parution de I'lndex librorum probibitorum de 1559. Les débats furent
animés au sein du Conseil de Brabant. Finalement, Philippe II accepta seulement
la condamnation en 1558, déja mentionnée, du De sarcienda ecclesie concordia,
et encore, seulement dans ses traductions. C'est dans ce climat animé, et confus
dogmatiquement, qu’en 1552 Jean Henten lit sur ordre de sa Faculté 'entiereté de
P'ceuvre d’Erasme pour en délivrer une expurgation.

Avant de décrire les manuscrits, disons un mot de ce théologien-exégete né
en 1500 a Nalinnes pres de Tuin, en pays liégeois. Ses biographes le font aller au
Portugal, ce qui semble une erreur.? Henten ne cite jamais que I'Espagne. Dans
I'épitre dédicatoire a Louis de Blois, abbé de Liessies, de sa traduction latine de
I'ouvrage d’Alfonso de Madrid sur la maniére de servir Dieu, il écrit:

Siquidem dum ante multos annos apud Hispanos, dii Hieronymi ordinis habitu sus-
cepro, vota monastica emisissem, in cenobio quod Deipare Virgini a Guadalupe dedi-
catum est, animadvertebam. .. libellum hunc Hispanico idiomate novellis huius ceeno-
bii tirunculis. .. tradi”

Il y a de nombreuses années, ayant pris I'habit de 'ordre de saint Jéréme, j’ai pro-
noncé mes veeux en Espagne; au monastere de Notre-Dame de Guadalupe, je
remarquais qu’une version espagnole de cet ouvrage était distribuée aux novices.

2. Pour la bibliographie et les abréviations, voir 4. Libellus aureus de vera Deo apte inseruiendi
la liste en annexe: Crahay (1969: 231-232). methodo, Louvain, Petrus Tiletanus, 1560, f.
3. Voir a ce sujet Gossart (1902: 433). Aij v-Aiij r°.
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Il séjourne donc plusieurs années en Espagne dans I'ordre des hiéronymites.
Il rentre & Louvain en 1540 et entre chez les dominicains en 1548. Il devient le
supérieur du couvent des dominicains de Louvain et enseigne a la Faculté de théo-
logie. En 1556, il est nommé inquisiteur pour le pays de Liege. Il décede en 1566.
Il connait le latin, le grec et 'hébreu, ainsi que plusieurs langues modernes. 1l est
lauteur de traductions d’ouvrages de théologie et d’exégese. Il est surtout connu
pour son édition révisée de la Vulgate en 1547 dans laquelle il collationne quatre
Bibles imprimées et trente manuscrits latins. Son édition servira de base a la sixto-
clémentine, apres avoir été réimprimée 4 Anvers, a Lyon et a Venise.”

Venons-en aux exemplaires de I'expurgation des ceuvres d’Erasme. La Bi-
bliothéque royale de Belgique posséde 4 manuscrits de son travail:®

(A) cote 11, 194, 123 feuillets (Van der Gheyn 1771), xv1¢, 52 premiers feuillets +
d’autres censures

(B) cote 15.154 (Van der Gheyn 1770), xv1¢, 118 feuillets. Ce manuscrit a appartenu
au cardinal Thomas-Philippe d’Alsace, archevéque de Malines = selon le n°3,
qualifié «d’original».

(C) cote 9500 (Van der Gheyn 1768), xvirt s , 245 pages sans index.

(D) cote 11.719 (Van der Gheyn 1769), xvirr* s., 123 feuillets.

Lexemplaire A est antérieur a tous les autres. Lanalyse du ms 11.194 montre
qu’il existe une copie intermédiaire entre ce manuscrit et le manuscrit 15.154
(présenté comme «original» par le manuscrit 11.719) et sur lequel sont copiés
les ms 9500 et 11.719. Ce qui donne le stemma suivant:

(A) cote IT 194 [XVI]
> (B) cote 15154, xv1°s. = «original»
> (C) cote 9500 (vdG 1768), xvircs.
> (D) cote 11.719 (vdg 1769), xvinr© s.

Lexemplaire A porte le titre:

Collectaneum eorum in quibus Erasmus Roterodamus videtur erronee aut scandalose
scripsisse, cum subiuncto brevi indice alphabetico, qui remittit ad folia huius collec-

5. Biblia Latina ad vetustissima exemplaria casti-
gata (Louvain, Barthélemy Gravius, 1547). On
citera également les travaux suivants: Commentaria
in sacro sancta quatuor Christi Euangelia ex Chrysos-
tomi aliorumaue veterum scriptis magna ex parte col-
lecta, autore quidem Euthymio Zigabono. Interprete
vero Johanne Hentenio (Louvain, Rutger Rescius,
1544); Enarrationes vetustissimorum  theologorum
in Acta quidem apostolorum et in omnes D. Pauli
ac Catholicas epistolas ab (Ecumenio (Anvers, Jo-
hannes Steelsius, 1545); Libellus aureus de vera Deo

apte inserviendi methodo, iam olim Hispanice edi-
tus a F Alfonso Madbrilensi: mire autem in latinum
traductus per E Johannem Hentenium, S. Theologie
professorem et conventus Dominicanorum Lovanio
prioratu fungentem (Louvain, Petrus Zangrius Tile-
tanus, 1560). Pour une liste plus compléte, voir la
notice de Reusens (1886-1887: 233-236).

6. On trouvera une description de ces manus-
crits dans de Reiffenberg (1829: 25-33); Van
den Gheyn (1903: 122-123) et Crahay (1969:
237-238).
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tanei, atque ad partes foliorum designatis litteris, quibus pradicta folia distinximus,
addito item brevi indice errorum qui apertius videntur haresin continere.

Relevé des passages ol Erasme de Rotterdam semble avoir écrit de maniére erronée
ou inacceptable, avec ci-dessous un bref index alphabétique qui renvoie aux pages
de ce relevé, ainsi quaux différentes parties de ces mémes pages, a 'aide de lettres
par lesquelles nous les avons divisées. Est ajouté aussi un bref index des erreurs qui
paraissent plus clairement hérétiques.

Comme on peut le constater, la formulation est hésitante (apertius videtur
heresin). Ce titre est encadré dans les autres copies par deux textes explicatifs dont
le premier qualifie Erasme de «doctor bullatus», docteur & «marquer au fer rouge».®

Le second manuscrit posséde un titre beaucoup plus explicite et s’affiche tel
un censeur:

Erasmi Roterodami Doctoris bullati ac hostis Ecclesie pracipui errones, scandalose ac
haretica propositiones, ex omnibus scriptis eiusdem collecte, ad honorem omnipoten-
tis Dei, ac cautelam cunctorum orthodoxorum. || Auctore Joanne Hentenio Slacre]
Theolfogie] Doctore in universfitate] Lovaniensi, ex ordine pradicatorum. 1552. ||
Sapiens || Amicus fictus peior est inimico publico.

Déclarations erronées, exécrables et hérétiques d’Erasme de Rotterdam, «doctor
bullatus» et ennemi principal de I'Eglise, rassemblées de tous ses écrits pour I’hon-
neur de Dieu tout-puissant et la sauvegarde de tous les bons chrétiens. Par Jean
Henten, docteur en théologie de 'université de Louvain, de 'ordre des domini-
cains. 1552. || Sagesse || Un faux ami est pire qu'un ennemi déclaré.

La formulation videtur présente dans le premier titre a disparu pour laisser
place 3 une formulation qui ne laisse planer aucun doute sur le fait qu'Erasme
est bien devenu un ennemi de I'Eglise catholique romaine (erronee, scandalose
ac heretice proposz'tz'ones).

En-dessous du titre, vient un commentaire d'un membre de la Faculté qui
nous informe que ces notes ont été envoyées au Concile et précise la date de
cette expurgation:

Col[egz’t hac turpissima atque obscena errata iussu Revendorum Magistrorum nostro-
rum Lovaniensis Facultatis Theologie, dum ad Concilium Tridentinum eundum esset
eximins Magister noster Joannes Hentenius, anno 1552, qui et libellum collectum misit
prafato Concilio, quod quidem in arduissimis negotiis prapeditum pro tunc haud qui-
dquam definire valuit, id in aliud transferens tempus, si Deus Maximus concesserit.

Ces erreurs particuli¢rement infimes et indécentes ont été recueillies sur l'ordre de

nos révérends maitres de la faculté de théologie de Louvain, 4 I'intention du concile

7. Voir la remarque de Crahay (1969: 238, n.
34), qui renvoie & du Cange, Glossarium media
et infime latinitatis.
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de Trente, en 1552, par notre excellent maitre Jean Henten. Celui-ci a envoyé au
dit concile les notes recueillies, sans pouvoir les parachever pour cette occasion,
empéché comme il Détait par de lourdes tiches, et reportant la fin de ce travail &
plus tard, si Dieu tout-puissant le permet.

Et, effectivement, le manuscrit de Jean Henten, comme nous le verrons, ne
recouvre pas l'enti¢reté des tomes des ceuvres complétes.

Le manuscrit A comporte deux parties: la censure de Jean Henten et celle
de Tilman de Geldrop, licencié en théologie, président du College des papes a
Louvain. La premicre partie, les 52 premiers folios, contient la censure de Jean
Henten.?

Jean Henten ne censure pas deux volumes des Opera omnia, les tomes VII
et VIII. Llndex expurgatorius dirigé par Arias Montano ne traite pas non plus
du tome VIII qui regroupe les traductions latines de Péres grecs. Le tome VII
était plus problématique car il contient les paraphrases d’Erasme sur le Nou-
veau Testament, ceuvres qui ont provoqué de nombreuses critiques du vivant de
auteur de la part, notamment, de I'inquisiteur de la Sorbonne (Noél Béda) ou
du prince de Carpi (Alberto Pio). Jean Henten se contente de renvoyer aux cen-
sures parisiennes, ce qui parut insuffisant a la Faculté de théologie qui finit par
procéder au travail, comme on peut le lire dans la note suivante au folio 41 r°:

In septimum tomum nulla erant annotata in specie, sed tantum capita censurarum
Parisiensium ordine annotata. Item nulla in octavum tomum sunt annotata, nec opinor
tomum illum fuz’sse annotatum, quum ea tantum continear que vertit e Gracis aucto-
ribus. Porro quum nonus tomus etiam habeat censuras Parisienses ac alia que alii in
paraphrasibus carpserunt, ibi plurima ex septimo tomo videbimus annotata, maxime in

apologiis ad Natalem Beddam.

I n'y avait pas d’annotations particulieres pour le tome sept, mais seulement les ru-
briques des censures parisiennes notées dans 'ordre. De méme, il n'y a aucune an-
notation pour le tome huit, et je ne pense pas que ce tome ait été annoté, puisqu’il
ne contient que des traductions d’auteurs grecs. Par ailleurs, comme le tome neuf
comporte aussi des censures parisiennes et des choses que d’autres ont recueillies
dans les paraphrases, on trouvera la bon nombre d’annotations concernant le tome
sept, surtout dans les apologies & Noél Beda.

Le rédacteur de ce texte utilise des fiches de lecture rédigées par d’autres
personnes pour le tome VII. Ces fiches sont inexistantes pour le tome VIII. Re-
marquons que, pour le tome VII, on retrouve simplement des rubriques reprises
aux censures de la Sorbonne. En 1552, Jean Henten a manqué de temps et n'a
pu exécuter une expurgation complete. Le stratageme utilisé pour ne pas laisser

8. Pour la description du contenu de cette
seconde partie, voir Crahay (1969: 241-248).
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ce volume litigieux sans indication est singulier. En effet, le censeur renvoie
aux critiques des Paraphrases de Noél Béda, ce qui revenait a traiter les textes
d’Erasme de fagon indirecte. Le départ pour le concile de Trente a vraisembla-
blement interrompu le travail du dominicain. Lors de la parution de I'Zndex
expurgatorius, on s'est empressé de remédier a cela en demandant la suppression
de 53 passages dans les Paraphrases.

A la fin de lexpurgation du tome IX (les apologies), Jean Henten place au
folio 51 r° un épilogue qui résume sa position par rapport 3 Erasme:

Epilogus de Apologiis Erasmi.

Annotandum quod Erasmus ad omnia, que ipsi ex paraphrasibus aliisque eius lucu-
brationibus obiiciuntur, de constitutionibus humanis, ac cerimoniis, de votis, celibatu,
matrimonio, potestate Pontificis, de delectu ciborum, festis ac ieiuniis, de bello, de ca-
lumnia adversus theologos, monachos, episcopos et principes, ubique tuetur se, nusquam
agnoscens errorem, quantumvis aperta sint loca, nunc dicens quod egerit paraphrasten
non commentatorem, nunc contra, iuxta quod ipsi commodum est. Alibi dicit se in per-
sona Christi, Apostolorum, aut Euangeliste logui, et pro illo primitive Ecclesie tempore,
nihil suspicatum de bis temporibus exulceratis. Quod si apertius, quam ut tergiversari
possit, allusum est ad cerimonias huius temporis, id se fecisse dicit ad tollendum abusus,
non ipsas caerimonias. Praterea ad legalia veteris legis confugit, quod de illis locutus
sit, dum alias nequit effugere. Denique cautus est Evasmus, dum scribens temperat ab
assertionibus, sed densis argumentis trahit lectorem in suam sententiam, multoque cau-
tior est in defendendo que dixit. Omnem ictum adversarii ut instructus dimicator a se
depellit, aut in adversarium detorquet ferientem.

Finis annotatorum ex nono tomo atque ita ex omnibus Erasmi lucubrationibus.
Conclusion a propos des Apologies d’Erasme.

Il faut noter que, pour tout ce qui lui est reproché dans ses paraphrases et ses autres
travaux, a propos des institutions humaines, des cérémonies, des voeux, du célibat,
du mariage, du pouvoir du pape, du choix des nourritures, des fétes et des jetines,
de la guerre, de la calomnie contre les théologiens, les moines, les évéques et les
princes, partout Erasme se met 4 I'abri, ne reconnaissant jamais son erreur, si évi-
dents que soient les textes, disant qu'il a fait le paraphraste et non le commentateur,
ou le contraire, selon son intérét. Ailleurs il prétend qu’il se met pour parler dans
le personnage du Christ, des apdtres ou des évangélistes, et qu'il traite du temps
de I'Eglise primitive, ne faisant aucune conjecture sur notre époque envenimée.
Ect si I'allusion aux cérémonies d’aujourd’hui est trop claire pour qu’il puisse user
d’échappatoires, il dit qu’il a voulu supprimer les abus, non les cérémonies elles-
mémes. Ensuite il se réfugie dans les préceptes de la vieille loi, disant que cest de
cela qu'il parlait, puisqu'il n’a pas d’autre issue. Enfin, Erasme est prudent, quand il
écrit il modere ses affirmations, mais avec de nombreux arguments il rallie le lecteur
a son avis, et il est beaucoup plus circonspect quand il s’agit de défendre ce qu’il
a écrit. Comme un combattant bien équipé, il détourne de lui tous les coups de
adversaire, ou méme il les retourne 4 'ennemi qui le frappe.

Fin des annotations sur le neuviéme tome, et ainsi sur tous les travaux d’Erasme.
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On a rarement dans un texte court défini de fagon aussi explicite la difficulté de
lecture des textes d'Erasme et la capacité de ’humaniste 4 se faufiler entre les mailles
du filet de la censure. Cela nous renvoie a la célebre apostrophe de Luther qui
décrivait Erasme comme une anguille. Erasme est un maitre de la rhérorique et ses
opposants sont bien en peine de le prendre «en flagrant délit» de propositions héré-
tiques. Il parvient 4 énoncer ses idées réformatrices en évitant les chausse-trappes
qui les auraient fait condamner immédiatement. Plusieurs savants (dont Marcel
Bataillon) se sont interrogés sur la raison qui gouvernait les censeurs, se demandant
s'il ne fallait pas envisager que I'expurgation de I'ceuvre d’Erasme avait pour but
premier d’éviter la censure complete de son ceuvre, permettant donc que l'on puisse
continuer  la lire, débarrassée de ses «scories».” Lépilogue de Jean Henten permet
de positionner le dominicain dans le camp des opposants radicaux de 'humaniste.
Il y a une méfiance dans ces lignes qui ne témoigne d’aucune sympathie intellec-
tuelle 3 I'égard de ’humaniste de Rotterdam. Analysons le contenu de cette censure
afin d’observer si celle-ci est aussi radicale que ce texte semble I'annoncer.

Pour faciliter I'utilisation de cette expurgation, Jean Henten a composé deux
index précédés de la note suivante (folio g r°):

Subiunguntur nunc in modum indicis alphabetici capita rerum, de quibus non recte visus
est mihi locutus Erasmus, sed vel haretice, vel suspecte, vel calumniose, vel erronee. Remittit
autem hic index ad folia huius collectanei, que litteris alphabeticis distinximus.

Ci-joint, sous forme d’un index alphabétique, la liste des rubriques ot Erasme ne m’a
pas paru sexprimer correctement, mais de manieére soit hérétique, soit suspecte, soit
calomnieuse, soit erronée. Cet index renvoie aux pages de ce relevé, que nous avons
divisées au moyen de lettres de I'alphabet.

Le premier comprend tous les passages «erronés ou scandaleux» sous 54 ru-
briques; le second, réservé a ceux qui sont «plus manifestement suspects d’hérésie»,
est un extrait du premier en 24 rubriques. A part quelques variantes minimes dans
les libellés, on ne reléve qu'une anomalie: la rubrique Baptismum ne figure que dans
le second index (voir I'index en annexe de cet article).

Dans cet index, on remarquera la mention suivante:

Erasmi doctrina ervonea nullo speciali titulo comprehensa, nimiaque sui ipsius commen-

datio.

Doctrine erronée d’Erasme, nullement contenue en un titre particulier, et estime ex-
cessive de soi-méme.

Cette rubrique résume parfaitement la difficulté éprouvée par nombre d’oppo-
sants de I'humaniste qui percevaient I'hétérodoxie des positions érasmiennes

9. Voir Halkin (1986-1987: 25-36).
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sans parvenir 4 les dénoncer clairement. A cela s'ajoutait un sentiment contrarié
face A la difficulté de cerner le caractére d’Erasme, tantdt faussement amical, tan-
t6t faussement conciliant. Erasme pensait vite et se laissait fréquemment empor-
ter par ses idées et par le plaisir de réaliser un jeu de mots savoureux, ce qui ne
lui attirait pas que des amis.

Pour censurer I'ceuvre d’Frasme, Jean Henten procede de facon systéma-
tique et se réfere a I'édition des ceuvres complétes parues peu de temps apres la
mort de 'auteur (1536). Le choix d’une édition particuli¢re posera beaucoup
de problémes pratiques aux censeurs obligés souvent d’expurger des éditions ne
possédant pas la méme pagination ni le méme format que 'ensemble des neuf
tomes in-folio."

Attachons-nous aux censures de Jean Henten du tome III des Opera omnia
paru a Bale dans I'officine frobénienne en 1541, consacré aux lettres de '’huma-
niste. Celui-ci figure parmi les tomes les plus censurés avec les tomes VI (le Nou-
veau Testament et les annotations), VII (les paraphrases) et IX (les apologies).
Ce tome est une amplification du dernier grand volume épistolaire d’Erasme,
I’ Opus epistolarum paru en 1529, qui contenait 1020 pages (24 livres pour 1205
lettres). Le tome III contient, lui, 1216 pages et ajoute 4 livres, représentant 201
lettres nouvelles.

Jean Henten analyse I'ceuvre d’Erasme tome par tome, page par page, et pour-
voit chaque censure d’une lettre. Chaque folio recto commence a la lettre a. Ces
lettres ont une fonction de repérage dans I'index final. Voir la note déja citée:

Remittit autem hic index ad folia huius collectanei, que litteris alphabeticis distinximus.

Cet index renvoie aux pages de ce relevé, que nous avons divisées au moyen de lettres

de I'alphabet.

Par facilité, je rappelle quelques abréviations utilisées dans les lignes suivantes:

Pour les manuscrits de Jean Henten :
Henten I1.194: manuscrit A

Henten 15.154: manuscrit B
Henten 9500: manuscrit C

Henten 11.719: manuscrit D

Pour l'expurgation imprimée:

Arias 1571: Index expurgatorius librorum qui hoc seculo prodierunt, vel doctrine non
sane erroribus inspersis,vel inutilis & offensiue maledicentie fellibus permixtis, iuxta
Sacri Concilij Tridentini Decretum; Philippi II. Regis Catholici iussu & auctoritate,
atque Albani Ducis consilio ac ministerio in Belgia concinnatus, Anno M. D. L XXI,
Anvers, Christophe Plantin, 1571, in-4°.

10. Voir a ce sujet nos remarques continues
dans Vanautgaerden (2000).
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Pour le tome IIT des ceuvres complétes d’Erasme:

BAS: Des. Erasmi Rot. operum tertius tomus epistolas complectens universas quorquot
ipse autor unquam euulgauit, aut eunlgatas woluit, quibus preter nouas aliquot ad-
dite sunt & prafationes, quas in diuersos omnis generis scriptores non paucas idem
conscripsit, Bale, Hieronymus Froben & Nikolaus Bischoff, 1541, in-folio.

Pour la correspondance d’Erasme:

Allen: . S. Allen et alii (ed.), Opus Epistolarum Desiderii Erasmi Roterodami denuo
recognitum et auctum, Oxford, Clarendon Press, 1906-1947, 11 vol. (+ 1 vol. d’in-
dex en 1965).

Gertlo: La Correspondance d’Erasme. Traduite et annotée d'apreés le texte latin de I'Opus
epistolarum de P S. Allen, H. M. Allen, et H. W. Garrod, Alois Gerlo (éd.), 12 vol.,
Bruxelles, Institut pour I'Erude de la Renaissance et de 'Humanisme, 1967-1984.

Analysons quelques censures afin de comprendre les méthodes de travail de
Jean Henten et I'utilisation qui en a été faite par Arias Montano.

Dans le ms Henten 11.194, au f. [a'’r], au-dessus de la premiere censure (p.
7), le rédacteur a écrit avec une plume plus fine dans la marge: «pag. 3* 2 sequenti
fo° ha*. Dans ce manuscrit la censure du tome III commence au folio 10, mais
posséde des annotations marginales qui renvoient au folio suivant (intégrant de
nouvelles censures). Il y a donc eu une version antérieure au premier manuscrit
conservé qui omettait des passages. Jean Henten a alors recommencé le travail de
copie, tout en laissant le premier feuillet de la premiére version qui se trouvait sur
le dernier folio ([a'r-v]) du cahier a. La censure compléte du volume III dans
Henten 11.194 commence donc réellement au folio 11r (b'r). Le folio [a'’r-v]
contenait des passages incriminés allant de la page 7 4 458. La seconde version
double le volume de passages a supprimer: les deux folios b' et b* contiennent des
passages allant des pages 3 4 457. Il a dii y avoir un collationnement en plusieurs
étapes, plusieurs lectures successives ou paralleles. Jean Henten sur le folio 11v,
entre les censures de la page 7 a la page 119, a précisé dans la marge qu'on devait
se référer au folio b qui suivait.

Il a existé, en outre, une version intermédiaire entre le I1.194 et le 15.154. 11
devait exister des fiches qui ne sont pas dans le I1.194 et qui ont été intégrées dans
le ms 15.154.

Dans Henten I1.194, on repére la présence de ces fiches manquantes, car le
censeur a indiqué parfois un trait entre deux censures, désirant qu'on y insére
une fiche. Voir par exemple, Henten I1.194, et le trait entre la censure g et h. Il
signale une note absente dans Henten I1.194, mais présente dans Henten 1554,
Henten 11719 et Henten 9500; reprise dans Arias 1571 «Pag. 119. del.4.line,
ante medium annotat. 73. Quamgquam hoc negotij, &e. vsque ad, Confectus ho-
norem». (Allen 843 I1I, p. 325, ann. 73, l. 510-515), et qui renvoie a un passage
dans BAS p. 119.

De la méme facon, il existe des lacunes importantes dans Henten 11.194; on
passe ainsi de la page 240 2 407 dans la censure de BAS; a 'endroit de cette lacune
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se trouve & nouveau un trait de plume indiquant qu’il convient d’insérer des fiches.
La version complétée se trouve dans Henten 15.154.

Jean Henten généralement recopie le passage a censurer alors qu’Arias Mon-
tano se contente d’indiquer le début et la fin, comme on peut le constater dans
la lettre suivante a John Colet reproduite dans BAS p. 351 (Allen 181 I, Paris,
décembre 1504) et signalé par Arias 1571, p. 85: «Pag. 351. Lin 7. a fine, illa. del.
Verum ad hoc, vsque ad, conatus autem sum, exclus».

Mais, si le passage est trop long, comme C’est le cas dans 'exemple suivant qui
sétend sur 32 lignes dans une lettre qui en compte 54, Jean Henten se contente de
le résumer, BAS p. 372: 2 Thomas Wolsey (Allen 967 111, Anvers, 18 mai 1519).

Souvent, on constate une extension dans Arias 1571 des censures proposées
par Jean Henten. Ainsi, pour I'exemple, BAS p. 7, a Pierre Barbier d’Arras (Allen
12251V), p. 563, l. 334-335: Arias 1571, p. 7: «deleantur illa verba. Quod genus
sit, quicquid agit iustus, peccatum esse».

Cette phrase se trouve 4 la fin de la lettre. Erasme se demande sur quelles bases
on le présente comme un luthérien. Dans Henten I1.194, le censeur demandait
que 'on supprime seulement les mots suivants: «Pag. 7. Complures magnis convi-
tiis insectantur leuia quadam, quod genus est, quidquid agit iustus peccatum
esse». Arias 1571 a donc mis la phrase de Luther en contexte.

Le censeur a été particulierement attentif aux passages en grec dans les lettres
d’Erasme. On sait qu'Erasme écrit souvent dans cette langue 4 'un de ses contem-
porains quand il ne désire pas qu'un passage de sa lettre soit lu, si jamais elle est
interceptée. Prenons I'exemple suivant: Henten II. 194 donne: «d [corrigé en ]
Pag. 16, gracis verbis habet, In causa sunt principes, nempe quod hic contem-
nantur bone litere a musis alienissimis» (Allen 421 II, p. 255, . 136-138), qui
renvoie au passage traduit dans Gerlo, p. 354, 1. 173-176: «Lon agit ici aupres du
Prince pour quil me couvre d’or. Mais ne sais comment il se fait: nulle part les
belles-lettres ne sont plus méprisées quici: ceux qui occupent les premiers rangs
sont dénués de toute culturer. Le censeur a bien relevé la volonté de dissimulation
dans l'utilisation du grec.

Idem dans I'exemple suivant: Arias 1571: «Pag. 129. del. illa verba, Que
res, inquit, Mateolus vertat male.» (Allen 821 III, p. 290, l. 15-16). Le mot
«UOTOLOAOYOLG» est donné en grec.

Il arrive fréquemment que Jean Henten traduise en latin le passage incriminé
en grec, la ot Arias 1571 cite l'original grec: Henten I1.194, f. 11r: «e pag. 36.
Si quid animum meum a literis auocare potuisset, aut hac valetudo iam caduca
pridem auocasset, aut ista tanta inuidia que ab ineruditis procedit mathzologis,
quorum improbitate tantum non lapidatus sum»; qui correspond a Arias 1571:
«Pag. 36. del. L. linea Grzca, ‘tocottog ¢rovog vsque ad, Qui te isthic» (Allen
531, p. 472,1. 515-516). Gerlo, p. 603, l. 645-646: «Si quelque chose avait pu me
détourner des lettres, c’est ma santé caduque qui I'etit fait, ou cette sz grande jalou-
sie, celle qui vous vient des bavards ignorants, dont la mauvaise foi ne m’a épargné
que la lapidation».
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Jean Henten est tres sensible aux critiques d’Frasme contre les théologiens;
a plusieurs reprises, Arias 1571 ne suit pas ses indications, cf. Henten 11.194, f.
11v qui mentionne: «m perstringit quosdam quos tamen ostendit esse theolo-
gos etiam semideos ironice appellans».

Obervons un cas ot Jean Henten résume un passage dans BAS p. 169 (Allen
906 II1, p. 459-460, 1. 443-466). Le passage a supprimer dans Henten I1.194
semble plus court que dans Arias 1571 (p. 169. circa medium 16. linez delean-
tur, Et utinam nunquam, &c. del. vsque ad., verum vt ad tuam, exclusiue.) En
réalité, il donne le début et la fin du passage, pour ne pas avoir a tout recopier:
le passage a censurer est une digression sur Edward Lee, sans le nommer, alors
qu'il vient d’évoquer la polémique avec Lefevre d’Etaples. Comparons les textes:
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Henten I1.194, . 11r

Bas p. 169

Gerlo, p. 489, 1. 486

Utinam nunquam

tibi veniat usus ut

cum huiusmodi

non hominum, sed
portentorum genere
conflicteris, qui se
Theologos appellant, cum
meri sint sycophante.

Et utinam nunquam

tibi veniat usus, ut

cum huiusmodi

non hominum, sed
portentorum genere
conflicteris, qui se
Theologos appellant, cum
meri sint sycophante.

Puisses-tu ne jamais
avoir a discuter avec
cette espéce de monstres,
car ce ne sont pas des
hommes; ils se donnent
le nom de théologiens
alors qu’ils sont des
sycophantes, et rien de
plus.

Deinde unum miris
modis perstringit, qui

illi adversatur, quem
indignum indicat, ut ei
respondeatur, unde magis
ille nobilitaretur, partim
minatur.

« Ensuite il attaque
d’étrange maniére un
adversaire, qu'il juge
indigne de recevoir une
réponse de lui, langant
entre autres que cela lui
ferait trop d’honneur. »

Non insector ordinem,
sed quosdam hoc
indignos ordine, simul &
nomine.

Je ne vise pas la
profession, mais ceux
qui sont indignes et de la
profession et du nom.

Vel nuper quidam exstitit
homuncio pallidus ac
macilentus, id quod
mireris, cum nullus
unquam zque sibi
placuerit, plus quam
pueriliter insaniens
ieiunio glorie,

Récemment s’est produit
un petit homme pale
et maigre, ce qui est

. 3
curieux, car personne n'a
jamais été plus content
de soi, affamé de gloire
au point de délirer
comme un enfant;

subito Gracus factus, &
ante biduum adeo factus
Hebrzus ut illi nihil
sapiat, nec Hieronymus
nec Capnion. Is ad
huiusmodi sycophantias
natus, nihil non audet,
nihil non molitur, quo
subito fiat nobilis: atque
hanc viam maxime
compendiariam esse
iudicat.

il est devenu Grec tout
d’un coup et en deux
jours s'est fait Hébreu

au point d’en savoir plus
que Jérome et Reuchlin.
Ce sycophante né ose
tout et mettra tout en
mouvement pour devenir
rapidement célebre, et il a
pris le chemin qu’il croit
étre le plus court.
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Henten I1.194, . 11r

Bas p. 169

Getlo, p. 489, 1. 486

Indignus est cui
respondeatur, nisi pro
maleficio velis beneficium
reponere, & tamen
virulentior est bestiola,
quam ut ferri possit.
Nusquam non obtrectat,
obambulans per compita,
per trivia, per fora, per
templa, per monasteria.
Nulli non mittit
epistolas mendacissimis
sycophantiis dissertas.
Neque desunt huic
histrioni qui applaudant,
qui faveant, qui euj-ge
occinant, & omnino
similes reperiunt labra
lactucas. Et cum his
factis, sibi sanctulus
etiam videtur, quasi
sufficiat ad absolutam
sanctimoniz laudem,
adulterum aut aleatorem
non esse. Nondum statui,
quid de illo facturus sim.

Il ne mérite pas qu'on lui
réponde, & moins quon
ne veuille lui rendre

le bien pour le mal; et
cependant le petit animal
est trop venimeux pour
étre tolérable. Il répand
partout ses calomnies,
hantant les carrefours,
les rues, les places, les
églises, les couvents. 11
écrit a tout le monde

des lettres bourrées

de dénonciations les

plus mensonggres. Cet
histrion ne manque pas
de gens pour l'applaudir,
le cajoler, lui crier bravo:
et c'est bien le cas de dire
qu’il n’est chardon qu’un
4ne ne trouve a son gouit
[ad. 971]. Et aprés ces
prouesses il se tient pour
un petit saint, comme s’il
sufhisait, pour atteindre &
la sainteté parfaite, de ne
pas commettre 'adultére
et de ne pas jouer aux
dés. Je ne sais pas encore
ce que je vais en faire.

Si vicerit, inquit, meam
lenitatem, faxo ut non
omnibus @&que placeat, ac
placet sibi.

Si vicerit meam
lenitatem, faxo ut non
omnibus @que placeat, ac
placet sibi.

S’il a raison de ma
longanimité, je
m’arrangerai du moins
pour qu’il plaise aux
autres moins qu’a lui-
méme.

Nihil aliud in presentia
polliceor, cum ille plus
quam montes aureos de
se polliceatur.

Je ne promets rien
d’autre pour le moment.
Mais lui annonce monts
et merveilles.

Efficiamque ut ex me
plus nanciscatur fame,
quam glorie.

Efficiamque ut ex me
plus nanciscatur fame,
quam glorie.

Je saurai lui procurer plus
de bruit que de gloire.
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Certains passages non repris dans Arias 1571 sont vraiment surprenants. Ain-
si dans BAS p. 238, une lettre de Melanchthon (Allen 910 III, Leipzig, 5 janvier
1519, p. 238), signalée par Henten I1.194: «q pag. 228...» qui décrit le contenu
de la lettre dans laquelle Erasme est salué par Melanchthon au nom de Luther. 11
doit sagir d’oublis, cela ne peut s'expliquer autrement, vu 'attention portée a cen-
surer systématiquement les noms des Réformateurs célebres dans le reste du tome.

Par contre, il apparait régulierement qu'Arias 1571 ne reprend pas des cen-
sures désirées par Jean Henten concernant les théologiens de Louvain, comme
Cest le cas dans le passage d’une lettre d’Antonio Pucci, BAS p. 233 (Allen 860
I1I, Bale, 26 aotit 1518, p. 232-233), signalée par Henten 11.194, £. 11v : «p pag.
233. vide quantum sibi arroget ex noui testamenti versione ostendens quod ex
eius operis dedicatione Leoni Pontifici apud posteros plurimum accrescet honoris,
et ubi multum utilitatis, quoque plus quam sescenta loca antea a magnis Theologis
non intellecta aperuerit, idque ipsos fateri, nec posse negare». Phénomeéne iden-
tique dans BAS p. 240, une lettre 3 Mosellanus (Allen 948 111, Louvain, 22 avril
1519) dans laquelle Erasme critique les théologiens dont Latomus: Jean Henten
proposait de supprimer toute la lettre, Arias 1571 ne fait pas mention du passage.

Manifestement Arias 1571 a trouvé que Jean Henten, théologien louvaniste,
était trop sourcilleux pour les passages concernant ses confreres. Dans un passage
d’une lettre a Batt, BAS, p. 308 (Allen 139 I, du 12 décembre 1500, p. 307), ou
il est 2 nouveau question de critiques contre les théologiens et les moines, Arias
1571 demande qu’on change seulement un mot sur la page 309 (guorundam pour
theologus).

ATinverse, il arrive qu'Arias 1571 ajoute un passage absent chez Jean Henten,
ce qui suppose que les censeurs occupés a composer I'index expurgatoire de 1571
ne se sont pas contentés de reprendre les censures de Jean Henten, méme s’ils s'en
sont tres largement inspirés. Ils ont effectué leur propre lecture des Opera omnia
Erasmi, bien qu’elle paraisse avoir été beaucoup plus rapide et moins minutieuse
que celle du dominicain liégeois. Voici, par exemple, un passage ajouté par Arias
1571 qui concerne une lettre & nouveau adressée a Batt (Allen 146 I, Paris, 27
janvier 1501, p. 310-311). Arias 1571, p. 85 signale: «Pag. 310.14. linea a fine,
del. Habet quo cucullatos. & vsque ad, Incidit quidem illa, exclusive». Ce qui
correspond a BAS p. 310: «Habet quo cucullatos istos scortatores & turpissimos
nebulones, scis quos dicam, alat, & non habet quo eius sustineat ocium, qui possit
etiam posteritate dignos libros conscribere, ut aliquid de me ipso dicam glorio-
sius » Gerlo, p. 146, 1. 28-32: «Elle a de quoi nourrir tous ces frocards débauchés,
ces charlatans de bas étage, tu sais qui je veux dire, mais elle n’a pas de quoi accor-
der du loisir & celui qui pourrait écrire des livres dignes de passer a la postérité,
pour parler de moi un peu trop orgueilleusement.

Parfois, le censeur, au lieu de demander la suppression de toute une lettre,
conserve une formule de salutation finale, comme c’est le cas dans la lettre a
Albert de Brandebourg (Allen 1033 IV, Louvain, 1¢ novembre 1519, p. 400-
403). Dans le début de la lettre Erasme remercie Albert de Brandebourg pour
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son cadeau, une coupe, qu’a véhiculé Hutten. Il annonce ensuite qu'il a fait la paix
avec les théologiens de Louvain, «a la condition qu’ils réfréneraient les langues
dénigrantes» et qu'en retour il «continuerait & modérer la plume de ses partisans».
Mais, «a la suite d’une lettre mal comprise et plus mal i mterpretee (lettre écrite par
Erasme a Luther le 30 mai 1519), 'accord difficilement établi s'est rompu. Erasme
dit son déplaisir des débats virulents entre Reuchlin et les partisans de Jacques
Hoogstraeten. «Luther est pour moi le plus inconnu des inconnus; ses livres, je
n’ai pas eu le loisir de les lire, sauf certains extraits que j’ai parcourus. Si ces écrits
sont bons, on ne m’en doit aucune louange; si Cest le contraire, rien ne peut
m’étre imputé.» La censure débute ici: «Ce que je constate, cest que les hommes
de bien ne sont nullement choqués par ses écrits... parce quon les lit avec de
Iindulgence sur bien des points.»... Il est enfin chrétien de favoriser Luther... il
ne faut pas condamner publiquement ce qu'on n’a pas lu... on a congu le soupgon
que quelques livres de Luther étaient en grande partie mon ceuvre et qu'ils étaient
nés 2 Louvain... indulgences... cérémonies... Luther écrit bien des choses plus
imprudentes qu’impies. .. ce qui ne plait pas, ce qu'on ne comprend pas, C’est une
hérésie. .. 1l conserve la formule de salutation finale a la suite de 'annonce sur la
Methodus.

A dautres moments, Arias 1571 est pragmatique et demande la suppression
compléte d’une lettre quand Jean Henten ne supprimait que deux passages, parce
que la lettre est petite. Clest le cas pour une lettre adressée a Geldenhauer (Allen
1141 IV, Louvain, 9 septembre 1520, p. 414) qui s'étendait seulement sur une
demi-page.

Parfois, comme je ai signalé, Arias 1571 se contente d’amplifier un passage
désigné par Jean Henten. Dans la lettre & William Warham (Allen 1205 IV, An-
vers, 24 mai 1521, p. 461-) que 'on trouve sur BAS, p. 461, la censure débute
une ligne plus haut que chez Jean Henten et se termine 7 lignes plus bas. 1 s'agit
du passage désigné comme suit dans Arias 1571, p. 86: «Ingentes turbas excitauit
Lutherus, nec uideo finem, nisi Christus nostram temeritatem ita uertat, quemad-
modum noctua solet Atheniensium stulta consilia bene fortunare. [début censure
de Jean Henten] Vellem Lutherus aut tacuisset». Voyons ce qui est ajouté :
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Henten I1.194, f. 13r

Arias 1571, p. 86

Getlo, p. 579, 1. 32-

Ingentes turbas

excitavit Lutherus,

nec video finem, nisi
Christus nostram
temeritatem ita vertat,
quemadmodum noctua
solet Atheniensium stulta
consilia bene fortunare.

Luther a provoqué
d’énormes remous, et

je n’en vois pas la fin,

a moins que le Christ

ne transforme notre
étourderie, a instar de

la chouette qui avait
coutume d’accorder une
heureuse issue aux folles
entreprises des Athéniens.

Vellem Lutherus aut
tacuisset queedam aut
aliter scripsisset. Nunc
vereor ne sic vitemus
hanc Scyllam, ut
incidamus in Charybdim
multo perniciosiorem.
Si istis qui ventris ac
tyrannidis sue causa
nihil non audent,

res succedit, nihil
superest, nisi ut scribam
epitaphium Christo
nunquam revicturo.

Vellem Lutherus aut
tacuisset quedam aut
aliter scripsisset. Nunc
vereor ne sic vitemus
hanc Scyllam, ut
incidamus in Charybdim
multo perniciosiorem.

Si istis qui ventris ac
tyrannidis suz causa nihil
non audent, res succedit,
nihil superest, nisi ut
scribam epitaphium
Christo nunquam
revicturo.

J aurais bien voulu

que Luther ou bien
gardat le silence ou bien
écrivit sur un autre ton.
Maintenant, j’ai peur
que si nous évitons
Scylla, cet écueil, nous
nous engouffrions dans
une Charybde bien plus
funeste. Si les événements
font triompher ces
gens-13, qui ont toutes
les audaces, quand leur
gloutonnerie et leur soif
de pouvoir sont en jeu,
il ne me reste plus qu'a
rédiger une épitaphe
pour le Christ qui ne
revivra plus jamais.
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Henten I1.194, f. 13r

Arias 1571, p. 86

Getlo, p. 579, 1. 32-

Actum est de scintilla
caritatis euangelice,
actum est de stellula lucis
euangelice, actum de
vena celestis doctrina.
Adeo turpiter isti
adulantur principibus
& iis unde spes est
commodi, cum summa
iniuria Christiana
veritatis. Ego sic rem
omnem tempero, ut
neque desim omnino
bonis litteris & glorie
Christi, neque me
seditionibus admisceam.
Adfulget aliquid bona
spei ab ®quitate Leonis
nostri, fore ut ille Christi
gloriam habeat sua
potiorem, vel potius,

ut intellegat se tum
demum fore Pontificem
gloriosum, si nihil non
conferat ad illius unius
gloriam.

C’en est fait de 'étincelle
de l'amour évangélique;
cen est fait du lumignon
de I'Evangile; c’en est fait
de toute trace de doctrine
céleste. Tel est le degré

de la bassesse auquel
descendent ces gens qui
flattent servilement les
princes et ceux dont

on espére un profit, au
plus grand détriment

de la vérité chrétienne.
En ce qui me concerne,
je considére toute cette
affaire avec modération,
de facon 4 ne jamais me
départir des belles-lettres
et de la gloire du Christ
et de ne jamais m’associer
A des mouvements
séditieux. Quelque chose
comme un léger espoir
luit encore: il réside dans
I'impartialité de notre
Pape Léon: espérons qu’il
va considérer que la gloire
du Christ doit passer
avant la sienne, ou mieux
encore, comprendre qu'un
Souverain Pontife ne

se couvre de gloire que
sil ne néglige rien pour
rapporter cette gloire au

Christ seul.

Il ne faisait pas bon chercher une voie médiane, comme l'indique ce dernier
passage qu'Arias 1571 ajoute a Henten.

* k%

Essayons de résumer notre étude de cette censure du volume III des Opera
omnia par Jean Henten et ce qui en a été conservé dans 'index expurgatoire.
Comme Roland Crahay I'a mentionné, il va de soi que I'équipe sous la direction
d’Arias Montano s’est inspirée en grande partie du manuscrit de Jean Henten,
mais sans toutefois le recopier servilement. A plusieurs reprises on constate que
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les censeurs de I'index expurgatoire de 1571 sont retournés aux textes d’Frasme,
méme s'ils semblent avoir parcouru plus rapidement les tomes de I'édition baloise
que ne 'a fait Jean Henten. Dans le cas du volume VII, les Paraphrases, qui n’a
pas été censuré par Jean Henten, le travail a été effectué par I'équipe anversoise.
Jean Henten est un fin lettré, il suit parfaitement les raisonnements d’Frasme,
et semporte contre ses facons de louvoyer. Il est attentif aux circonvolutions de
la pensée de 'humaniste et s'attache plus particuli¢rement & ce qu'Erasme désire
dissimuler, notamment dans les passages en grec. Il réagit pourtant, souvent de
fagon épidermique, quand Erasme s’en prend aux théologiens. Il est attentif aux
critiques contre le milieu louvaniste, mais oublie de censurer d’autres critiques,
équivalentes, a I'égard de religieux appartenant a d’autres milieux.

Toutefois, bien que I'index expurgatoire consacre 4 Erasme seul un appen-
dice, et que celui-ci s'étende sur 22 pages, il convient de considérer que cette
censure a, somme toute, été modérée. Si 'on prend I'ensemble des tomes censu-
rés, on constate que les censures demandées représentent 160 pages sur les 8770
pages de 'ensemble, ce qui représente moins de 2%. Si I'on prend le volume
des lettres, on se rend compte que ce qui touche explicitement a la querelle
luthérienne, en mettant en scéne des acteurs réformés, est cancellé. Le censeur
élimine les textes trop ouvertement polémiques, surtout, comme on a pu 'indi-
quer, quand cela concerne directement la Faculté de théologie de Louvain. De
facon parfois excessive, ce qui a entrainé I'équipe d’Arias Montano a ne pas
reprendre toutes les suggestions proposées par Jean Henten.

Silon isole les themes désignés par Jean Henten pour le tome 111, ils seront
sans surprise pour qui connait I'ceuvre d’Erasme:

Luther: 36 passages

Théologiens & scolastique: 26

Moines et ordres religieux: 16

Réforme de I'Eglise: 9

Tolérance: 7

Paix: 5 + 1 passage concernant la Juste guerre

Cérémonie: 5

Bible (traduction): 3

Levée de voeux monastiques d Erasme: 2

Sacrement: 4

Image: 2

Inconstance d’Erasme: 1

Colloques: 1

Toutes les lettres qui doivent étre supprimées entierement (16) traitent de la
querelle luthérienne, sauf deux, qui sont en rapport avec les voeux d’Erasme (ce
sont les lettres fictives mettant en scéne Lambertus Grunnius en 1516).

Au final, dans le tome III, 95 passages dans 71 lettres ont été censurés, ce
qui représente 40 pages sur 1216, soit 3,5% de la pagination. La censure de
ce tome épistolaire est donc plus élevée que celle des autres tomes, ce qui se
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comprend bien puisqu'Erasme s'exprime sur des sujets d’actualité. La compré-
hension de la pensée d’Erasme n’est néanmoins pas amputée fondamentalement
par cette censure. On a pu reprocher a ’humaniste de Rotterdam son gott pour
la polémique et sa propension a se laisser aller aux mots d’esprits, on pourrait
reprocher a I'identique la sensibilité corporatiste de Jean Henten, qui I'a aveuglé
parfois et lui a fait sauter des passages qui «auraient mérité», dans sa logique,
d’étre censurés. Au final, méme si I'épilogue du tome neuf cité plus haut ne
permet pas d’imaginer une sympathie de Jean Henten 4 I'égard d’Erasme en tant
que personnage, un lecteur attentif pouvait, méme en possédant un exemplaire
censuré, avoir acces a ce qui fait le suc et la valeur des textes de '’humaniste.

Annexe: Index de Jean Henten (ms Henten 11.194, {. g 1°-g ij v°)

Lindex a été déja reproduit (Crahay, 1969: 234-235), mais il nous a semblé utile
pour le chercheur d’en redonner copie ici, car il offre un panorama intéressant
des thémes qui posaient probléme dans I'ccuvre d’Erasme. Les rubriques précé-
dées d’un astérisque se retrouvent dans les deux index.

Pour la traduction de cette note précédant I'index (folio g r°), voir plus
haut dans cet article.

Subiunguntur nunc in modum indicis alphabetici capita rerum, de quibus non recte
visus est mibi locutus Erasmus, sed vel haretice, vel suspecte, vel calumniose, vel erronee.
Remittit autem hic index ad folia huius collectanei, que litteris alphaberticis distinxi-
mus.

*Baptismum

*Bellum

*Christus et mors ac divinitas eius
*Caerimoniz

*Ciborum delectus

Celibatus et virginitas

Czlibatus sacerdotum

Concilia generalia

Confessio

*Constitutiones ac leges humana
*Defunctorum subventio et purgatorium
Deus

Divortium

Doctores veteres

Doctores recentiores

Doctores scholastice theologiz
Doctores Lovanienses et Parisienses
*Ecclesia

Episcopi et sacerdotes ac ecclesiastici
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Erasmi doctrina erronea nullo speciali titulo comprehensa, nimiaque sui ipsius
commendatio

*Eucharistia et missa

*Excommunicatio

Festa

*Fides

Heareticorum favor

Ieiunia

Imagines

*Indulgentia

*Infernus et futura vita

Inquisitio

*[uramentum

*Tustificatio

Liberum arbitrium

Maria

*Matrimonium

*Merita

Miracula

*Monachatus

Monachi

Obscena locutio

Opera humana

Oratio et cultus Dei

*Peccatum

Peregrinatio

Philosophia Aristotelis et scientiz earumque professores
Pontifex eiusque potestas

*Preedestinatio et reprobatio

Principes et magnates

Reliquiz divorum

Sacramenta quadam hic non specialiter designata
Sanctorum cultus et invocatio

*Satisfactio

Scriptura sacra et eius partes ac auctores versioque in linguam vulgarem
Scripturz sacrz interpres noster

*Vota.
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Censura histérica y censura editorial en el
Cymbalum Mundi: un caso de lectura entre lineas

Simona Munari
Universitat Autbnoma de Barcelona

La idea de censura estd generalmente asociada a la fase de la recepcion de un texto
en el momento de su publicacién. Interrogarse sobre los motivos que han impedi-
do el paso de un libro a la esfera publica necesita un andlisis del momento histérico
en el que se ha escrito, una investigacién sobre los motivos del acto de censura y
la comprobacién de las reacciones del autor. Un estudio preciso de su estilo de
escritura puede ademds revelar si recurre a una técnica especial para disimular sus
opiniones de modo que sélo pocos lectores seleccionados puedan acceder al pleno
significado del discurso sin comprometer la difusién del texto. Dichas estrategias
criticas permiten con razonable certeza descifrar la historia de una obra alcanzando
conclusiones que se apoyan en elementos objetivos.

En raros y fascinantes casos esto no es posible. La curiosidad de los estudiosos
estd aiin mds motivada precisamente por la escasez de datos a disposicién que con-
cede una mayor libertad en la basqueda del mensaje subliminal y en la interpreta-
cién de las aporias a la luz de cualquier tradicién disidente. Asi, el papel del critico
se sobrepone en una sincronfa imaginaria especular al del censor. Ambos buscan
el significado real, desmontan las alegorias, deslizan la ironia, buscan entre lineas,
con todos los riesgos que esto comporta: el primero, para justificar la prohibicién,
el segundo, para encontrar la clave del misterio.

El Cymbalum Mundi, atrapado entre la censura de la Sorbona, el poder real y
las instancias reformistas de la primera mitad del siglo xv1, es atin ahora «un enig-
ma»' para la critica, asi como también lo fue para los tedlogos a los que les llegé

* El presente estudio forma parte de una investi- ~ Rabelais, le mot est usé. De jour en jour, il cesse
gacién sufragada por el programa Ramény Cajal.  d’etre exact. Mais qui veut le rajeunir peut sans
1. Febvre (1930: 1): «Une enigme: appliqué &  hésitation I'appliquer & Bonaventure des Périers».
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de forma anénima una noche de 1537, acompafiado por un explicito mensaje del
rey que solicitaba su inmediata destruccién. El nombre del autor no aparece en
ningtin documento oficial que se refiera al izer que todo libro sospechoso tenia que
seguir. El librero, que sufri6é una condena més leve de la que normalmente se daba,
lo habia denunciado, pero la atribucién del texto todavia se funda solo en hipéte-
sis. Desde el principio los comentadores indican a Des Périers como autor, basdn-
dose en la que se considera la asignacién mds creible. En la Apologie pour Herodote
(Ginebra, 1556), Henri Estienne declara que su siglo ha hecho revivir Luciano
en Francois Rabelais «en mati¢re d’escrits brocardans toute sorte de religion». Y
afiade: «Qui ne scait quel contempteur et mocqueur de Dieu a esté Bonaventure
Des Périers, et quels témoignages il en a rendu par ses livres?» Pero la referencia a
«Bonaventure des Périers, I'auteur du detestable livre intitulé Cymbalum mundiy,
se introduce s6lo para contar su locura y su horrible suicidio.?

«Telle vie, telle fin. Avéré par la mort de ce misérable indigne de porter le nom
d’homme» es el breve comentario manuscrito que se lee en la primera pdgina del
Cymbalum conservado en la Biblioteca Nacional de Parfs, ciertamente anterior al
afio 1623 dado que Mersenne lo cita en el Quaestiones celeberrimae in Genesim.?
El momento de la muerte de Des Périers (precedente a 1544, cuando aparece una
edicién péstuma de su obra) y la circunstancia en la que ha sucedido siguen siendo
desconocidos al igual que su fecha de nacimiento.* La demasiado fécil condena de
Bonaventure a un final ateo por excelencia por parte de Estienne (que no aparece
en los comentarios sucesivos) se debe probablemente a aquel Desperius mencio-
nado en el De escandalis de Calvino como el que junto a Rabelais y Gouvea «apres
avoir gousté 'Evangile, ont esté frappé du mesme aveuglement»:® la ceguera como
castigo a la ingratitud, la venganza de Dios que priva a los culpables del sentido
de la religién abandondndolos a una vida disoluta. La asociacién del Cymbalum
a la obra de Rabelais iniciada por Postel en un texto donde menciona un «nefa-
rius tractatus Villanovani de tribus prophetis, Cymbalum mundi, Pantagruellus et
Novae Insulae quorum authores olim erant Cenevangelistarum antesignani»® ha

2. Los detalles del suicidio retoman un episodio
de Joyeux devis en el que el sefior de Vaudrey para
quitarse la vida se habfa lanzado hacia una espada
plantada en la pared con la punta hacia el exte-
rior. Sobre Henri Estienne y Des Périers, Lefranc
(1928: 356-366) y Berriot (1986: 637-638), que
hacen referencia a Cheneviere (1886). Sobre
las relaciones entre Des Périers y Marot, Sozzi
(1998: 30-32) comenta que la condena del Cym-
balum podria estar relacionada con las amenazas
recibidas durante la querelle con Sagon, contra el
que Des Périers escribié Pour Marot absent.

3. Questiones celeberrimae in Genesim, Lutetiae
Parisiorum, Sebastianus Cramoisy, 1623. En

Sozzi (1998: 44-45).

4, Sozzi (1998: 13) cita a Cheneviére, Becker e
Saulnier, concluyendo que debe haber tenido lu-
gar probablemente en Borgofia en torno a 1510.
5. De scandalis quibus hodie plerisque abster-
rentur...., Genevae, loanni Crispini, 1550. Des
scandales qui empeschent aujourd hui beaucoup
de gens..., Geneve, Crespin, 1550. El colophon
del Traité des scandales lleva la fecha del 10 de
diciembre de 1550. Véase Calvin (1984: 23). La
citacién estd en las paginas 138-140.

6. Postel (1543: 72). Sobre Postel, Des Périers
y la doctrina evemerista, véase Roudaut (2003:
80-81).
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contribuido a hacerlo protagonista, paralelamente a Rabelais, de los estudios sobre
el ateismo, conduciéndolo a la corriente de los lucianistas que ponen en discusion
la Providencia, la divinidad de Ciristo y la propia existencia de Dios. Postel, que
queria demostrar que no habia diferencia entre heréticos, protestantes y musulma-
nes, acusaba a los evangélicos de su época (incluido el Rabelais de Etienne Dolet,
que en 1542 habia vuelto a publicar sin permiso Gargantua'y Pantagruel en versio-
nes no autorizadas) de haber dejado de ser cristianos para volverse mahometanos
declarando publicamente su impiedad. El Pantagruel de Dolet iba acompanado de
un libro apécrifo que narraba las navegaciones del protagonista hacia islas fantasti-
cas y la indicacién «de tribus prophetis» al lado del Cymbalum Mundi podria refe-
rirse a los interlocutores del segundo didlogo, Rhetulus (Lutero), Cuberus (Bucer)
y Drarig (Erasmo o Girard Roussel, padre espiritual de la reina de Navarra, acu-
sado de luteranismo, luego asesinado por un catélico exaltado).” La atribucién de
Estienne, considerada ademads discutible, no aparece de todos modos en el /ndex
tridentinus de 1564, en el que el Cymbalum todavia es anénimo,® tal como se habia
entregado a Pierre Lizet. La critica tiende mds bien a reconocer como elemento de
prueba la carta del pastor protestante André Zébédée a Charles Candeley, escrita
en Ginebra el 15 de julio de 1538, cuatro meses después de la proscripcion del
texto, en la que identifica en el autor del Cymbalum un «clerc d’Olivetain & mectre
la Bile en francois»: Bonaventure habia colaborado a la traduccién de la Biblia
dirigida por Pierre Olivetan, encargindose del Indice de los nombres griegos y
hebreos, pero también esta argumentacién — junto a la hipdtesis de que hubiese
sido secretario de Etienne Dolet (quemado por ateismo en 1546)° — debe tener en
cuenta la tendencia del ambiente protestante a acusar de ateismo a los sospechosos
apostatas: «France est par granz espritz tiré a I'enseigne d’Epicure, et [...] celluy
qui a faict le Gymballum mundi ne tendit jamais a autre chose».'

Los estudiosos han seguido la difusién del texto, comparando las ediciones,
para realizar una historiografia de la recepcién y fijar algunas coordenadas biogra-
ficas de referencia. Los pocos documentos que quedan sobre el evento histérico
(las denuncias, las sentencias, las apelaciones) y sobre la vida de Des Périers se han
confundido en seguida con las notas, los prefacios, las intervenciones textuales

7. Sobre estas hipdtesis, Screech (1983: 10-11).
Si el libro pretendia dafar a un protegido de la
corte, la atribucién al secretario de Margarita
de Navarra resulta discutible, pero el «Villano-
vanus» de Postel evoca a los Agrippa, Villeneuve,
Dolet y sus similes atacados por Calvino como
si estuviese al corriente de la existencia de un au-
tor de un tratado hostil a su interpretacién del
Evangelio.

8. Gauna (1997: 116).

9. En el segundo volumen de los Commenta-
7ii (quizd al comienzo de 1538) Dolet nombra

«Eutychus Deperius Heduus, cuius opera, fideli
ea quidem et accurata in primo Commentario-
rum nostrorum tomo describendo usi sumus»,
citado por Berriot (1986: 639-640).

10. Sobre la carta de Zébédée, resumida por G.
Berhoud en un articulo publicado en la «Revue
de théologie et de philosophie», Gauna (1997:
160). Gauna destaca cémo las dudas sobre la
atribucion de la obra vuelven arriesgadas las re-
lecturas de las alegorias del Cymbalum a la luz
de los elementos presentes en otras obras de Des
Périers.
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de los primeros comentadores, en una especie de censura de segundo grado, mds
o menos consciente, que ha determinado una estratificacién doxografica que ya
forma parte integrante del texto original. A continuacién, el Cymbalum Mund;i ha
relacionado su nombre con algunos de los nombres mds conocidos de la critica
moderna, a su vez encargados de la bisqueda de la piedra filosofal como los prota-
gonistas de la obra, con técnicas cada vez més sofisticadas. Pero la clasificacién de
los manuscritos, los andlisis temdticos y estructurales, la comparacién con la tradi-
cién antigua y la comprobacién de los nexos entre produccién literaria y artistica
en la corte de Francisco I no pueden prescindir de la valoracién del conflicto que
oponfa el Parlamento a los tedlogos de la Sorbona. La abierta hostilidad entre las
dos instituciones, manipuladas por el rey por motivos politicos, halla en la moda-
lidad de condena del Cymbalum una de sus mds evidentes expresiones y explica
la relativa ineficacia de la censura en Francia en la primera fase de la Reforma."!

La doble hostilidad catélica y protestante para con el volumen ha terminado
siendo prueba de la pertenencia del autor al circulo de Margarita de Navarra, cuya
personal reflexién espiritual se habia traducido en la predicacién de una reforma
pacifica naufragada en una represién sangrienta. Las relaciones de la corte con
Lutero y los reformados nacian también de la ambicién politica de Francisco 1,
atraido por una posible alianza con los principes alemanes contra el Emperador, y
sin duda el Cymbalum nacié en un momento relevante de la cultura europea, pero
la afiliacién directa a la reina ha implicado una relectura en esta clave de todas las
demds obras de Des Perriers utilizadas a su vez como muestra de la correccién de
interpretaciones entre ellas contradictorias.

Los cuatro didlogos, durante mucho tiempo considerados una sétira de los
debates teoldgicos y filoséficos que sacudieron la Cristiandad en los primeros
decenios del siglo xv1, se configuran en dicho sentido como un caso «ejemplar»'
en la historia de la escritura clandestina. Estdn introducidos por una carta de
Thomas du Clevier a su amigo Pierre Tryocan en la que el autor explica el origen
del texto, encontrado en la vieja biblioteca de un monasterio cerca de la ciudad
de Dabas y traducido no literalmente del latin al francés para que fuera lo ms fiel
posible a las estructuras de la lengua francesa. En el primer didlogo vemos a Mer-
curio bajando a Atenas por encargo de Jupiter y de las diosas. Entre otros recados,
tiene que llevar el Libro de los Destinos a un librero para que realice una nueva
encuadernacion. Dos hombres con los que se queda en una taberna tomando
vino, Byrphanes y Curtalius, lo reconocen y le roban el libro, metiendo otro en el
saco. A la hostelera que le revela los nombres de los ladrones, Mercurio promete
que su vida se alargard cincuenta anos en buena salud y feliz libertad mds alld de
la voluntad de los Destinos, pero ella se burla de sus palabras y Mercurio maldice
la ocasion de tener negocios con los hombres. En el segundo didlogo Trigabus le

11. Sobre las relaciones entre la corte, la Fa-  (1998) y Farge (1992).
culdad de Teologfa y el Parlamento, Higman  12. Gauna (1997: 157-172).
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cuenta a Mercurio que los filésofos Rhetulus, Cubercus y Drarig estén buscando
la piedra filosofal que el mismo Mercurio ha convertido en polvo y esparcido en
la arena del teatro. Mercurio da otra forma a su rostro y se acerca notando que los
tres parecen ninos que juegan con la arena. Se estdn peleando, pierden el control,
se insultan afirmando que si consiguen encontrar aunque sélo fuera un trocito
de piedra harfan maravillas: transformarian los metales, romperian las barras de
las puertas abiertas, curarfan a los que no tienen ningtin mal, interpretarfan el
lenguaje de las aves y obtendrian ficilmente todo lo que querian de los dioses.
Trigabus quiere aprender las palabras médgicas que permiten transformar su rostro
para hacer «lindos juegos de mdscaras», pero al comprender que Mercurio le ha
engafiado reconoce que estd realmente loco el hombre que espera obtener algo
que no existe y es mds infeliz ain quien espera algo imposible. En el didlogo
tercero Mercurio le explica a Cupido que durante la vispera de las Bacanales
los ladrones han sustituido el Libro de los Destinos por otro que contiene los
pasatiempos de amor y juventud que Japiter habia hecho a escondidas de Juno,
de los dioses y de todos los hombres. Menciona entre otros su transformacién en
toro para secuestrar a Europa y el disfraz de cisne para engafar a Leda, recuerda
cuando tomo la forma de Anfitridn y de lluvia de oro para acostarse con Alemena
y Danae, y cuando se convirtié en Diana, en pastor, en fuego, en dguila, en ser-
piente y en muchas otras cosas de todo tipo que no deberfan conocer los hombres
y aun menos escribirlas. Como Cupido ha oido hablar de un libro con el que dos
companeros predicen el futuro y prometen a las personas que las anadirdn en el
libro de la inmortalidad a cambio de una cierta cantidad de dinero, Mercurio
decide hacer un pregén publico pidiendo que le devuelvan el libro bajo recom-
pensa. También pronuncia la férmula para que hablen las bestias, y el caballo
Phlegon empieza a quejarse de los malos tratos que recibe por su amo Statius.
Mercurio se aleja mientras que la gente empieza a reunirse para escuchar la causa
del animal. Los protagonistas del dltimo didlogo son Hylactor y Pamphagus, dos
perros que antiguamente pertenecieron a Actéon, del que evocan la muerte tras
su transformacién en ciervo comentando lo curiosos que son los hombres y lo
mucho que les gusta ocuparse de cosas nuevas y extrafias.

El misterio que envuelve al Cymbalum ha suscitado leyendas que han defi-
nido en el tiempo su pertenencia a la triada impia de los libros mds fuertemente
blasfemos de la humanidad junto al Liber de tribus impostoribus y a la Ars nibil
credends (Pseudo-Vallée), introduciéndolo en la polémica sobre el ateismo. Ademds,
es considerado fuente del Symbolum sapientiae, un tratado luterano clandestino
de finales del siglo xvir que retoma el titulo y constituye probablemente una de
las reelaboraciones de textos heterodoxos inaccesibles o perdidos.' Sin embargo,

13. Sobre la recepcién alemana de Des Périers,  sobre el Cymbalum francés las Quaestiones cele-
Schréder en Canziani (2000: 11-13). El autor  berrimae in genesim de Mersenne (Paris 1623),
indica como fuente principal de informacién  cuyas tesis fueron realizadas precisamente por
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el balance de dos siglos y medio de critica no ha revelado el significado oculto
del Gymbalum, la clave de lectura que en cambio muchos indicios permitirian
entender. A no ser que no exista, y que la aparente ligereza de los temas, la forma
dialégica y los nombres disimulados s6lo escondan el deseo de burlarse de los que
hablan o escriben a través de enigmas.'* Una disimulacién sobre la disimulacién
— un mensaje fingido por buscar, imposible de encontrar, en el que resuena la in-
versién del Carnaval (pues la farsa se desarrolla en el momento de los Saturnales)
donde todos los malos entendidos estdn legitimados.

La habilidad del autor ha sido tal que ha dejado a la historia un libro complejo
pero a la vez 4gil, «di ironica erudizione e leggerezza allusiva»," enigmdtico ya en
el titulo, cuya precisién «en francois», ademds de encadenar una multitud de hi-
pétesis sobre la existencia de una primera redaccién en latin, evoca al «cymbalum
tinniens» de San Pablo:'® ha sido leido como reinterpretacién de Plinio a través de
Erasmo'” y también evoca las traducciones de la Biblia que empezaban a circular
(el libro de Jupiter que Mercurio tendria que hacer «relier a neuf», o sea, tradu-
cir).'® Los ecos biblicos han inducido a relacionar la parodia divina del Cymbalum
con el neoplatonismo de Briconnet y del grupo de Meaux, sugiriendo la influen-
cia de Budé y un enlace con el Contra Celsum de Origenes; la forma del didlogo
dramdtico, mezcla de comedia y debate filoséfico lo asimila a Erasmo y denuncia
el conocimiento de Luciano: el antropomorfismo y la curiosidad astroldgica, las
alegorfas y las referencias mitoldgicas han abierto un debate sobre la posible perte-
nencia de Des Perriers a corrientes escépticas, misticas o ateas; los estudios sobre la
estructura y la lengua de la obra, junto a nuevas investigaciones biograficas sobre
el presunto autor han sacado a la luz nuevos elementos que sostienen la estructura
critica general, pero que no han conseguido aclarar las razones de la evidente hos-
tilidad del rey, las modalidades irregulares de la censura, tnicas para la época (la
doble sentencia casi contradictoria del Parlamento y de la Facultad de Teologia), y
sobre todo el secreto sobre la identidad del autor.”

El misterio de la cuestién de la censura en nuestra opinién no se puede atri-
buir sélo a la sentencia definitiva de eliminacién del texto, sino que se confunde
con las circunstancias de la primera recepcién del volumen en el siglo xviir. La
edicién de Prosper Marchand (1711 y 1732) y sobre todo la edicién de Voltaire
(1769-1770) muestran intervenciones textuales que, aunque no se definan como
censura, inducen a una lectura parcial de la obra. La publicacién del Cymbalum

Gijsbert Voetius en el De Atheismo (1639). A
través de su obra todos los filésofos y tedlogos
alemanes conocfan la fama de la cual gozaba
el libro de Des Périers, considerado uno de los
ataques mds violentos contra los misterios divi-
nos y los articulos de la fe. Sobre el Cymbalum
mundi sive Symbolum sapientiae véase la edi-
cién homoénima a cargo de Canziani, Schréder,

Socas (2000).

14. Giraud (2003: 38).

15. Bologna (2003: 202).

16. Primera epistola a los Corintios. Giacone
(2003: 140).

17. Cooper (2003: 3-21).

18. Giraud (2003: 38).

19. Higman (2003: 71-76).
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durante el Siglo de las Luces, mds que significar un interés histérico o responder a
una exigencia erudita, parece motivada por la necesidad de participar en el debate
filoséfico de la época. La Leztre publicada en anexo por Marchand, las imdgenes
que acompanan al texto, y luego el uso que Voltaire hard de estos elementos en
su discurso sobre el ateismo, crean entonces un «nuevo» Cymbalum, fundamental
para la recepcién sucesiva.

La primera reedicién de Prosper Marchand (Amsterdam 1711) se fundamen-
ta en la copia manuscrita de la segunda impresién de 1538, una de las pocas que
seguian circulando.”® Las imdgenes de Bernard Picart, un famoso grabador que,
asociado a Marchand y a otros editores de la época, trabajaba en el mercado del
libro clandestino, hacen pensar que el lluminismo radical queria valorar y difundir
en el siglo xviir el mensaje de trasgresién y subversién procedente de la literatura
heterodoxa francesa del Quinientos.?! El aparato iconogréfico muestra a Mercurio
que, agitando sonajeros, despierta de su suefio dogmdtico a los sabios de la tierra
en una transparente parodia grafica de la resurreccién de Cristo, con la presencia
de un Loco que simboliza la inversién del Carnaval (figura 1), y luego tres episo-
dios significativos de la obra, explicados por el mismo Picart: el robo del Livre des
destinées (figura 2, «Pendant que Mercure dérobe une petite statue d’argent on lui
vole le livre des destinées qu'il venait faire relier et on remet dans son sac histoire
des Amours de Jupiter»); la busqueda de la piedra filosofal (figura 3, «Mercure et
Trigabus déguisés en veillards regardent les philosophes qui cherchent dans le sable
de ’Are¢ne de la poudre de la pierre philosophale que Mercure y avait jeté autre-
fois»); el descenso a la tierra de Mercurio seguido por Cupido (figura 4, «Mercure
allant chercher le livre qu'on lui a volé rencontre Cupidon et voulant rapporter
quelques nouvelles & son retour au ciel fait parler un cheval et ’Amour blesse un
insensible»). Las empresas de Mercurio han contribuido a definir la obra «achriste»
y «lucianiste»,” y a confundirla con el De tribus prophetis, creando una identifica-
cién considerable y peligrosa entre el Cymbalum y el Liber de tribus impostoribus.”

20. Cymbalum mundi, ou Dialogues satyriques
sur differents sujets, par Bonaventure des Periers.
Avec une Lewtre Critique dans laquelle on fait
IHistoire, I'Analyse et [’Apologie de cer Ouvrage.
Para una descripcién de la obra, Roudaut (2003:
92-95) y Smith (2003: 115-127).

21. Sobre Marchand, Picart y las imdgenes del
Cymbalum, Di Rienzo (1989: 143-145).

22. Lauvergnat-Gagniere (1988: 169), donde
Des Périers se indica junto a Erasme y Rabelais
entre los «lucianistes célebres» relacionando el
affaire del Cymbalum con la publicacién de los
Hendécasyllabes de Visagier, una coleccién que
contiene epigramas contra «Luciani simiumby.

Sozzi (1998: 63) precisa que hasta 1537 Des P¢-

riers se habfa dado a conocer por sus poemas de
inspiracién religiosa; la colaboracién con la reina
de Navarra y la traduccion de textos sacros iban
en la misma direccion respetuosa del dogma. Las
reclamaciones de Visagier a su adversario para
que se mostrase al mundo como un buen cristia-
no, sin censurar a los mds intimos sus verdaderas
creencias llegando a negar la existencia de Dios,
reconocerfa al oscuro poeta de corte un papel
significativo en la disputa teoldgica de la época.

23. De Rienzo (1989: 115-116) y Roudaut
(2003: 77-102), al que se remite para una resefia
puntual de todos los documentos relativos a la
recepcién, datacién y atribucién del texto, del
que citamos aqui los elementos indispensables.
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Figura 1. Figura 2.

A continuacion, las ediciones se multiplican, con correcciones y notas sobre
el texto, pero la figura de Marchand es central en la historia de la recepcion del
Cymbalum dado que en la Lettre & Monsieur B.LD. & G. sur le livre intitulé Cym-
balum Mundi publicada en anexo a la edicién de 1711 disminuye indudablemente
el alcance de estas acusaciones, preguntdndose si Des Perriers no es simplemente
el traductor. Pone al Cymbalum en relacién a un libelo anénimo de 1709 titulado
Mercure aux prises avec les philosophes, motiva la censura con el clima de sospecha y
con la incapacidad de Des Periers de mantener estilisticamente el caricter alegérico
de su texto, que peca de expresiones infelices.” La Lettre, escrita en 1706, determi-

24. Roudaut (2003: 78). En el catdlogo manus-  lum mundi, ou quatre Dialogues de Bonaventure Des
crito de 1709 la obra se menciona como Cymba-  Périers, avec une Lettre Critique dans laquelle on
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Figura 4.

nard numerosas interpretaciones del Cymbalum que se vuelven a proponer hasta el
siglo xx: las notas manuscritas de Marchand, reunidas hasta su muerte en 1756,
con todas las referencias a los autores que hasta aquel momento habfan citado a
Des Perriers, constituyen el corpus de textos en los que la critica moderna basa su
andlisis.” El incipit de la Lestre, completamente parecido al de la carta de Thomas
du Clevier que aparece en la introduccién del Cymbalum, la conclusién de la requi-
sitoria bajo forma de didlogo y la firme negacién de la hipétesis de ateismo (que de
tal modo sugiere) coloca a Marchand en una curiosa posiciéon claramente deseada,
que lo asimila mds al autor clandestino que a un comentador: un insélito juego de

justifie cetouvrage d’Atheisme etd’'impiété, parFe-  firma con su nombre. Véase Smith (2003: 116).
lixde Commerci. Enlaversiénde 1711, Marchand ~ 25. Smith (2003: 120-121).
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reciprocidad que desde el principio parece caracterizar la aventura critica del Cym-
balum. De hecho, su argumentacién sigue un esquema preciso en negativo: sugiere
que el Cymbalum se define como un libro «détestable» e «impie», destinado a que-
marse con su autor seglin una opinién tan conocida que no puede ser rechazada; se
niega a examinar las bases de esta idea y a verificar si se fundamenta en las pruebas
necesarias, suponiendo que la censura no depende de una «fable» tratada de una
manera demasiado libre; considera que no existen rasgos de impiedad y ateismo,
introduciendo asi una clave de lectura atea. Coloca al libro en relacién a las obras
de los Padres de la Iglesia, considerados como paganos, impios y ateos, que ahora
son leidas como apologias de la religion cristiana, y refuerza este razonamiento con
una serie de preguntas retéricas al lector. La conclusién vuelve a poner en el justo
orden las hipdtesis presentadas: el contenido del libro es positivo a no ser que se le
haga una violencia extrema, enmarcdndolo en falsas interpretaciones.

A partir de la edicién siguiente los comentadores desarrollan sus tesis basindo-
se en el texto de Marchand, para aclarar las contradicciones, con el objetivo de afa-
dir nuevos elementos probatorios a nuevas posibilidades de lectura. La edicién de
La Monnoye con notas de Lancelot y Falconet (1732) intenta descifrar los princi-
pales anagramas del segundo didlogo (Rhetulus, Cubercus y Drarig) y despertar el
interés de los eruditos sobre el verdadero papel de Mercurio. La Monnoye insintia
que el objetivo de la obra es ridiculizar las opiniones de los hombres y probar que
sus creencias son tan banales como el sonido de una campana, o de ese instrumen-
to que en latin se llama «Cymbalumb. Pierre Bayle, el tedrico del ateismo filos6fico
«positivor, que se opone al «negativo» tipico de las naciones no civilizadas, admite
no conocer la obra «qui est — dit-on, un livre trés impie» y deja a Des Périers entre
los copistas de Luciano, acercindolo al pensamiento libertino.”® El abad Goujet
define luego el Cymbalum como un librillo «si peu intelligible, qu'on ne peut sans
témérité en faire un proces a 'auteur».” Michault, que demuestra la identificacién
de Drarig con Erasmo (segundo didlogo), habla del libro como de un «ouvrage de
plaisanterie, et selon quelques-uns, mélé d’'impiétés» y propone algunas correccio-
nes a la edicién de La Monnoye.”®

En el fragmento Sur les contradictions de ce monde, Voltaire asi comenta la
condena del Cymbalum en 1742: «Le petit livre de Cymbalum mundi, qui n'est
qu’une imitation froide de Lucien, et qui n’a pas le plus léger, le plus éloigné
rapport au christianisme, a été aussi condamné aux flammes. Mais Rabelais a été

26. «Rabelais doit etre considéré comme un
copiste de Lucien, et je pense qu’il faut dire
la méme chose de Bonaventure Des Périers,
car je trouve que les protestants ne sont pas
moins en colére contre le Cymbalum Mundi,
que les Catholiques». Dictionnaire historique et
critique, articulo Des Périers, Bonaventure des,
Amsterdam 1734. Sobre Bayle y Des Périers,

Roudaut (2003: 91-92) y Mori (2004).

27. «Pour moi, javoue que Cest la seule idée
que m’en est demeurée aprés avoir lu. Il m'a
ennuyé, et je n’y ai presque rien compris».
Goujet (1748: 92-93).

28. Michault (1754: 145-149).

29. En Voltaire (1877-1885: vol. 18, 253), citado
por Cronk en Voltaire (2005: vol. 71A, 14).
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imprimé avec privilege, et on a trés tranquillement laissé un libre cours a /Espion
ture, et méme aux Lettres Persanes».” El Cymbalum como ejemplo de persecucion
injustificada regresa en 1767 en las Lettres & S.A. Mgr Le Prince de *** sur Rabelais:
«Un des premiers exemples en France de la persécution fondée sur des terreurs
paniques fut le vacarme étrange qui dura si longtemps au sujet du Cymbalum
mundiy». Tras haberlo juzgado «quatre dialogues tres insipides», concluye «Il n’y a
pas assurément, dans tout ce fatras de plat écolier, un seul mot qui ait le moindre
et le plus éloigné rapport aux choses que nous devons révérer». La escandalosa
reputacién del libro, afirma, llegé solo hasta la reedicion de 1711: «Alors le voile
fut tiré: on ne cria plus a 'impiété, a lathéisme; on cria a 'ennui, et on n'en parla
plus»** Como la ininteligibilidad del texto induce a los estudiosos a clasificarlo
entre los libros aburridos y densos, el ateismo como «figura teorica di reato»’!
pierde consistencia en cuanto el aburrimiento deslegitima cualquier tentativa de
lectura entre lineas. Sobre estas bases Voltaire construye una versién personal del
Cymbalum, publicada en 1770, a la que presta todos los elementos ttiles para sos-
tener su posicién respecto al debate sobre el ateismo. En el mismo ano, el articulo
sobre De Périers vuelve a aparecer en la cuarta seccion del articulo Arhéisme in-
cluido en las Questions sur ’Encyclopédie. El titulo cambia® y el texto se enriquece
de un nuevo pérrafo introductorio que le confiere un distinto énfasis estratégico:
«Linquiétude, la vivacité, la loquacité, la pétulance francaise supposa toujours
plus de crimes quelle ne commit. [...] Force moines, ou gens pires que moines,
craignant la diminution de leur crédit, ont été des sentinelles, criant toujours qui
vive, 'ennemi est aux portes».*® El libro es aburrido y la petulancia francesa halla
siempre crimenes inexistentes: ademds la censura del Cymbalum se apoya, segiin
Voltaire, en una ambigiiedad, dado que el desarrollo de las Letras sostenido por
Francisco I habia puesto en evidencia en Francia los abusos de la Iglesia, a la que
sin embargo el rey tenfa que apoyar para mantener la alianza con el Papa y Carlos
I: por este motivo se perseguirian a los simpatizantes de la Reforma no obstante las

30. Voltaire (1877-1885: vol. 26, 495-496).

31. «Figura teérica de delito llamada a fijar el li-
mite extremo concebible de la herejia». Prosperi
(2002: XXXIX) define la acusacién de ateismo
que Lutero imputa a Erasmo como una «figura
teorica di reato chiamata a fissare I'estremo limi-

nécessité de ménager le pape, ainsi que le Turc,
pour se soutenir contre I'empereur Charles
Quint. Cette politique I'engagea, malgré les
supplications de sa soeur, la reine de Navarre,
déja calviniste, & faire briller ceux qui seraient
convaincus d’adhérer 4 la prétendue réforme. 11

te concepibile dell’eresian.

32. De Bonaventure Des-Périers pasa a ser De
Bonaventure Des-Périers, accusé d athéisme.

33. Questions sur I'Encyclopédie, par des ama-
teurs, 9 voll. (Geneve, 1770-72), vol. 2, pag.
306, citado por Cronk en Voltaire (2005: 15).
34. «Francois ler lui-méme, en favorisant les
lettres, avait fait naitre le crépuscule a la lueur
duquel on commengait a voir en France tous
les abus de I'Eglise; mais il était toujours dans la

fit indiquer méme au commencement de 1535,
par Jean du Bellay, éveque de Paris, une proces-
sion générale 4 laquelle il assista une torche a la
main, comme pour faire amende honorable des
profanations des sectaires». Histoire du Parlement
de Paris, (1769) en Voltaire (20056: 239-240).
35. El dtulo Gymbalum mundi, ou dialogues
satiriques sur différents sujets (1732) pasa a ser
Le Cymbalum mundi, en frangois, contenant IV
dialogues enrichi (sic) de Notes intéressantes.
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suplicas de su hermana, ya calvinista.?

Con tales premisas ciertamente poco cientificas y al limite de la ingenui-
dad, Voltaire recupera la edicién de La Monnoye de 1732, modifica el titulo®
y realiza una operacién compleja: renuncia a la Lestre de Marchand; retoca el
Advertissement eliminando las conjeturas sobre el significado de la obra y quita la
informacidn bibliogréfica sobre las ediciones precedentes. Sin embargo, mantie-
ne todas las noticias relativas a las circunstancias de la censura para demostrar su
irrelevancia. En el plano gréfico elimina la pdgina con el titulo que en la edicién
de 1732 separaba al Cymbalum de los diversos paratextos, desplaza el Advertisse-
ment en la Lettre de Thomas de Clavier y menciona la Lettre de Marchand pese
a haberla excluido. Otros errores y omisiones de términos demuestran una falta
de cuidado del trabajo editorial, pero en ese periodo entre 1769 y 1770 Voltaire
se dedicaba a reimprimir diversas obras introduciendo en ellas textos suyos.*
Al Cymbalum anade «Notes interessantes»®” impresas en caracteres grandes para
hacerlas mds visibles dentro de las pdginas, que pierden asi su estructura original.
La anotacién de La Monnoye constituye un anti-modelo: la mayor parte de las
notas en la edicién de 1732 tenia cardcter filolégico, resultaba indispensable
para la comprensién del significado, y sélo algunas eran interpretativas. Voltaire
hace que el texto sea inaccesible y lingiiisticamente oscuro eliminando también
las imdgenes de Picart, a las que desde la edicién de 1711 se le habia reconocido
un papel importante para la interpretacién del texto. Ademds, se las ingenia para
demostrar que la marca de ateismo e impiedad no estaba ligada al contenido de
los didlogos sino a la reputacién que una censura tan repentina habfa dado a una
obra célebre, desconocida por un publico vulgar y comentada por tontos.*® Para
demostrar la no culpabilidad del libro recurre al término «preuve» que de por si
certifica la busqueda de una verdad, y sin embargo reconstruye en torno al libro
falsas referencias y juicios criticos con el nico objetivo de sostener su teorfa:

36. Voltaire (20054: 17-27). Se trata de: Le Cym-
balum mundi en frangais, Les souvenirs de Mme de
Caylus, Journal de la Cour de Louis XIV depuis
1684 jusqus 1715, Sophonisbe tragédie de Mairet
réparée a neuf, Discours de lempereur Julien contre
les chrétiens. Todos en Voltaire (20054).

37. Una nota al final del Avertissement, una al
final de la Lettre de Thomas de Clavier, una en
el primer didlogo, una en el segundo, una en el
tercero y dos en el cuarto.

38. Nota 2 al final de la Lettre de Thomas du
Clevier & son ami Pierre Tryocan: «Ce Cymba-
lum intitulé joyeux et facétieux, n'est ni 'un ni
'autre [Voltaire modifica el titulo de Marchand].
Clest une froide imitation de Rabelais, c’est I'ane
qui veut donner la patte comme le petit chien

[alusién a La Fontaine, «CAne et le petit chien»,
Fables IV, 5 reescritura de Esopo]. Les juges qui
entendirent finesse & cette ineptie n'étaient pas
les petits chiens. Cet ouvrage n'a eu de réputa-
tion que parce qu'il a été condamné. Rabelais ne
le fut poing; C’est une nouvelle preuve quil ny
a quheur et malheur dans ce monde. Lira qui
pourra le Gymbalum mundi, autrefois si célebre
chez un peuple grossier, et commenté dans ce
siécle-ci par des sots». (Voltaire, 20054 38). En
el breve pdrrafo dedicado a Voltaire, Roudaut
(2003: 100) cita ademds un pasaje en el que el
filésofo afirma que todos los autores de anéc-
dotas literarias y de diccionarios concuerdan en
considerar el Cymbalum como un precursor de
Spinoza.
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una condena no demuestra que un libro sea peligroso. Para probarlo, Voltaire
inventa un texto hibrido, una edicién acritica que —ademds de constituir un
interesante aspecto de la reescritura en el contexto de su tltima obra— se con-
figura como un instrumento polémico en defensa del deismo conectada con un
discurso filoséfico mds general sobre el ateismo que lo obsesioné durante toda
su vida.”

La operacién de Voltaire es atipica ya que la sobreinterpretacién no se limita
a producir conjeturas arbitrarias, sino que traiciona el significado de toda la obra.
Sin embargo, incluso sin llegar a tales distorsiones, la elaboracién de la exégesis
siempre corre el riesgo de caer en la tentacién de leer un texto a la luz de las demds
obras de un autor o del trabajo de sus contempordneos mds conocidos.

En el siglo del racionalismo, Niceron hace un primer resumen del asunto re-
cordando que ya Du Verdier —que en 1585 lo habia definido un libro «de folastre
argument et de fictions fabuleuses», critico hacia el paganismo y los falsos dioses,
pero no anticristiano— habia sefialado la dificultad de identificar las opiniones
sobre el Cymbalum desde que el libro habia empezado a circular.® En el siglo xx
se suceden ediciones que acumulan prefacios e introducciones en un sistema de es-
tratos superpuestos:* en 1814 en un articulo de la Bibliographie universelle ancien-
ne et moderne dirigida por L. G. Michault, Weiss resalta la gran libertad de espiritu
y la indiferencia religiosa del autor del Cymbalum, pero la solucién por parte de
Eloi Johanneau en 1841 de los anagramas de la carta liminar (Thomas Incredule
y Pierr Croyant), junto a la edicién de Paul Lacroix de 1858, dirigen la atencién a
la impiedad de la obra, dando un nuevo impulso a la busqueda de las alegorfas.*?

39. En 1752 habfa enviado a Federico IT un ar-
ticulo que se inscribe en el contexto de una de-
nuncia del obscurantismo y del fanatismo reli-
gioso. A la primera edicién del Dictionnaire phi-
losophique, juzgado como una obra impia contra
Dios y la religion, afiadié una segunda seccién
en 1767. En 1770 publicé una refutacién del
Essais de cosmologie de Maupertuis que se puede
relacionar con su polémica contra el cuarto im-
postor. Véase Voltaire (1994: 375). Algunas de
las notas al Cymbalum de Voltaire son asimismo
violentamente anticlericales: en el primer didlo-
go, cuando Mercurio habla de los nifios: «Huit
petits enfants, il y avait alors beaucoup de débor-
dement dans les couvents de religieuses et on les
accusait de défaire leurs enfants» (pdg. 40) y en
el segundo, cuando Rhetulus dice que le gusta
«coucher avec elles»: «Cela indique manifeste-
ment les premiers moines défroqués protestants
qui épousaient des religieuses: il aurait par la que
Bonaventure Des Périers se moquait principale-
ment de la religion protestante, et c'est peut-étre

pour avoir excité la colere des deux partis qu'il
se tua de désespoir; mais ce qui est encore plus
vrai: cest que ce livre ennuie aujourd’hui les
deux partis» (pdg. 57). Y de nuevo en el segundo
cuando Trigabus se refiere a la piedra filosofal,
que serd uno de los elementos mds presentes en
las diversas interpretaciones del texto, Voltaire
comenta: «La pierre philosophale est I'argent
que Rome extorquait de toutes les provinces
catholiques a ce que 'on prétendait» (pdg. 49).
40. «On a bien rabatu des fausses idées, que les
déclamations de ceux qui en avoient parlé sans
connoissance de cause, en avoient fait conce-
voir». Niceron (1727-1745: 318-320).

41. Bedouelle (2003: 129).

42, Gauna (1997: 161-162). Sobre la carta de
Eloi Johanneau de 1829, publicada en el Bulle-
tin du Bibliophile et du Bibliothécaire de 1836-
1837, retomada en la misma sede en 1849-50 y
luego introducida en la edicién Jacob de 1841,
véase Bedouelle (2003: 129-130), que habla
también de la polémica con Nodier.
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En su famosa defensa de los «génies incompris» del siglo xv1, aparecida en la
Revue de Paris de 1831 y republicada en la Revue des Deux-Mondes de 1839 (luego
introducida en la edicién Jacob de 1841), Charles Nodier recuerda a Des Périers
como el «talent le plus naif, le plus original et le plus piquant de son époque»,
llevindolo a la escuela escéptica de Rabelais, Marot y Margarita de Navarra. No-
dier intenta trazar una historiografia del Cymbalum en el siglo xvi a partir de las
ediciones conocidas, y funda su interpretacién de impiedad en la alegoria de la
piedra filosofal reducida a polvo, en la que ve el simbolo de la verdad revelada y
de toda religién. Ademds, acusa a Voltaire de ignorancia y mala fe. No s6lo habla
del texto sin conocerlo —afirma— sino que ni siquiera es capaz de elaborar una
lectura personal.®?

La edicién Gosselin de 1841, con carta de Johanneau y una eleccién de notas
sacadas de La Monnoye, Marchand, Folconnet, revisadas y aumentadas a cargo de
Paul Lacroix (mds conocido como Paul L. Jacob, Bibliophile), retoma la relacién
Mercurio-Cristo en la éptica de una alegoria de la Reforma protestante.

Serd Louis Lacour en 1856 el que desmonte la acusacién de impiedad a la luz
de una lectura que ve en el Gymbalum no la negacién de un Dios creador sino la
tentativa de liberarlo de las falsas creencias que los hombres han construido en tor-
no a él: una bsqueda de la verdad de cardcter deista, cuyo autor estd considerado
entre los libres pensadores que favorecieron el cisma.

En la edicién Lemerre de 1873, que alude por primera vez al texto de 1537
encontrado por Louis Lacour, Félix Frank comenta el Cymbalum en términos de
Contra-Evangelio, leyendo en €l una pdgina de historia, un panfleto y una pro-
fecfa. Los cuatro didlogos (correspondientes a los cuatro Evangelios) representan
respectivamente las luchas entre protestantes y catdlicos, las disputas entre refor-
mistas, el conflicto entre dogma religioso y ley de naturaleza, la revolucién de los
espiritus. Es una interpretacién parcial y poco original que tendria que leerse en
base a las creencias, angustias y obsesiones de la época en la que se ha formulado
y, sin embargo, constituye junto a las demds una etapa fundamental en la historia
del texto.*

En la primera mitad del siglo xx, casi todos los estudios modernos han consi-
derado el Cymbalum en perspectiva anti-cristiana, relacionando su destino al pro-
blema del descreimiento en el siglo xv1, sobre todo en referencia a la demostracion
del imposible ateismo de Rabelais. La tesis de la impiedad fundamental del Cym-
balum, afirmada por Busson, la corrobora Febvre a la luz de la doctrina expresada
en el Contra Celsum de Origenes y luego es nuevamente discutida por Saulnier que
introduce el pensamiento de Des Perriers en una amplia corriente de pensamiento
evangelico silencioso, el «hésuchisme» (para distinguirlo del quietismo del siglo
siguiente) legitimando de hecho una revaloracién de la ortodoxia en toda su obra.

43. Bonaventure des Périers par Charles Nodier, ~ 44. Sobre la historiografia del Cymbalum en el
en Des Périers (2002). siglo x1x, Bedouelle (2003: 129-138).
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En la teologia del silencio predicada por Briconnet habria que buscar tam-
bién segtin P. Nurse la clave de lectura del Cymbalum, cuyo mensaje mds claro se
refiere a la imposibilidad para el hombre de conocer el acto divino. El estudioso
postula una relacién con la cristologia de los libertinos espirituales identificando
los origenes doctrinales del Cymbalum en esa mistica pre-reformada de la Tran-
quilidad que trasluce en el Dialogue en forme de vision nocturne de Margarita de
Navarra (1533).#

El estudio de E Berriot presenta un Des Perriers escéptico que inspira un
andlisis en clave epicurea y libertina, relacionado con la acusacién de ateismo y
fundado en la comparacién con otras obras suyas. De ahi surge la dificultad de
clasificar su fineza espiritual y la imposibilidad de determinar la intencién que ha
presidido la redaccion del Cymbalum.*

Mias recientemente, T. Peach considera que la «apologia del silencio» atribuida
a Des Perriers es mds bien una especie de reticencia que constituye el fundamento
de la filosofia de Bonaventure: el anti-héroe Pamphagus, con su resignada lucidez
y su negacion a dejarse atraer por las seducciones del mundo, seria el homélogo
animal de la huésped del primer didlogo, que melancélicamente rechaza las ricas
promesas de Mercurio.”” En esta aceptacién del vacio y de la alienacién de la
existencia consistiria la ejemplaridad de los protagonistas de los didlogos, cuya
singularidad desconcertante, sin embargo, habria que buscarla, segin M. Gauna,
en el elemento clave de la técnica de su creador, ese uso con fines a la vez cémicos
y destructivos de la contradiccién 16gica interna en materia de religion, a todos
los niveles, desde el comportamiento de los fieles hasta las aporfas inherentes a la
nocién de Providencia divina.®® La sdtira de Luciano, concluye Gauna, se vuelve
en el Renacimiento mds corrosiva y menos directa, ya que se dirige a los adversa-
rios cuyo poder represivo era absoluto, y en esta linea M. Screech —en el prélogo
a la edicién Droz— motiva la célera del rey y la censura del Cymbalum con la
combinacién de los nombres de Lutero y Bucer con el de uno de sus te6logos pre-
feridos, Girard Roussel,” defensor del acercamiento a los luteranos. El personaje
Drarig del segundo didlogo no serfa por lo tanto Erasmo —cuyo apellido parecia
reconocible en el anagrama de Gerhard— sino el que apoyaba la politica real de
una alianza con los principes alemanes a través de Melanchton. Screech demuestra
que el libro no pone en discusion la exégesis literal, sino a los mismos evanggélicos,
que son responsables de la ruptura de la unidad de la Iglesia y piensan que han
descubierto los secretos de la Predestinacién que la religion catélica oculta incluso
a los fieles. Por lo tanto, los telogos llenan el mundo de ruido inutil, mereciendo

45. Busson (1957) y (1922); Febvre (1942:  net, fue padre espiritual de Margarita de Navarra

91); Saulnier (1951: 43-69 y 137-171). que lo protegi6 en su palacio durante el periodo
46. Berriot (1986: 633-679). de detencién por evangelismo segtin la acusa-
47. Peach (2003: 432-433). cién interpuesta en 1533 por Noel Béda antes
48. Gauna (1997: 166). de caer en desgracia tras la condena del Miroir.

49. Obispo de Oleron y partidario de Bricon-  50. Screech (1983: 11-12).
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la condena clésica y proverbial expresada en el titulo.”

Higman se adhiere a esta idea de ataque general contra los reformistas, postu-
lando una lectura «conservadora» favorable a la Sorbona, a partir de la primera cri-
tica fundamental a la Reforma: el desacuerdo interno de sus representantes como
prueba de la falta de fundamento doctrinal. En su opinién, la discordia entre
Lutero y Zwingli habia alejado a Farel y Calvino de la Reforma durante mucho
tiempo, y la querelle de los «philosophes» de Des Perriers se convierte en una repre-
sentacion ideal de las controversias relacionadas con la libertad de interpretacién
de las Escrituras. En relacién con las implicaciones de la censura, piensa que si
el Parlamento y los tedlogos de la Facultad hubiesen interpretado el texto enten-
diendo que en el primer didlogo hay una critica a la religién y a sus representantes
(los ladrones del libro de Jupiter), a la doctrina de la transubstanciacion (la com-
paracién entre el vino y el néctar de Beaune y el néctar de Japiter), y a la creencia
(evangélica) en la fe salvadora, se habrian creado las condiciones para una condena
mis explicita. Si, en cambio, relacionamos el libro que responde a todas las pre-
guntas (primer didlogo) con la piedra filosofal que da acceso al saber y al poder
(segundo didlogo), quedaria clara la referencia a quién busca todas las respuestas
en la Biblia, y esto no podria disgustar a los censores. La discusién entre Mercurio
y la huésped pone entonces en ridiculo la doctrina de la justificacién a través de la
fe, y el vino podria ser una alusién a la doctrina de Zwingli, realizada por Curta-
lius, que admite hablar de lo que no conoce. Ademds, si se considera el significado
de Mercurio en la obra de los humanistas, que lo trasforman en un mediador entre
el hombre y la divinidad, encargado de la comunicacién y simbolo de sabiduria
e inteligencia, los rasgos esenciales del Mercurio de Bonaventure, ladrén y men-
tiroso, son suficientes para distanciar al Cymbalum del contexto evangélico.”' La
referencia a la lucha reformista contra la venta de las indulgencias que Nurse ve en
el tercer didlogo podria, por lo tanto, reflejar la critica catdlica a la arbitrariedad del
principio de justificacion a través de la fe, y al rechazo de las obras y de los méritos.
En estos ejemplos Higman muestra cémo es posible extraer del libro sugerencias
contradictorias, poniendo en guardia contra la tentacién erudita de forzar el texto
a cualquier doctrina de la palabra y del silencio. El Parlamento y la Sorbona no se
habrian encargado de ello si el rey no les hubiese obligado: su intento, fallido, de
reconocer las sefiales de un serio ataque al magisterio de la Iglesia ha inducido a
los estudiosos modernos a profundizar s6lo en algunos elementos, infravalorando
el alcance del subtitulo, Quatre dialogues poétiques, fort antiques, joyeux et facétieux,
que segun Higman pone todo en discusién.”

La parcialidad de cualquier propdsito exegético no depende solamente de la
realidad del texto, que permite dos lecturas al mismo tiempo (atea, anti-religiosa,

51. Higman (2003: 75-76), relaciona Mer-  #res (1532).
curio al «Mercure d’Allemaigne», ese Louis de  52. Higman en Giacone (2003: 74-75).
Berquin representado en la Farce des theologas-  53. Strauss (1990: 20-34).
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filosdfica, y conservadora), o de la habilidad técnica de un autor que esconde,
engafia y disimula quizds sin tener nada que «escribir entre lineas», sino también
del placer de la critica por recuperar este «fruto prohibido»* al que no se puede
renunciar tras haber tenido una fugaz visién. Los documentos histéricos muestran
claramente el clima de sospecha provocado por el deterioro del sistema de colabo-
racion entre el Parlamento y la Facultad de Teologia, y las etapas de la sentencia
contra el Cymbalum confirman la complejidad de esta red de relaciones, a la luz
de las cuales la posicion incierta de la corte real para con los evangélicos revela
razones esencialmente politicas, determinantes en la difusién del humanismo en
Europa. El libro del que todo el mundo hablaba sélo de oidas, ese texto que segin
la autoridad suprema en materia de fe no presentaba verdaderos errores, desapa-
reci6, convirtiéndose por esto en un modelo de referencia de la literatura hetero-
doxa siguiente, y a lo largo de los siglos en un caso histérico nunca resuelto. Esta
peculiaridad ha permitido construir sobre el Cymbalum un fascinante muestrario
de lecturas interlineales ricas de ecos intertextuales que, aunque estén introducidas
en las mds rigurosa estructura metodolégica, sacan a la luz los reflejos del prisma
cultural del que toman cuerpo, afiadiendo un ulterior elemento de ambigiiedad a
la historia textual.

Los grabados de Picart, extraidos de la edicién Marchand de 1711 (Gymbalum Mundi, ou Dialo-
gues satyriques sur differents sujets, par Bonaventure des Periers), se publican con la autorizacién de la
Biblioteca Monumento Nazionale de Montecassino. Agradecemos al responsable del Archivo su

disponibilidad.
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Le controle des esprits et 'auto-censure
des auteurs de fiction.
Le deuxiéme commandement

Marie-Luce Demonet
CESR, Université Francois-Rabelais de Tours, Institut Universitaire de France

Ecrire en langue vulgaire des histoires inventées non légitimées par un commen-
taire allégorique reste un défi au xvr° siecle. La sévérité d’un humaniste comme
Vives contre les romans, son exigence complémentaire a I'égard du genre de lhis-
toriographie marquent un tournant important dans les réticences que les ceuvres
de fiction ont pu générer aupres d’esprits théoriquement ouverts a la modernité
du texte. Les poetes doivent justifier leurs sujets amoureux ou satiriques, bien
que les vers les protégent plus ou moins, le metre et la rime étant des marques de
non-réalité. Une fois reconnue la «poéticité» du texte, le lecteur jugera a son gré
du caractere licencieux du contenu pour en accepter 'audace ou la condamner.
Plus dangereux sont les récits offrant les mémes modes narratifs que les
textes historiques, méme si les exploits sont extravagants, les personnes et les
lieux inventés: ainsi en est-il des Amadis, qui promeuvent les mémes valeurs
que les vraies chroniques et ont un mode narratif voisin, tout en faisant réver
les demoiselles, tout en enthousiasmant le Chevalier a la Triste Figure.' Ris-
qués aussi, ces nouvelles et ces récits qui prétendent reproduire des conversa-
tions réelles, des échanges de bons mots, des facéties pas toujours innocentes: ils
se présentent soit comme vrais (' Heptaméron de Marguerite de Navarre), soit
comme inventés (Les Nouvelles récréations de Bonaventure Des Périers), ce qui
ne les empéche pas d’étre souvent tenus pour immoraux: /’Heptaméron fournit
une morale de 'honnéteté extérieure présumée acceptable, mais son auteur ne
trouve rien a redire a 'adultére commis par «un Prince» (Frangois 1¢), raconté
comme un bon tour joué & un mari.” Sur un autre mode, enfin, sont également

2. Marguerite de Navarre [1559] (1967: N.
1. Fogelquist (1982: passim). 25, 205-206); Des Périers [1558] (2000).
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suspectes ces imitations invraisemblables du lucianisme antique (comme dans le
Cymbalum mundi de Des Périers) ou de la veine gigantale populaire (les romans
rabelaisiens) qui touchent en plaisantant aux questions majeures de la vie «reli-
gieuse, politique et oeconomique» - C'est la réclame du Prologue de Gargantua-
et débordent dangereusement sur le monde réel: derriére les Sorbonicoles et les
Papimanes, on n'a aucun mal a reconnaitre les cibles, méme si d’autres sont plus
obscures.?

Montaigne reproche 2 Marguerite de Navarre un manque de compétence
théologique évident, & excuser ainsi les frasques de son frére sous couvert d’une
bonne histoire de cocuage.* On sait quil méprise les romans chevaleresques
(Lancelot, Amadis) tout en samusant avec Boccace, Des Périers et Rabelais.’
Il a donc rangé I’Heptaméron dans ce qui serait la fiction historiographique,
distincte de T'histoire des bons historiens ou de I'<histoire fabuleuse» (selon
Jacques Amyor).¢ Celle-ci est assumée comme telle chez Rabelais, mais elle n’a
pas toujours protégé celui-ci, dénoncé par 'auteur du 7heotimus (Gabriel Du
Puy Herbault), par Calvin et par de z¢lés parlementaires ou inquisiteurs.” Déja,
saint Augustin ne reconnaissait pas le vraisemblable comme mode narratif et
il préférait clairement les fables des poétes aux propositions hérétiques qui se
prétendaient vraies.®

Je m’étais intéressée naguére a la censure «cognitive» des ceuvres de fiction,
telle qu’elle érait traitée par les philosophes médiévaux et par leurs successeurs de
la seconde scolastique. J'avais constaté que, vers les années 1600, 'acceptation
théorique de la fiction pouvait accompagner un renforcement de la censure,
puisque les objets fictifs accédaient enfin 4 une sorte d’existence par leur force de
représentation du temps et de 'espace. Dans ce spatium imaginarium évoqué par
Francisco Sudrez, les personnages évoluent proportionnellement a des person-
nages réels, ce dont profitera la fiction pieuse de 'époque de la Contre-réforme,
notamment la littérature narrative édifiante de I'évéque Jean-Pierre Camus.’ Je
propose d’examiner ici la fagon dont la censure religicuse est renforcée par la
mise en place d’'une morale politique, qui augmente la méfiance philosophique
a I'encontre des univers de fiction. Certains textes littéraires simulent I'impiété
et reproduisent des types de paroles répréhensibles, soumises a la censure et a la
punition dans le monde réel: les jurons. Les textes de ce corpus ont pour point
commun d’offrir 4 la lecture, et a la culpabilité du chrétien, quelques manque-
ments au deuxiéme commandement, «Tu n'invoqueras pas en vain le nom de
Dieu».

3. Des Périers (1537); Rabelais, Gargantua 7. Du Puy-Herbault [1549] (2006) et Ga-
[1534-1535] (1542: Prologue, fol. 4v). gliardi (20006).

4. Montaigne, «Des pri¢res» (1965:1,56,324). 8. Saint Augustin, Confessions 111, 6, 11. Voir
5. Montaigne, «Des livres» (1965: II, 10, Nelson (1973: 14).

410). 9. Sudrez [1597] (2001). Demonet (2005,
6. Mounier (2007: Introduction). 2010, 2011).
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Fiction et juron

Au xvre siecle et en francais, le mot «jurement a la double valeur de serment
solennel et de juron, ce terme de «juron» n'étant pas attesté avant 1599. Les
deux mots désignent un serment effectué oralement devant une instance sacrée,
soit directement (Dieu, Marie, ou les saints), soit indirectement en invoquant
leur ennemi (le diable), avec différents degrés d’infamie. Il est blasphématoire
quand il s’effectue dans une situation inappropriée, a 'occasion des jeux de dés
ou de cartes par exemple. Si le juron invoque le diable, il reste interdit, en vertu
de la force supposée de certaines paroles, bien que l'arbitraire du signe linguis-
tique soit le principe philosophique qui anime les grammaires et les philoso-
phies du langage 4 la Renaissance. La constitution des langues «institutione» ou
«arbitratu» (qu’il faudrait traduire par «selon un consensus») connait des excep-
tions notables pour les <hauts noms», noms divins et leurs contraires sortis du
monde infernal, et pour les formules a caractére sacré interdites aux profanes.'
Ces formules ont une «vertu» proche de celle de la transsubstantiation, par leur
caractére opératoire (perlocutoire), et non symbolique: le dire est un faire.

Pourtant, au milieu du xv* si¢cle, la force solennelle du verbe jurer s'était
affaiblie et était devenue synonyme déja de «promettre avec force». Aprés avoir
distendu sa relation avec le serment, jurer signifie «attester avec certitude» au
milieu du xvir® siecle, bien qu'en parallele le sens de sacrilege associé au juron
soit tout A fait présent.'" Dans le juron, «jurer» est souvent sous-entendu: la
force illocutoire se déplace sur le témoin illustre, Dieu, Marie ou les saints
convoqués pour attester de la bonne cause.

Montaigne ne «jure» pas directement dans les Essais, mais il mentionne son
juron préféré, avouant qu'il le prononce a son propre usage, sans sentiment de
la faute: «Quand je jure selon moy, c’est seulement: par Dieu, qui est le plus
droit de tous les serments. Ils disent que Socrates juroit le chien, Zenon cette
mesme interjection qui sert a cette heure aux Italiens, cappari; Pythagoras I'eau
et air.»'?

Son utilisation fréquente dans certains milieux en fait une expression de
renforcement de la vérité, un équivalent appuyé de «vraiment, qui pourrait
passer inapercu. Comme pour tout péché, c’est 'intention qui compte, selon
les distinctions établies par les théologiens: méme le trés austere Henri Estienne
qui, dans son Apologie pour Hérodote de 1578 consacre deux chapitres aux blas-
phémes, admet qu’il faut avoir 'intention de jurer. Il y en a qui jurent «par gau-
disserie», ce qu’il faudrait selon lui «disputer»: il nose pas reproduire le vilain
juron d’un prétre romain qui s'en prend a la virginité de Marie, autant par

10. Clest la thése que jai développée dans  Furetiere (1690).
Demonet (1992). 12. Montaigne, «Sur des vers de Virgile»
11. Voir les dictionnaires de Nicot (1606) et  (1965: 111, 5, 876).
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anticléricalisme que par pudeur, semble-t-il."> En effet, si ce «péché de langue»
n'est plus chargé d’une sacralité religieuse superstitieuse, il n'en est pas moins
devenu crime civil en vertu d’'un changement notable du régime juridique.

Les jurons sont des actes de langage -du langage oral- a double titre: parce qua
l’origine ce sont des serments, et parce que ce sont des invocations. Invoquer Dieu
ou le diable, Cest les appeler réellement, et, méme si la conscience du locuteur ou
du lecteur en désamorce théoriquement la portée dans la fiction, tous les locuteurs
ou lecteurs ne sont pas dans ce cas et prennent au sérieux toute invocation de
Dieu ou du diable, quel que soit le contexte. Le serment est autorisé dans certaines
conditions, alors que le juron est en principe toujours transgressif. Il est significatif
que se constitue & Morlaix, en 1530, une confrérie du Saint Nom de Jésus pour
lutter contre les «jurements, blasphémes et imprécations»:'* les anecdotes médié-
vales illustrant des sermons réapparaissent pour attester que tel homme jurant
en jouant aux cartes a vu ses yeux tomber sur la table, ou que tel enfant qui avait
dit «que le diable m’emporte» avait été réellement emporté. Elles émaillaient les
vigoureuses homélies des prédicateurs Maillard et Menot au début du xvr© siecle,
et Henri Estienne les réutilise pour fustiger les vices du temps.

De nouvelles questions se posent, au si¢cle du livre et de la naissance du
roman: lorsque les jurons sont proférés par des personnages de fiction dans un
texte imprimé, gardent-ils leur force? Dans esprit des magistrats, faut-il les répri-
mer et les censurer comme s'ils étaient réellement proférés par des personnes dans
une situation réelle? Les jurons proférés bénéficient déja d’une sorte d’indulgence
publique (tout le monde jure plus ou moins), a plus forte raison pour les jurons
imprimés, du fait que la lecture n'est pas une situation réelle d’interlocution et
quielle la représente seulement. La réponse est politique et juridique: le renforce-
ment de la répression a I'encontre du juron considéré comme un blasphéme, en
France et au milieu du xvr° si¢cle, montre la fin théorique de I'impunité.

Les ouvrages consultés montrent des traces d’auto-protection et donc d’au-
to-censure. Mon hypothése est que les auteurs qui ont conscience de ces risques
ont mis en place des stratégies pour dérouter le lecteur sourcilleux, selon des
procédés qui ont plus ou moins bien réussi. Quoiqu’il soit difhcile de décider
s'ils ont manceuvré plus par culpabilité que par prudence, on notera qu'ils ont
pu intégrer une culpabilité réelle ou feinte afin de paraitre irréprochables. Ainsi,
plusieurs types de paravents, de masques ou de couvertures peuvent étre repérés:
certains critiques ne disent-ils pas que Rabelais a endossé un «<masque comique»
pour transmettre une doctrine «de plus haut sens» réprouvable par la Sorbonne,
Iévangélisme? Ou pour d’autres, un épicurisme impénitent? Chez ces auteurs, la
fiction est doublement une ‘feinte’: par le principe méme de la fiction, et par la

13. H. Estienne (1578: XI -«Que le deborde-  dict de la meschanceté du siecle prochain», et
ment incroyable de nostre siecle nous rend vray-  chapitre XIV -«Des blasphemes et maudissons»).
semblable et croyable tout ce que nous avons  14. Cabantous (1998: 44).
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fiction comique. La fiction tout court ‘déguise’ la réalité en mettant en scéne des
étres non-existants, qui pourraient ‘cacher’ intentionnellement quelque opinion
répréhensible. La fiction comique se superpose a la premiere. Ainsi, une foi non
orthodoxe pourrait s'exprimer par un personnage tel que le géant Pantagruel,
capable de jurer & plusieurs reprises «de par le diable» dans le Pantagruel, et de
fagon atténuée avec «de par Dieu» dans le T7ers Livre (<Mariez-vous donc, de par
Dieuv, dit-il 2 Panurge)."” La mise en scene dialoguée peut aussi cacher un liber-
tinisme pernicieux (Cymbalum mundi), assaisonné lui aussi de copieux jurons:
I'imprimeur sera emprisonné pour avoir édité ce livre «<blasphéme et scandaleux»
comme dit Pierre Lizet, le méme président du Parlement de Paris qui veut ren-
forcer I'application de la juridiction anti-blasphéme en 1546.'® Lauteur peut
toujours faire croire qu’il sagit de la feintise autorisée aux poctes, et de surcroit
de la volonté de faire rire, sans intention de mal faire.

Mais qui blasphéme? Les textes de ce petit corpus présentent tous des in-
certitudes sur leurs auteurs, soit volontairement, soit du fait de la publication
posthume, et les éditeurs (souvent anonymes) font ainsi parler les morts. Dans
Pantagruel et Gargantua, les mauvais lecteurs sont malmenés par un Alcofrybas
Nasier, un «abstracteur de quinte essence» appartenant lui-méme a la fiction;
le Tiers et le Quart Livre, portant le nom de Rabelais «docteur en médecine,
sont présentés par un prologueur qui s'autorise un juron obscur et néanmoins
troublant («par la vierge qui se rebrasse»).!”” Lépitre au cardinal de Chatillon
(Quart Livre) est assumée par un «je» qui prend sa propre défense en protestant
de n’avoir voulu que «resjouir sans offense de Dieu»:' I'auteur ne jure pas, mais
il attaque clairement opinion des «Canibales» qui ont lu chez lui des opinions
hérétiques, attaque relayée au chapitre 33 par I'invective ad hominem contre les
«Matagotz, Cagotz, et Papelars, les Maniacles Pistoletz [Postel], les Demoniacles
Calvins imposteurs de Geneve, les enraigez Putherbes [nom latinisé de Gabriel
du Puy-Herbault], Briffaulx, Caphars, Chattemittes, Canibales», sans ambigui-
té."” Mais lui-méme ne jure pas dans I'épitre.

Dans le Gymbalum mundi de 1537, attribué 2 Bonaventure Des Périers, nulle
préface, sinon une sorte de faux avertissement d’un certain Thomas du Clevier
(anagramme de Thomas I'Incrédule?) qui cache —et jusqu'a maintenant— la véri-
table identité de 'auteur; les Nouvelles Récréations, bien qu'attribuées par I'impri-
meur au méme Bonaventure des Périers sans équivoque, ont certainement une
partie apocryphe & cause des anachronismes et aucune préface de 'auteur n'est
donnée a lire. On attribue méme au pauvre Des Périers le fameux livre des Zrois
Imposteurs, triomphe complet d’une censure efficace appliquée par Catherine de
Médicis car aucun exemplaire n’a survécu. Les Dialogues non moins profitables que

15. Pantagruel (1542: fol. 46v); Tiers Livre  17. Tiers Livre (1546: Prologue, 10).
(1546: 74-76, 255). 18. Quart Livre (1552: fol. A,r).
16. Dans Leveleux (2001: 473 sqq). 19. Ibidem (fol. 70v.)
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Jacétieux de Jacques Tahureau, publiés en 1568 plus de dix ans apres sa mort,
mettent aussi en scéne un «Démocritic» bien impertinent et se réclamant ouverte-
ment de Diogene le Cynique. Quant au Moyen de Parvenir, publié en 1616 sans
lieu ni date (la page de titre indique facétieusement «imprimé cette année»), il a
été probablement commencé en 1610: il est lui aussi anonyme, bien qu'il soit
hors de doute qu’il ait été écrit par le chanoine Francois Béroalde de Verville.
Cet ouvrage inclassable commence soi-disant au milieu du livre dans une confu-
sion des chapitres qui n'empéche nullement I'échange de toutes sortes d’anecdotes
libertines et d’impiétés, dont un certain nombre de jurons. Seul /’Heptaméron de
la reine de Navarre (posthume lui aussi) resterait ‘innocent’: et pourtant, certains
de ses personnages masculins jurent non seulement «par Dieu» (le témoignage de
Montaigne le sauverait du blasphéme), mais encore avec «vertu Dieu» et «par le
sang Dieu», moins tolérables.”” Cune des nouvelles met en scéne le faux serment
scandaleux qu'un curé fait prononcer  sa sceur qu’il avait engrossée, et deux autres
nouvelles font remarquer qu’il ne faut pas «prononcer le nom de Dieu en vain».?!
Lactualité du blasphéme a été revivifiée ces dernieres années par les protes-
tations contre les films mettant en scéne le Christ, par les fatwas et les mouve-
ments d’indignation suscités par les blasphémes dessinés (ce qui constitue un
double blasphé¢me en islam), ol 'on retrouve superposés le crime de langue
et le crime de représentation. En 1539, I'une des ordonnances de Villers-Cot-
teréts, célebre pour I'histoire de la langue francaise, renouvelle en les renfor-
cant les ordonnances antérieures condamnant les «jurements et blasphémes.
Cet acte juridique compléte une censure appliquée a d’autres formes d’expres-
sion, comme les peintures et les sculptures, qui devront étre plus chastes, plus
convenables et supprimer la moquerie. A 'aube de la premi¢re modernité, la
réprobation ecclésiastique -étape qui a précédé la punition civile- affecte méme
des représentations qui avaient été 'objet de commandes provenant de I'Eglise.
Les sculptures romanes des églises de I'Ouest, de Bourgogne et du Sud-Ouest
ne manifestaient aucune censure dans la représentation des laideurs du sexe et
des autres péchés capitaux: le réalisme des chapiteaux, miséricordes et modillons
avait pour objectif de déclencher un rire moqueur et non coupable. A la fin du
Moyen Age ces ‘grotesques’ ou plutdt ‘droleries’ changent de nature, prennent
plus volontiers la forme de la folie et disparaissent rapidement des églises pour
peupler les batiments publics ou privés, avant d’étre remplacés par des décors
de feuillages ou d’angelots. Les chapiteaux ne sont plus historiés et les autorités
redoutent désormais de faire voir ce qui ne doit pas étre vu, méme pour s'en mo-
quer. Laustérité protestante et son iconoclasme radical en France font le reste:
ils sont concomitants des rhabillages des statues et des peintures par le pape.?

20. On sait pourtant que Marguerite avait  21. Marguerite de Navarre (2000: N. 33,
encouru les foudres de la censure & cause de  passim; N. 16, 130; N. 36, 265).
ses poésies d’une dévotion hétérodoxe. 22. Voir Christin (1991).
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De méme, en littérature, les jurons émaillaient les dialogues des farces et
jusque dans les miracles et les passions médiévales, imitant trés vraisemblable-
ment les écarts de langage de la population. Or I'imitation des «péchés de langue»
dans la fiction encourt les mémes reproches que la représentation de la laideur
du péché: le spectateur et le lecteur risquent d’y prendre plaisir, sous couvert
de condamnation. Les moralistes découvrent -non sans raison- I'existence du
plaisir dans la contemplation de I'abjection, laideur physique ou morale, méme
si le rire est supposé trahir la supériorité de '’homme honnéte. Au tournant de
la Renaissance, les prédicateurs s'acharnent non seulement sur la recherche des
opinions hérétiques, mais aussi sur cette marque d’irréligion ou de sorcellerie
que serait le blasphéme: les Réformés ne seront pas en reste.

Les historiens se sont beaucoup intéressés au blasphéme, en tant que témoin
linguistique majeur de I'importance accordée a la sacralité civile au début des
temps modernes. Alain Cabantous et Corinne Leveleux ont démontré a par-
tir d’archives une transition importante, entre une répression tres modérée au
Moyen Age, essentiellement due aux tribunaux ecclésiastiques, et une criminali-
sation qui commence au début du xvr° siecle; désormais, la punition est assumée
par la juridiction civile. C’est comme si le blasphéme manquait de respect non
a Dieu, mais au roi.”

Dans le cadre normatif de I'époque, ce sont des péchés qui deviennent des
crimes. Corinne Leveleux a étudié en détail cette criminalisation du blaspheme
qui se met en place 4 partir de la fin du Moyen Age et culmine dans la deu-
xi¢me moitié du xvr® siecle. Son étude sarréte avant les guerres de religion, 1a ol
commence celle d’Alain Cabantous: celui-ci a montré la relation étroite entre
Paccusation de blasphéme et tout ce qui pourrait donner lieu & un soupgon
d’athéisme ou d’opinion hérétique, ce qui fait beaucoup; il a remarqué la conco-
mitance avec les proces de sorcellerie, du fait méme de la prise en charge de ces
crimes par l'autorité civile et de I'extension du crime de lése-majesté divine a
I'instance politique.** Il n'est pas étonnant que la répression effective culmine au
moment de la Contre-Réforme, de la vulgarisation des manuels de confession et
de la grande entreprise de direction des consciences, d’autant plus que 'oraison
mentale gagne du terrain. Il s’agit d’extirper le juron-blaspheme «ordinaire» et la
censure de la parole correspond 4 une censure mentale.

De leur cdté, et dans une tout autre perspective, les linguistes s'intéressent
actuellement aux jurons et aux «sacres», les beaux jurons québécois ayant encore
une portée scandalisante que les jurons de France ont quelque peu perdue. Lin-
guistes et historiens ont toutefois assez peu collaboré en ce sens: les historiens
se sont peu intéressés aux formes linguistiques du blasphéme (qui peut étre ser-
ment ou non, mais qui est toujours un énoncé performatif), et les linguistes ont

23. Voir Delumeau (1983) et (1989), Caban-
tous (1998), Leveleux (2001). 24, Cabantous (1998: 306).
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laissé de coté 'historicité du blasphéme, en I'étudiant plutdt dans sa fonction
pragmatique d’insulte.”” Létude des jurons dans la littérature narrative de fiction
montre les procédures d’autocensure mises en place consciemment par les au-
teurs pour ne pas encourir les foudres du ciel, et surtout, des autorités terrestres.

Le juron farcesque

Il en était autrement 2 la fin du Moyen Age. Comme Jean Delumeau l'avait
noté, la quantité de jurons contenus dans les farces, moralités et passions mé-
diévales est impressionnante. Dans les passions, ou blasphémes et jurons sont
principalement le fait des méchants et des diables, cette abondance s’explique
par la nécessité d’adapter aux personnages mauvais la langue qu'ils utilisent. La
farce représentée en dehors des passions, en revanche, ne peut faire de I'édifica-
tion son objectif. Or La Farce de maitre Pathelin (milieu du xv* siécle), satire des
avocats et des marchands, offre une véritable anthologie de tous les registres de
‘paroles interdites’, allant de la plus innocente (par I'épouse Guillemette) qui ne
fait que prendre Dieu a témoin, 2 la plus grave, puisqu’il sagit de renier Dieu
et de se donner au diable. La diversité des registres est telle que 'auteur a méme
utilisé des jurons blasphématoires dans les dialectes que Pathelin parle pour se
débarrasser du drapier: il jure en normand, en breton et en lorrain.?® Nulle
autocensure, nul commentaire désobligeant de la part des autres personnages:
le juge ne jure pas au début (il sexclame «Hé déa»), mais, quand il commence a
étre agacé, il se relache et dit «paix, de par le diable» (v. 1283) avec une malédic-
tion, «sanglante fievre/ te donne [doint] Dieu» (v. 1303). Le juron de reniement
semble faire partie du vocabulaire ordinaire des affects dans tous les milieux:
Pathelin jure aussi bien que le drapier. Le berger jure doucement au début «par
sainte Marie» (v. 1029), «par cette dme» (v. 1046), «par saint Loup» (v. 1053),
puis il sénerve et jure «pour dieu» (v. 1058), «par mon serment» (v. 1087), «par
tous les saints de paradis» (v. 1150) et enfin «par mon sacrement» (v. 1185).
Ainsi la farce, de par son statut de farce, jouit d’une impunité exceptionnelle,
qui ne durera pas. Certes Pathelin est resté anonyme, mais il a été traduit en latin
par un bénédictin doté d’un certain humour, Nicolas Barthélemy de Loches.”
Corinne Leveleux reconnait cette tolérance étonnante envers les formes litté-
raires du blasphéme et déclare: «ses manifestations sonores émaillaient le cours
des soties et des farces ou révélaient I'esprit d’'une hypothétique contre-culture

25. Voir Hoareau-Dodineau (2002), Rosier  Paris en 1543, est attribuable 4 Nicolas Bar-
(2006), Gonthier (2007). thélemy selon Roy (1993), et non a Reuchlin.
26. Pathelin (1999: v. 890 sqq). Une these est en cours sur ce Barthélemy de
27. Cette Comedia noua quae Veterator ins-  Loches, par Elise Gauthier, Université de
cribitur alias Pathelinus (1512), rééditée 2 Tours.
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carnavalesque» (d’apres Bakhtine).?® Il n'est sans doute pas besoin d’invoquer
une contre-culture, puisque les farces étaient écrites, jouées et représentées par
des bazochiens ou des notables. Ceux-ci devront effectuer, a partir du milieu
du siecle, leur propre révolution morale et bannir non seulement la langue crue
des farces, mais les farces elles-mémes, jugées indignes du renouveau poétique
(on connait 'anathéme de Du Bellay dans la Déffense et illustration de la langue
Jrangaise en 1549). Ces «paillardises» n'ont méme pas besoin d’étre condamnées:
elle sont reléguées dans les divertissements populaires par les catholiques et les
protestants. Les prétentions savantes de la Pléiade et la surenchere religieuse se
rejoignent dans une censure en amont, ce qui n’empéchera pas la farce de conti-
nuer a exister ou a étre intégrée dans d’autres formes, notamment la comédie:
dans /’Eugene de Jodelle, premiere comédie humaniste francaise (circa 1552),
certains personnages jurent bien comme il faut: «foy de prestre», dit le prétre.?

Les textes de Rabelais publiés de son vivant (de 1532 a 1552), de Margue-
rite de Navarre (de 1540 a 1547), de Bonaventure Des Périers (de 1537 a 1544)
et de Tahureau (avant 1555), sont particulierement révélateurs des stratégies
d’auto-censure qui se mettent en place dans les années 1530-1560, avant le
début des guerres de religion. Ils se situent au moment du durcissement de la
juridiction civile et avant la mise en ceuvre du contréle des consciences. Le trai-
tement des jurons chez Rabelais et Des Périers montre une certaine habileté a
révéler la censure tout en la contournant. Quant au texte plus tardif du Moyen de
parvenir de Béroalde de Verville, il entre déja dans ce qu'on appelle la ‘littérature
clandestine’ des libertins.

Traces d’auto-censure

Il est possible de classer les types de traitements subis par le juron dans ce corpus
selon la fagon dont ils dévoilent un processus d’auto-censure, I'anonymat du
texte en étant un premier indice, mais non un signe certain: 'auteur peut faire
circuler son texte sans mettre son nom, simplement pour tester la premiére ré-
ception de son ceuvre. Je distinguerai huit procédés, constituant une rhétorique
du juron 2 la fois exprimé et censuré: 1) La suppression — 2) Leuphémisation
— 3) Lamphibologie — 4) La permission — 5) La traduction — 6) La délation — 7)
La distraction — 8) Les justifications savantes.

1. La suppression ou rectiﬁaztz'on

La créativité de Rabelais en matié¢re de jurons est exceptionnelle, d’autant qu’il
a pu inventer toutes sortes de saints et de saintes inconnus des calendriers: Saint

28. Leveleux (2001: 20). 29. Jodelle (1994: 89).
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Goguelu, Saint Quenet, Sainte Mamie, et d’autres beaucoup plus obscenes.
Lexemple le plus spectaculaire d’auto-censure dans I'ceuvre de Rabelais est la
suppression d’une liste de jurons présents dans les toutes premieres éditions du
Gargantua (fin 1534-1535 et 1537), avec le remplacement des «Sorbonnistes»
par les «Sophistes». Les critiques expliquent cette rapide réaction de 'auteur par
les conséquences de I'affaire des Placards (octobre 1534) qui avait provoqué,
comme on sait, la colére de Frangois 1¢. Mais cette explication ne vaut que par-
tiellement pour la liste de jurons. Voici la version corrigée de 1542 (il s’agit des
Parisiens noyés dans 'urine de Gargantua):

Et quand furent au plus hault de l'université, suans, toussans, crachans, et hors
d’halene, commencerent a renier et jurer les ungs en cholere, les aultres par rys,
Carymary, Carymara, Par saincte mamye, nous son [sic] baignez par rys, dont fut
depuis la ville nommee Paris laquelle au paravant on appelloit Leucece.?

Mais la premicre version et celle de 1537 comprenaient une liste beaucoup
plus pittoresque, et multilingue:

Et quand furent au plus hault de luniversite, suans, toussans, crachans & hors dha-
leine, commencerent a renier et jurer, les plagues dieu. Je renye dieu. Frandiene voy
tu ben/ la mer De/ po cab de dious/ das dich gots leyden scend/ [1537: Ja martre
schend] [1534] pote de christo/ ventre sainct Quenet/ vertus guoy/ par sainct
Fiacre de Brye/ sainct Treignant/ je fays veu a sainct Thibaud/ Pasques dieu/ le bon
jour dieu, le diable memport, foy de gentilhome [1537: remplacé par Carimary
Carimara]/ par sainct Andouille/ par sainct Guodegrin qui feut martyrize de pomes
cuyttes/ par sainct Foutin lapostre/ [1537: remplacé par Ne Ma Di4] par sainct Vit/
Par saincte mamye/ nous sommes baignez par rys. Dont feut depuis la ville nom-
mee Paris, laquelle au paravant on appelloyt Leutece. Comme dict. Strabo. lib. 4.
Cest a dire en grec/ Blanchette, pour les blanches cuysses des dames dudict lieu. Et
par autant que a ceste novelle imposition du nom tous les assistans jurerent chascun
les saincts de sa paroisse: les Parisiens, qui sont faictz de toutes gens et toutes pieces,
sont par nature et bons jureurs et bons iuristes & quelque peu outrecuydez, Dont
estime loaninus de Barranco libro. de copiositate reuerentiarum, que sont dictz
Parrhesiens en Grecisme, cest a dire fiers en parler.’!

Le paradoxe de la suppression, cest qu'elle attire 'attention, méme si auteur
signale ainsi son repentir. Les jurons sont dans ce passage particulierement sonores
et énergiques, et deux explications peuvent justifier leur suppression: le fait que ce
soient des jurons, et le fait que figure parmi eux le «juron royal», «foy de gentil-
homme», immédiatement attribuable a Francois 1 et remplacé en 1537. Un roi
peut-il jurer, donnant ainsi un fort mauvais exemple? Des Périers fait dire par deux

31. Gargantua (1534-1535: XVI, fol. 35r-36v.
30. Gargantua (1542: XVII, fol. 47r). 1537: fol. 34r-v).
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fois «foy de gentilhomme» & un roi de France, ce qui le nomme par euphémisme.
«Pasques Dieu», est le juron favori de Louis XI, mais I'auteur des Nowvelles Récréa-
tions fait dire a Louis XI qu’il donne les Genevois «a tous les diables».>* Henri
Estienne se lamente de ces manieres de parler qui affectent toutes les classes de la
société. Les paysans disent «ils jurent comme un gentilhomme» ou le commun
peuple «comme un abbé» et, jusque dans la vraie noblesse, on apprend a dire «je
renie Dieu»: «jarnidieu» était le juron favori d’'Henri IV, et le pere Cotton son
confesseur lui conseillera plus tard—non sans auto-dérision— de le remplacer par
«jarnicotton». Sans en donner la référence Estienne, qui puise une partie de son
savoir en la mati¢re dans Rabelais, précise qu'on en a méme fait des «fricassées de
ceux de divers pays», ce qui semble viser le passage non expurgé de Gargantua qui
contient de I'allemand, du languedocien, du poitevin et de litalien.”

Quant aux dictionnaires bi- ou multilingues, ils se développent en effet de
fagon a «traduire» d’une langue en une autre des jurons bien spécifiques. Le
Dictionnaire frangais-latin du pére d’'Henri Estienne, Robert, publié en 1549,
donne a l'entrée «Hercule» une glose de ce qu'il appelle une «maniére de jurer
ancienne»:

At Hercule. Plin. Mais pour vray. Hercle, siue hercule, lurandi aduerbium: quasi dicas
per Herculem. Plaut. Ainsi m’aide Hercules, Par Hercules. Maniere de jurer ancienne.*

Gabriel Du Puy-Herbault reproche aux humanistes, entre autres péchés,
d’avoir transmis ces manicres de parler.” La situation empire avec les diffé-
rentes versions du Calepino. Lédition de 15206, a I'entrée «Hercule», signale
que «Hercle, me Hercule» sont «adverbia jurandi»; I'édition de 1573 ajoute des
références a Térence et au De Oratore. Le Thresor de la langue frangaise (1606)
développe «ma fi», ma foi, en le traduisant en italien et en languedocien:

Mafi, acut. adverb. De serment, composé d’un mot entier, Francois, Ma, qui vient du
Latin Mea, et d’un Latin corrompu, Fi, pour Fides. Et signifie tant en affirmant, qu'en
niant, Par ma foy, c. par la creance que j’ay promis au baptesme. Lltalien dit Meff,
pour Mia fede, Et le Languedoc Mafé, acut. Tous delaissans la preposition, par, qui est
ordinaire en tous serments. De le tirer de ce juron Latin, Mediusfidius. Ce seroit se
monstrer ignorant et du paganisme et du Christianisme. Serment, m. acut. Est le juron
qui se fait pour affirmer quelque propos qu'on tient, et en estre creu, Sacramentum.

Ce qui permet a 'auteur (Jean Nicot) de fixer I'étymologie de juron et de le
situer par rapport au blaspheme:

Dont il est fait par syncope, tout ainsi que juron, ou jurum de Iusiurandum. Le-
quel estant deferé et exigé par justice, retient ce nom, mais usurpé illegitimement,

32. Des Périers (1965: N. 52, 205). 34. Calepino (1526), R. Estienne (1549).
33. H. Estienne (2007: XIV, 281-282). 35. Du Puy-Herbault (1549: 41).
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mesme s'il regarde 'honneur et le respect de Dieu, perd cette appellation, et s'ap-
pelle Blaspheme.

Voila qui est clair, en principe: la frontiére entre le légitime et illégitime permet
de situer la différence entre juron et blasphéme dans la situation méme de sa pro-
fération.

2. Leuphémisation

Les euphémismes qui remplacent Dieu par Bieu («corpsbieu») ne trompent per-
sonne, et Des Périers en souligne 'hypocrisie: «vertu bieu pensez que c’étoit par
un D», dans P'histoire du forgeron et du prétre.*® Le commentaire du conteur est
un signal en direction du lecteur qui doit ainsi comprendre que nul nest dupe de
Ieuphémisme: le conteur prend donc la place du censeur. Mais qui euphémise? Le
forgeron, ou 'auteur qui euphémise la phraséologie risquée de son personnage? Le
texte laisse au lecteur le soin de choisir. Cet euphémisme s’apparente d’ailleurs a la
délation: Cest le forgeron qui jure et non moi, le conteur.

3. Lamphibologie

Lauteur fait semblant de ne pas comprendre le juron comme un juron. Le lexique
facétieux que Rabelais a ajouté & son Quart Livre, la Bréve Déclaration, commente
ainsi un juron proféré par Panurge:

Fol. 144. Par la vertus Dieu. Ce n'est jurement : cest assertion : moyenante la vertus de
Dieu. Ainsi est il en plusieurs lieux de ce livre. Comme a Tholose preschoit frere Quam-
bouis. Par le sang Dieu nous feusmes rachetez. Par la vertus Dieu nous serons saulvez.”

Le lecteur est prié de le croire sur parole. La premiere page des Nowuvelles Récréa-
tions procede de la sorte car le conteur parle de la paix, longue a venir: «en attendant
quelle se fasse de par Dieu».*® On peut comprendre, comme frére Quambouis, que
la paix se fera grice a Dieu. Mais si on prononce «de par Dieu» en position déta-
chée, il s'agit bien d’un juron.

4. La permission

Elle est pratiquée plusieurs fois chez Rabelais par les personnages qui sauto-
risent & jurer et utilise la formule juridique «da jurandi» comme Pantagruel: «Ma
femme est morte, et bien: par dieu (da jurandi) je ne la resusciteray pas par mes

36. Des Périers (2000: N. 60, 225). Rabelais y parodie le glossaire que Gabriel Du
37. Brieve declaration daulcunes dictions plus  Puy-Herbault avait lui-méme ajouté a son
obscures conteniies on quatriesme livre des faicts — Theotimus de 1549: Vocularum aliquot ac sen-
et dicts Heroicques de Pantagruel (appendice & tentiarum subobscurarum in tribus libris de tol-
certains exemplaires du Quart Livre de 1552),  lendis malis libris, explicatio, 271 sqq.

1552: sig. Z [ r]. Il y a tout lieu de croire que ~ 38. Des Périers (2000: N. 1, 13).

Lectura y culpa en el siglo xvi



Le contréle des esprits et 'auto-censure des auteurs de fiction. Le deuxieme commandement 167

pleurs».* «Da jurandi» est une expression qui ‘autorise’ a jurer («accorde moi de
jurer»), utilisée plusieurs fois par Rabelais. On peut rattacher cet emploi a celui
de la délégation telle que 'opere Panurge au Ziers Livre avec son page, apres
avoir échoué a obtenir une réponse satisfaisante du philosophe Trouillogan:

Paige mon mignon, tien icy mon bonnet, je te le donne, saulve les lunettes, et va
en la basse court jurer une petite demie heure pour moy. Je jureray pour toy quand
tu vouldras.®

Elle peut étre travestie non seulement par le masque comique, mais plus
généralement par le masque rhétorique, ce qui est un fait plus nouveau.

5. La traduction

Des DPériers, dans la préface du pseudo-traducteur du Cymbalum mundi, feint
d’appliquer les nouvelles théories de la traduction qui prénent de ne pas resti-
tuer mot a mot, mais bien selon «l’affection» du texte original, et donc de tra-
duire aussi la valeur perlocutoire du juron. Chumanisme est passé par la: apres
tout, les anciens juraient déja par Zeus, par Hercule, par Jupiter, etc, en particu-
lier dans les comédies latines. Largument suit ainsi I'un des principes préconisés
par Etienne Dolet dans sa Maniere de bien traduire une langue en autre (1540):

Quessi je ne te lay rendu de mot a mot selon le latin, tu doibs entendre que cela a este
faict tout expres, affin de suyvre le plus quil me seroit possible, les facons de parler
qui sont en nostre langue Francoise: laquelle chose cognoistras facilement aux formes
de juremens qui y sont, quand pour Me Hercule, Per Jovem, Dispeream, Aedepol,
Der Styga, Proh Jupiter, & aultres semblables, jay mis ceulx la dont noz bons gallandz
usent, asscavoir: Morbieu, Sambieu, Je puisse mourir. comme voulant plus tost trans-
later & interpreter laffection de celuy qui patle, que ces [sic] propres parolles.*!

6. La délation

On a vu que dans les Nouvelles Récréations, le forgeron endossait le péché de
«jurement» chez Des Périers. Livrogne héros de la dixieme nouvelle également:
il est bégue mais, lorsqu’il est sous I'influence du vin, il jure sans se tromper.
Il «troussoit bien gentiment la parolle la premiere qu’il disoit comme un sang
Dieu, & une mort Dieu», 2 tel point que le conteur appelle sa langue d’un néo-
logisme, le «jurois», ce qui I'innocente de toute intention illégitime.*

Dans la 2¢ nouvelle, cest le fou qui endosse la responsabilité¢ du juron:
apres avoir été traité de «vilain», le fou Triboulet répond par un juron («par le
sang Dieu»). Le conteur commente pour se disculper: «car il jurait comme un
homme» (méme s’il était fou).”> Or 4 la fin de la nouvelle le conteur lui-méme

39. Pantagruel (1542: 11, fol. 14v).
40. Tiers Livre (1546: xxxv1, 254). 42, Des Périers (2000: N. 10, 185-189).
41. Des Périers (1537: fol. Aijr). 43, ITbidem (N. 2, 21).
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se considére comme un fou qui présente une sorte de parade de personnages
comiques et d’histoires: le juron de Triboulet est donc la démonstration de cette
«innocence» native du juron proféré par un fou, et le parapluie que le 'auteur
comique déploie contre un censeur qui lui reprocherait d’avoir reproduit ces

blasphemes.

7. La distraction

Clest le lapsus linguae, le contraire de 'auto-censure en principe. Le juron est
placé & des endroits incongrus pour narguer le censeur et lui donner 'occasion
d’exercer sa sagacité. Le narrateur de Rabelais et le conteur de Des Périers laissent
échapper des jurons comme en passant, par une fagon d’insister sur la vérité de
la fiction: «une fois donc de par Dieu qu'il était plein été...».* La fonction de
ces jurons est celle d'un jeu de cache-cache: car qui incriminer? Le juron s’est
comme prononcé/ écrit tout seul. Béroalde de Verville les marque par des «je
veux dire», je «voulais dire», qui en accentuent d’autant le caractere scandaleux.

8. Justifications savantes

Enfin, les auteurs jouent quelque peu avec le feu et peuvent pratiquer I'esquive
par d’autres ressources rhétoriques: U'aptum, les colores rhetoricae et la mimésis
historique.

L’APTUM
Dans les Nouwvelles Récréations, trente des 90 nouvelles contiennent au moins un
juron. Certaines en sont farcies: celle du charretier qui, par métier pourrait-on
dire, jure en fouettant un gentilhomme obsédé par les oiseaux (le gentilhomme
se met d’ailleurs aussi a jurer);® celle de I'ivrogne, en son «jurois» augmenté
par la colere. Les femmes aussi jurent. Certes, ce ne sont pas des demoiselles: la
«harangere du petit pont», experte en injures, jure modestement «par la merci
Dieu»;* la vieille d’Avignon, répond au juron latin de I'écolier par un juron bien
compréhensible, «de par le diable». Les fous Triboulet et Polite jurent, comme
on 'avu. Le cocasse curé de Brou jure comme un prétre, mais son évéque encore
plus que lui, comme les divers galants ou maris trompés qui habitent le recueil.
Chez Jacques Tahureau, le séducteur et le soldat se donnent volontiers au diable,
lauteur pratiquant I'aptum comme le requierent non seulement la tradition des
fabliaux et des farces, mais aussi les conventions de la rhétorique, les modeéles de
la comédie latine et du dialogue lucianesque.?’

Des Périers utilise la force illocutoire du juron pour compléter le portrait
de certains personnages, tout comme Rabelais, qui nuance les jurons selon qu’il
s'agit de Panurge ou de frere Jean, lequel, en bon bénédictin, jure «par la sacre

44, Tbidem (N. 27, 128). 46. Ibidem (N. 63, 234).
45. Ibidem (N. 41, 174 sqq). 47. Tahureau (1568: 28 passim).
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botte de saint Benoit».”® Le moine intrépide, lorsqu’il est 4 la manceuvre pen-
dant la tempéte, se met au registre particulicrement blasphématoire des gens
de mer, 2 tel point qu’il avait fallu une jurisprudence spéciale, en France, pour
assagir la langue des matelots.”

COLORES RHETORICAE

Bien souvent, le juron n’apparait pas comme un blaspheme parce qu'il n'occupe
qu'une fonction phatique, une «manic¢re de parler» adaptée et au personnage et
a la situation. Frere Jean additionne les jurons contre un gentilhomme a qui il
vole un lévrier:

vertus dieu qu’en eust faict ce boyteux? Le cor dieu il prent plus de plaisir quand on
luy faict present d’un bon couble de beufz. Comment (dist Ponocrates) vous jurez
frere Jean? Ce n’est (dist le moyne) que pour orner mon langaige. Ce sont couleurs
de rethorique Ciceroniane.>

Lexcuse est spécieuse, mais elle n’en est pas moins intéressante. Lauteur
applique I'aprum au personnage de frere Jean en lui donnant une langue virile,
mais le personnage lui-méme, qui est moine, sen justifie par la distance de
I'ornement, prenant ainsi a la lettre la mode cicéronienne de I'ornarus, élément
de la copia verborum, autre mani¢re d’innocenter le juron et de I'extraire des
listes de blasphemes.

LA MIMESIS «HISTORIQUE»

Ainsi, le registre linguistique des personnages et des narrateurs fait partie de
leur identité de fiction et les installe «vraisemblablement» dans un monde qui
ressemble partiellement au nétre. En citant le juron royal «foy de gentilhomme»,
Rabelais et Des Périers rejoignent —dangereusement— le régime de la mimésis
historique, laquelle ne supporte ni les éléments de fiction, ni le blasphéme. Si
les auteurs de fiction introduisent cette proportion entre le monde réel et le
monde fictif, le principe du ‘comme si’, du ‘a/s 0&’, ne sufht plus a les protéger
de 'application des lois dans le monde réel, ou les serments promettent, et ol
Dieu est autre chose qu'un mot.

Liberté de parole et parrhesia cynique
A la fin de la liste de jurons auto-censurés, Rabelais mentionnait qu’il s'agis-

sait d’un effet de la «parrhesia» des Parisiens, de leur liberté de bon jureurs. La
parrhesia est le nom du franc-parler chez les cyniques: Rabelais et Des Périers

48. Quart Livre (1552: xv1, fol. 37r). 44, 89-91).
49. Ibidem (x1x, 45v); Cabantous (1998: 43-  50. Gargantua (1542: xxx1x, fol. 110v).
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ont une certaine fagon, téméraire et cynique, de jouer a parler «jurois». Ils sou-
lignent le processus méme de la censure appliquée aux mots imprimés dans un
livre, ce qui demande un vrai talent de sophiste. Dans leurs ceuvres, la culpabi-
lité feinte théitralise la censure, elle la place dans I'espace de la fiction et tente
ainsi de la neutraliser en mettant les rieurs du coté des blasphémateurs joyeux.
Les autorités religieuses puis civiles pouvaient difficilement corriger 'abus des
mots sacrés dans la langue courante, mais elles ont pu faire que la culpabilité
s'inscrive dans les livres. Ces quelques textes constituent une sorte d’age d’or de
la fiction libre, avant que leurs successeurs libertins ne rentrent dans la clandes-
tinité ou ne subissent une cabale de dévots, comme le Dom Juan de Moli¢re qui
voulait faire jurer un pauvre.

Lectura y culpa en el siglo xvi



Le contréle des esprits et 'auto-censure des auteurs de fiction. Le deuxieme commandement 7
Bibliographie

ANONYME, La Farce de Maitre Pathelin, éd. et trad. par Michel Rousse, Paris,
Gallimard, 1999.

BarTHELEMY DE LocHEs, Nicolas, (attribué a), Comedia noua quae Veterator
inscribitur alias Pathelinus, Paris, G. Eustache, 1512.

BEROALDE DE VERVILLE, Francois, Le Moyen de Parvenir, slnd [ca. 1616], trans-
cription sur BVH, http://www.bvh.univ-tours.fr.

BoucHERON, Patrick, Le mor qui tue: une histoire des violences intellectuelles de
I'Antiquité i nos jours, Seyssel, Champ-Vallon, 2009.

Casantous, Alain, Histoire du blasphéme en Occident: fin xvi‘-milien x1x‘ siécle,
Paris, Albin-Michel, 1998.

CALEPINO, Ambrosio, Lexicon, Paris, Pierre Gaudoul, 1526, fac-similé sur
http://www.bvh.univ-tours.fr.

—, Dictionarium, Venise, Alde Manuce, 1573, fac-similé sur http://www.bvh.
univ-tours.fr.

CHRISTIN, Olivier, Une révolution symbolique: l'iconoclasme huguenot et la recons-
truction catholique, Paris, Minuit, 1991.

DELUMEAU, Jean, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident, xur-xvir
siécles, Paris, Fayard, 1983.

—, éd., Injures et blasphémes, Paris, Imago, 1989.

DEeMONET, Marie-Luce, Les Voix du signe. Nature et origine du langage a la Re-
naissance (1480-1580), Paris, Champion-Slatkine, 1992.

—, «Les mondes possibles des romans renaissants», dans Le Roman fran¢ais au
XV siécle, ou le renouveau d’un genre dans le contexte européen (Lyon, 2003),
éd. M. Clément et P Mounier, Strasbourg, Presses universitaires de Stras-
bourg, 2005, pp. 121-143.

—, «Objets fictifs et étres de raison’, locataires de mondes a la Renaissance»,
dans E Lavocat, éd., La Théorie littéraire des mondes possibles, actes du sémi-
naire de Paris VII, Paris, CNRS éditions, 2010, pp. 125-146.

—, «La censure de la fiction et ses fondements philosophiques», in Reading and
Censorship in Early Modern Europe, Maria José Vega, Julian Weiss & Cesc
Esteve, eds., Bellaterra, Universitat Autdnoma de Barcelona, pp. 181-200.

Des PERrIERS, Bonaventure, Cymbalum mundi en Francoys, contenant quatre dia-
logues Poetiques, fort antiques, joyeux & facetieux, Paris, Jean Morin, 1537
(unicum de la Bibliothéque de Versailles). Le Cymbalum mundi, éd. Yves
Delégue, Paris, Champion, 1995.

—, Nouvelles Recreations et joyeux devis, Lyon, Jacques Berjon, 1558, Gallica.
Lyon, G. Rouill¢, 1561, Gallica. Ed. K. Kasprzyk, Paris, STFM, [1980]
2000 (d’apres 1558). Transcription de I'édition de 1561 sur BVH, htep://
www.bvh.univ-tours.fr.

Du Puy-HEersaurr, Gabriel, 7heotimus [1549] édition en fac-similé et étude
(La Censura literaria en el siglo xvi. Un estudio del Theotimus) par Donatella

Lectura y culpa en el siglo xvi



172 Marie-Luce Demonet

Gagliardi, Vilagarcia de Arousa (Pontevedra), Mirabel ed., 2006. Autres fac-
similés: Google Livres et Staatsbibliothek de Munich.

Estienne, Henri, Llntroduction au Traité de la conformité des merveilles anciennes
avec les modernes, ou Traité préparatif & I'Apologie pour Hérodote, [1578], éd.
critique par B. Boudou, Geneve, Droz, 2007.

EsTiENNE, Robert, Dictionaire Francoislatin, Paris, R. Estienne, 1549.

Fogerquist, James Donald, E/ Amacdis y el género de la historia fingida, Madrid,
J. Porrtia Turanzas, 1982.

GONTHIER, Nicole, «Sanglant Coupaull», «Orde Ribaude!. Les injures au Moyen
dge, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007.

Hoareau-DobiNau, Jacqueline, Dieu et le roi. La répression du blasphéme et de
Linjure au roi & la fin du Moyen Age, Limoges, PULIM, 2002.

JopeLLe, Etienne, L'Eugene, dans La Comédie a [‘époque d’Henri II et de Charles
IX, vol. 6, 1541-1554, Florence & Paris, Olschki & PUF, 1994.

LeveLeux, Corinne, La parole interdite. le blasphéme dans la France médiévale,
XIII-XVI siécles: du péché au crime, Paris, de Boccard, 2001.

MARGUERITE DE NAVARRE, L'Heptaméron, éd. de Claude Gruget, Paris, Benoist
Prevost, 1559; éd. M. Francois, Paris, Garnier, 1967.

MonTaiGNE, Michel de, Les Essais [1580-1592], éd. P. Villey, Paris, PUE, 1965.

MOUNIER, Pascale, Le Roman humaniste: un genre novateur frangais, 1532-1564,
Paris, Champion, 2007.

NEevson, William, Fact or fiction. The Dilemma of the Renaissance storyteller,
Cambridge, Harvard University Press, 1973.

Nicort, Jean, Thresor de la langue frangaise, Paris, P. Douceur, 1606.

RaBEgLAts, Francois, (Euvres, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, 1993; (Fuvres
romanesques, éd. M.-L. Demonet, Poitiers, La Licorne, 1999. Tiers Livre de
1546 sur BVH (fac-similé et transcription, http://www.bvh.univ-tours.fr).
Reproduction de Pantagruel et Gargantua 1542 (Bibliotheque municipale
de Chateauroux), sur BVH.

Rosier, Laurence, Petit traité de linsulte, Bruxelles, Labor, Espace de libertés,
20006.

Roy, Bruno, «Cauteur du Veterator, une énigme pathelinienne», dans Ez cest la fin
pour quoy sommes ensembles, Hommage a Jean Dufournet, Littérature, Histoire
et Langue du Moyen Age, Paris, Champion, 1993, t. 3, pp. 1233-1243.

SuArez, Francisco, Disputationes metaphysicae, Salamanca 1597; Paris, Michel
Sonnius, 1605, p. 700 sqq. Les étres de raison: dispute métaphysique LIV, texte
latin présenté, traduit et annoté par Jean-Paul Coujou, Paris, Vrin, 2001.

TanuREAU, Jacques, Les Dialogues non moins profitables que facetieux, [avant
1555], Paris, Gabriel Buon, 1568; éd. M. Gauna, Genéve, Droz, 1981.

Lectura y culpa en el siglo xvi



Riscrittura e autocensura

nei Dialoghi di Torquato Tasso

Antonio Corsaro
Universita di Urbino

Nell'ambito della materia proposta da questo convegno, sara opportuna una
breve premessa metodologica. La relazione tra la vicenda ‘pubblica’ di un testo,
quella cio¢ della sua lettura derivante da una pubblicazione a stampa, e la sua
divulgazione manoscritta (che nel Cinquecento avviene spesso in modo parallelo
e tangenziale), non & sempre scontata. Si accetta normalmente il luogo comune
che, fra i due ambi, sia il testo pubblicato a stampa a contenere (eventualmente)
forme di censura, preventiva in genere, e in genere operata dall’autore mede-
simo, in quanto avvertita come fattore necessario alla pubblicazione.! Ma nel
caso di Tasso questo appare fuorviante. E ben nota la vicenda della Gerusalemme
Liberata, allorché le prime edizioni a stampa divulgarono un testo che I'autore
considerava provvisorio e che fu da lui, solo molti anni dopo, licenziato a seguito
di un profondo rifacimento col titolo Gerusalemme conquistata. Ma sono studiati
con cura, ormai, anche i casi di alcuni suoi dialoghi, scritti in genere senza preoc-
cupazioni di censura in quanto concepiti per un pubblico circoscritto e una di-
vulgazione non estesa, ma poi «sottratti» all’autore ¢ stampati a sua insaputa, vei-
colando in tal modo al grande pubblico una scrittura libera e non condizionata.

1. Rinvio per questa materia al saggio metodo-
logico di Firpo (1961), incentrato sulla coazio-
ne a correggere in epoca di Controriforma. In
particolare si tenga conto di quanto suggerito
dall’autore alle pp. 151-153: «Per considerare
la violenza come vizio del volere, bisogna che il
volere stesso non riesca escluso, anzi presuppo-
sto quale oggetto di una coazione psicologica
che su di esso agisce come movente anormale

[...] Non dovra essere la volonta a fare difetto,
bensi la spontaneitd del volere [...] Per poter
configurare un’ipotesi di vera e propria violen-
za [...] la volonta non deve risultare esclusa, né
separata dalla sua determinazione causale (nel
nostro caso l'intento di diffondere o pubblicare
una data opera), bensi menomata nella propria
liberta». Applicazioni vicine a questa casistica
sono in Aquilecchia (1985).
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In particolare, per i primi dialoghi di Tasso —composti negli anni 1579-
1581, ovvero durante la prima carcerazione in Sant’ Anna (// Beltramo, Il Forestiero
napoletano, Il N., Il Forno, Il Messaggiero, Il Gonzaga, La Dignita, Il Romeo)— ac-
canto alla prima tradizione a stampa si conservano talora delle riscritture. In quei
casi per 'autore non si trattava semplicemente di rimediare alla veste insoddisfa-
cente trasmessa dalle edizioni, ma pili spesso di una necessita interna quasi sempre
riconducibile a istanze di autocensura. Con Tasso, in sostanza, il filologo si trova a
che fare con appunti e postillati, per lo pitt manoscritti, che lo mettono di fronte
a meccanismi di lettura «interna», o limitata, un fenomeno non del tutto incon-
sueto per 'epoca in questione, entro il quale la volonta dell’autore non procede
verso un approdo libero e ottimale, ma piuttosto arretra e si sottopone a scrupoli e
condizionamenti di varia natura, tanto che ¢ stata avanzata l'ipotesi che quei testi
«costituiscano un nucleo [dotato] per assetto formale e dottrinario [...] di una so-
stanziale autonomia rispetto alla produzione successiva; ed, anzi, offra i contorni di
una geografia ideologica problematica ed irrequieta, poi accuratamente rimossa dal
Tasso attraverso un costante esercizio di autocensura».> Al proposito, intendo sot-
toporre a una nuova verifica I'assai noto dialogo 7/ Gonzaga, overo del piacere onesto.

Quanto alla tradizione testuale, ci troviamo per questo testo in possesso
di due stesure. La prima, conservata nella Biblioteca estense di Modena, risale
a prima del maggio 1580, allorché fu mandata fuori dalle prigioni di S. Anna
(dove Tasso si trovava rinchiuso) in una copia di mano del suo segretario Giulio
Mosti.? Riguardo alla strategia di divulgazione, ¢ evidente che Tasso intendeva
indirizzare il Gonzaga a una cerchia di lettori quanto mai ristretta, consapevole
dei rischi inerenti al tema e incline a diffondere il dialogo solo per «cauti son-
daggi».* Cosi si legge nella lettera a Ercole Coccapani (probabilmente della fine
del 1580): «Vostra Signoria mi fara cosa gratissima se preghera il signor duca di
Ferrara in mio nome, che si contenti di leggere la prima parte di questo dialogo
[...] che mi sara grato che 'l mostri ad alcuni di questi suoi gentiluomini, i quali
hanno maggior gusto di siffatte cose; percioché io non vorrei che molto si divolgas-
se». E ancora: «Resti servito il signor duca di mandarlo in Napoli [...]; e Vostra
Signoria mi favorisca di farne [...] cavare copie, una delle quali sia mandata al
signore Scipione Gonzaga, che I'indirizzi a la corte de I'imperadore e la faccia
vedere cosl secretamente in Roma ed in Mantova [...]».° Non stupisce, in questa

2. Prandi (1999: 293). Si vedano anche Osso-
la-Prandi (1997: 245).

3. La ricognizione filologica essenziale si deve
a Raimondi, in Tasso (19584: 88-98). Per la
data suddetta Raimondi riporta quanto scritto
in calce al ms. autografo M, dell’Archivio Mol-
za di Modena nel modo che segue: «Mando
fuori questa scrittura delle prigioni di S. Anna
nel mese di maggio MDLXXXI», ma alla p. 18

cita la stessa frase con data «1580». E quest’ul-
tima la data giusta, come si evince dal comples-
so della trattazione, e di questa tengo conto,
nell'impossibilitd di controllare direttamente
la fonte.

4. Scianatico (1998: 69).

5. Tasso (1852-55: vol. II, lettera 235, p.
231). Per la data si tiene conto della congettura
di Raimondi: Tasso (19584: 19-20).
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luce, che molto presto Tasso si affrettasse a rivedere integralmente lo scritto per
dedicarlo ufficialmente a Ferrante Gonzaga. La revisione, nuovamente intitolata
Il Nifo, ci ¢ giunta attraverso il ms. di Ferrara, Biblioteca Ariostea, Cl. I, 357,
siglato F nell’edizione critica di Ezio Raimondi. Quanto all’epoca, essa ¢ asse-
gnata dall’editore al 24 ottobre 1582 sulla base della data apposta alla lettera di
dedica, ma al proposito occorre segnalare che si tratta di un errore di lettura,
dal momento che quella data dice chiaramente 24 ottobre 1581.° Si trattera,
in sostanza, di arretrare di un anno la riscrittura, avvicinandola sensibilmente
all’epoca della prima redazione, quasi in un continuo. Questo avvalora I'idea
di un rifacimento dettato non da ragioni dipendenti dall’esterno ma piuttosto
dalla volonta di rivolgersi a una fruizione, se pure medio-alta, certamente pitt
estesa di quella concepita inizialmente. Infine, accidentalmente e all’insaputa
dell’autore, fu la prima stesura a essere pubblicata per la prima volta nel 1583, e
secondo quel testo il dialogo del Gonzaga fu letto per circa 150 anni, mentre il
rifacimento rimase manoscritto fino all’ed. Tartini e Franchi del 1724.

Il Gonzaga si ambienta al tempo della rivolta napoletana del 1547 contro il
tentativo del viceré don Pedro de Toledo di introdurre I'Inquisizione Spagnola in
Napoli. Si trattava, per Tasso, di inquadrare un episodio storico lontano nel tem-
po ma decisivo per la sua vita, lavorandovi con rispetto della verita documentaria
mediante una articolata strategia di recupero di voci di una generazione ormai
trascorsa: prima fra tutte quella di Bernardo Tasso, padre di Torquato, segretario
di Ferrante Sanseverino principe di Salerno, e a lui vicino nel momento pit critico
della sua vicenda. Quest'ultimo, inviato dalla Citta presso Carlo V per perorare la
causa del rifiuto dell'Inquisizione spagnola, si era viste respinte le richieste dall’'im-
peratore, il quale non intendeva sconfessare la politica del Viceré, era caduto in di-
sgrazia, vittima fra I'altro di un attentato da parte del Toledo, e era stato costretto a
rifugiarsi in Francia, costringendo all’esilio anche Bernardo Tasso e suo figlio Tor-

6. Il ms. F (ove il dialogo del NVifo si trova alle
cc. 200-226) & descritto succintamente da Rai-
mondi in Tasso (19584: 98). In quel luogo non
¢ riportata la data in oggetto, ma se ne tratta in
particolare alla p. 21: «finalmente anche la lette-
ra dedicatoria a don Ferrante poté essere stesa,
con la data, nella trascrizione del Mosti, del 24
ottobre 1582». In effetti la mano & di Mosti (cfr.
a c. 2267, in fine: «Di me Giulio Mosti»), ma
alla c. 2002, in fondo alla la lettera dedicatoria
a Ferrante Gonzaga si legge: «Di Ferrara li xxiiij
d’ott.re MDIxxxj /.../ Torquato Tasso».

7. Ovvero il vol. III della collezione Tasso
(1724). Sulla vicenda che portd alla stampa
della prima stesura si segua Raimondi, in Tasso
(1958a: 21-22): «Proprio al principio dell’ ’83

il Vasalini, precedendo il Manuzio, pubblicava
nella Parte Terza delle Rime e Prose il dialogo del
Piacere onesto, non perd nella nuova stesura che
portava in testa il nome di Ferrante Gonzaga,
ma in quell’antica dedicata ai Seggi e al popolo
napolitano, del maggio 1580: un indizio sicuro,
quest'ultimo, per farci pensare che il Tasso, in
trattative con il Manuzio per il testo seriore, non
fosse affatto interpellato per la scelta del Vasa-
lini». La princeps ¢ Tasso (1583), il dialogo alle
cc. 1112-1530. Alla recensio di Raimondi delle
numerose altre edizioni che seguirono nei de-
cenni successivi (Tasso, 19584: 88-89), sara da
aggiungere per importanza di divulgazione: Tas-
so (1612), Parte quinta dell'edizione complessi-
va delle Prose tassiane; il Gonzaga alle pp. 1-78.
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quato. Le pagine tassiane si muovono da due orazioni dell’epoca dell'insurrezione,
rispettivamente di Vincenzio Martelli e di Bernardo Tasso, intorno alla necessita
e allopportunita di quella sventurata ambasceria, perorata in particolare da Ber-
nardo Tasso, che ne aveva dato testimonianza pubblica in due lettere che Torquato
conosceva bene.® A quei documenti il dialogo si ispira dunque, per procedere poi
con argomentazioni intorno al conflitto fra onore e utile, e di seguito intorno alla
religione come strumento di coesione politica di uno stato.

Sul piano dei contenuti, si dira allora che le cautele di Tasso dovevano appa-
rire pitt che motivate a qualunque lettore dell’epoca. Luigi Firpo analizzo anni or
sono il dialogo in alcune pagine esemplari, nel segno del «conflitto di coscienza
fra interesse e dovere e [della] liceita della menzogna o della dissimulazione»:® in
sostanza, di quella «doppia moralitd» che caratterizza, nella cultura dell’epoca, il
rapporto fra una onesta assoluta (non adeguata ai compiti politici di un ambascia-
tore) e una relativa, capace di contemperare I'aspirazione alla giustizia con l'utile
e Popportunita del servizio a un principe non necessariamente giusto. Per questo
rispetto, a ben vedere, il titolo del dialogo ¢ per qualche verso fuorviante, dal
momento che il termine piacere non ¢ qui da intendersi in accezione edonistica
o0 epicurea, quanto piuttosto come «’intenzione da attuare, l'interesse persegui-
to»."* Gli argomenti propriamente politici, riservati per lo pit alla prima parte,
illustrano —in modo intenzionalmente fedele alla verita storica— quel ritratto
«professionale» di uomo di stato che Tasso volle sempre conservare del padre.!* Ma
¢ stato notato come la riscrittura provveda a moderare i primi giudizi di Tasso con

8. Al Prencipe di Salerno, ¢ A M. Vincenzio
Martelli, in Tasso (1559: cc. 243r-249v). Cito
dalla anastatica Bernardo Tasso (2002: 501-
514).

9. Tasso (1980: 21).

10. Ibid. In questottica di pensiero politico
procede I'analisi (solo relativa al testo del Nifo)
di Lord (1979: 23-25): «the Nifo represents by
far the most sustained and comprehensive dis-
cussion of politics —and in particular of the
relation between politics and religion— in all
of Tasso’s writings. [...] No other dialogue has
a subtitle that so inadequately characterizes its
subject matter». Pit diffusamente intorno alla
strategia retorica del discorso politico nel Vifo
si veda lo studio di Cox (1989: 34-35): «The
effect on this speech of its revised context and
the overall effect of Tasso’s rewriting of the Gon-
zaga is to divert the reader’s attention from the
substantive argument of the dialogue to the
form in which that argument is expressed. In
the Gonzaga, Tasso’s chief concern is the force-
ful expression of a political argument with

apologetic overtones. At this stage, when Tasso
might appear to be in some need of disguising
his opinions, the literary form of the dialogue
provides only the merest veil. It is only in the
Nifo, and particularly in the 1587 version of the
dialogue, when Tasso begins to use the rhetoric
of the dialogue to create an air of danger around
its subject-matter, that the obliqueness of the
dialogue form begins to come into its own. It
seems, then, that Tasso’s concern to dramatize
the ‘dangers’ of the Nifo cannot be ascribed
to the purely pragmatic motive of a desire to
disguise his opinions. It is, rather, part of the
broader literary strategy of the dialogue [...]».

11. Nella Risposta all’ Accademia della Crusca in
difesa del suo dialogo Del piacere onesto, in Tasso
(1875: 401): o confermo, dunque, che 'l con-
siglio di mio padre fu buono in comparazione
di quello del Martello, [...] ma fu buono ancora
in paragone di quel che diede il Nifo, perche-
gli considerd molte cose pili tosto in persona di
qualche consigliero Imperiale, che nella propria;
le quali appartengono alle condizioni del Prin-
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una retorica pil affinata. Si vedano, come esempio tipologico, i due passi seguenti
a confronto:

[/ Gonzaga 48] Non vedete ch’il popolo ha preso 'arme e che la nobiltd ministra
al furor della plebe il ferro e le fiamme per non sottoporsi alla tirannide, non diro di
Carlo Quinto, ma di don Pietro di Toledo, il qual non come viceré governa, ma piix tosto
come re assoluto o come tiranno disegna di signoreggiare? Si che da un lato ragionevol-
mente ¢ odioso alla citti e dall'altro all'imperatore non dovrebbe esser men sospetto
di quel che '] fosse il gran capitano [Consalvo] al re cattolico [...] ove dalla rapacita
e dallingordigia di don Piero ogni male si pud ragionevolmente temere e aspettare.

[Z/ Nifo 56] Non vedete che qui si tratta de la quiete e de I'onore e de la salute de la

cittd, e che 'l popolo ha preso 'arme ¢ la nobiltd ministra al furor della plebe il foco
e le fiamme e ricusa apertamente d'ubbedire &’ severi comandamenti di don Pietro?

Per altro non si trattava, per Tasso, di orientare la riscrittura su semplici accor-

gimenti stilistici, ma di attenuare, e a volte modificare la sostanza degli argomenti,
soprattutto nei punti in cui il conflitto fra onesto e utile si apriva a un pil esteso
discorso intorno al rapporto fra religione e politica. In tal senso la nuova lezio-
ne finiva per incidere sui contenuti, laddove I'operazione formale di «lenimento
retorico» corrispondeva all’'esigenza imprescindibile di presentarsi nel segno di
una piena ortodossia cattolica.”” Largomento del Gonzaga aveva obbligato Tasso,
prima di tutto, a prendere posizione sulle implicazioni religiose della questione
dell'Inquisizione, e di conserva su una classe dirigente napoletana che aveva ri-
fiutato fermamente i ripetuti tentativi di ingerenza da parte dei sovrani spagnoli
e —sull’altro versante— della Chiesa di Roma, affidando il controllo dell’eresia

cipe, ed a 'autoritd ch'egli aveva co’ Napolitani;
e sono anzi ragioni di stato che filosofiche». In tale
chiave, del resto, la figura di Bernardo era sanci-
ta e illustrata dai suoi libri di lettere, funzionan-
ti certo, per Torquato, come modello attivo di
cultura politica: per usare le parole che lo stesso
Torquato (19586: 918) nel Minturno avrebbe
messo in bocca a Girolamo Ruscelli, «quella
ferma scienza de’ regni e de le republiche» che
si apprende attendendo «a le cose di stato». In
fondo, sebbene a voce alta Torquato si applicas-
se a difendere la memoria letteraria del padre,
non si dimentichi quell'inciso dell'Apologia in
cui si legge: «per non perder il nome di buon
cortigiano, non si curd di ritener a forza quello
d’ottimo poetar.

12. Cito da Tasso (1958¢: 206-207) e (19584:
177). Le sottolineature sono mie.

13. Cfr. Ossola-Prandi (1997: 247): «Per

quanto riguarda I’ ‘ortodossia’ dei Dialoghi, 'as-

setto correttorio, cosi come si presenta rilevato
dall’edizione critica, accredita 'operazione di
lenimento retorico —che certo si accompagna
ad un generale innalzamento stilistico— messo
in opera dal Tasso per convincere se stesso ¢ i
suoi potenti protettori di essere sempre stato
‘cattolicissimo e devotissimo figliuolo di Santa
Chiesa». Lespressione, cosi come i concetti,
sono per altro tassiani. Si veda la lettera al Li-
cino del 22 giugno 1587, in Tasso (1852-55:
111, lettera 837, p. 214): «di grandissima impor-
tanza mi pare che si veggano questi tre dialoghi
come io ve gli ho mandati, acciocché Sua San-
titd beatissima si risolva ch’io son cattolicissimo
e devotissimo figliuolo di Santa Chiesa. Il che
non mi pareva che si conoscesse cosi ben bene
ne gli altri: ed io non voglio che Sua Beatitudi-
ne santissima possa mai dubitare s’io son catto-
lico, 0 no, o quanto io sia cupido e desideroso
de la sua grazia».
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ai vescovi nel segno di un'alleanza col clero locale fondata sulla difesa di poteri e
privilegi comuni. Una situazione —come ¢ stato detto— che aveva di fatto per-
messo alla «élite colta della citta [di continuare] a lungo a parlare di religione con
una libertd altrove impensabile».'* Per questo aspetto il protagonista dialogante
Agostino Nifo articola il suo discorso inizialmente sotto il profilo storico, con una
lunga premessa intorno alla tolleranza di sette diverse presso i popoli antichi; di
seguito, venendo ai tempi moderni, afferma che la Spagna cristiana si comportd
con durezza verso gli eretici al fine di fronteggiare il pericolo dei Mori, ma che a
Napoli non c’¢ bisogno di alcuna «straordinaria provisione» perché eretici o mi-
scredenti «non possono esser cagione d’alcuna mutazione di stato».” Su questa
argomentazione, fornisco qui il passo che segue:

Lopinioni contrarie alla fede o derivano da ragion filosofica e naturale o da auttorita
di Scrittura male intesa e di scrittore che male I'abbia interpretata. La prima specie
d’opinioni non suol per sua natura esser accompagnata da alcuno affetto d’animo
o da alcuna animosita di parte, percioch’/ filosofo, conoscendo che la relligione é virti
non sol cristiana ma civile, ¢ che niuna cittd potrebbe viver senza relligione, non potra
mai procurar di sterparla dagli animi di coloro co’ quali conversa, ma s'ingegnera pilt
tosto d’accrescerla e di confermarla; e quantunque egli potesse avere opinione chalcuna
altra relligione fosse meglio instituita della sua, nondimeno non procurera mai ch'ella si
muti, conoscendo chiaramente che le mutazioni delle relligioni non sogliono avvenire
senza grandissima mutazione degli imperi e de’ governi publici e senza confusione e
perturbazione delle cose umane e divine. Ma s'egli filosofo cristiano sara, non sol co 1
lume della rivelazione e della fede, ma con quello eziandio della natura conoscera che
la nostra relligione tanto dell’altre ¢ migliore e sovra piu sante e pil certe leggi fon-
data, guanto basta a persuaderci chella non sia invenzion degli uomini ma piu tosto del
vero figliuol d’Iddio, il qual, degnandosi di sostenere in se stesso le colpe del nostro
antico padre, la lasso scritta non men nel cuore degli uomini con la vita e con I'opere
che nelle carte con gli inchiostri: e quando pure egli non cosi fermamente cio creda che si
possa dire chegli abbia il lume della viva fede, non sara mai in guisa miscredente che d'em-
pio meriti il titolo, percioché lempieta e la filosofia non si possono insieme accompagnare.'®

Come si vede, al principio della conservazione «degli imperi e de’ governi
publici», nodale nella visione politica di chi scrive, Tasso riconduce (con qual-
che arditezza) 'essenza degli istituti religiosi: e cid indipendentemente dalle reali
convinzioni del principe, il quale sara al piti agevolato se sara «filosofo cristiano»,
pill capace cio¢ di comprendere la ragione naturale del cristianesimo qualora
difettasse «il lume della viva fede». Conta in definitiva la legittimazione della

14. A. Prosperi (1996: 66). Ivi, si rinvia alla
monografia di Jedin (1937). Come ¢ noto,
linquisizione spagnola operava gia in Sicilia.
Dopo il 1536 Carlo V aveva invitato i suoi
rappresentanti in Italia a offrire aiuto al neona-
to Sant' Uffizio in materia di persecuzione delle
eresie. Quanto alla Chiesa di Roma, solo con

Paolo IV al potere vescovile si affianco un com-
missario del Sant'Uffizio. Per la cronaca della
ribellione, modernamente si fa riferimento a
Amabile (1987: 200 sgg.).

15. 1/ Gonzaga, 95, in Tasso (1958¢: 237).
16. I/ Gonzaga, 118-120, in Tasso (1958c:
256-258). Le sottolineature sono mie.
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religione come categoria politica, quale che sia la sincera o indifferente adesione
del regnante alla veritd trascendente. Siamo, come si vede, all'interno di una
«lezione machiavelliana [che] attraverso ripulse, travestimenti, polemiche, costi-
tuisce di fatto una sorta di orizzonte acquisito negli ultimi decenni del secolo».!”
E necessario, in questo specifico contesto ideologico, riflettere sulla scelta del
protagonista dialogante, quell’Agostino Nifo che molti decenni prima si era fatto
autore, col De regnandi peritia, del pitt macroscopico plagio dell’intera storia acca-
demica cinquecentesca. Se ci si interroga sulla presenza intellettuale del personaggio
nella cultura tassiana (notoriamente assidua fino agli ultimi dialoghi, sulla scorta di
una cultura che ne aveva variamente celebrato la fama, da Minturno a Florimonte
a Contile), si dovra pensare innanzitutto alla parabola ascendente della fortuna del
filosofo cosi come delineata dagli studiosi, che procedette con successo lungo il
secolo a fronte della scarsa presa che le sue opere avevano avuto presso i contem-
poranei. «Abile, intraprendente e sfrontato mestierante della filosofia», se vogliamo
accogliere la lapidaria definizione di Carlo Dionisotti, il Nifo era stato alla ribalta
del mondo accademico dopo i tempestivi interventi intorno alla questione de im-
mortalitate suscitata da Pietro Pomponazzi, ma a quella stagione era seguita una
nuova a Pisa, sotto 'ombrello protettivo dei Medici, con una carriera «discorsiva
piuttosto che dialettica, morale e politica piuttosto che fisica e metafisica, degli
umanisti e dei letterati»,'® e con trattati fra cui il De his quae ab optimis principibus
agenda sunt (Firenze, Giunti, 1520). In relazione a Tasso interessa piuttosto una ter-
za stagione, collocabile dopo la morte di Leone X e in concomitanza con il nuovo
successo della parte imperiale in Italia, che aveva visto Nifo rifugiarsi in Meridione
sotto la protezione di Ferrante Sanseverino, per sviluppare in quel contesto feudale
i trattati neoplatonici e cortigiani del De pulchro et de amore e del De re aulica, e per
pubblicare appunto il De regnandi peritia a Napoli nel 1523, con dedica a Carlo V.
In quel testo inquietante «caotico e prolisso» di un «uomo venalissimo e petulan-
te» noto per un protagonismo profuso in «un mare di sterminata quanto fangosa
erudizione»," era per altro il «capitolo primo e il pili interessante della storia cin-
quecentesca italiana del machiavellismo»,” e cio ha rilievo per gli esiti delle pagine
tassiane, testimoni illustri di un recupero particolare di Machiavelli nel segno dell’a-
ristotelismo di scuola e attuato attraverso la competenza e autorevolezza di un Nifo
maestro di scienza politica. In margine, a livello documentario, si dovra pensare a
Nifo in relazione allo stesso Bernardo Tasso. Al proposito, se si ricorre all’epistolario
di quest’ultimo, proporrei di identificare appunto in Nifo quel «M. Agostino» cita-
to come «honorato philosopho» in una lettera di Bernardo al vescovo d’Aquino.”!
Tornando a Torquato, si dovra ora valutare il senso di questi ascendenti,

17. Scianatico (1998: 78). veda ora anche Procacci (1995: particolarmente
18. Dionisotti (1980: 128, 131). il cap. IV, pp. 63 sgg.).

19. Firpo (1969: 349). Per una recente rico-  20. Dionisotti (1980: 134).

gnizione sulla fortuna del De regnandi peritia si 21. Cosi nella lettera non datata A/ Vescovo
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soprattutto per cid che concerne il suo modo specifico di argomentare. In que-
sta prospettiva vale innanzitutto la dimensione squisitamente accademica della
formazione giovanile di Torquato, che in materia di religione aveva significato
uno snodo cruciale della sua vicenda di uomo e di cortigiano, con atteggiamenti
di incredulita di cui lui stesso si era accusato all'inquisitore di Ferrara non molti
anni prima, consistenti appunto in una idea del divino maturata per filosofica
ragione e non per dono della fede.” Adesso, al tempo del Gonzaga, scrivendo in
stato di reclusione e con alle spalle I'esperienza diretta dell'Inquisizione, Tasso
avvertiva i rischi di tali discorsi, e si premuniva di chiosare per bocca del suo dia-
logante: «Né io ragiono di queste materie cosi clementemente perch’a me stes-
so d’alcun’empietd o d’alcuna rea opinione nella fede sia consapevole, ma solo
perché, conoscendo I'imperfezione dell'umano intelletto, ¢ ragionevole ch’io
compatisca a coloro che dall’apparenza della verita sono ingannati».” Laddove,
quanto al concetto di apparenza della verita, si trattava del tributo necessario —e
sbrigativo— alla preminenza della fede cattolica sul libero pensiero.

Quanto invece all'argomento filosofico-politico, il Gonzaga rappresenta
uno degli esiti pitt meditati di quella formazione, laddove viene meno I'impac-
cio dei paludamenti retorici e delle sottigliezze scolastiche a favore di contenuti
—come abbiamo visto— estremamente pertinenti. In dettaglio si potrebbe cosi
riassumere il senso del discorso tassiano: lerrore individuale in materia di fede
non ¢é tale da produrre mutazioni e pertanto non é di rilevanza politica, in quanto
non nuoce alla moltitudine, e non giustifica meccanismi repressivi (come un tribu-
nale inquisitoriale) specificamente deputati alla salvaguardia politica dello Stato.
Cio si addice in specie alla situazione di Napoli, per la quale si leggano ancora
i passi seguenti:

A.S. Non negherd io gia ci’in lui [nel Regno di Napoli] non possan ritrovarsi alcuni
luterani o altramente eretici; ma questi sono si pochi in numero e di si poca autto-
ritd che non posson esser cagione d’alcuna mutazione di stato [...] Non ha dunque
il regno di Napoli bisogno d’alcuna straordinaria provisione [...]

C.G. Siami lecito, o signore Agostino, interrompere il corso del vostro ragionamen-
to. La severitd dell'inquisizione per due cagioni si suole introdurre, per ischivar le

d’Aquino per la Princessa di Saleno [sic] come
nell’edizione Li tre libri delle lettere di M. Ber-
nardo Tasso del 1559; cito da B. Tasso (2002:
lettera CCLXXIV, pp. 462-463): «Ne con-
sentird. Che sovra il fondamento della autto-
ricd di M. Agostino, huomo certo degno di
rispetto, & di riverenza, vogliate fabricare il
muro di questa mala opinione, che havete di
me: che se 2 quellhonorato philosopho’ al-
cuna volta, mosso dalla sua piacevole natura,
piacque di chiamarmi Marco Varrone, non ¢
bene, che, senza sapere la sua intentione, si

interpreti in mala parte».

22. Rinvio per questa materia al mio studio
(2003), dove esamino sistematicamente la pro-
duzione dialogica, I'epistolario e 'Aminta. La
questione dell'indifferenza tassiana alla religio-
ne rivelata ¢ stata per altro oggetto di riflessioni
antiche e moderne intorno ai fondamenti della
poetica sul poema epico, quali si leggono so-
prattutto nei Discorsi dell'arte poetica. Su que-
sto punto cito qui la recente rilettura di Valen-
tina Prosperi (2004: 231 sgg.).

23. 1l Gonzaga, 98, in Tasso (1958¢: 241).
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mutazioni dello stato, come voi avete detto, e anco per salute dell’anime: or, conce-
dendovi che Napoli per la prima cagione non n’avesse bisogno, n'aveva peraventura
per la seconda.
A.S. La cura dell’anima, o signor Cesare, ¢ propria de’ sacerdoti, e il regno di Napoli
¢ cosi vicino a Roma, in cui tien la sede il sommo sacerdote, ch’a lui & convenevole
lassarla [...].%

Dunque, l'obbiezione che lo strumento inquisitoriale dovrebbe giovare
«anco per salute dell’anime», viene negata sbrigativamente da Nifo con I'argo-
mento che questa ¢ faccenda di sacerdoti e non di politici, giusta 'argomento
che ’'imperfezioni dell'umano intelletto [...] solamente son contagiose che da
perversita di volonta e da desiderio di corrompere altrui sono accompagnate».
Cid che merita notare, al proposito, ¢ pero il fatto che 'argomento risulta speci-
ficamente adattato alla situazione napoletana:

[la citta e il Regno] non dee sottoporre i suoi cittadini a gli strazi e @ tormenti
dell’inquisizione e alla vergogna ancora e all'infamia civile che troppo rigorosamen-
te ¢ loro minacciata: percid che la falsitd dell’opinioni non pud ragionevolmente
recare infamia se non quand’ella o & accompagnata da pertinazia o congiunta a
volonta perversa di corrompere ¢ d’infettare altrui; la quale perversita de volonta,
perché non si trovava nel Peretto e nel Porzio, filosofo 'un mantovano e napolitano
Ialtro, furono ne gli studi publici tolerati, tutto che si sapesse publicamente che
I'uno e laltro di loro non pil oltre credesse di quel ch’Aristotele avesse creduto: e
fu tolerato o, per dir meglio, ¢ ancora in corte di Salerno il signor Scipione Capece,
il quale, d’opinione non solo aristotelico ma alessandrio, ¢ degno d’ogni amore ¢
d’ogni riverenza e per altro virtuosissimo gentiluomo.*

In questo passo sono prima di tutto i personaggi menzionati a inquadrare
'ambito specifico del discorso, che, come anche per altri dialoghi (ricordo qui
soprattutto il Messaggiero) si pud riassumere nella «affermazione di un principio
di fondo [...]: la liceita del dubbio che occorre concedere al ‘filosofo’».%° In tale
luce, la menzione del Peretto rinvia a quanto gia sappiamo (soprattutto dalle let-
tere tassiane) su una filosofia aristotelica di tendenza alessandrista, la cui prima
matrice cinquecentesca era appunto nel magistero di Pietro Pomponazzi e del
suo De immortalitate animae, ove si parlava della religione come favola utile che
accomuna politici e sacerdoti per il bene civile del corpo sociale, e di un legi-
slatore che, «respiciens ... pronitatem virorum ad malum, intendens commu-
ni bono, sanxit animam esse immortalem, non curans de veritate, sed tantum
de probitate, ut inducat homines ad virtutem. Neque accusandus est politicus.
Sicut namque medicus multa fingit ut aegro sanitatem restituat, sic politicus
apologos format ut cives rectificet».”” Quanto a Tasso, ¢ alla sua adesione giova-

24. Il Gonzaga, 95-97, in Tasso (1958¢: 236-  25. I/ Gonzaga, 100, in Tasso (1958¢: 239-241).
238). 26. Prandi (1999: 300).
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nile a questa cultura proto-libertina, la tradizione degli studi allega soprattutto i
peripatetici bolognesi e padovani ascoltati negli anni universitari, e ancor piti la
domestichissima conversazione con gli illustri personaggi ai vertici della dirigenza
ferrarese, «coloro —come scriveva lui stesso a Scipione Gonzaga— che per
ragion, com’essi dicevano, di stato, vacillavano ne la tua fede e a I'intera incredu-
lita erano assai vicini».® Ma proprio questo passo del Gonzaga invita piuttosto
a considerare la componente napoletana di questa cultura, a partire appunto da
Simone Porzio, allievo dello stesso Nifo e protagonista in Napoli tra gli anni ’30
¢ 40 del secolo di un magistero aristotelico radicale di ispirazione pomponazzia-
na, al quale pili avanti Tasso dette I'onore di titolare un suo dialogo.”

Come si ¢ visto, I'atmosfera ¢ quella di un passato geograficamente e intel-
lettualmente preciso, e in tale chiave abile a produrre «una visione di scorcio del
milien intellettuale cortigiano della Napoli spagnola nel periodo del governo di
Pietro di Toledo, rievocata con raro equilibrio tra il dato realistico e la sua levita-
zione ideale».’® In tale luce va letto I'ancora piti interessante ricordo di Scipione
Capece, illustre erede della grande tradizione umanistica napoletana e patrono
dell’Accademia Pontaniana nei primi anni del secolo, autore del poema sacro De
vate maximo (1533), una vita del Battista in esametri latini ove compariva fra
I’altro una polemica con Sannazaro sull'uso della mitologia.’! Il personaggio ¢,
nella finzione diegetica, parte integrante del milien ora illustrato, soprattutto per
i rapporti di stretta amicizia con il Sanseverino e con Bernardo Tasso, attestati
da due lettere a lui indirizzate da quest’ultimo e inoltre da un’ode in cui I'intesa
intellettuale non si dissocia da toni di alto sussiego aristocratico, ben comprensi-
bili nel contesto della comune servitl e fedelta al principe di Salerno.”? Quanto
alla connotazione filosofica di Capece, i ragguagli moderni hanno ipotizzato una

27. Pomponazzi (1954: 204-208). Trad. it
«guardando alla inclinazione degli uomini per
il male, e cercando il bene comune, sanci che
I'anima ¢ immortale, non curandosi della verita
ma solo della probita al fine di indurre gli uomi-
ni alla virtli. Né di cio ¢ da accusare il politico,
perché come il medico dice molte bugie al fine
di restituire la salute al malato, cosi il politico
crea favole per indirizzare i cittadini al retto
comportamento».

28. Tasso (1852-55: vol. I, lettera 123, p. 17).
29. Rinvio qui alla monografia canonica di
Fiorentino (1911: part. alle pp. 83-153). Por-
zio aveva conosciuto il magistero di Nifo in
Pisa negli anni 1519-1521, insegnando poi a
Napoli negli anni 30 e probabilmente fino al
1545, per tornare infine in Toscana. Al periodo
napoletano risalgono gli studi sul terzo libro De
anima di Aristotele, anche se ¢ posteriore la pub-

blicazione del De humana mente (Firenze, Tor-
rentino, 1551). In particolare si veda quanto in
Fiorentino (1911: 144): «Anche 'amico Gelli, il
volgarizzatore delle dottrine del nostro filosofo,
lascio inedita la traduzione del De mente huma-
na; la qual traduzione par che si trovi tuttavia
manoscritta nella biblioteca di Parigi, poiché il
Marsand la registra nel catalogo dei codici col
numero 79».

30. Scianatico (1998: 66).

31. Per la quale si vedano ora le considerazioni
di Faini (20074: 256 sgg.).

32. Nella lettera non datata, ma «D’Anversa»,
dunque risalente certo a dopo l'esilio: «Il Sig.
Prencipe pochi giorni sono ha havuti lunghissi-
mi ragionamenti con essomeco della virtl vostra:
& m’¢ stato sommamente grato, che le attioni
vostre non purhabbiano aguagliata la speran-
za, che haveva sua Eccell. di voi, ma avanzata
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possibile adesione alle dottrine valdesiane, nel segno di una religiosita inquieta
particolarmente radicata in un’area politica della Napoli degli anni ’30, ragione
principale della sua destituzione dall’Accademia Pontaniana e della fine di fatto
dell’Accademia medesima.** Se nel memoriale di Giulio Basalu all'Inquisizione
veneziana del 21 maggio 1555 Capece era additato (assieme a altri) «tra i nega-
tori della divinita di Cristo e tra gli assertori della giustificazione mediante la sola
fede», pochi anni prima un atto processuale relativo al frate olivetano di Napoli
Lorenzo Tizzano menzionava Capece fra gli interlocutori di varie opinioni ere-
tiche e «diaboliche» tra le quali I'idea (risalente a Francesco Renato) che «morto
il corpo more ancora 'anima ma che Dio Benedetto resuscitera li suoi electi».*
Non ¢ lineare, in tutto cio, la relazione con la qualifica di alessandrio fornita dal
Tasso, e pil in generale con lo szarus di filosofo che aveva permesso al letterato,
anche dopo la destituzione dall’Accademia, di trascorrere senza particolari pro-
blemi la congiuntura dei tempi, nel complesso tollerato dalle autorita religiose e
protetto dal Sanseverino. Ma si dovra considerare al proposito I'altro grande la-
scito poetico di Capece, ovvero il poema cosmologico De principiis rerum (1546),
circolante a assai apprezzato lungo il secolo nella luce del suo palese impianto
lucreziano, * nel quale si rinvengono —per quanto risulta da un recente studio
di Franco Bacchelli*® — collegamenti con le teorie astronomiche di Basilio Sa-
bazio, geocentriche ma discordanti dalla dottrina aristotelico-tolemaica, e inclini

l'opinione degli huomini; di che io non fui mai
in dubbio: perché la vostra prudentia, & integri-
ta mi prometteva questa, & maggiore cosa». B.
Tasso (2002: 1, CLX, pp. 1392-1400) [294-296
dell'ed. anastatica]. Laltra lettera, «D’Augusta,
il VII. Di Genaio, del XIVIII», ¢ in B. Tasso
(2002: I, CCXII, pp. 1857-v) [385-386 dell’ed.
anastatica]. Lode di Bernardo Tasso si legge in
B. Tasso (1995: 11, 291-294).

33. Si vedano: Minieri Riccio (1969: 230-
232) e Altamura (1959: 303-305): «Senonché,
il provvedimento mirava, insieme con la desti-
tuzione da consigliere, a colpire direttamente
Scipione Capece, il quale, per essere cugino di
Isabella Villamarina, era fedelissimo e carissimo
al pitt fiero avversario del viceré, il principe di
Salerno Ferrante Sanseverino». Si veda anche De
Lisio (1976: part. il cap. V, 159 sgg.).

34. Si vedano rispettivamente la voce biogra-
fica di Parenti (1975: 425-428); il documento
dell’A.S. Ven., Sant'Ufhizio, busta 59, costituti
del 2 e 30 marzo 1555, ff. 360, 607, ¢ citato fra
laltro in Stella (1969: 33-34); e Berti (1877-
1878: part. pp. 70-72).

35. Capece (1546). Si legga quanto in Origlia

(1754: 11, 10-11). «Il Capece oltre il profondo
studio della Giurisprudenza, si era ne’ suoi primi
anni dato del tutto alle lettere Umane, e alla Fi-
losofia; e nel poetare, e nell’orare divenuto emi-
nentissimo, dedicato avea al Pontefice Paolo III
due libri de principiis rerum: che diede alla luce,
cotanto lodati dal Cardinal Bembo, e da Paolo
Manuzio, che niuna difficoltd rincontrarono in
paragonarli @’ libri di Tito Lucrezio Caro. Poe-
ma de principiis tuum (scrisse in una pistola a
lui indirizzata il Cardinal Bembo), heroicis car-
minibus conscriptum, in duos divisum libros, legi
sane libentissime; est bujusmodi ut magnopere cum
Lucretii stylum, & elegantiam, tum antiquorum
hominum actatem illam cultam, & perpolitam
redoleat; e Paolo Manuzio figlio d’Aldo in una
pistola a Isabella Villamarina, moglie del Prin-
cipe di Salerno, parlando dello stesso Poema:
Divinum Carmen (egli dice) est multis luminibus
ingenii, multa arte distinctum; equidem nibil legi
on hoc genere perfectius, ut ne Lucretius quidem
pluris apud me sit». Si vedano anche Crasso
(1666: 176-179) e Bayle (1730: 39).

36. Bacchelli (1990). Da quel contributo
traggo essenzialmente I'esposizione che segue.
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a sostenere 'omogeneita fra mondo sublunare e sopralunare. Ora, la presenza di
questa concezione nel De principiis rerum pud spiegare, in effetti, certe tangenze
con le dottrine anabattistiche, in quanto la sostanziale similarita fra fisica terre-
stre e fisica celeste, e in definitiva 'idea di un principio creativo diffuso in tutto
I'universo, aveva ricadute precise sulla teoria dell’anima e della natura di Cristo:
un Cristo, cio¢, non necessariamente generato da Dio e coeterno al Padre, ¢
un’anima non pit concepibile come individuale ma come parte di quel principio
creativo universale, dunque non necessariamente prodotta da Dio per essere in
certo modo ricettacolo di Lui; un Dio, infine, non assolutamente «differente»
dall’'uomo Ciristo, né da quell’anima che la grande circolazione della vita fa uscire
dal «<seme humano».’” Quanto a Tasso, ¢ quanto mai probabile che il poema co-
smologico di Capece gli fosse noto,*® e piu in generale ¢ plausibile che per quel
tramite si venisse a configurare I'identitd del personaggio, orientando in modo

37. Sulle dottrine anabattistiche rinvio almeno
ai documenti editi nel gia citato Berti (1877-
1878), ¢ a quelli pubblicati entro lo studio di
Ginzburg (1970: part. alle pp. 33-34, 83). In
materia, sono state notate coincidenze interes-
santi con la cosmologia del Baldus di Teofilo
Folengo, per la quale si pone un continuum tra
cielo e terra e, addirittura, cielo ed inferno si
scambiano di posto, giusta 'aperta dichiarazio-
ne dell'eguaglianza tra mondo celeste ¢ mondo
sublunare. Si veda ora, al proposito, il contributo
di Faini (20076), che suggerisce che Folengo sia
venuto a contatto con queste discussioni proprio
nel suo soggiorno napolentano intorno al 1533.
38. In particolare, Prandi (1999: 308), ma si
veda anche Bacchelli (1990: 136 sgg.), menzio-
na un passo della prima redazione del Messag-
giero (par. 125), in Tasso (1958¢: 380) nel quale
la messa in dubbio dell’esistenza della sfera del
fuoco occorrerebbe in sintonia con la dottrina
espressa da Capece nel De principiis rerum. Qui
di seguito i versi interessati (Il: 170-187): «At
vero si qui non hunc quem cernimus ignem /
Esse id contendant primum genitabile corpus
/ Sed procul a nobis alia in regione locatum: /
Quam nequeunt sensus mortales cernere, et il-
lum / Ignem elementum purum esse, et super
omnia simplex / Id posse haud ullo certum est
contingere pacto / Quandoquidem certum si
usquam esset corpus, idem esse / Nulla alibi pos-
set ratione quod accidit ipsi corpori / Et a nobis
species quod dicitur harens; / Quod minime in
rerum natura sit dare quidquam / Quod certum
per sese alibi sit corpus, idemque / Sit species ali-

bi subjecto in corpore inhaerens. / Quare omni-
no ignem corpus non esse fatendum est, / Quod
speciem constet subjecti hunc corporis esse: /
Nec pote corporeum est ullis regionibus ignem /
Ardere, et celsi subter nova moenia mundi / Hoc
elementum esse, ac vana est ea fabula, mentes /
Implicitas longis caecas ambagibus urgens». Ri-
porto anche la traduzione italiana di Francesco
Maria Ricci secondo 'edizione Capece (1754:
vv. 232-57, pp. 86-89): «Ma se questo non gia,
cui veggiam, foco / Esser un genital corpo pri-
miero / Vogliano alcuni poi, ma quel locato / In
altra region lunge da noi, / Cui non posson mirar
gli umani sensi, / E quel foco esser sol puro ele-
mento, / E semplic’esser quel pitt chaltri corpi; /
E certo che non puote in alcun modo / Avvenir
cid: poiché se certo ei fosse / Mai corpo in alcun
loco, in modo alcuno / Non potrebbe giammai
lo stesso altrove / Esser cid ch’¢ accidente al cor-
po istesso, / E inerente da noi spezie sappella: /
Che delle cose mai nella natura / Alcuna esser
non pud, chaltrove un certo / Sia per sé corpo, e
altrove sia la stessa / Spezie inerente nel suggetto
corpo. / Ond’¢ che affatto or confessar si dee /
Non esser corpo il foco mai, che appare / Acci-
dente del corpo esser suggetto: / E corporeo non
puo foco giammai / In regioni alcun ardere, ¢
sotto / Le nuove mura dell’eccelso mondo / Esser
questo, elemento; e vana fola / Cotesta ¢ pur, che
Pimplicate e cieche / Menti con lunghe ambagi
ingombra e preme». In quella edizione si vedano
anche i ragguagli di Giammaria Mazzuchelli in-
torno alle ristampe cinquecentesche del poema

alle pp. XXIV-XXV.
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essenzialmente filosofico le sue aperture a una religiosita eterodossa.

Questo insieme di dati, di riferimenti e di giudizi, che qualifica in definitiva
la cifra specifica del Gonzaga in relazione a un vero progetto di pensiero da condi-
videre con un pubblico socialmente e culturalmente selezionato, verra meno quasi
integralmente nel rifacimento cui Torquato metteva mano pochi mesi dopo la ste-
sura del dialogo. Si legga qui il passo corrispondente del /Vifo, notando la drastica
riduzione dell’argomento e in specie la soppressione delle menzioni dei tre filosofi:

AN. [...] Non neghero gia io che non possano ritrovarsi in lui [nel Regno di Napoli]
alcuni luterani o altramente eretici; ma questi sono cosi pochi e di cosi poca autorita
che non possono esser cagione d’alcuna mutazion di stato [...]. Ma perché due so-
gliono essere i fonti de la eresia, I'uno la natural ragione, I'altro la maligna interpreta-
zion de la Scrittura, assai pili pericoloso par questo secondo, percioch’ogni inganno
procede da alcuna somiglianza; laonde, quanto maggior similitudine ¢ ne le opinioni,
tanto pit agevolmente la peste de leresie suole appigliarsi [...] perd ¢ ragionevole
ch’ad esse si ponga maggior cura; I'altre furono forse piti pericolose in que’ tempi ch’i
regni e le monarchie erano in poter de’ gendili [...].%

Il testo, come si vede, compie uno slittamento deciso proprio nel punto in cui
argomento iniziale, cio¢ la natural ragione che porta lontani dalla fede, ¢ abbando-
nato senza una sua compiuta giustificazione, mentre, dopo la severissima condanna
dell’eresia luterana, si passa a parlare delle antiche idolatrie e della loro repressione
in tempi antichi. In altri termini, il punto che pitt Tasso sentiva vicino alla sua
propria incredulitd, ovvero la ragione naturale e filosofica, cade dalla trattazione.
Ma pil in generale credo si possa dire che molto del tessuto intrinseco del Gonzaga
Tasso provvide a eliminare nella riscrittura. Non I'argomento politico principale, &
vero, semmai il clima peculiare, 'immagine, «la memoria di un mondo irrimedia-
bilmente perduto, nel quale la libera discussione filosofica era ancora consentita: un
mondo che il padre aveva avuto modo di conoscere direttamente, ed in cui avevano
piena cittadinanza il Porzio, il Nifo, il Capece, il Pomponazzi»,* nel segno della es-
senziale autonomia e separatezza del pensiero di matrice aristotelica dalla religione
ufficiale. Ma la cosa piti importante emerge dai meccanismi stessi del rifacimento
(analoghi, per molti versi, a quelli di altri dialoghi coevi, a partire dal Messaggiero),
ove la coazione risiede non tanto (anzi, quasi per niente) in forme di costrizione
esterna, quanto in una istanza di rimozione di un difetto culturale d’origine (il
libero pensiero filosofico, appunto), da occultare in funzione della costruzione di
una nuova identita: quell’ habitus socio-culturale, ciog, fortemente (quasi patolo-
gicamente) perseguito da Tasso, derivante dal rifiuto del prodotto autonomo del
proprio pensiero nel nome di un principio di omologazione filosofica e religiosa.

39. I/ Nifo overo del piacere 171-173, in Tasso
(19586: 215-216). 40. Prandi (1999: 309).
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