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No he de callar por mds que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avises 0 amenaces miedo.

:No ha de haber un espiritu valiente?
;Siempre se ha de sentir lo que se dice?
sNunca se ha de decir lo que se siente?

Era don Francisco de Quevedo un espiritu poco décil, como los versos iniciales
de la Epistola satirica y censoria dejan ver a las claras. Sin embargo, si observamos
el conjunto de sus sdtiras menipeas, podemos percibir en ellas una evolucién en
la que con seguridad la censura jugé un papel de cierta importancia y el creador
acabd, de un modo u otro, bajando la cabeza o desvidndose de su camino. Me
refiero concretamente al paso de la ambientacién cristiana a una ambientacion
pagana, o para ser mds exacto, pues no se trata sélo de una cuestién de escena-
rios, a la representacién del otro mundo cristiano, con todas sus implicacio-
nes literarias y religiosas (motivacién, ambientacién, personajes, coordenadas
espaciotemporales; realidades escatoldgicas, doctrinales e incluso teoldgicas), al
mundo mitolégico pagano.

En una de sus primeras creaciones menipeas, el Suerio del Juicio final, que se
produce como el titulo indica en el dia del Juicio, en el valle de Josafat, podemos
ver como personajes de la narracién a diablos, a Judas, a los diez mandamientos
(en una prosopopeya) o al mismisimo Dios. La hora de todos, en cambio, sétira
menipea ya de la madurez, comienza con una asamblea olimpica en la que en-
tran en juego Jupiter, Marte, Baco, Saturno, Neptuno, Plutén, la Fortuna como
gran protagonista que a todos tiraniza y su acompanante, la Ocasién. Pero sea
cual sea el escenario, sea cual sea la escatologfa, pagana o cristiana, son precisa-
mente el contacto con el otro mundo y los recursos fantisticos que implica esa
situacién los que permiten el desarrollo de la sdtira, el desencadenamiento de la
critica acompafada de la ridiculizacién y la risa. Por ello es por lo que podemos
hablar en cualquier caso de sdtiras menipeas.’

1. Véase Valdés (2006).y (2010)
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Las incongruencias de la sitira menipea de contenidos cristianos

Lo cierto es que el desarrollo mismo del género de la sdtira menipea en un
contexto religioso represor comporta ciertas dificultades. Las criticas, chanzas e
irreverencias que se permitia Luciano respecto a la propia religion, las creencias y
supersticiones tuvieron sus ecos en el primer renacimiento de la sdtira menipea.
Giovanni Pontano, en el Charon (1467), abordé esas cuestiones, referidas ahora
de una manera algo ambigua a la religién cristiana, aunque fuera utilizando en
sus obras personajes paganos. En el Charon dialogan Carén y Minos para abor-
dar cuestiones como la crueldad de los hombres con Ciristo:

CARON. Oh, buen Plutén, ;cémo es tanta la ingratitud y tanta la crueldad?, jes
ésta la recompensa que merece la ensefianza y la instruccién?

MINOS. El género de los hombres es ingratisimo e incontinente. Dejo a los poe-
tas, que fueron los primeros en contar la verdad sobre los infiernos, a los que ahora
desprecian todos. A Sécrates, que era hombre integro y muy sabio, lo envenena-
ron. Y repara en lo que le hicieron a Cristo. Ni siquiera nos atrevimos a tocar las
heridas del costado y de los pies, porque nos resistiamos a admitir tanta maldad en
los hombres. [...] sé que hasta a los hombres mismos les parecié abominable que
mataran cruelmente a Cristo los mismos a quienes ensenaba, y con quienes vivid
inocente durante afos, mientras que nosotros y esta turba de sombras, que no lo
conocfamos, de inmediato le honramos y adoramos.

CARON. Es aborrecible tanta depravacién, y nunca acabaré de entender su causa.

No deja de ser sorprendente, y paradéjico en cierto modo, que los paganos
Minos y Carén ponderen la crueldad de los hombres y digan honrar y adorar
a Cristo. En una operacién retérica algo arriesgada presentard a Cristo como
defensor de la verdad, y como tal, lo parangonard con Pitdgoras y Sécrates; asi
dice Minos:

las pasiones violentas y los apetitos desordenados e irrefrenables terminaban por
vencer a aquella parte que sigue a la razén, que ya deja asi de prestar ayuda alguna
para mantenerse en un recto medio. De aqui se siguen los vicios, las sediciones, las
guerras y todos los males que afligen a los mortales; de aqui que les resulte incémo-
da la verdad, y que no quieran escuchar ni sufrir a los que les ensefian lo justo y lo
honesto. Por esto muri6 Pitdgoras en el fuego, Sécrates envenenado y Cristo clava-
do en una cruz. Los mortales, ciegos, vencidos por sus deseos, como poseidos por
la locura, no quisieron ni supieron conocer al que mataban, y los que le conocieron
no pudieron salvarlo, porque eran pocos y es muy rara la bondad.’?

Mds adelante, en didlogo ahora Carén y Mercurio, éste, tras afirmar que sa-
cerdotes y pontifices «son los que menos se ocupan de la verdadera religién. No

2. 33-34. 3. 34-36
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tienen otro afdn que el de acrecentar su patrimonio, acumular riquezas y engor-
dar sus barrigas»*, ataca a continuacion la supersticién y la devocién a los santos:

No sélo cuelgan en el templo pies y manos de cera o de metal, sino también las
partes obscenas del cuerpo: se ruborizan cuando se las ensefian al médico, pero no
se averglienzan de ponerlas ante los dioses [...] a Martin le tienen tanta devocién
los franceses, espafoles, alemanes e italianos, que tienen por idiota a quien en la
fiesta del santo no se emborracha y se harta de comer. No hay dfa en la tierra mds
indecente ni mds empapado en vino. En una ciudad de Alemania, cuando llega el
difa de San Martin, sacan su imagen en procesién por las calles del pueblo y, si sale
el dfa bueno y claro, riegan al San Martin con su mejor vino.’

Son temas que reencontraremos mds adelante en las sdtiras erasmianas. Lo que
nos interesa aqui es esa incongruencia por la que en el sincretismo del género un
dios pagano se convierte en un examinador y defensor de la pureza de la fe. En esa
situacién nos volveremos a encontrar en el Didlogo de Mercurio y Carén de Alfonso
de Valdés. Alli Mercurio se escandaliza y sufre al ver la vida que llevan los cristianos:

Y finalmente, los vi a todos tan ajenos de aquella paz y caridad que Jesucristo les
encomendd, dejindosela por sefial con que los suyos fuesen conoscidos, que en
todo el mundo junto no hay tantas discordias ni tan cruel guerra como en aquel
rinconcillo que ellos [los cristianos’] ocupan. De manera que, cotejando en estas y
en otras muchas cosas la doctrina cristiana con la vida de aquella gente, hallé que
aquéllos debian ser los que Alastor me habia dicho. Y por mejor informarme, baja-
do a la tierra pregunté qué gente era aquélla y todos me decian que eran cristianos.
Cuando yo aquello of comencé a decir: jOh, cristianos, cristianos! ;Esta es la honra
que hacéis a Jesucristo? ;Este es el galardén que le dais por haber derramado su
sangre por vosotros? ;No tenéis vergiienza de llamaros cristianos, viviendo peor que
aldrabes y que brutos animales? [...] Estas y otras palabras me verfas decir con tanto
enojo, que parecia arrancdrseme las entrafas. [...] Pregunté dénde estaba la cabeza
de la religidn cristiana, y sabido que en Roma, me fui para alld, y como llegué, estu-
ve tres dfas atapadas las narices del incomportable hedor que de aquella Roma salia,
en tanta manera, que, no pudiendo alli mds parar me pasé en Espana [...] Todo esto
te he querido decir porque de hoy mds no te maravilles de cosa que oyeres decir.®

Mercurio presencia el saqueo de Roma y, cuando observa el famoso episodio
en que un soldado del ejército del Emperador arroja una hostia consagrada con
desprecio sobre un altar, comienza a dar gritos asustado, pero es nada menos
que San Pedro quien lo tranquiliza con el argumento de que estos excesos eran
leccién necesaria para que Roma corrija los suyos. Nos encontramos, pues, con
una situacién cuando menos llamativa: Mercurio tranquilizado ante los aparen-

4. 92.
5. 66-69 6. 87-90.

Las razones del censor. Control ideolégico y censura de libros en la primera edad moderna



242 Ramon Valdés Gazquez

tes sacrilegios contra la religién cristiana por San Pedro. Para decirlo en términos
proverbiales, nos encontramos con un dios pagano mds papista que «el Papa»:

Y como viese yo un soldado hurtar una custodia de oro, donde estaba el sanctisimo
sacramento del cuerpo de Jesucristo, echando la hostia sobre el altar, comencé a dar
gritos. Y dijo el buen San Pedro: «Calla, Mercurio, que ni aun aquello se hace sin
causa, para que los bellacos de los sacerdotes que abarraganados y obstinados en sus
lujurias, en sus avaricias, en sus ambiciones y en sus abominables maldades, no hacfan
caso de ir a recibir aquel santisimo Sacramento y echarlo en aquella 4nima hecha un
muladar de vicios y pecados, viendo agora lo que aquellos soldados hacen, cuanto mds
ellos lo acriminaren, tanto mds a s{ mismos se acusen y tanto mds confondidos se ha-
llen en pensar cudnto es mayor abominacién echar el dicho Sacramento en un mula-
dar de hediondos vicios que en el altar, donde con ninguna cosa se ofende sino con la
intencién del que lo eché. ;Piensas ti, Mercurio, que no se ofende mds Dios cuando
echan su cuerpo en un dnima cargada de vicios que cuando lo echan en el suelo?».”

Quevedo frente al paganismo

Segtin sus contempordneos y segtin algunos criticos, Quevedo, como Pontano y Val-
dés, sigue desde sus primeras sdtiras menipeas el modelo de Luciano, pero su opcién
estética, incluso podriamos decir ideoldgica, es distinta. Frente a estas sdtiras del Hu-
manismo y del Renacimiento en que se mezclan motivos paganos y temas cristianos,
Francisco de Quevedo opta de manera decidida en sus primeras sdtiras menipeas
por un marco cristiano sin ambigiiedad alguna. De hecho, en mds de una ocasién se
pronuncia en su prosa festiva contra el abuso de la mitologfa pagana en la literatura:

En los poetas hay mucho que reformar, y lo mejor fuera quitarlos del todo; mas por que
nos quede de quién hacer burla, se dispensa con ellos, de suerte que, gastados los que hay,
no haya mds poetillas [...] Quitamos mds: que no traten del carro de Apolo, la Aurora,
Filomena, la Parca, Venus, Cupido, ni se quejen de cabellos, ojos, boca de su dama. ..
Y, dltimamente, a todos los poetas en comun, les mandamos descartar de Apolo, Jupi-
ter, Saturno y otros dioses, so pena que los terndn por abogados a la hora de su muerte.
Todas las cuales cosas mandamos guardar a nuestras justicias, inviolablemente, con el
rigor acostumbrado.’

Y concretamente, en el propio Suerio del Juicio final dira:

Fueron juzgados filésofos y fue de ver c6mo ocupaban sus pensamientos en hacer
silogismos contra su salvacién. Mas lo de los poetas fue de notar, que de puro locos
querfan hacer creer a Dios que era Jupiter y que por él decfan ellos todas las cosas.'

7. 31; véase Valdés (2008). 9. Pregmadticas del Desengano contra los poetas
8. Pregmdtica que este ano de 1600 se orde-  giieros, en Prosa festiva complera, 190-191.
nd, en Prosa festiva completa, 149. 10. Los suerios, ed. Arellano, 118.
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Aunque, por supuesto, estas alusiones podrian interpretarse como intras-
cendentes criticas o sencillas burlas de los tépicos literarios y del abuso de los
motivos y referencias mitoldgicas, parece haber una base mds sélida para ellas.
Segtin Victoriano Roncero, por ejemplo, Quevedo, humanista, a pesar de su
inmenso amor y admiracién por la sabiduria de los cldsicos, no puede dejar de
sentir hacia ellos algtin recelo, motivado precisamente por su paganismo.'' Por
eso, se sentia llamado a justificar su traduccién del Anacredn castellano en 1609
o, todavia en 1635, obligado a escribir para su Epicteto y Focilides en espanol con
consonantes una «Prevencién a la pluralidad de los dioses».

La opcién quevedesca: el marco cristiano
de sus primeras sitiras menipeas

Sea como sea, es un hecho que en los tres primeros optsculos que componen
los que conocemos como sus Swuerios, esto es, el Suero del Juicio final, El alguacil
endemoniado y el Suernio del infierno, opté por «cristianizar» la sdtira menipea.
Son opusculos escritos entre 1605 y 1608 aproximadamente, y en todos ellos
las creencias cristianas de la ortodoxia catélica, ya sea el Juicio final, la posesién
demoniaca y el exorcismo o el Infierno no son motivos accesorios, sino que son
recursos imprescindibles para el desarrollo y narracién de la sitira. El narrador
presencia el juicio y la condena de los muertos que habian cometido todo tipo
de pecados, o dialoga con el diablo que posee el cuerpo de un alguacil, o visita
el infierno y ve a los condenados y dialoga directamente con ellos. Estos son los
marcos de ficcién, los marcos narrativos que le van a permitir realizar la sdtira.
Pero es también un hecho que optar por esa via en su desarrollo del género de
la sdtira menipea implicaba mezclar asuntos doctrinales con burlas y chanzas. Una
mezcla que algunos, en ese ambiente postridentino, con facilidad podrian con-
siderar irreverente y sacrilega, contraria a la fe catSlica. Y en esa medida, nuestro
autor, consciente o inconscientemente, estaba corriendo un riesgo. Es algo que ya
observé muy oportunamente en su famoso estudio sobre la sdtira Gilbert Highet:

In the same way as it is difficult for a devout Christian to write a tragedy; so it is diffi-
cult for a devout Christian to compose a Christian satire dealing with death and the
judgment and the next world. [...] Quevedo’s book of Visions begins with an explicit
allusion to Dante’s Comedy, and the largest of them is a sort of parody of Dante’s
Hell; out even there we meet something which only a very unorthodox Christian
would have even dreamed of writing. In the place of Punishment, Quevedo sees Ju-
das Iscariot. Dante, seeing Judas, did not speak to him and could not. But Quevedo

11. «Quevedo hace uso de la sabidurfa que  muy en cuenta su paganismo, demostrado en
transmiten [los cldsicos], de esa sabiduria acu- el recelo con que habia presentado a sus lecto-
mulada que los humanistas italianos del siglo  res su traduccién del poeta griego Anacredn»
xv habfan empezado a recuperar, pero tiene  (Roncero, 2000: 84).
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speaks to him. He reproaches him. Judas does not accept the reproach. He replies, «Y
no penséis que soy yo solo el Judas, que después que Cristo murié hay otros peores
que yo y mds ingratos, pues no sélo le venden y compran, azotan y crucifican y lo
que es més que todo, ingratos a vida y pasién y muerte y resurreccion, le maltratan y
persiguen en nombre de hijos suyos, si yo lo hice antes que muriese, con nombre de
apostol y despensero». This is caustic and piercing satire; but it will not fit into Chris-
tian Thought, and we see why the satirist was forced to hark back to the old pagan
philosophical jester for his chief model."

Efectivamente, a la primera oportunidad que se presentd, estos opusculos
habrian de topar con dificultades. Al parecer, el primer intento de publicacién
de los Sueros de Quevedo no seria muy tardio: tras un tiempo de circulacién
manuscrita, se solicitarfa licencia para publicar por primera vez Suesios en 1610,
y fue entonces cuando se emitié la primera censura negativa o reprobacién es-
crita por Antolin de Montojo por promover «dudas sobre cosas muy sagradas,
que deben tratarse siempre con mds gravedad que se hace en este libro». Afade:

el autor se ha propuesto burlarse de las Sagradas Escrituras o las ignora, segtin su
modo de hablar de ciertas cosas, por lo que da lugar a que se crea por menos malo
para ¢l que no ha saludado el Evangelio y que ignora su doctrina, pues creer que
la sabrd, seria tanto como tenerle por sacrilego, pues que le pretendia satirizar ridi-
culamente. El estilo es chabacano e imprudente y escandaloso sobremanera, y mds
propio de truhanes que de gente honrada y cristiana.'?

Senalaba ademis fray Antolin un pasaje concreto, anticlerical, de la obra que le
parecia sacrilego. Aunque al poco tiempo, en 1612, otro censor iba a emitir un dic-
tamen positivo, esta censura negativa, o el escindalo que pudiera percibir Francis-
co de Quevedo que producian sus optsculos, seguramente le empujé a contenerse,
a la autocensura. Seguramente a ese enfant terrible también le gustaba escandalizar,
pero cuando, del escdndalo, sus enemigos o detractores pasaban a la infamia, podia
resultarle ya mds molesto. Y asi, esa tendencia a la autocensura pudo empezar a
fraguarse desde el temprano 1608: Henry Ettinghausen ha subrayado cémo desde

12. Highet (1962: 169).

13. Apud. Gacto (1991: 31-32). Hay que notar,
con todo, que Jauralde Pou (1998: 235n) duda
de la autenticidad de este documento que por pri-
mera vez fue transcrito por Astrana Marin. Aun-
que tampoco estd de mds, para ser justos, recordar
a la vez que en otras ocasiones en que se ha duda-
do de la existencia de la documentacién editada
por Astrana Marin, ésta ha acabado apareciendo.
Es una ldstima que Astrana Marin no senalara la
procedencia de los documentos editados, pero es

de esperar que investigaciones como la que ac-
tualmente lleva a cabo Fernando Bouza disipen
estas dudas y colmen las lagunas de informacién.
[Entre la fecha de entrega de este articulo y la de
su revision lo que advertia en esta nota se ha reve-
lado profético: precisamente quien dudaba de la
existencia de esa censura de Antolin de Montojo,
Pablo Jauralde Pou, ha dado con ella, segin daba
noticia en su blog «Han ganado los malos», en
9 de septiembre de 2010, en los archivos de los
herederos de Aureliano Fernindez Guerra).
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ese afo se puede percibir en el prélogo al Suerio del infierno la persecucién de que se
siente objeto el autor por su polémica obra. Polémica obra precedida de polémico
prélogo en el que maldecia al lector, pero también le pedia, recuerda Ettinghausen,
«no tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi buen celo».'

Autocensuras quevedescas: escenarios y ficciones
de El mundo por de dentro y el Sueio de la Muerte

Conocidisimo es el episodio de los juguetes de la niniez, la edicién expurgada de los
Suerios en 1631; en seguida nos ocuparemos. Pero tal vez no se ha prestado sufi-
ciente atencién a la evolucién que sus sitiras menipeas sufren ya antes de llegar a
esa fecha. No parece descabellado pensar que escribié Quevedo sus dos siguientes
opusculos de corte menipeo, de la misma serie de los Suerios, condicionado ya por
la presién de la censura y los ataques de sus enemigos, lo que le llevé a optar por
ambientes y objetivos satiricos no connotados religiosamente. £/ mundo por de
dentro, escrito precisamente en torno a 1610, se desarrolla en un ambiente alegéri-
co, con la figura del viejo venerable Desengafo y la calle de la Hipocresia; el Suero
de la Muerte, compuesto en torno a 1621, se sitia en un ambiguo, no necesaria-
mente cristiano, mundo de los muertos, con la famosa descripcién de dofia Quin-
tafiona y la presencia de numerosas figuras folcléricas. El tribunal de la Muerte
bien podria ser una traslacién del tribunal de Dios, del juicio final, pero evitando
ahora alusiones religiosas explicitas. Como bien noté J. O. Crosby, «el Suero de la
Muerte es mucho mas secular que el Juicio, y los oficiales del tribunal no son santos,
sino figuras negativisimas»; «el juicio de Dios entronca mds directamente con lo
religioso, el de la Muerte es més profano pero no menos moralizante»."”

La princeps de los Suenios y discursos (1627) y un nuevo desafio:
el Discurso de todos los diablos (1628)

Sin duda, la aprobacién obtenida en 1627 para la publicacién en Barcelona de
la primera edicién de los Suerios y discursos, que incluia los cinco opusculos de
que venimos hablando, en una versidn que, sin ser exactamente la de los ma-
nuscritos, era suficientemente atrevida, debié de significar para Quevedo, inde-
pendientemente de que él fuera el promotor o no, una pequena victoria, casi un
acicate para retomar un camino que, con E/ mundo por de dentro'y el Sueno de la
Muerte, parecia haber dejado atrds.'®

14. Ettinghausen (2010: 171). Dios que sostiene Crosby (Suerios y discursos,
15. Introduccién a su edicién de Sueiios y  76-77).

discursos, 72 y 77 respectivamente. Discre-  16. Implicado o no en la publicacién de
po, no obstante, de la interpretacién del — Suesios y discursos, si parece haberlo estado
tribunal de la Muerte como parodia del de  en la de Desvelos sofiolientos.
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Volvié, pues, sobre sus pasos, y en un nuevo impulso y ambicioso proyecto,
afront la escritura y publicacién del Discurso de todos los diablos o Infierno en-
mendado. La estrategia para la publicacién era ya clara: evitar el reino de Castilla
y a ciertos censores. Por otro lado, la obra irfa directa a imprenta, sin difundirse
previamente en manuscritos. Se publicé en Gerona en 1628, préxima la fe-
cha de su redaccién, con aprobacién de un fraile franciscano. En cuanto a su
contenido, burlas y chanzas volvian a aduenarse del infierno cristiano, aunque
se daba paso a materias también muy serias. El expediente es bien conocido:
tres personajillos cizaneros, un entrometido, una duefia y un soplén, se han
escapado de los lugares que en el Infierno se les habia asignado vy, asi, todo él se
ha revolucionado. Entonces Lucifer recorre e inspecciona todo el Infierno para
restablecer el orden. En su recorrido va tropezdndose con todo tipo de con-
denados (arquetipos sociales o morales, representantes de gremios, personajes
histéricos, etc.) y se entablan los didlogos que pueden tener un cardcter satirico
burlesco o més serio. De hecho, en esta ocasién la sdtira menipea se convierte en
territorio propicio no sélo para las stiras y burlas mds comunes que vefamos en
sus anteriores Suesios, sino también para una profunda y coherente meditacién
filoséfico-politica.'”

Pero estas chanzas ambientadas en el infierno, este reto reincidente, no
quedarian sin respuesta. Y de hecho, fue una de las mds contundentes, tal vez
definitiva. En 1629 escribia fray Diego Niseno (de la orden de san Basilio) su
reprobacidn, en la que es de subrayar todo el inicio en donde senala lo inopor-
tuno, incompatible, del género satirico con el dogma catélico sobre el mds alld:

digo por mayor que el asumpto de la obra de Zodos los diablos es satira; su principal
artificio, hablar del infierno como cosa de burla, como de lugar donde los condena-
dos dicen chistes, gracejan y se entretienen. Esto tiene conocido escdndalo, no sélo
para los ignorantes, sino para los doctos. Para doctos, viendo que se permite en la
Iglesia de Dios hacer donaire de lo que es castigo de los malos, freno de los buenos;
debe ser escarmiento de todos los que viven; es pena preparada por el mismo Dios
para los demonios y sus imitadores, viendo que haya un catdlico que le haga tan
poca disonancia a la voluntad y al entendimiento el lugar donde perpetuamente se
carece de la vista de Dios, y que juegue con él, se entretenga, le tome por instru-
mento de manifestar sus conceptos burlescos, como pudiera de lo que fuera burla o
juego... Es escdndalo a ignorantes, porque creerdn que en el infierno pasa asf todo
lo que aqui dice este autor; que no son las penas como nos ensefa la fe, pues les dan
lugar a los condenados a tales conversaciones; que hay estado peor que el infierno,
y se puede apetecer éste mejor que Otros. ..

Folio 1, pdg. 1: dice que «los demonios no se conocian». Es contra el comun sentir
de los padres y santos, que afirman no perdieron los dngeles malos nada de lo natu-
ral; y asi, que se conocen unos a otros.

En la misma pdg. 1. Que el infierno es «casa revuelta y confusa». No lo entiende,

17. Véase Blanco (1998) y Valdés (2007).
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porque los demonios tienen sus drdenes y jerarquias; las penas, su orden y concier-
to, pues determind Dios los castigos a la medida de los pecados. Quien no sabe la
Escritura, no se le ha de consentir juegue con ella.

En el mismo folio, pdg. 2: Que «mire por sf Satands, que le quieren quitar el dia-
blazgo». [...] Decir «diablazgo» es irrisorio de lo que se debe temer.

Folio 2, pdg. 1: Que tiene Lucifer «guarda de tudescos y alemanes», que el entre-
metido «hacfa cortesfas a las almas en el infierno y se voseaba con ellas». Todo es
irrision de los castigos de Dios; ocasién que los tengan por burla los ignorantes.
Folio 6, pdg. 1: Que echaron a los maridos que habian sido ofendidos de sus muje-
res «al Jarama del Infierno». Irrisién de las penas.

Folio 11, pdg. 1: «oigame vuestra diablencia». Mucho juega con los demonios.
Puédese temer que han de jugar alld mucho con él. Pero si le sucede, alld verd que
no es juego. [...]

Que los vengativos, invidiosos y presumidos decfan que si volvieran a nacer o a la
vida, se enmendarfan. Es dar a entender que en el infierno hay algiin género de
arrepentimiento. Es error en la fe, porque ésta ensefia que en el infierno no puede
haber amor de Dios, ni del préjimo, sino obstinacién perpetua y aborrecimiento
continuo de Dios. [...]

Discurre que es mejor ser condenado que volver a nacer, y lo afirma tres veces. Pa-
rece que se rie del infierno, o que no cree que le hay, quien tal dice. Por lo menos,
ignora que dijo Cristo que es mejor no nacer que condenarse. Es discurso gentilico,
asquerosamente discurrido y hablado. [...]

Desde donde comienza a hablar de Julio César hasta donde dice que Lucifer dividié
el infierno en chancillerfas es una sdtira osada, injuriosa, escandalosa, mal sonante;
ocasién al pueblo de menospreciar los superiores.

Todo el discurso de los principes y privados es sdtira contra ellos, banada en lisonja;
lisonja torpe. Satiriza atrevido, y si bien dicho con modestia, en un tratado grave,
pudiera ensefiar, dicho en lengua vulgar, en unas relaciones entremesadas, es escan-
daloso y sedicioso. [...]

Juzgo que este autor es digno de enmienda; de que se le prohiba escribir en todas
materias, que lo que ha escrito se sepulte todo; que no se admita aun después de
expurgado, pues dejar correr escritos corregidos es privilegio de los que, estdndolo
de lo que tienen contra fe y buenas costumbres, ensefian algo de lo que se debe sa-
ber y edifican los fieles. Pero los deste autor, cuando mds azarandados, siempre son
ofensa de los mds principales estados de la Republica cristiana, ensefianza de todo
mal y pecar al pueblo.'®

Fray Diego Niseno es sutil (excelente lector de sitira: capta todos los meca-
nismos), elocuente y minucioso, y nos podria convencer de que habia multiples
razones para esta reprobacién, especialmente las irreverentes o sacrilegas alu-
siones a temas religiosos. Con todo, el grado de arbitrariedad, apasionamiento
y parcialidad en estos informes era conocido y no se nos escapa hoy. Enrique
Gacto llama la atencién, con mucho tino, sobre la incongruencia que implica
escribir esta reprobacién para El discurso de todos los diablos de Quevedo y luego

18. Gacto (1991: 33-34).
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redactar una aprobacién, completamente favorable, como hizo el mismo Diego
Niseno unos diez afios mds tarde, para una obra que, por idénticas razones, re-
sultarfa reprobable como es E/ diablo Cojuelo de Luis Vélez de Guevara."

El propio Enrique Gacto trae a colacién, después, otro parecer negativo,
firmado esta vez por el doctor Bartolomé de la Fuente. Su censura pareceria ini-
cialmente que iba a ser positiva, pues destaca que se trata de una obra de ficcién
y todo lo que en ella se trata son cosas fingidas, sin embargo, inmediatamente
a continuacién objeta a propdsito del titulo y asunto de la obra, y ofrece una
serie de reflexiones que nos hacen ver hasta qué punto eran acertados, también,
los juicios de Gilbert Highet; esas bromas acerca del mds alld eran aceptables en
«gentiles sin fe», pero no lo pueden ser en los catélicos, en los que la mezcla de
la sdtira con cuestiones de la fe no puede mds que condenarse, y especialmente
en Quevedo, por su mordacidad satirica:

Cuanto al asumpto del autor, me parece que es satirico y escandaloso, porque da
ocasion de errar a los ignorantes y gente vulgar cerca de la materia del articulo de
la de las penas del infierno, pensando que son como él las cuenta, y en lugar de
poner espanto y terror, como le pone la Sagrada Escritura y los sanctas y la Iglesia
catélica para que sean formidables y freno para que no ofendan a Dios, pone en
ellas consuelo, alivio, entretenimiento y donaires y otras cosas repugnantes al estado
de los condenados.

Bien sé que Luciano, a quien imita el autor, hizo un Didlogo en que finge haberse
abierto la tierra y por un boquerén della haber descendido al infierno y visto mu-
chas cosas que después refiri6 en él, y Virgilio en sus Eneidas hace mencién del
infierno y de los tormentos de los malos, del rio Flagetén y de la barca de Acherdn,
en que pasaba las almas; pero éstos eran gentiles sin fe, y asi se tiene por fibula lo
que cerca desto dicen; mas un hombre catélico, que debe sentir fielmente de las
cosas de la fe, diga cerca de la materia dellas cosas fingidas y donaires, no se puede
excusar de la censura sobredicha, especialmente que las toma por rebozo para infa-
mar los estados mds principales de la republica de graves y enormes vicios y peca-
dos, generalmente sin exceptar a ninguno; porque aunque no usa de proposiciones
universales, sino indefinitas, pero en materias morales equivalen a las universales; y
asi, es una sdtira disfrazada, injuriosa a los dichos estados: lo que no tiene el libro
de Lazarillo ni de Celestina, porque tratan de personas singulares y de defectos leves
y comunes; y afiddase a esto que el autor usa de palabras y sentencias de la Sagrada
Escritura para estas murmuraciones y donaires, cosa prohibida por el concilio tri-
dentino, sesién 4, llamando a los autores deste abuso temeratores er violatores fidei.
Por todo lo cual me parece que ni este Discurso ni otros semejantes que cerca de
algtin articulo de la fe dicen cosas fingidas fabulosas, chistes y donaires se deben
permitir, y en especial se han de vedar a este autor, porque es muy mordaz y satirico,
y usa destas ficciones para infamar sangrientamente los estados de la repiblica. Y
esto me parece, salvo sem miliori censura. En Toledo, 19 de marzo, 1630.--El Dr.
Bartolomé de la Fuente.?

19. Gacto (1991: 33).
20. Quevedo, Obras completas en prosa, ed. Astrana Marin (1945: 262).
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Entre los anos 1629 y 1631 se gestaban paralelamente el nuevo indice de
libros prohibidos de Antonio Zapata y la versién expurgada de los Suezzos que
se titularia Juguetes de la nifiez e incluiria también el Discurso de todos los diablos,
ahora rebautizado, como todos los opusculos, con el titulo menos comprome-
tido de El entremetido, la duenia y el soplon. Es muy posible que hubiera alguna
comunicacion o negociacién entre Quevedo y los miembros de la junta prepara-
toria del /ndice (son indicios de esos contactos la coherencia entre lo que se dice
en el Indice y algunos preliminares de Juguetes). En Quevedo podemos percibir
una mezcla de humilde defensa de su propia obra, de frustracién, sumisién y
resignado arrepentimiento obligado o retérico, pero, a la vez, de rebelién.

La versién expurgada: Juguetes de la niniez

El Index librorum prohibitorum et expurgatorum de Antonio Zapata incluyé la
siguiente prohibicién respecto a nuestro autor:

DON FRANCISCO de Quevedo.
Varias obras que se intitulan y dicen ser suyas impresas antes del afio de 1631, hasta
que por su verdadero auctor, reconocidas y corregidas, se vuelvan a imprimir.?!

No sabemos si la redaccién de esta anotacién es anterior, posterior o in-
cluso simultdnea a la preparacién y publicacién de Juguetes de la ninez,” pero
desde luego la instruccion era clara, y marcaba lo que habia sido o habia de ser
la nueva edicién de los suenos (y de otras obras de Quevedo). Los opusculos
debian ser corregidos y, en su nueva edicidn, reconocidos por su autor como los
auténticos. De hecho, ésas son las lineas de argumentacién de los preliminares
a los Juguetes de la nifiez, sin dejar de hacer también cierta retractacién y acto
de contricién:

A LOS QUE HAN LEIDO Y LEYEREN

Yo escribi con ingenio facinoroso en los hervores de la nifez, mds ha de veinte y
cuatro afos, los que llamaron Suefios mios y, precipitado, les puse nombres mds
escandalosos que propios. Admitaseme por disculpa que la sazén de mi vida era
por entonces més propia del impetu que de la consideracién. Tuve facilidad en dar
traslados a los amigos, mas no me falt6 cordura para conocer que en la forma que
estaban no eran sufribles a la imprenta, y asi los dejé con desprecio. Cuando, por la
ganancia que se prometieron de lo sabroso de aquellas agudezas, sin enmienda ni
mejora, algunos mercaderes extranjeros las pusieron en la publicidad de la impren-
ta, sacindome en las canas lo que atropellé antes del primer bozo, y no solo publi-
caron aquellos escritos sin lima ni censura, de que necesitaban, antes anadieron a

21. Zapata, Index, 399. Index llevan fecha de 1629. Los Juguetes se
22. Téngase presente que tanto algunos pre-  publicaron finalmente en 1631; el Index, en
liminares de Juguetes como los del propio  1632.
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mi nombre tratados ajenos, afiadiendo en unos y dejando en otros muchas cosas
considerables; yo, que me vi padecer no sélo mis descuidos, sino las malicias ajenas,
dotrinado del escdndalo que se recibia de ver mezcladas veras y burlas, he desagra-
viado mi opini6n y sacado estas manchas a mis escritos, para darlos bien corregidos,
no con menos gracia, sino con gracia mds decente, pues quitar lo que ofende no es
disminuir, sino desembarazar lo que agrada.”

Pero no acaba con estas palabras Quevedo este prologo «A los que han leido
y leyeren», sino con las siguientes:

Tanto ha podido el miedo de los impresores, que me ha quitado el gusto que yo
tenia de divulgar estas cosas, que me dejan ocupado en su disculpa y con obligacién
a la penitencia de haberlas escrito. Siv. m., sefior lector, que me compré facinoroso,
no me compra modesto, confesard que solamente le agradan los delitos, y que solo
le son gustosos discursos malhechores.*

No sé por qué, sospecho que Quevedo apreciaba mds al lector facineroso que
al modesto, y que hay algo de orgullo en los delitos cometidos y discursos mal-
hechores. De hecho, en mayo de 1628, cuando escribia Su espada por Santiago y
ya habia comenzado a sufrir la persecucién por sus suefios y discursos, admitia su
autorfa y no se distanciaba tanto de las impresiones que se habian hecho: «[Valerio
Vicencio dice que] escribi los Suerios y otras burlas. No niego que los escribi; libros
son de mi nifiez y mocedad, de apariencia distraida, mas de ensefianza y dotrina
sabrosa: asi lo dicen las impresiones que se han hecho».” Segin Alfonso Rey, Que-
vedo, frente a lo que mantiene en este prologo a Juguetes, particip6 de algiin modo
en las ediciones y diferentes versiones impresas de sus textos surgidas en 1627. Y
de hecho, en esas ediciones y versiones, el texto ya acarreaba alguna suerte de cen-
sura o autocensura, aunque desde luego muchisimo més leve que la de juguetes.*

Pero volvamos a centrarnos en los preliminares de los fuguetes de la niniez, por-
que en ellos vamos a encontrar nuevos indicios de disconformidad de Quevedo
con el libro que estd presentando. Ademds del prélogo que hemos mencionado,
y que va seguido por la «Advertencia de las causas de esta impresién» que firma
el amigo de Quevedo don Alonso Mesia de Leyva, todo ello va precedido por
una dedicatoria «A ninguna persona de todas cuantas Dios crié en el mundo»
que acaba proclamando lo siguiente: «Hagan todos lo que quisieren de mi libro,
pues yo he dicho lo que he querido de todos. Adiés, mecenas, que me despido de

23. Juguetes, 412-413.

24. Juguetes, 412-413.

25. Su espada por Santiago, 498.

26. A. Rey (2000: 330): «No parece haber
duda de que Quevedo envié los Swuerios a la im-
prenta, lo que pone de relieve que no estuvo al

margen de las fases que he enumerado como
2) [princeps Suenios y discursos, Barcelona, 1627]
y 3) ledicién Desvelos soriolientos, Zaragoza,
1627], que suponen una versién mds precavida
en algunos aspectos, fruto de alguna suerte de
censurar.
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dedicatoria». Y firma significativa y contundentemente: «Yo.».”” Noétese que este
preliminar, con estas contundentes palabras finales, es el inico de todos que va fir-
mado por Quevedo. Un Quevedo que parece querer distanciarse, desentenderse,
en lo posible, de la nueva versién de su obra con una declaracién que se pareceria
bastante a un «je m’en fous».

La publica retractacién y autenticacidn, se supone que practicamente obli-
gatoria, de la version va en cambio, curiosamente, sin firma:

Estos discursos en la forma que salen corregidos y en parte aumentados, conozco
por mios, sin entremetimiento de obras ajenas que me achacaron. Y todo lo pongo
debajo de la correccién de la Santa Iglesia Romana, y de los ministros que tiene
senalados para limpiar de errores y escindalos las impresiones. Y desde luego con
anticipado rendimiento me retrato de lo que no fuere ajustado a la verdad Catdlica,
o ofendiere a las buenas costumbres.?

Parece necesario hacer un esfuerzo por discriminar cémo introducia Queve-
do entre lineas su propio discurso de rebelién frente a la palinodia obligada por
sus enemigos y por la Inquisicién.

El resultado de la purga, a pesar de los esfuerzos y las intenciones segura-
mente buenas de Mesia de Leyva, fue mds bien desastroso. Segtin el relato que
Alonso Mesia de Leyva hace en la «Advertencia de las causas de esta impresién»
fue Quevedo quien tomé la iniciativa de pedir a la Inquisicién que recogiera
y;, se entiende, prohibiera todas las anteriores ediciones —y versiones— de los
Suenos. De hecho, dice Leyva —coincidiendo con el argumento blandido por
Quevedo en su preliminar «A los que han leido y leyeren»—, si no fuera porque
se habian publicado previamente fuera de todo control los Suerios y discursos, no
se publicarian ahora los juguetes de la ninez, que habrian de considerarse mds
que publicacién de una obra literaria, en su conjunto retractatio in toto de las
versiones anteriores: «no consintiera hoy esta impresion a no hallarse obligado
por las muchas que destos propios tratados se han hecho en toda Europa, tan
adulteradas que le obligaron a pedir al Tribunal Supremo de la Inquisicién las
recogiese».”

En un ardid digno del mejor abogado defensor posible, Mesia de Leyva
compara en humildad y prudencia a Quevedo, al pedir que se recojan sus obras,
nada menos que con un Papa, Pio II, cuando mandé recoger sus obras de juven-
tud firmadas nada mds y nada menos que como Eneas Silvio Piccolomini. En
fin, decia el amigo de Quevedo:

Salen enteras, como se verd en ellas, con cosas que no habfan salido, y en todas se ha

excusado la mezcla de lugares de la Escritura y alguna licencia que no era apacible,
que aunque hoy se lee uno y otro en el Dante, don Francisco me ha permitido esta

27. Juguetes, 412.
28. Juguetes, 415. 29. Juguetes, 414.
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lima, y aseguro en su nombre que procura agradar a todos sin ofender a alguno,
cosa que en la generalidad con que trata de solo los malos, forzosamente serd bien
quisto; sujetdndose a la censura de los ministros de la Santa Iglesia romana en todo,
con intento cristiano y obediencia rendida.®

Nuevo toque de autoridad: si lo dice Dante, ;no ha de permitirse a Queve-
do? Y con todo, se ha limado y purgado. En definitiva, para que el libro resultara
aceptable para la Inquisicion, por tanto, habia que descargarlo de toda referencia
religiosa. De esa labor, como ¢l mismo explica, se ocupé Mesia de Leyva con el
permiso de Quevedo. El resultado, como ya decfamos, fue desastroso. La evalua-
cién realizada por James O. Crosby parece bastante adecuada:

[el objetivo de la nueva version, de] descristianizar la obra, se llevé a cabo mediante la in-
troduccién de una enorme cantidad de variantes paliativas y la sustitucién de imdgenes,
simbolos, conceptos y eventos del cristianismo por los motivos paganos. Fracasé dicho
intento, pues es francamente imposible sustituir con estos motivos mitolégicos aquellos
que se relacionan conceptualmente con el catolicismo contrarreformista. Quevedo esce-
nifica ademds actos de importancia capital en los textos sagrados (como el Juicio Final),
e incluye personajes que estaban presentes en el alma de cada lector espaniol (Dios, los
dngeles, los demonios), y otros que le acompanaban fisicamente a lo largo de su vida (el
clero). El resultado es un texto hibrido que acusa contrasentidos y disparates.’!

No es de extranar, por tanto, el descontento que el propio Quevedo expresaba
en los preliminares con la version disparatada que Juguetes de la nisiez comportaba
de sus suefos y discursos y que se veia obligado a sancionar como auténtica.

Veamos sélo un par de ejemplos. Las perniciosas consecuencias de la lima y
enmienda de la versién original se pueden percibir desde el inicio del Suesio del
Jjuicio final, ahora Suerno de las calaveras:

Los suefios dice Homero que son de Japiter y que él los envia, y en otro lugar que
se han de creer. Es asf cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las suefian
reyes y grandes sefiores, como se colige del doctisimo y admirable Propercio en
estos versos: Nec tu sperne piis venientia somnia portis / cum pia venerunt somnia
pondus habent. Digolo a propésito que tengo por caido del cielo uno que yo tuve
en estas noches pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del [Beato Hipélito
de la fin del mundo y segunda venida de Ciristo], lo cual fue causa de sonar que vefa
[el Juicio Final]. Y aunque en casa de un poeta es cosa dificultosa creer que haya
cosa de juicio aunque por suefos, le hubo en mi por la razén que da Claudiano en
la prefacion al libro 2 del Rapro, diciendo que todos los animales suefian de noche
como sombras de lo que trataron de dia.>?

Los suefios dice Homero que son de Japiter y que él los envia, y en otro lugar que

30. Juguetes, 414.
31. Crosby (2001: 119-120). 32. Version de Suerios y discursos, 89-93.
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se han de creer. Es asi cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las suefian
reyes y grandes sefiores, como se colige del doctisimo y admirable Propercio en
estos versos: Nec tu sperne piis venientia somnia portis / cum pia venerunt somnia
pondus habent. Digolo a propésito que tengo por caido del cielo uno que yo tuve
en estas noches pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del [Dante], lo cual
fue causa de sonar que vefa [un tropel de visiones]. Y aunque en casa de un poeta es
cosa dificultosa creer que haya cosa de juicio aunque por suefios, le hubo en mi por
la razén que da Claudiano en la prefacién al libro 2 del Rapto, diciendo que todos
los animales suefian de noche como sombras de lo que trataron de dfa.*

Evitar los motivos religiosos parecia ficil. En este fragmento las interven-
ciones censorias, sefialadas aqui entre corchetes, son minimas y parecen eficaces.
Sin embargo, el arte de la agudeza quevedesca, en el que todas las palabras, im4-
genes, motivos y alusiones se asocian, se puede desbaratar muy fécilmente. Era
légico sofiar con el Juicio Final tras leer al Beato Hipélito, pero al cambiarlo por
Dante, se debe cambiar también la inconveniente alusién al novisimo por «un
tropel de visiones». Ambas intervenciones son coherentes y correctas. Pero, cla-
ro, en el chiste que viene a continuacidn, en que se usa el doble sentido de juicio
(«aunque en casa de un poeta es cosa dificultosa creer que haya cosa de juicio,
le hubo en mi...»), implica un juego de palabras por dilogia (juicio, por ‘Juicio
Final’ y por ‘cordura’) que pierde todo su sentido en la versién de Juguetes. La
operacién era sumamente arriesgada y la agudeza de Quevedo se va fécilmente
al traste con estos retoques.**

Lo cierto es que el propédsito de paganizar los Suesios era una locura en si
mismo. Parecia razonable, coherente incluso con los modelos originales como
Luciano o Séneca. Ya en esos modelos clésicos se habian tratado temas escato-
légicos y relacionados con divinidades. En ese sentido, habia cierta coherencia;
pero poco tenifa que ver el cuestionamiento y la burla de los mismos mitos y
creencias religiosas presentes en Luciano o Séneca con la sdtira de vicios, per-
sonas y oficios que, por esos medios, habia llevado a cabo Quevedo. Mesia de
Leyva podia preocuparse de transformar a Dios en Jupiter, a Satands en Plutén,
los demonios en verdugos, etc., pero ;como se podia paganizar la alusion a los
diez mandamientos o a la persecucién de los cristianos por los emperadores,
por ejemplo? Los diez mandamientos, por ejemplo, son convertidos en unos
abstractos «preceptos» aunque coincidan a la letra con los mandamientos del
Cristianismo. Eso por no hablar de los despistes o descuidos en la expurgacidn,
cuando aqui o all§ aparece todavia de repente un demonio, o ese pasaje de Swue-
710s que sobrevivi6 tan llamativamente en Juguetes, sobre el que advirtieron ya
Enrique Gacto o Ignacio Arellano en su edicién, en el que Judas, en la version

33. Version de Juguetes de la niiez, 416. vencién censoria ha producido disfunciones,
34. Ignacio Arellano advierte en su edicién  pero sélo algunos, los mds llamativos, pues
(416n) que ha senalado pasajes donde la inter-  eran demasiados para sefialarlos todos.
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censurada, se dirige a Japiter como si fuera Cristo: «-Sefor, yo soy Judas, y bien
conocéis vos que soy mucho mejor que éstos, porque si os vendi remedié al
mundo, y éstos, vendiéndose a si y a vos lo han destruido todo».”

Al final, como bien se puede ver, en el colmo de la ironia y la paradoja,
Quevedo estaba publicando con su nombre una obra en la que, como €l habia
criticado en los poetas de los que se burlaba afnos antes en su primera version
del Sueno del Juicio Final, se queria hacer creer a Dios que era Jupiter (o de los
poetas fue de notar, que de puro locos querfan hacer creer a Dios que era Jupiter
y que por él decian ellos todas las cosas»).*

La mezcla de frustracién y rebelién que debié sentir al ver su obra asi tras-
tocada y maltratada, tanto en su concepcidn estética como intelectual, se puede
percibir en los pasajes que hemos entresacado de sus preliminares y es ficil de
imaginar. A eso habian quedado reducidas sus sitiras menipeas en la versién
Juguetes de la ninez aprobada por los calificadores de la Suprema Inquisicidn:
una sarta de sinsentidos y disparates. Cuando lo cierto es que tanto los Suerios y
discursos como el Discurso de todos los diablos son una parte sustancial, medular,
de su importante obra satirica en prosa y, en esa medida, de su produccién lite-
raria, porque la sdtira es uno de los grandes logros de Quevedo y, salta a la vista,
una de sus pasiones. Por eso, si no queria topar con la Iglesia, habria de probar
otros caminos para seguir cultivando un género que tanto placer estético y
creativo, asi como tanto renombre, le habia proporcionado.

Alegorias y fantasias en la Visita y anatomia de la cabeza

del cardenal Richelieu (1635)

Y efectivamente, asi hubo de hacer. Conforme a su espiritu rebelde, inquieto,
segufa teniendo cosas que decir y no queria callar, y la sdtira menipea le pa-
recié de nuevo vehiculo mds que adecuado para hacerlo con eficacia. Por eso
reincidié en el género, pero, vista la experiencia, efectud un viraje para evitar
topar con los mismos problemas. Y ese viraje obligado va a resultar extrema-
damente creativo.

La Visita y anatomia de la cabeza del cardenal Richelieu fue la primera sdtira
menipea que escribié Quevedo tras la publicacién del /ndex de 1632. Su edito-
ra, Josette Riandiére, sittia su composicién en la fecha misma de la dedicatoria
que la precede: 1635. Desde luego la Visita y anatomia nos sorprende a dia de
hoy por el grado de fantasia de su trama y su imagineria. Estos planteamientos
totalmente fantdsticos y alegéricos alejan al panfleto de ficciones y creencias
escatolégicas de contenido religioso que pudieran levantar sospechas en la In-
quisicién o, mds importante atin, que pudieran ser instrumentalizados por esa

35. Juguetes, 426. 36. Versién de Suerio del Juicio Final, 118.
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via por los enemigos de Quevedo.

El opusculo sigue la tradicién platdnica y aristotélica de la alegoria y ana-
logia del «cuerpo de la repuablica», en la que los gobernantes son la cabeza, el
ejército los brazos y manos y los campesinos los pies. Sobre esta base desarrolla
su satira del cardenal Richelieu. Francia estd enferma, y el mal procede de su ca-
beza, pero no del Rey, sino de su privado Armand de Richelieu. Para identificar
y atajar el mal, Jacques de Billy, abad de Saint Michel en Herm, convoca una
junta de médicos:

Viendo que hasta ahora el peor y mds contagioso y asqueroso humor que infestaba
el mundo era el que llaman mal francés, y que hoy en Francia se ha derramado y
que corre por todos sus miembros peor humor de otro peor francés, y sabiendo que
toda la sciencia afirma que estos humores bajan de la destemplanza de la cabeza, y
siendo cierto que no es la de nuestro senor el Rey de donde procede por ser bien
templada y compuesta y asistida de real temperamento, buscando cudl cabeza serd
ésta, que es manantial de tanto veneno, he hallado que sea la del eminentisimo
cardenal de Richeleu, no por conjeturas, sino por testificacién ocular y experiencia
mayor de toda excepcién; y como para la cura sea necesario acudir al origen y re-
conocetle, he acudido a vosotros, doctisimos médicos, para que vedis de qué suerte
se podria explorar con la anatomia de esta cabeza la raiz de tan copiosa y mortal
pestilencia. Responda vuestra resolucién a mi propuesta.”’

Localizada la cabeza, el prestigioso anatomista Andrea Vesalio (que ya esta-
ba muerto: el panfleto utiliza el recurso lucianesco de didlogo de muertos), «se
ofrece a entrarse en ella con nunca vistos pasos de anatomfa y visitarla seno por
seno, célula por célula y sentido por sentido».*® Extrafado, el Abad pregunta a
Vesalio cémo podra «en una cabeza tan dura, estando viva, podria él entrar y
después salir».” Y Vesalio replica:

me entraré en ella de ronddn, pues, vistiéndome de embeleco y de embuste, luego
que me vea se abrird de par en par para admitirme; él mismo me paseard por todas
sus concavidades y, después que las haya visto, con sélo darme un calorcillo de ad-
vertimiento o de buen consejo, sin solicitarlo yo, él me arrojard de si, y yo vendré
a informar de todo lo que en su cerebro y cholla he reconocido para que, en su
conformidad, estos sefiores receten. Y pues tanto importa hacer esta jornada, iré a
prevenir la brevedad.®

Tras conferir la junta médica, efectivamente parte Vesalio para hacer su
visita y anatomia, y explica a su vuelta:

Saliéme tan feliz mi disignio y fue tan a propésito mi disfraz que, a tiro de mos-

37. Visita y anatomia, 322. 39. Visita y anatomia, 324.
38. Visita y anatomia, 323. 40. Visita y anatomia, 324.
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quete la oreja del Cardenal, sedienta de embustes, hecha Caribdis sorbedora de
embelecos, con remolinos y huracanes de viento, me arrebatd, dando vueltas por lo
retorcido de los cartildgines de su oido, entré, ddndome de encontrones con otro in-
numerable concurso de marafias y quimeras que entraban, y adentro no cabfamos,
y unos embustes a otros nos deciamos: «Hdégase alld».

Yo, luego que me vi dentro de su cabeza, miré al techado y vi en él... ¥

Y asi sigue relatando su visita y anatomia en la que todas las afecciones y la
morfologia del cerebro del Cardenal que va describiendo Vesalio adquieren un
valor alegérico y, por supuesto, un efecto satirico, ademds de ser un andlisis de
la politica francesa reciente. Las alusiones religiosas son puntuales y no sirven
para llevar adelante la sdtira; no son su armazén y de ninguna manera tienen
el cardcter que tenfan en las menipeas anteriores. Aunque Quevedo varié su
rumbo, en el nuevo camino no perdié en absoluto efectividad satirica respecto a
sus opusculos anteriores y podria decirse que al lector actual le pueden producir
incluso mds sorpresa algunas de estas imdgenes y alegorias, como el momento
en que Vesalio entra por la oreja del Cardenal, aunque lo cierto es que para
esas ficciones y motivos el senor de la Torre de Juan Abad contaba con algunos
predecesores. En otro lugar, y con otros estudiosos, hemos coincidido en sefialar
los distintos modelos y fuentes que utilizé6 Quevedo para la redaccién de este
opusculo; cabe destacar a Francois de Rabelais con su Gargantiia y Pantagruel,
asi como a Traiano Boccalini y otros autores que a éste y sus Raguagli di Parnaso
imitaron.*

Final: dioses y motivos paganos en La hora de todos
y la Fortuna con seso (1636)

Quede claro que la fecha que aparece en el epigrafe de la linea anterior no es mds
que la de la dedicatoria y orientativa en cuanto a las fechas de composicién, que
Lia Schwartz data «hacia mediados de la década de 1630».** La redaccién o con-
cepcién de la obra, por tanto, podria ser anterior incluso a la Visiza y anatomia,
aunque una redaccién anterior a 1630, tal como alguna vez se propuso, parece
ir descartédndose con el paso del tiempo y el conocimiento més profundo de la
obra y la vida de Quevedo.

Conocido es el planteamiento de La hora de todos, cuyo marco narrativo ini-
cial (el que Bourg, DuPont y Geneste titularon como «prélogo» en su edicién)
es sin duda el pasaje mds lucianesco de todas las sdtiras menipeas de Quevedo.

41. Visita y anatomia, 330. (1998), Valdés (1998), E. Ferndndez (2003) y
42. Imprescindible citar para esta obra, claro  Arranz Lago (2009).

estd, a su editora y estudiosa Josette Riandi¢re, ~ 43. EnlaIntroduccién ala edicién de Schwartz
y centrados mds en modelos y fuentes, Blanco  de La hora de todos y la Fortuna con seso, 19.
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Lia Schwartz ha repasado con detenimiento los didlogos de Luciano que estdn
en el origen del fragmento. El planteamiento de los temas y la situacién, inclu-
so el estilo con el que se expresan los personajes, que son dioses y héroes del
Olimpo, pueden encontrarse ya en los didlogos del samosatense (Asamblea de los
dioses, Zeus confundido, Zeus trdgico...). Como ya he sefalado en otro lugar, no
s6lo cabe mencionar como modelo a Luciano, sino también a los autores que a
su vez lo imitaron y que precedieron a Quevedo, como Leon Battista Alberti con
su Momus o Antonfrancesco Doni con I mondi.*

Jupiter convoca a los dioses a asamblea y pide a Mercurio que traiga a la
Fortuna, que al llegar se encara con el dios alardeando de su poder. Jupiter le
recrimina que con su inicuo modo de actuar ya los hombres piensan que no hay
dioses y que €l es «un dios de mala muerte». Y es que la Fortuna, piensan los
hombres, reparte arbitrariamente, méritos, premios y castigos, dando «las dig-
nidades a quien habias de quitar las orejas, y que empobreces y abates a quien
debieras enriquecer».®

La Fortuna no se queda callada, responde descaradamente, y acude en su
defensa también la Ocasidn, pero, con todo, Jupiter le dice que «estd decretado
irrevocablemente que en el mundo, en un dia y en una propia hora, se hallen de
repente todos los hombres con lo que cada uno merece».* Y asi sucede: en cinco
minutos la Fortuna prepara los mecanismos de su rueda y entre las cuatro y las
cinco de la tarde todo el mundo recibird su merecido y cambiardn las tornas.
En este marco de ficcién,” se presentan todos los cambios que se producen uno
por uno, cuando llega la hora, cuando dan las cuatro, y que ocupan el cuerpo
del libro;*® todos los personajes y situaciones que son sometidos a escrutinio
y sdtira van experimentando el vengativo castigo a sus pecados o vicios o el
desvelamiento de sus verdades y vergiienzas. En este marco de ficcién, en este
contexto mitoldgico pagano, es en el que se desarrollan las ficciones y sdtiras que
se presentan a lo largo de toda la obra.

De este modo, encuentra Quevedo una nueva formulacién para realizar
la sdtira menipea. Esa nueva formulacién, esa nueva obra literaria es producto
de diferentes impulsos, precedentes y circunstancias. Por supuesto, ahi estdn
las obras de Luciano y lucianescas como modelo. Pero, por otro lado, es con-
veniente observar los paralelismos estructurales con la versién completa de £/
mundo por de dentro que aparece en Juguetes de la ninez. Recordemos que E/
mundo por de dentro incluye todo un nuevo pasaje en Juguetes de la ninez que
tiene gran trascendencia estructural: presenta un contraste antes/después de
pasar «bajo cuerda» que comporta a su vez un contraste de cardcter satirico
apariencia/esencia. Esta estructura bimembre de contraste es la misma que se

44, Véase Valdés (2010). 46. La hora de todos y la Fortuna con seso, 96.
45. La hora de todos y la Fortuna con seso, edi-  47. Con su prélogo, 75-96, y epilogo, 373-379.
cién de Schwartz, 88. 48. La hora de todos y la Fortuna con seso, 97-373.
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aplicard, episodio por episodio, en La hora de todos, y en ella antes/durante la
Hora implicard la oposicién Fortuna inmerecida, vida cotidiana, falsedades,
iniquidades/Fortuna merecida, castigo, verdades, justicia. El embrién de La
hora de todos estaba, pues, en esa segunda versién o versién completa de £/
mundo por de dentro.”®

Sin embargo, mientras que la ambientacién de E/ mundo por de dentro es
esencialmente alegérica, con la figura del viejo Desengano, la calle de la Hipo-
cresfa y esa cuerda descubridora de engafios bajo la cual pasan los personajes,
el escenario de La hora de todos es mitolégico, pagano. Quevedo habria variado
significativamente su criterio respecto a esos ataques a la poesia de motivos paga-
nos. Es mds que posible que el impulso para tomar esta decisién proviniera pre-
cisamente de sus agrias experiencias con la censura. De hecho, asi como decimos
que la estructura de La hora de todos estd de forma embrionaria en E/ mundo por
de dentro, podriamos decir que en conjunto Juguetes de la ninez, sitira menipea
paganizada a la fuerza, funciona también como una indicacién del camino que
podia tomar. Claro est4, ahi tenia Quevedo a Luciano, y no hacia falta mds, pero
si después de 1631, gracias a la publicacién y aprobacién de Juguetes de la niziez,
sabfa que plantear una sitira menipea en esos términos estaba aceptado, podia
luego tomar con mds seguridad ese camino, como hizo.

JImplicaba esta ambientacién pagana una renuncia a sus principios estéti-
cos? ;Un total sometimiento a la censura y la Inquisicién? ;Una derrota ante sus
enemigos? ;Lograron que se callara? Son varias preguntas a las que procuraremos
dar respuestas matizadas.

Recordemos que precisamente en 1635 Francisco de Quevedo se sentia en
la obligacién de escribir una «Prevencién a la pluralidad de los dioses» para su
traduccién de Epicteto, que comienza diciendo:

En nuestro Epicteto se lee esta palabra dioses, entre los catdlicos herética, entre los
iddlatras frecuente; empero tan repugnante a la razén y al discurso, que me persua-
do no creyeron pluralidad de dioses algunos de los antiguos

Asi pues, sus recelos respecto a la gentilidad seguian vivos, y por ello se ve
compelido a escribir esta Prevencién donde ofrece algunos argumentos filolégi-
cos en apoyo de interpretaciones teolégicas monoteistas y apologéticas de los
antiguos. No parece que sea un escrito para satisfacer a terceros sino propio de
un humanista cristiano que pretende defender la verdad subyacente en los clési-
cos. Y para ello argumenta:

49. A pesar del juicio de desastre que merecela  en ella, que parece provenir de manos queve-
version expurgada Juguetes de la niniez, es tam-  descas e implica una innovacién de interés;
bién cierto que hay algin pasaje, excepcional,  véase A. Rey (2000: 331).
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Con estos fundamentos conjeturo que algunos gentiles griegos y romanos obser-
varon un Dios, con diferentes nombres. Tiene esta opinidn, entre los modernos,
Juan Baudoin, en el hermoso y docto libro que imprimié en Paris el afio 1631, de
las Fidbulas de Esopo traducidas suavemente, y con buen juicio y varia ensefianza
comentadas. En la fdbula 74, Del hombre y del idolo: «Esta fibula ha puesto en
mi espiritu la opinién que yo tenia dias antes acerca de los antiguos; es 4 saber: que
los mds sabios de ellos no creyeron la pluralidad de los dioses sino por burla, y 4
fin de acomodarse 4 la brutalidad del pueblo». Esto fortalezco con las palabras de
un fragmento de Marco Varrdn, que dice: «Hay tres Teologfas: una de la reptblica,
otra para las cosas, otra para el teatro. La seria era la primera, la popular la segunda,
la licenciosa la tercera».”

Asi pues, en la rigurosa concepcién estética quevediana, la misma que le
llevaba a ambientar los Sueios en un infierno cristiano y condenar a quienes que-
rfan hacer creer a Dios que era Japiter, se admitfa que existia una teologfa licen-
ciosa, la cémica, y que entre los antiguos se crey6 en la pluralidad de los dioses
s6lo como burla. Por eso, también como burla, habia de ser licito utilizarlos en
la literatura, como él hizo en La hora de todos. Y es que de hecho, a poco que se
piense, s6lo en un ambiente pagano y olimpico es concebible esta obra si pensa-
mos en sus contenidos y en el momento en que se escribié. Se estaban poniendo
en solfa cuestiones como la predestinacion, el libre arbitrio... s6lo eso le faltaba
a Quevedo, abordar estas cuestiones desde ficciones cristianas mezcldndolas con
satiras y burlas. Ni siquiera a ¢l le debia parecer oportuno. Por el contrario, el
abordaje desde la mitologfa cldsica le permitia no sélo un tratamiento satirico de
las distintas materias, sino de los mismos dioses...

Y asi llegamos al otro impulso o precedente que pudo pesar en la compo-
sicién de esta obra. Otro terreno sobre el que Quevedo, como sus contempo-
rineos, pisaba ya seguro era precisamente el de la mitologia burlesca. Desde
principios de siglo habia tratado a los dioses desde una perspectiva parddica y
burlesca en el campo de la poesia. Ahora se trataba de trasladar esa experiencia a
la prosa. La obra ofrecia asf, podriamos decir, mayor cohesién internay, por otro
lado, mayor coherencia con el modelo. Japiter, Marte, Mercurio, la Fortuna
hablan y se comportan como jaques, con un fuerte efecto comico, y por lo tanto
con una cohesién mayor entre los personajes utilizados y su modo de expresion
con los contenidos satiricos que se querian tratar.

En definitiva, al redactar La hora de todos no renuncia Quevedo a sus princi-
pios estéticos o ideoldgicos. No hubo de callar por mds que le avisaran silencio o
le amenazaran miedo. Y tal vez por eso pricticamente acabé sus dias en la cdrcel.
Es cierto que las primeras sdtiras menipeas que escribié Quevedo las situé moru
proprio en el otro mundo cristiano. La persecucion que por ello sufrié por parte
de sus enemigos y de la censura implic6 un obstdculo para el libre desarrollo de
su arte literario, pero también una evolucién y una variacién. La evolucién y va-

50. Epicteto y Phocilides, fol. 8v.
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riacién que se observa a lo largo de los anos en las sdtiras menipeas de Quevedo,
especialmente por lo que se refiere al paso de unos ambientes, motivos y perso-
najes cristianos a otros de cardcter pagano, fue indiscutiblemente condicionada
por la censura. Paradéjicamente, la versién expurgada de Juguetes de la nifiez,
que debe evaluarse en su conjunto como un engendro literario, pudo actuar
como indicacién para tomar un nuevo camino. Podfa escribir una sdtira meni-
pea pagana, pero bien; concibiéndola como tal desde el principio. En ese desvio
Quevedo salié victorioso: en la obra, los motivos y personajes paganos son per-
fectamente coherentes con los planteamientos satiricos, adquiriendo tal vez por
momentos un tono mds burlesco (en el prélogo mitolégico) que los primeros
Suenos. En cuanto a sus contenidos no se sometid, siguié arriesgando, ahora fun-
damentalmente en el terreno politico, lo que probablemente le costé la libertad
casi hasta su muerte. Dijo lo que sintid, si, pero también sinti6 lo que dijo.
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