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 No he de callar por más que con el dedo, 
ya tocando la boca o ya la frente, 
silencio avises o amenaces miedo. 

¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir lo que se siente? 

Era don Francisco de Quevedo un espíritu poco dócil, como los versos iniciales 
de la Epístola satírica y censoria dejan ver a las claras. Sin embargo, si observamos 
el conjunto de sus sátiras menipeas, podemos percibir en ellas una evolución en 
la que con seguridad la censura jugó un papel de cierta importancia y el creador 
acabó, de un modo u otro, bajando la cabeza o desviándose de su camino. Me 
refiero concretamente al paso de la ambientación cristiana a una ambientación 
pagana, o para ser más exacto, pues no se trata sólo de una cuestión de escena-
rios, a la representación del otro mundo cristiano, con todas sus implicacio-
nes literarias y religiosas (motivación, ambientación, personajes, coordenadas 
espaciotemporales; realidades escatológicas, doctrinales e incluso teológicas), al 
mundo mitológico pagano. 

En una de sus primeras creaciones menipeas, el Sueño del Juicio final, que se 
produce como el título indica en el día del Juicio, en el valle de Josafat, podemos 
ver como personajes de la narración a diablos, a Judas, a los diez mandamientos 
(en una prosopopeya) o al mismísimo Dios. La hora de todos, en cambio, sátira 
menipea ya de la madurez, comienza con una asamblea olímpica en la que en-
tran en juego Júpiter, Marte, Baco, Saturno, Neptuno, Plutón, la Fortuna como 
gran protagonista que a todos tiraniza y su acompañante, la Ocasión. Pero sea 
cual sea el escenario, sea cual sea la escatología, pagana o cristiana, son precisa-
mente el contacto con el otro mundo y los recursos fantásticos que implica esa 
situación los que permiten el desarrollo de la sátira, el desencadenamiento de la 
crítica acompañada de la ridiculización y la risa. Por ello es por lo que podemos 
hablar en cualquier caso de sátiras menipeas.1

1. Véase Valdés (2006).y (2010)

Las razones del censor. Control ideológico y censura de libros en la primera edad moderna, 239-262
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Las incongruencias de la sátira menipea de contenidos cristianos

Lo cierto es que el desarrollo mismo del género de la sátira menipea en un 
contexto religioso represor comporta ciertas dificultades. Las críticas, chanzas e 
irreverencias que se permitía Luciano respecto a la propia religión, las creencias y 
supersticiones tuvieron sus ecos en el primer renacimiento de la sátira menipea. 
Giovanni Pontano, en el Charon (1467), abordó esas cuestiones, referidas ahora 
de una manera algo ambigua a la religión cristiana, aunque fuera utilizando en 
sus obras personajes paganos. En el Charon dialogan Carón y Minos para abor-
dar cuestiones como la crueldad de los hombres con Cristo: 

CARÓN. Oh, buen Plutón, ¿cómo es tanta la ingratitud y tanta la crueldad?, ¿es 
ésta la recompensa que merece la enseñanza y la instrucción?
MINOS. El género de los hombres es ingratísi mo e incontinente. Dejo a los poe-
tas, que fueron los primeros en contar la verdad sobre los infiernos, a los que ahora 
despre cian todos. A Sócrates, que era hombre íntegro y muy sabio, lo envenena-
ron. Y repara en lo que le hicieron a Cristo. Ni siquiera nos atrevimos a tocar las 
heridas del costado y de los pies, porque nos resistía mos a admitir tanta maldad en 
los hombres. […] sé que hasta a los hombres mismos les pareció abominable que 
mataran cruelmente a Cristo los mismos a quienes enseñaba, y con quie nes vivió 
inocente durante años, mientras que nosotros y esta turba de sombras, que no lo 
conocíamos, de inmediato le honra mos y adoramos.
CARÓN. Es aborrecible tanta depravación, y nunca acabaré de entender su causa.2

No deja de ser sorprendente, y paradójico en cierto modo, que los paganos 
Minos y Carón ponderen la crueldad de los hombres y digan honrar y adorar 
a Cristo. En una operación retórica algo arriesgada presentará a Cristo como 
defensor de la verdad, y como tal, lo parangonará con Pitágoras y Sócrates; así 
dice Minos:

las pasiones violentas y los apetitos desordenados e irrefrenables terminaban por 
vencer a aquella parte que sigue a la razón, que ya deja así de prestar ayuda alguna 
para mantenerse en un recto medio. De aquí se siguen los vicios, las sediciones, las 
guerras y todos los males que afligen a los mortales; de aquí que les resulte incómo-
da la verdad, y que no quieran escuchar ni sufrir a los que les enseñan lo justo y lo 
honesto. Por esto murió Pitágoras en el fuego, Sócrates enve nenado y Cristo clava-
do en una cruz. Los mortales, ciegos, vencidos por sus deseos, como poseídos por 
la locura, no quisieron ni supieron conocer al que mataban, y los que le conocieron 
no pudieron salvarlo, porque eran pocos y es muy rara la bondad.3 

Más adelante, en diálogo ahora Carón y Mercurio, éste, tras afirmar que sa-
cerdotes y pontífices «son los que menos se ocupan de la verdadera religión. No 

2. 33-34. 3. 34-36
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tienen otro afán que el de acrecentar su patrimonio, acumular riquezas y engor-
dar sus barrigas»4, ataca a continuación la superstición y la devoción a los santos:

No sólo cuelgan en el templo pies y manos de cera o de metal, sino también las 
partes obscenas del cuerpo: se ruborizan cuando se las enseñan al médico, pero no 
se avergüen zan de ponerlas ante los dioses [...] a Martín le tienen tanta devoción 
los franceses, españoles, alemanes e italianos, que tienen por idiota a quien en la 
fiesta del santo no se emborracha y se harta de comer. No hay día en la tierra más 
indecente ni más empapado en vino. En una ciudad de Alemania, cuando llega el 
día de San Martín, sacan su imagen en procesión por las calles del pueblo y, si sale 
el día bueno y claro, riegan al San Martín con su mejor vino.5

Son temas que reencontraremos más adelante en las sátiras erasmianas. Lo que 
nos interesa aquí es esa incongruencia por la que en el sincretismo del género un 
dios pagano se convierte en un examinador y defensor de la pureza de la fe. En esa 
situación nos volveremos a encontrar en el Diálogo de Mercurio y Carón de Alfonso 
de Valdés. Allí Mercurio se escandaliza y sufre al ver la vida que llevan los cristianos: 

Y finalmente, los vi a todos tan ajenos de aquella paz y caridad que Jesucristo les 
encomendó, dejándosela por señal con que los suyos fuesen conoscidos, que en 
todo el mundo junto no hay tantas discordias ni tan cruel guerra como en aquel 
rinconcillo que ellos [‘los cristianos’] ocupan. De manera que, cotejando en estas y 
en otras muchas cosas la doctrina cristiana con la vida de aquella gente, hallé que 
aquéllos debían ser los que Alastor me había dicho. Y por mejor informarme, baja-
do a la tierra pregunté qué gente era aquélla y todos me decían que eran cristianos. 
Cuando yo aquello oí comencé a decir: ¡Oh, cristianos, cristianos! ¿Ésta es la honra 
que hacéis a Jesucristo? ¿Éste es el galardón que le dais por haber derramado su 
sangre por vosotros? ¿No tenéis vergüenza de llamaros cristianos, viviendo peor que 
alárabes y que brutos animales? […] Éstas y otras palabras me verías decir con tanto 
enojo, que parecía arrancárseme las entrañas. […] Pregunté dónde estaba la cabeza 
de la religión cristiana, y sabido que en Roma, me fui para allá, y como llegué, estu-
ve tres días atapadas las narices del incomportable hedor que de aquella Roma salía, 
en tanta manera, que, no pudiendo allí más parar me pasé en España […] Todo esto 
te he querido decir porque de hoy más no te maravilles de cosa que oyeres decir.6

Mercurio presencia el saqueo de Roma y, cuando observa el famoso episodio 
en que un soldado del ejército del Emperador arroja una hostia consagrada con 
desprecio sobre un altar, comienza a dar gritos asustado, pero es nada menos 
que San Pedro quien lo tranquiliza con el argumento de que estos excesos eran 
lección necesaria para que Roma corrija los suyos. Nos encontramos, pues, con 
una situación cuando menos llamativa: Mercurio tranquilizado ante los aparen-

4. 92.
5. 66-69 6. 87-90.
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tes sacrilegios contra la religión cristiana por San Pedro. Para decirlo en términos 
proverbiales, nos encontramos con un dios pagano más papista que «el Papa»:

Y como viese yo un soldado hurtar una custodia de oro, donde estaba el sanctísimo 
sacramento del cuerpo de Jesucristo, echando la hostia sobre el altar, comencé a dar 
gritos. Y dijo el buen San Pedro: «Calla, Mercurio, que ni aun aquello se hace sin 
causa, para que los bellacos de los sacerdotes que abarraganados y obstinados en sus 
lujurias, en sus avaricias, en sus ambiciones y en sus abominables maldades, no hacían 
caso de ir a recibir aquel santísimo Sacramento y echarlo en aquella ánima hecha un 
muladar de vicios y pecados, viendo agora lo que aquellos soldados hacen, cuanto más 
ellos lo acriminaren, tanto más a sí mismos se acusen y tanto más confondidos se ha-
llen en pensar cuánto es mayor abominación echar el dicho Sacramento en un mula-
dar de hediondos vicios que en el altar, donde con ninguna cosa se ofende sino con la 
intención del que lo echó. ¿Piensas tú, Mercurio, que no se ofende más Dios cuando 
echan su cuerpo en un ánima cargada de vicios que cuando lo echan en el suelo?».7

 

Quevedo frente al paganismo

Según sus contemporáneos y según algunos críticos, Quevedo, como Pontano y Val-
dés, sigue desde sus primeras sátiras menipeas el modelo de Luciano, pero su opción 
estética, incluso podríamos decir ideológica, es distinta. Frente a estas sátiras del Hu-
manismo y del Renacimiento en que se mezclan motivos paganos y temas cristianos, 
Francisco de Quevedo opta de manera decidida en sus primeras sátiras menipeas 
por un marco cristiano sin ambigüedad alguna. De hecho, en más de una ocasión se 
pronuncia en su prosa festiva contra el abuso de la mitología pagana en la literatura:

En los poetas hay mucho que reformar, y lo mejor fuera quitarlos del todo; mas por que 
nos quede de quién hacer burla, se dispensa con ellos, de suerte que, gastados los que hay, 
no haya más poetillas […] Quitamos más: que no traten del carro de Apolo, la Aurora, 
Filomena, la Parca, Venus, Cupido, ni se quejen de cabellos, ojos, boca de su dama…8

Y, últimamente, a todos los poetas en común, les mandamos descartar de Apolo, Júpi-
ter, Saturno y otros dioses, so pena que los ternán por abogados a la hora de su muerte. 
Todas las cuales cosas mandamos guardar a nuestras justicias, inviolablemente, con el 
rigor acostumbrado.9 

Y concretamente, en el propio Sueño del Juicio final dirá:

Fueron juzgados filósofos y fue de ver cómo ocupaban sus pensamientos en hacer 
silogismos contra su salvación. Mas lo de los poetas fue de notar, que de puro locos 
querían hacer creer a Dios que era Júpiter y que por él decían ellos todas las cosas.10

7. 31; véase Valdés (2008). 
8. Pregmática que este año de 1600 se orde-
nó, en Prosa festiva completa, 149.

9. Pregmáticas del Desengaño contra los poetas 
güeros, en Prosa festiva completa, 190-191. 
10. Los sueños, ed. Arellano, 118.
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Aunque, por supuesto, estas alusiones podrían interpretarse como intras-
cendentes críticas o sencillas burlas de los tópicos literarios y del abuso de los 
motivos y referencias mitológicas, parece haber una base más sólida para ellas. 
Según Victoriano Roncero, por ejemplo, Quevedo, humanista, a pesar de su 
inmenso amor y admiración por la sabiduría de los clásicos, no puede dejar de 
sentir hacia ellos algún recelo, motivado precisamente por su paganismo.11 Por 
eso, se sentía llamado a justificar su traducción del Anacreón castellano en 1609 
o, todavía en 1635, obligado a escribir para su Epicteto y Focílides en español con 
consonantes una «Prevención a la pluralidad de los dioses». 

La opción quevedesca: el marco cristiano 
de sus primeras sátiras menipeas

Sea como sea, es un hecho que en los tres primeros opúsculos que componen 
los que conocemos como sus Sueños, esto es, el Sueño del Juicio final, El alguacil 
endemoniado y el Sueño del infierno, optó por «cristianizar» la sátira menipea. 
Son opúsculos escritos entre 1605 y 1608 aproximadamente, y en todos ellos 
las creencias cristianas de la ortodoxia católica, ya sea el Juicio final, la posesión 
demoníaca y el exorcismo o el Infierno no son motivos accesorios, sino que son 
recursos imprescindibles para el desarrollo y narración de la sátira. El narrador 
presencia el juicio y la condena de los muertos que habían cometido todo tipo 
de pecados, o dialoga con el diablo que posee el cuerpo de un alguacil, o visita 
el infierno y ve a los condenados y dialoga directamente con ellos. Éstos son los 
marcos de ficción, los marcos narrativos que le van a permitir realizar la sátira.

Pero es también un hecho que optar por esa vía en su desarrollo del género de 
la sátira menipea implicaba mezclar asuntos doctrinales con burlas y chanzas. Una 
mezcla que algunos, en ese ambiente postridentino, con facilidad podrían con-
siderar irreverente y sacrílega, contraria a la fe católica. Y en esa medida, nuestro 
autor, consciente o inconscientemente, estaba corriendo un riesgo. Es algo que ya 
observó muy oportunamente en su famoso estudio sobre la sátira Gilbert Highet:

In the same way as it is difficult for a devout Christian to write a tragedy, so it is diffi-
cult for a devout Christian to compose a Christian satire dealing with death and the 
judgment and the next world. [...] Quevedo’s book of Visions begins with an explicit 
allusion to Dante’s Comedy, and the largest of them is a sort of parody of Dante’s 
Hell; out even there we meet something which only a very unorthodox Christian 
would have even dreamed of writing. In the place of Punishment, Quevedo sees Ju-
das Iscariot. Dante, seeing Judas, did not speak to him and could not. But Quevedo 

11. «Quevedo hace uso de la sabidu ría que 
transmiten [los clásicos], de esa sabiduría acu-
mulada que los humanistas italianos del siglo 
xv habían empezado a recuperar, pero tiene 

muy en cuenta su paganismo, demostrado en 
el recelo con que había presen tado a sus lecto-
res su traducción del poeta griego Anacreón» 
(Roncero, 2000: 84).
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speaks to him. He reproaches him. Judas does not accept the reproach. He replies, «Y 
no penséis que soy yo sólo el Judas, que después que Cristo murió hay otros peores 
que yo y más ingratos, pues no sólo le venden y compran, azotan y crucifican y lo 
que es más que todo, ingratos a vida y pasión y muerte y resurrección, le maltratan y 
persiguen en nombre de hijos suyos, si yo lo hice antes que muriese, con nombre de 
apóstol y despensero». This is caustic and piercing satire; but it will not fit into Chris-
tian Thought, and we see why the satirist was forced to hark back to the old pagan 
philosophical jester for his chief model.12 

Efectivamente, a la primera oportunidad que se presentó, estos opúsculos 
habrían de topar con dificultades. Al parecer, el primer intento de publicación 
de los Sueños de Quevedo no sería muy tardío: tras un tiempo de circulación 
manuscrita, se solicitaría licencia para publicar por primera vez Sueños en 1610, 
y fue entonces cuando se emitió la primera censura negativa o reprobación es-
crita por Antolín de Montojo por promover «dudas sobre cosas muy sagradas, 
que deben tratarse siempre con más gravedad que se hace en este libro». Añade: 

el autor se ha propuesto burlarse de las Sagradas Escrituras o las ignora, según su 
modo de hablar de ciertas cosas, por lo que da lugar a que se crea por menos malo 
para él que no ha saludado el Evangelio y que ignora su doctrina, pues creer que 
la sabrá, sería tanto como tenerle por sacrílego, pues que le pretendía satirizar ridí-
culamente. El estilo es chabacano e imprudente y escandaloso sobremanera, y más 
propio de truhanes que de gente honrada y cristiana.13 

Señalaba además fray Antolín un pasaje concreto, anticlerical, de la obra que le 
parecía sacrílego. Aunque al poco tiempo, en 1612, otro censor iba a emitir un dic-
tamen positivo, esta censura negativa, o el escándalo que pudiera percibir Francis-
co de Quevedo que producían sus opúsculos, seguramente le empujó a contenerse, 
a la autocensura. Seguramente a ese enfant terrible también le gustaba escandalizar, 
pero cuando, del escándalo, sus enemigos o detractores pasaban a la infamia, podía 
resultarle ya más molesto. Y así, esa tendencia a la autocensura pudo empezar a 
fraguarse desde el temprano 1608: Henry Ettinghausen ha subrayado cómo desde 

12. Highet (1962: 169).
13. Apud. Gacto (1991: 31-32). Hay que notar, 
con todo, que Jauralde Pou (1998: 235n) duda 
de la autenticidad de este documento que por pri-
mera vez fue transcrito por Astrana Marín. Aun-
que tampoco está de más, para ser justos, recordar 
a la vez que en otras ocasiones en que se ha duda-
do de la existencia de la documentación editada 
por Astrana Marín, ésta ha acabado apareciendo. 
Es una lástima que Astrana Marín no señalara la 
procedencia de los documentos editados, pero es 

de esperar que investigaciones como la que ac-
tualmente lleva a cabo Fernando Bouza disipen 
estas dudas y colmen las lagunas de información. 
[Entre la fecha de entrega de este artículo y la de 
su revisión lo que advertía en esta nota se ha reve-
lado profético: precisamente quien dudaba de la 
existencia de esa censura de Antolín de Montojo, 
Pablo Jauralde Pou, ha dado con ella, según daba 
noticia en su blog «Han ganado los malos», en 
9 de septiembre de 2010, en los archivos de los 
herederos de Aureliano Fernández Guerra].



El otro mundo en las sátiras menipeas de Quevedo. Una evolución a merced de la censura 245

Las razones del censor. Control ideológico y censura de libros en la primera edad moderna

ese año se puede percibir en el prólogo al Sueño del infierno la persecución de que se 
siente objeto el autor por su polémica obra. Polémica obra precedida de polémico 
prólogo en el que maldecía al lector, pero también le pedía, recuerda Ettinghausen, 
«no tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi buen celo».14

Autocensuras quevedescas: escenarios y ficciones  
de El mundo por de dentro y el Sueño de la Muerte

Conocidísimo es el episodio de los Juguetes de la niñez, la edición expurgada de los 
Sueños en 1631; en seguida nos ocuparemos. Pero tal vez no se ha prestado sufi-
ciente atención a la evolución que sus sátiras menipeas sufren ya antes de llegar a 
esa fecha. No parece descabellado pensar que escribió Quevedo sus dos siguientes 
opúsculos de corte menipeo, de la misma serie de los Sueños, condicionado ya por 
la presión de la censura y los ataques de sus enemigos, lo que le llevó a optar por 
ambientes y objetivos satíricos no connotados religiosamente. El mundo por de 
dentro, escrito precisamente en torno a 1610, se desarrolla en un ambiente alegóri-
co, con la figura del viejo venerable Desengaño y la calle de la Hipocresía; el Sueño 
de la Muerte, compuesto en torno a 1621, se sitúa en un ambiguo, no necesaria-
mente cristiano, mundo de los muertos, con la famosa descripción de doña Quin-
tañona y la presencia de numerosas figuras folclóricas. El tribunal de la Muerte 
bien podría ser una traslación del tribunal de Dios, del juicio final, pero evitando 
ahora alusiones religiosas explícitas. Como bien notó J. O. Crosby, «el Sueño de la 
Muerte es mucho más secular que el Juicio, y los oficiales del tribunal no son santos, 
sino figuras negativísimas»; «el juicio de Dios entronca más directamente con lo 
religioso, el de la Muerte es más profano pero no menos moralizante».15

La princeps de los Sueños y discursos (1627) y un nuevo desafío: 
el Discurso de todos los diablos (1628)

Sin duda, la aprobación obtenida en 1627 para la publicación en Barcelona de 
la primera edición de los Sueños y discursos, que incluía los cinco opúsculos de 
que venimos hablando, en una versión que, sin ser exactamente la de los ma-
nuscritos, era suficientemente atrevida, debió de significar para Quevedo, inde-
pendientemente de que él fuera el promotor o no, una pequeña victoria, casi un 
acicate para retomar un camino que, con El mundo por de dentro y el Sueño de la 
Muerte, parecía haber dejado atrás.16

14. Ettinghausen (2010: 171). 
15. Introducción a su edición de Sueños y 
discursos, 72 y 77 respectivamente. Discre-
po, no obstante, de la interpretación del 
tribunal de la Muerte como parodia del de 

Dios que sostiene Crosby (Sueños y discursos, 
76-77).
16. Implicado o no en la publicación de 
Sueños y discursos, sí parece haberlo estado 
en la de Desvelos soñolientos. 
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Volvió, pues, sobre sus pasos, y en un nuevo impulso y ambicioso proyecto, 
afrontó la escritura y publicación del Discurso de todos los diablos o Infierno en-
mendado. La estrategia para la publicación era ya clara: evitar el reino de Castilla 
y a ciertos censores. Por otro lado, la obra iría directa a imprenta, sin difundirse 
previamente en manuscritos. Se publicó en Gerona en 1628, próxima la fe-
cha de su redacción, con aprobación de un fraile franciscano. En cuanto a su 
contenido, burlas y chanzas volvían a adueñarse del infierno cristiano, aunque 
se daba paso a materias también muy serias. El expediente es bien conocido: 
tres personajillos cizañeros, un entrometido, una dueña y un soplón, se han 
escapado de los lugares que en el Infierno se les había asignado y, así, todo él se 
ha revolucionado. Entonces Lucifer recorre e inspecciona todo el Infierno para 
restablecer el orden. En su recorrido va tropezándose con todo tipo de con-
denados (arquetipos sociales o morales, representantes de gremios, personajes 
históricos, etc.) y se entablan los diálogos que pueden tener un carácter satírico 
burlesco o más serio. De hecho, en esta ocasión la sátira menipea se convierte en 
territorio propicio no sólo para las sátiras y burlas más comunes que veíamos en 
sus anteriores Sueños, sino también para una profunda y coherente meditación 
filosófico-política.17

Pero estas chanzas ambientadas en el infierno, este reto reincidente, no 
quedarían sin respuesta. Y de hecho, fue una de las más contundentes, tal vez 
definitiva. En 1629 escribía fray Diego Niseno (de la orden de san Basilio) su 
reprobación, en la que es de subrayar todo el inicio en donde señala lo inopor-
tuno, incompatible, del género satírico con el dogma católico sobre el más allá:
 

digo por mayor que el asumpto de la obra de Todos los diablos es sátira; su principal 
artificio, hablar del infierno como cosa de burla, como de lugar donde los condena-
dos dicen chistes, gracejan y se entretienen. Esto tiene conocido escándalo, no sólo 
para los ignorantes, sino para los doctos. Para doctos, viendo que se permite en la 
Iglesia de Dios hacer donaire de lo que es castigo de los malos, freno de los buenos; 
debe ser escarmiento de todos los que viven; es pena preparada por el mismo Dios 
para los demonios y sus imitadores, viendo que haya un católico que le haga tan 
poca disonancia a la voluntad y al entendimiento el lugar donde perpetuamente se 
carece de la vista de Dios, y que juegue con él, se entretenga, le tome por instru-
mento de manifestar sus conceptos burlescos, como pudiera de lo que fuera burla o 
juego… Es escándalo a ignorantes, porque creerán que en el infierno pasa así todo 
lo que aquí dice este autor; que no son las penas como nos enseña la fe, pues les dan 
lugar a los condenados a tales conversaciones; que hay estado peor que el infierno, 
y se puede apetecer éste mejor que otros…
Folio 1, pág. 1: dice que «los demonios no se conocían». Es contra el común sentir 
de los padres y santos, que afirman no perdieron los ángeles malos nada de lo natu-
ral; y así, que se conocen unos a otros.
En la misma pág. 1. Que el infierno es «casa revuelta y confusa». No lo entiende, 

17. Véase Blanco (1998) y Valdés (2007).
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porque los demonios tienen sus órdenes y jerarquías; las penas, su orden y concier-
to, pues determinó Dios los castigos a la medida de los pecados. Quien no sabe la 
Escritura, no se le ha de consentir juegue con ella. 
En el mismo folio, pág. 2: Que «mire por sí Satanás, que le quieren quitar el dia-
blazgo». [...] Decir «diablazgo» es irrisorio de lo que se debe temer.
Folio 2, pág. 1: Que tiene Lucifer «guarda de tudescos y alemanes», que el entre-
metido «hacía cortesías a las almas en el infierno y se voseaba con ellas». Todo es 
irrisión de los castigos de Dios; ocasión que los tengan por burla los ignorantes.
Folio 6, pág. 1: Que echaron a los maridos que habían sido ofendidos de sus muje-
res «al Jarama del Infierno». Irrisión de las penas.
Folio 11, pág. 1: «oígame vuestra diablencia». Mucho juega con los demonios. 
Puédese temer que han de jugar allá mucho con él. Pero si le sucede, allá verá que 
no es juego. [...]
Que los vengativos, invidiosos y presumidos decían que si volvieran a nacer o a la 
vida, se enmendarían. Es dar a entender que en el infierno hay algún género de 
arrepentimiento. Es error en la fe, porque ésta enseña que en el infierno no puede 
haber amor de Dios, ni del prójimo, sino obstinación perpetua y aborrecimiento 
continuo de Dios. [...]
Discurre que es mejor ser condenado que volver a nacer, y lo afirma tres veces. Pa-
rece que se ríe del infierno, o que no cree que le hay, quien tal dice. Por lo menos, 
ignora que dijo Cristo que es mejor no nacer que condenarse. Es discurso gentílico, 
asquerosamente discurrido y hablado. [...]
Desde donde comienza a hablar de Julio César hasta donde dice que Lucifer dividió 
el infierno en chancillerías es una sátira osada, injuriosa, escandalosa, mal sonante; 
ocasión al pueblo de menospreciar los superiores.
Todo el discurso de los príncipes y privados es sátira contra ellos, bañada en lisonja; 
lisonja torpe. Satiriza atrevido, y si bien dicho con modestia, en un tratado grave, 
pudiera enseñar, dicho en lengua vulgar, en unas relaciones entremesadas, es escan-
daloso y sedicioso. [...]
Juzgo que este autor es digno de enmienda; de que se le prohíba escribir en todas 
materias, que lo que ha escrito se sepulte todo; que no se admita aun después de 
expurgado, pues dejar correr escritos corregidos es privilegio de los que, estándolo 
de lo que tienen contra fe y buenas costumbres, enseñan algo de lo que se debe sa-
ber y edifican los fieles. Pero los deste autor, cuando más azarandados, siempre son 
ofensa de los más principales estados de la República cristiana, enseñanza de todo 
mal y pecar al pueblo.18

Fray Diego Niseno es sutil (excelente lector de sátira: capta todos los meca-
nismos), elocuente y minucioso, y nos podría convencer de que había múltiples 
razones para esta reprobación, especialmente las irreverentes o sacrílegas alu-
siones a temas religiosos. Con todo, el grado de arbitrariedad, apasionamiento 
y parcialidad en estos informes era conocido y no se nos escapa hoy. Enrique 
Gacto llama la atención, con mucho tino, sobre la incongruencia que implica 
escribir esta reprobación para El discurso de todos los diablos de Quevedo y luego 

18. Gacto (1991: 33-34).
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redactar una aprobación, completamente favorable, como hizo el mismo Diego 
Niseno unos diez años más tarde, para una obra que, por idénticas razones, re-
sultaría reprobable como es El diablo Cojuelo de Luis Vélez de Guevara.19

El propio Enrique Gacto trae a colación, después, otro parecer negativo, 
firmado esta vez por el doctor Bartolomé de la Fuente. Su censura parecería ini-
cialmente que iba a ser positiva, pues destaca que se trata de una obra de ficción 
y todo lo que en ella se trata son cosas fingidas, sin embargo, inmediatamente 
a continuación objeta a propósito del título y asunto de la obra, y ofrece una 
serie de reflexiones que nos hacen ver hasta qué punto eran acertados, también, 
los juicios de Gilbert Highet; esas bromas acerca del más allá eran aceptables en 
«gentiles sin fe», pero no lo pueden ser en los católicos, en los que la mezcla de 
la sátira con cuestiones de la fe no puede más que condenarse, y especialmente 
en Quevedo, por su mordacidad satírica:

Cuanto al asumpto del autor, me parece que es satírico y escandaloso, porque da 
ocasión de errar a los ignorantes y gente vulgar cerca de la materia del artículo de 
la de las penas del infierno, pensando que son como él las cuenta, y en lugar de 
poner espanto y terror, como le pone la Sagrada Escritura y los sanctas y la Iglesia 
católica para que sean formidables y freno para que no ofendan a Dios, pone en 
ellas consuelo, alivio, entretenimiento y donaires y otras cosas repugnantes al estado 
de los condenados. 
Bien sé que Luciano, a quien imita el autor, hizo un Diálogo en que finge haberse 
abierto la tierra y por un boquerón della haber descendido al infierno y visto mu-
chas cosas que después refirió en él, y Virgilio en sus Eneidas hace mención del 
infierno y de los tormentos de los malos, del río Flagetón y de la barca de Acherón, 
en que pasaba las almas; pero éstos eran gentiles sin fe, y así se tiene por fábula lo 
que cerca desto dicen; mas un hombre católico, que debe sentir fielmente de las 
cosas de la fe, diga cerca de la materia dellas cosas fingidas y donaires, no se puede 
excusar de la censura sobredicha, especialmente que las toma por rebozo para infa-
mar los estados más principales de la república de graves y enormes vicios y peca-
dos, generalmente sin exceptar a ninguno; porque aunque no usa de proposiciones 
universales, sino indefinitas, pero en materias morales equivalen a las universales; y 
así, es una sátira disfrazada, injuriosa a los dichos estados: lo que no tiene el libro 
de Lazarillo ni de Celestina, porque tratan de personas singulares y de defectos leves 
y comunes; y añádase a esto que el autor usa de palabras y sentencias de la Sagrada 
Escritura para estas murmuraciones y donaires, cosa prohibida por el concilio tri-
dentino, sesión 4, llamando a los autores deste abuso temeratores et violatores fidei. 
Por todo lo cual me parece que ni este Discurso ni otros semejantes que cerca de 
algún artículo de la fe dicen cosas fingidas fabulosas, chistes y donaires se deben 
permitir, y en especial se han de vedar a este autor, porque es muy mordaz y satírico, 
y usa destas ficciones para infamar sangrientamente los estados de la república. Y 
esto me parece, salvo sem miliori censura. En Toledo, 19 de marzo, 1630.--El Dr. 
Bartolomé de la Fuente.20 

19. Gacto (1991: 33).
20. Quevedo, Obras completas en prosa, ed. Astrana Marín (1945: 262).
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Entre los años 1629 y 1631 se gestaban paralelamente el nuevo índice de 
libros prohibidos de Antonio Zapata y la versión expurgada de los Sueños que 
se titularía Juguetes de la niñez e incluiría también el Discurso de todos los diablos, 
ahora rebautizado, como todos los opúsculos, con el título menos comprome-
tido de El entremetido, la dueña y el soplón. Es muy posible que hubiera alguna 
comunicación o negociación entre Quevedo y los miembros de la junta prepara-
toria del Índice (son indicios de esos contactos la coherencia entre lo que se dice 
en el Índice y algunos preliminares de Juguetes). En Quevedo podemos percibir 
una mezcla de humilde defensa de su propia obra, de frustración, sumisión y 
resignado arrepentimiento obligado o retórico, pero, a la vez, de rebelión.

La versión expurgada: Juguetes de la niñez

El Index librorum prohibitorum et expurgatorum de Antonio Zapata incluyó la 
siguiente prohibición respecto a nuestro autor: 

DON FRANCISCO de Quevedo.
Varias obras que se intitulan y dicen ser suyas impresas antes del año de 1631, hasta 
que por su verdadero auctor, reconocidas y corregidas, se vuelvan a imprimir.21

No sabemos si la redacción de esta anotación es anterior, posterior o in-
cluso simultánea a la preparación y publicación de Juguetes de la niñez,22 pero 
desde luego la instrucción era clara, y marcaba lo que había sido o había de ser 
la nueva edición de los sueños (y de otras obras de Quevedo). Los opúsculos 
debían ser corregidos y, en su nueva edición, reconocidos por su autor como los 
auténticos. De hecho, ésas son las líneas de argumentación de los preliminares 
a los Juguetes de la niñez, sin dejar de hacer también cierta retractación y acto 
de contrición:

A LOS QUE HAN LEÍDO Y LEYEREN
Yo escribí con ingenio facinoroso en los hervores de la niñez, más ha de veinte y 
cuatro años, los que llamaron Sueños míos y, precipitado, les puse nombres más 
escandalosos que propios. Admítaseme por disculpa que la sazón de mi vida era 
por entonces más propia del ímpetu que de la consideración. Tuve facilidad en dar 
traslados a los amigos, mas no me faltó cordura para conocer que en la forma que 
estaban no eran sufribles a la imprenta, y así los dejé con desprecio. Cuando, por la 
ganancia que se prometieron de lo sabroso de aquellas agudezas, sin enmienda ni 
mejora, algunos mercaderes extranjeros las pusieron en la publicidad de la impren-
ta, sacándome en las canas lo que atropellé antes del primer bozo, y no solo publi-
caron aquellos escritos sin lima ni censura, de que necesitaban, antes añadieron a 

21. Zapata, Index, 399. 
22. Téngase presente que tanto algunos pre-
liminares de Juguetes como los del propio 

Index llevan fecha de 1629. Los Juguetes se 
publicaron finalmente en 1631; el Index, en 
1632.
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23. Juguetes, 412-413. 
24. Juguetes, 412-413.
25. Su espada por Santiago, 498.
26. A. Rey (2000: 330): «No parece haber 
duda de que Quevedo envió los Sueños a la im-
prenta, lo que pone de relieve que no estuvo al 

margen de las fases que he enumerado como 
2) [princeps Sueños y discursos, Barcelona, 1627] 
y 3) [edición Desvelos soñolientos, Zaragoza, 
1627], que suponen una versión más precavida 
en algunos aspectos, fruto de alguna suerte de 
censura».

mi nombre tratados ajenos, añadiendo en unos y dejando en otros muchas cosas 
considerables; yo, que me vi padecer no sólo mis descuidos, sino las malicias ajenas, 
dotrinado del escándalo que se recibía de ver mezcladas veras y burlas, he desagra-
viado mi opinión y sacado estas manchas a mis escritos, para darlos bien corregidos, 
no con menos gracia, sino con gracia más decente, pues quitar lo que ofende no es 
disminuir, sino desembarazar lo que agrada.23

Pero no acaba con estas palabras Quevedo este prólogo «A los que han leído 
y leyeren», sino con las siguientes:

Tanto ha podido el miedo de los impresores, que me ha quitado el gusto que yo 
tenía de divulgar estas cosas, que me dejan ocupado en su disculpa y con obligación 
a la penitencia de haberlas escrito. Si v. m., señor lector, que me compró facinoroso, 
no me compra modesto, confesará que solamente le agradan los delitos, y que solo 
le son gustosos discursos malhechores.24

No sé por qué, sospecho que Quevedo apreciaba más al lector facineroso que 
al modesto, y que hay algo de orgullo en los delitos cometidos y discursos mal-
hechores. De hecho, en mayo de 1628, cuando escribía Su espada por Santiago y 
ya había comenzado a sufrir la persecución por sus sueños y discursos, admitía su 
autoría y no se distanciaba tanto de las impresiones que se habían hecho: «[Valerio 
Vicencio dice que] escribí los Sueños y otras burlas. No niego que los escribí; libros 
son de mi niñez y mocedad, de apariencia distraída, mas de enseñanza y dotrina 
sabrosa: así lo dicen las impresiones que se han hecho».25 Según Alfonso Rey, Que-
vedo, frente a lo que mantiene en este prólogo a Juguetes, participó de algún modo 
en las ediciones y diferentes versiones impresas de sus textos surgidas en 1627. Y 
de hecho, en esas ediciones y versiones, el texto ya acarreaba alguna suerte de cen-
sura o autocensura, aunque desde luego muchísimo más leve que la de Juguetes.26 

Pero volvamos a centrarnos en los preliminares de los Juguetes de la niñez, por-
que en ellos vamos a encontrar nuevos indicios de disconformidad de Quevedo 
con el libro que está presentando. Además del prólogo que hemos mencionado, 
y que va seguido por la «Advertencia de las causas de esta impresión» que firma 
el amigo de Quevedo don Alonso Mesía de Leyva, todo ello va precedido por 
una dedicatoria «A ninguna persona de todas cuantas Dios crió en el mundo» 
que acaba proclamando lo siguiente: «Hagan todos lo que quisieren de mi libro, 
pues yo he dicho lo que he querido de todos. Adiós, mecenas, que me despido de 
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dedicatoria». Y firma significativa y contundentemente: «Yo.».27 Nótese que este 
preliminar, con estas contundentes palabras finales, es el único de todos que va fir-
mado por Quevedo. Un Quevedo que parece querer distanciarse, desentenderse, 
en lo posible, de la nueva versión de su obra con una declaración que se parecería 
bastante a un «je m’en fous».

La pública retractación y autenticación, se supone que prácticamente obli-
gatoria, de la versión va en cambio, curiosamente, sin firma:

Estos discursos en la forma que salen corregidos y en parte aumentados, conozco 
por míos, sin entremetimiento de obras ajenas que me achacaron. Y todo lo pongo 
debajo de la corrección de la Santa Iglesia Romana, y de los ministros que tiene 
señalados para limpiar de errores y escándalos las impresiones. Y desde luego con 
anticipado rendimiento me retrato de lo que no fuere ajustado a la verdad Católica, 
o ofendiere a las buenas costumbres.28

Parece necesario hacer un esfuerzo por discriminar cómo introducía Queve-
do entre líneas su propio discurso de rebelión frente a la palinodia obligada por 
sus enemigos y por la Inquisición.

El resultado de la purga, a pesar de los esfuerzos y las intenciones segura-
mente buenas de Mesía de Leyva, fue más bien desastroso. Según el relato que 
Alonso Mesía de Leyva hace en la «Advertencia de las causas de esta impresión» 
fue Quevedo quien tomó la iniciativa de pedir a la Inquisición que recogiera 
y, se entiende, prohibiera todas las anteriores ediciones —y versiones— de los 
Sueños. De hecho, dice Leyva —coincidiendo con el argumento blandido por 
Quevedo en su preliminar «A los que han leído y leyeren»—, si no fuera porque 
se habían publicado previamente fuera de todo control los Sueños y discursos, no 
se publicarían ahora los Juguetes de la niñez, que habrían de considerarse más 
que publicación de una obra literaria, en su conjunto retractatio in toto de las 
versiones anteriores: «no consintiera hoy esta impresión a no hallarse obligado 
por las muchas que destos propios tratados se han hecho en toda Europa, tan 
adulteradas que le obligaron a pedir al Tribunal Supremo de la Inquisición las 
recogiese».29

En un ardid digno del mejor abogado defensor posible, Mesía de Leyva 
compara en humildad y prudencia a Quevedo, al pedir que se recojan sus obras, 
nada menos que con un Papa, Pío II, cuando mandó recoger sus obras de juven-
tud firmadas nada más y nada menos que como Eneas Silvio Piccolomini. En 
fin, decía el amigo de Quevedo:

Salen enteras, como se verá en ellas, con cosas que no habían salido, y en todas se ha 
excusado la mezcla de lugares de la Escritura y alguna licencia que no era apacible, 
que aunque hoy se lee uno y otro en el Dante, don Francisco me ha permitido esta 

27. Juguetes, 412.
28. Juguetes, 415. 29. Juguetes, 414.
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lima, y aseguro en su nombre que procura agradar a todos sin ofender a alguno, 
cosa que en la generalidad con que trata de solo los malos, forzosamente será bien 
quisto; sujetándose a la censura de los ministros de la Santa Iglesia romana en todo, 
con intento cristiano y obediencia rendida.30

Nuevo toque de autoridad: si lo dice Dante, ¿no ha de permitirse a Queve-
do? Y con todo, se ha limado y purgado. En definitiva, para que el libro resultara 
aceptable para la Inquisición, por tanto, había que descargarlo de toda referencia 
religiosa. De esa labor, como él mismo explica, se ocupó Mesía de Leyva con el 
permiso de Quevedo. El resultado, como ya decíamos, fue desastroso. La evalua-
ción realizada por James O. Crosby parece bastante adecuada:

[el objetivo de la nueva versión, de] descristianizar la obra, se llevó a cabo mediante la in-
troducción de una enorme cantidad de variantes paliativas y la sustitución de imágenes, 
símbolos, conceptos y eventos del cristianismo por los motivos paganos. Fracasó dicho 
intento, pues es francamente imposible sustituir con estos motivos mitológicos aquellos 
que se relacionan conceptualmente con el catolicismo contrarreformista. Quevedo esce-
nifica además actos de importancia capital en los textos sagrados (como el Juicio Final), 
e incluye personajes que estaban presentes en el alma de cada lector español (Dios, los 
ángeles, los demonios), y otros que le acompañaban físicamente a lo largo de su vida (el 
clero). El resultado es un texto híbrido que acusa contrasentidos y disparates.31 

No es de extrañar, por tanto, el descontento que el propio Quevedo expresaba 
en los preliminares con la versión disparatada que Juguetes de la niñez comportaba 
de sus sueños y discursos y que se veía obligado a sancionar como auténtica. 

Veamos sólo un par de ejemplos. Las perniciosas consecuencias de la lima y 
enmienda de la versión original se pueden percibir desde el inicio del Sueño del 
juicio final, ahora Sueño de las calaveras:

Los sueños dice Homero que son de Júpiter y que él los envía, y en otro lugar que 
se han de creer. Es así cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las sueñan 
reyes y grandes señores, como se colige del doctísimo y admirable Propercio en 
estos versos: Nec tu sperne piis venientia somnia portis / cum pia venerunt somnia 
pondus habent. Dígolo a propósito que tengo por caído del cielo uno que yo tuve 
en estas noches pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del [Beato Hipólito 
de la fin del mundo y segunda venida de Cristo], lo cual fue causa de soñar que veía 
[el Juicio Final]. Y aunque en casa de un poeta es cosa dificultosa creer que haya 
cosa de juicio aunque por sueños, le hubo en mí por la razón que da Claudiano en 
la prefación al libro 2 del Rapto, diciendo que todos los animales sueñan de noche 
como sombras de lo que trataron de día.32

Los sueños dice Homero que son de Júpiter y que él los envía, y en otro lugar que 

30. Juguetes, 414.
31. Crosby (2001: 119-120). 32. Versión de Sueños y discursos, 89-93.
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se han de creer. Es así cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las sueñan 
reyes y grandes señores, como se colige del doctísimo y admirable Propercio en 
estos versos: Nec tu sperne piis venientia somnia portis / cum pia venerunt somnia 
pondus habent. Dígolo a propósito que tengo por caído del cielo uno que yo tuve 
en estas noches pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del [Dante], lo cual 
fue causa de soñar que veía [un tropel de visiones]. Y aunque en casa de un poeta es 
cosa dificultosa creer que haya cosa de juicio aunque por sueños, le hubo en mí por 
la razón que da Claudiano en la prefación al libro 2 del Rapto, diciendo que todos 
los animales sueñan de noche como sombras de lo que trataron de día.33

Evitar los motivos religiosos parecía fácil. En este fragmento las interven-
ciones censorias, señaladas aquí entre corchetes, son mínimas y parecen eficaces. 
Sin embargo, el arte de la agudeza quevedesca, en el que todas las palabras, imá-
genes, motivos y alusiones se asocian, se puede desbaratar muy fácilmente. Era 
lógico soñar con el Juicio Final tras leer al Beato Hipólito, pero al cambiarlo por 
Dante, se debe cambiar también la inconveniente alusión al novísimo por «un 
tropel de visiones». Ambas intervenciones son coherentes y correctas. Pero, cla-
ro, en el chiste que viene a continuación, en que se usa el doble sentido de juicio 
(«aunque en casa de un poeta es cosa dificultosa creer que haya cosa de juicio, 
le hubo en mí…»), implica un juego de palabras por dilogía (juicio, por ‘Juicio 
Final’ y por ‘cordura’) que pierde todo su sentido en la versión de Juguetes. La 
operación era sumamente arriesgada y la agudeza de Quevedo se va fácilmente 
al traste con estos retoques.34

Lo cierto es que el propósito de paganizar los Sueños era una locura en sí 
mismo. Parecía razonable, coherente incluso con los modelos originales como 
Luciano o Séneca. Ya en esos modelos clásicos se habían tratado temas escato-
lógicos y relacionados con divinidades. En ese sentido, había cierta coherencia; 
pero poco tenía que ver el cuestionamiento y la burla de los mismos mitos y 
creencias religiosas presentes en Luciano o Séneca con la sátira de vicios, per-
sonas y oficios que, por esos medios, había llevado a cabo Quevedo. Mesía de 
Leyva podía preocuparse de transformar a Dios en Júpiter, a Satanás en Plutón, 
los demonios en verdugos, etc., pero ¿cómo se podía paganizar la alusión a los 
diez mandamientos o a la persecución de los cristianos por los emperadores, 
por ejemplo? Los diez mandamientos, por ejemplo, son convertidos en unos 
abstractos «preceptos» aunque coincidan a la letra con los mandamientos del 
Cristianismo. Eso por no hablar de los despistes o descuidos en la expurgación, 
cuando aquí o allá aparece todavía de repente un demonio, o ese pasaje de Sue-
ños que sobrevivió tan llamativamente en Juguetes, sobre el que advirtieron ya 
Enrique Gacto o Ignacio Arellano en su edición, en el que Judas, en la versión 

33. Versión de Juguetes de la niñez, 416. 
34. Ignacio Arellano advierte en su edición 
(416n) que ha señalado pasajes donde la inter-

vención censoria ha producido disfunciones, 
pero sólo algunos, los más llamativos, pues 
eran demasiados para señalarlos todos. 
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censurada, se dirige a Júpiter como si fuera Cristo: «-Señor, yo soy Judas, y bien 
conocéis vos que soy mucho mejor que éstos, porque si os vendí remedié al 
mundo, y éstos, vendiéndose a sí y a vos lo han destruido todo».35

Al final, como bien se puede ver, en el colmo de la ironía y la paradoja, 
Quevedo estaba publicando con su nombre una obra en la que, como él había 
criticado en los poetas de los que se burlaba años antes en su primera versión 
del Sueño del Juicio Final, se quería hacer creer a Dios que era Júpiter («lo de los 
poetas fue de notar, que de puro locos querían hacer creer a Dios que era Júpiter 
y que por él decían ellos todas las cosas»).36

La mezcla de frustración y rebelión que debió sentir al ver su obra así tras-
tocada y maltratada, tanto en su concepción estética como intelectual, se puede 
percibir en los pasajes que hemos entresacado de sus preliminares y es fácil de 
imaginar. A eso habían quedado reducidas sus sátiras menipeas en la versión 
Juguetes de la niñez aprobada por los calificadores de la Suprema Inquisición: 
una sarta de sinsentidos y disparates. Cuando lo cierto es que tanto los Sueños y 
discursos como el Discurso de todos los diablos son una parte sustancial, medular, 
de su importante obra satírica en prosa y, en esa medida, de su producción lite-
raria, porque la sátira es uno de los grandes logros de Quevedo y, salta a la vista, 
una de sus pasiones. Por eso, si no quería topar con la Iglesia, habría de probar 
otros caminos para seguir cultivando un género que tanto placer estético y 
creativo, así como tanto renombre, le había proporcionado. 

Alegorías y fantasías en la Visita y anatomía de la cabeza 
del cardenal Richelieu (1635)

Y efectivamente, así hubo de hacer. Conforme a su espíritu rebelde, inquieto, 
seguía teniendo cosas que decir y no quería callar, y la sátira menipea le pa-
reció de nuevo vehículo más que adecuado para hacerlo con eficacia. Por eso 
reincidió en el género, pero, vista la experiencia, efectuó un viraje para evitar 
topar con los mismos problemas. Y ese viraje obligado va a resultar extrema-
damente creativo.

La Visita y anatomía de la cabeza del cardenal Richelieu fue la primera sátira 
menipea que escribió Quevedo tras la publicación del Index de 1632. Su edito-
ra, Josette Riandière, sitúa su composición en la fecha misma de la dedicatoria 
que la precede: 1635. Desde luego la Visita y anatomía nos sorprende a día de 
hoy por el grado de fantasía de su trama y su imaginería. Estos planteamientos 
totalmente fantásticos y alegóricos alejan al panfleto de ficciones y creencias 
escatológicas de contenido religioso que pudieran levantar sospechas en la In-
quisición o, más importante aún, que pudieran ser instrumentalizados por esa 

35. Juguetes, 426. 36. Versión de Sueño del Juicio Final, 118.
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vía por los enemigos de Quevedo. 
El opúsculo sigue la tradición platónica y aristotélica de la alegoría y ana-

logía del «cuerpo de la república», en la que los gobernantes son la cabeza, el 
ejército los brazos y manos y los campesinos los pies. Sobre esta base desarrolla 
su sátira del cardenal Richelieu. Francia está enferma, y el mal procede de su ca-
beza, pero no del Rey, sino de su privado Armand de Richelieu. Para identificar 
y atajar el mal, Jacques de Billy, abad de Saint Michel en Herm, convoca una 
junta de médicos:

Viendo que hasta ahora el peor y más contagioso y asqueroso humor que infestaba 
el mundo era el que llaman mal francés, y que hoy en Francia se ha derramado y 
que corre por todos sus miembros peor humor de otro peor francés, y sabiendo que 
toda la sciencia afirma que estos humores bajan de la destemplanza de la cabeza, y 
siendo cierto que no es la de nuestro señor el Rey de donde procede por ser bien 
templada y compuesta y asistida de real temperamento, buscando cuál cabeza será 
ésta, que es manantial de tanto veneno, he hallado que sea la del eminentísimo 
cardenal de Richeleu, no por conjeturas, sino por testificación ocular y experiencia 
mayor de toda excepción; y como para la cura sea necesario acudir al origen y re-
conocerle, he acudido a vosotros, doctísimos médicos, para que veáis de qué suerte 
se podría explorar con la anatomía de esta cabeza la raíz de tan copiosa y mortal 
pestilencia. Responda vuestra resolución a mi propuesta.37

 
Localizada la cabeza, el prestigioso anatomista Andrea Vesalio (que ya esta-

ba muerto: el panfleto utiliza el recurso lucianesco de diálogo de muertos), «se 
ofrece a entrarse en ella con nunca vistos pasos de anatomía y visitarla seno por 
seno, célula por célula y sentido por sentido».38 Extrañado, el Abad pregunta a 
Vesalio cómo podrá «en una cabeza tan dura, estando viva, podría él entrar y 
después salir».39 Y Vesalio replica: 

me entraré en ella de rondón, pues, vistiéndome de embeleco y de embuste, luego 
que me vea se abrirá de par en par para admitirme; él mismo me paseará por todas 
sus concavidades y, después que las haya visto, con sólo darme un calorcillo de ad-
vertimiento o de buen consejo, sin solicitarlo yo, él me arrojará de sí, y yo vendré 
a informar de todo lo que en su cerebro y cholla he reconocido para que, en su 
conformidad, estos señores receten. Y pues tanto importa hacer esta jornada, iré a 
prevenir la brevedad.40

Tras conferir la junta médica, efectivamente parte Vesalio para hacer su 
visita y anatomía, y explica a su vuelta: 

Salióme tan feliz mi disignio y fue tan a propósito mi disfraz que, a tiro de mos-

37. Visita y anatomía, 322.
38. Visita y anatomía, 323.

39. Visita y anatomía, 324.
40. Visita y anatomía, 324.
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quete la oreja del Cardenal, sedienta de embustes, hecha Caribdis sorbedora de 
embelecos, con remolinos y huracanes de viento, me arrebató, dando vueltas por lo 
retorcido de los cartilágines de su oído, entré, dándome de encontrones con otro in-
numerable concurso de marañas y quimeras que entraban, y adentro no cabíamos, 
y unos embustes a otros nos decíamos: «Hágase allá». 
Yo, luego que me vi dentro de su cabeza, miré al techado y vi en él… 41

Y así sigue relatando su visita y anatomía en la que todas las afecciones y la 
morfología del cerebro del Cardenal que va describiendo Vesalio adquieren un 
valor alegórico y, por supuesto, un efecto satírico, además de ser un análisis de 
la política francesa reciente. Las alusiones religiosas son puntuales y no sirven 
para llevar adelante la sátira; no son su armazón y de ninguna manera tienen 
el carácter que tenían en las menipeas anteriores. Aunque Quevedo varió su 
rumbo, en el nuevo camino no perdió en absoluto efectividad satírica respecto a 
sus opúsculos anteriores y podría decirse que al lector actual le pueden producir 
incluso más sorpresa algunas de estas imágenes y alegorías, como el momento 
en que Vesalio entra por la oreja del Cardenal, aunque lo cierto es que para 
esas ficciones y motivos el señor de la Torre de Juan Abad contaba con algunos 
predecesores. En otro lugar, y con otros estudiosos, hemos coincidido en señalar 
los distintos modelos y fuentes que utilizó Quevedo para la redacción de este 
opúsculo; cabe destacar a François de Rabelais con su Gargantúa y Pantagruel, 
así como a Traiano Boccalini y otros autores que a éste y sus Raguagli di Parnaso 
imitaron.42

Final: dioses y motivos paganos en La hora de todos 
y la Fortuna con seso (1636)

Quede claro que la fecha que aparece en el epígrafe de la línea anterior no es más 
que la de la dedicatoria y orientativa en cuanto a las fechas de composición, que 
Lía Schwartz data «hacia mediados de la década de 1630».43 La redacción o con-
cepción de la obra, por tanto, podría ser anterior incluso a la Visita y anatomía, 
aunque una redacción anterior a 1630, tal como alguna vez se propuso, parece 
ir descartándose con el paso del tiempo y el conocimiento más profundo de la 
obra y la vida de Quevedo.

Conocido es el planteamiento de La hora de todos, cuyo marco narrativo ini-
cial (el que Bourg, DuPont y Geneste titularon como «prólogo» en su edición) 
es sin duda el pasaje más lucianesco de todas las sátiras menipeas de Quevedo. 

41. Visita y anatomía, 330. 
42. Imprescindible citar para esta obra, claro 
está, a su editora y estudiosa Josette Riandière, 
y centrados más en modelos y fuentes, Blanco 

(1998), Valdés (1998), E. Fernández (2003) y 
Arranz Lago (2009).
43. En la Introducción a la edición de Schwartz 
de La hora de todos y la Fortuna con seso, 19.
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Lía Schwartz ha repasado con detenimiento los diálogos de Luciano que están 
en el origen del fragmento. El planteamiento de los temas y la situación, inclu-
so el estilo con el que se expresan los personajes, que son dioses y héroes del 
Olimpo, pueden encontrarse ya en los diálogos del samosatense (Asamblea de los 
dioses, Zeus confundido, Zeus trágico…). Como ya he señalado en otro lugar, no 
sólo cabe mencionar como modelo a Luciano, sino también a los autores que a 
su vez lo imitaron y que precedieron a Quevedo, como Leon Battista Alberti con 
su Momus o Antonfrancesco Doni con I mondi.44

Júpiter convoca a los dioses a asamblea y pide a Mercurio que traiga a la 
Fortuna, que al llegar se encara con el dios alardeando de su poder. Júpiter le 
recrimina que con su inicuo modo de actuar ya los hombres piensan que no hay 
dioses y que él es «un dios de mala muerte». Y es que la Fortuna, piensan los 
hombres, reparte arbitrariamente, méritos, premios y castigos, dando «las dig-
nidades a quien habías de quitar las orejas, y que empobreces y abates a quien 
debieras enriquecer».45 

La Fortuna no se queda callada, responde descaradamente, y acude en su 
defensa también la Ocasión, pero, con todo, Júpiter le dice que «está decretado 
irrevocablemente que en el mundo, en un día y en una propia hora, se hallen de 
repente todos los hombres con lo que cada uno merece».46 Y así sucede: en cinco 
minutos la Fortuna prepara los mecanismos de su rueda y entre las cuatro y las 
cinco de la tarde todo el mundo recibirá su merecido y cambiarán las tornas. 
En este marco de ficción,47 se presentan todos los cambios que se producen uno 
por uno, cuando llega la hora, cuando dan las cuatro, y que ocupan el cuerpo 
del libro;48 todos los personajes y situaciones que son sometidos a escrutinio 
y sátira van experimentando el vengativo castigo a sus pecados o vicios o el 
desvelamiento de sus verdades y vergüenzas. En este marco de ficción, en este 
contexto mitológico pagano, es en el que se desarrollan las ficciones y sátiras que 
se presentan a lo largo de toda la obra.

De este modo, encuentra Quevedo una nueva formulación para realizar 
la sátira menipea. Esa nueva formulación, esa nueva obra literaria es producto 
de diferentes impulsos, precedentes y circunstancias. Por supuesto, ahí están 
las obras de Luciano y lucianescas como modelo. Pero, por otro lado, es con-
veniente observar los paralelismos estructurales con la versión completa de El 
mundo por de dentro que aparece en Juguetes de la niñez. Recordemos que El 
mundo por de dentro incluye todo un nuevo pasaje en Juguetes de la niñez que 
tiene gran trascendencia estructural: presenta un contraste antes/después de 
pasar «bajo cuerda» que comporta a su vez un contraste de carácter satírico 
apariencia/esencia. Esta estructura bimembre de contraste es la misma que se 

44. Véase Valdés (2010).
45. La hora de todos y la Fortuna con seso, edi-
ción de Schwartz, 88.

46. La hora de todos y la Fortuna con seso, 96.
47. Con su prólogo, 75-96, y epílogo, 373-379.
48. La hora de todos y la Fortuna con seso, 97-373. 
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aplicará, episodio por episodio, en La hora de todos, y en ella antes/durante la 
Hora implicará la oposición Fortuna inmerecida, vida cotidiana, falsedades, 
iniquidades/Fortuna merecida, castigo, verdades, justicia. El embrión de La 
hora de todos estaba, pues, en esa segunda versión o versión completa de El 
mundo por de dentro.49

Sin embargo, mientras que la ambientación de El mundo por de dentro es 
esencialmente alegórica, con la figura del viejo Desengaño, la calle de la Hipo-
cresía y esa cuerda descubridora de engaños bajo la cual pasan los personajes, 
el escenario de La hora de todos es mitológico, pagano. Quevedo habría variado 
significativamente su criterio respecto a esos ataques a la poesía de motivos paga-
nos. Es más que posible que el impulso para tomar esta decisión proviniera pre-
cisamente de sus agrias experiencias con la censura. De hecho, así como decimos 
que la estructura de La hora de todos está de forma embrionaria en El mundo por 
de dentro, podríamos decir que en conjunto Juguetes de la niñez, sátira menipea 
paganizada a la fuerza, funciona también como una indicación del camino que 
podía tomar. Claro está, ahí tenía Quevedo a Luciano, y no hacía falta más, pero 
si después de 1631, gracias a la publicación y aprobación de Juguetes de la niñez, 
sabía que plantear una sátira menipea en esos términos estaba aceptado, podía 
luego tomar con más seguridad ese camino, como hizo.

¿Implicaba esta ambientación pagana una renuncia a sus principios estéti-
cos? ¿Un total sometimiento a la censura y la Inquisición? ¿Una derrota ante sus 
enemigos? ¿Lograron que se callara? Son varias preguntas a las que procuraremos 
dar respuestas matizadas.

Recordemos que precisamente en 1635 Francisco de Quevedo se sentía en 
la obligación de escribir una «Prevención a la pluralidad de los dioses» para su 
traducción de Epicteto, que comienza diciendo:

En nuestro Epicteto se lee esta palabra dioses, entre los católicos herética, entre los 
idólatras frecuente; empero tan repugnante a la razón y al discurso, que me persua-
do no creyeron pluralidad de dioses algunos de los antiguos

Así pues, sus recelos respecto a la gentilidad seguían vivos, y por ello se ve 
compelido a escribir esta Prevención donde ofrece algunos argumentos filológi-
cos en apoyo de interpretaciones teológicas monoteístas y apologéticas de los 
antiguos. No parece que sea un escrito para satisfacer a terceros sino propio de 
un humanista cristiano que pretende defender la verdad subyacente en los clási-
cos. Y para ello argumenta:

49. A pesar del juicio de desastre que merece la 
versión expurgada Juguetes de la niñez, es tam-
bién cierto que hay algún pasaje, excepcional, 

en ella, que parece provenir de manos queve-
descas e implica una innovación de interés; 
véase A. Rey (2000: 331).
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Con estos fundamentos conjeturo que algunos gentiles griegos y romanos obser-
varon un Dios, con diferentes nombres. Tiene esta opinión, entre los modernos, 
Juan Baudoin, en el hermoso y docto libro que imprimió en París el año 1631, de 
las Fábulas de Esopo traducidas suavemente, y con buen juicio y varia enseñanza 
comentadas. En la fábula 74, Del hombre y del ídolo: «Esta fábula ha puesto en 
mi espíritu la opinión que yo tenía días antes acerca de los antiguos; es á saber: que 
los más sabios de ellos no creyeron la pluralidad de los dioses sino por burla, y á 
fin de acomodarse á la brutalidad del pueblo». Esto fortalezco con las palabras de 
un fragmento de Marco Varrón, que dice: «Hay tres Teologías: una de la república, 
otra para las cosas, otra para el teatro. La seria era la primera, la popular la segunda, 
la licenciosa la tercera».50

Así pues, en la rigurosa concepción estética quevediana, la misma que le 
llevaba a ambientar los Sueños en un infierno cristiano y condenar a quienes que-
rían hacer creer a Dios que era Júpiter, se admitía que existía una teología licen-
ciosa, la cómica, y que entre los antiguos se creyó en la pluralidad de los dioses 
sólo como burla. Por eso, también como burla, había de ser lícito utilizarlos en 
la literatura, como él hizo en La hora de todos. Y es que de hecho, a poco que se 
piense, sólo en un ambiente pagano y olímpico es concebible esta obra si pensa-
mos en sus contenidos y en el momento en que se escribió. Se estaban poniendo 
en solfa cuestiones como la predestinación, el libre arbitrio… sólo eso le faltaba 
a Quevedo, abordar estas cuestiones desde ficciones cristianas mezclándolas con 
sátiras y burlas. Ni siquiera a él le debía parecer oportuno. Por el contrario, el 
abordaje desde la mitología clásica le permitía no sólo un tratamiento satírico de 
las distintas materias, sino de los mismos dioses…

Y así llegamos al otro impulso o precedente que pudo pesar en la compo-
sición de esta obra. Otro terreno sobre el que Quevedo, como sus contempo-
ráneos, pisaba ya seguro era precisamente el de la mitología burlesca. Desde 
principios de siglo había tratado a los dioses desde una perspectiva paródica y 
burlesca en el campo de la poesía. Ahora se trataba de trasladar esa experiencia a 
la prosa. La obra ofrecía así, podríamos decir, mayor cohesión interna y, por otro 
lado, mayor coherencia con el modelo. Júpiter, Marte, Mercurio, la Fortuna 
hablan y se comportan como jaques, con un fuerte efecto cómico, y por lo tanto 
con una cohesión mayor entre los personajes utilizados y su modo de expresión 
con los contenidos satíricos que se querían tratar.

En definitiva, al redactar La hora de todos no renuncia Quevedo a sus princi-
pios estéticos o ideológicos. No hubo de callar por más que le avisaran silencio o 
le amenazaran miedo. Y tal vez por eso prácticamente acabó sus días en la cárcel. 
Es cierto que las primeras sátiras menipeas que escribió Quevedo las situó motu 
proprio en el otro mundo cristiano. La persecución que por ello sufrió por parte 
de sus enemigos y de la censura implicó un obstáculo para el libre desarrollo de 
su arte literario, pero también una evolución y una variación. La evolución y va-

50. Epicteto y Phocilides, fol. 8v. 
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riación que se observa a lo largo de los años en las sátiras menipeas de Quevedo, 
especialmente por lo que se refiere al paso de unos ambientes, motivos y perso-
najes cristianos a otros de carácter pagano, fue indiscutiblemente condicionada 
por la censura. Paradójicamente, la versión expurgada de Juguetes de la niñez, 
que debe evaluarse en su conjunto como un engendro literario, pudo actuar 
como indicación para tomar un nuevo camino. Podía escribir una sátira meni-
pea pagana, pero bien; concibiéndola como tal desde el principio. En ese desvío 
Quevedo salió victorioso: en la obra, los motivos y personajes paganos son per-
fectamente coherentes con los planteamientos satíricos, adquiriendo tal vez por 
momentos un tono más burlesco (en el prólogo mitológico) que los primeros 
Sueños. En cuanto a sus contenidos no se sometió, siguió arriesgando, ahora fun-
damentalmente en el terreno político, lo que probablemente le costó la libertad 
casi hasta su muerte. Dijo lo que sintió, sí, pero también sintió lo que dijo.
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