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Este trabajo propone un enfoque alternativo y complementario para el estudio de
la vida conventual femenina en el siglo xvi1. Formula la hipétesis de que algunas
de sus expresiones mds destacadas —Ila multiplicacién de fenémenos portentosos
y de la escritura en los conventos— parecen estar directamente relacionadas con
una estrategia de control ideoldgico sobre este colectivo, con la prictica deliberada
de un discurso duplice y ambiguo destinado a promover el temor, los mecanismos
de autocensura y, con ello, el reforzamiento de la ortodoxia postridentina. Para
corroborarlo faltan estudios de conjunto; aqui se recurre como ejemplo clave a la
figura de Maria Jests de Agreda (1602-1665), pues los documentos conservados
proporcionan una informacién relativamente abundante sobre los conflictos que
generaba el doble discurso de la autoridad eclesidstica.

Los conventos de clausura femeninos fueron un colectivo controlado con
extremo rigor por el poder religioso durante el siglo xv11, a pesar de la condicién
de mujeres encerradas, de limitada formacién libresca o iletradas en muchos ca-
sos, y de que asumen una funcién subalterna en la iglesia. En ellos se materializa
el giro ideolégico que imprimié el concilio de Trento: control de la conciencia
individual a través de los confesores, sujecién institucional a la jerarquia de la
orden e intervencién de la Inquisicién en Gltima y frecuente instancia. A finales
del siglo xv1 y comienzos del xvir se produjo una profunda reforma de las 6rde-
nes religiosas impulsada con el apoyo activo del poder politico. El programa de
ruptura con las formas de religiosidad previas pasé por la refundacién de la vida
conventual femenina a la que se impusieron mayores dosis de austeridad y disci-
plina y un estricto régimen de la vida de oracién, todo ello controlado siempre

1. Trabajo realizado en el marco del proyecto FF12009-08070.
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de cerca por las ramas masculinas de las respectivas 6rdenes. Las refundaciones
afectaron a todos los institutos religiosos y fue un fenémeno especialmente «ac-
tivo y complejo» en el franciscanismo femenino: «Recordemos entre ellos [los
nuevos institutos] a las clarisas descalzas y concepcionistas recoletas en Espana,
a las clarisas farnesianas y alcantarinas en Italia y a las penitentes recoletas de
Limburgo en Bélgica y a monasterios aislados de recoletas en Espana».” El con-
vento creado por la madre de Marfa Jestis de Agreda en su propia casa adopté en
1624 la regla de las concepcionistas descalzas, promovida por Maria Ugarte de
san Pablo en el convento madrilefio de Caballero de Gracia.?

Se desarrolla en este entorno un tipo de misticismo que, alentado por el
modelo cercano de santa Teresa, exaltaba las manifestaciones de favores divinos,
las «exterioridades» y prodigios con que Dios favorecia a algunas religiosas; los
fenémenos portentosos sirvieron para prestigiar la vida conventual recoleta fren-
te a la de las observantes y significaron en muchos casos una fuente de ingresos
apreciable para la financiacién de los propios conventos. La nueva forma de
religiosidad se apoyaba en la obligacién de la oracién mental diaria impuesta
por todas las Constituciones —un minimo de dos horas— y coincide con la pu-
blicacién de nuevos libros de devocién en romance que divulgaban de manera
sencilla y préctica las claves y etapas de la experiencia mistica.

Estas circunstancias favorecieron la multiplicacién de mujeres sefialadas por
Dios que adquirieron renombre y fama por los arrobos, visiones proféticas y
portentos que jalonaban su vida. En su calidad de personajes favorecidos por la
divinidad, atrafan la atencién, visitas y favores de todo tipo de personas, incluidas
altas jerarquias eclesidsticas y del poder politico: la némina de monjas con repu-
tacion de santidad es abrumadora, sin parangén con otros momentos histéricos.
La proliferacién de casos delata un mecanismo de emulacién entre las monjas y
6rdenes religiosas, asi como un contagio en la devocién que despertaban, en una
sociedad donde lo sobrenatural se percibia como un fenémeno cotidiano.*

Paradéjicamente, la vida cerrada de la clausura da lugar a un misticismo con
grandes componentes de publicidad, que fue apoyado por las ramas masculinas
de las correspondientes érdenes, pero también vigilado de cerca y contemplado
con recelo por las autoridades eclesidsticas; se alentaban las manifestaciones de

2. Martinez Cuesta (1982: 76).

3. En Las Constituciones de la orden, pu-
blicadas en 1619, «volvemos a encontrar to-
das las observancias tipicas del movimiento
recoleto: recitacion simple del oficio divino
(1), dos horas diarias de oracién mental (2),
disciplina trisemanal (2), amor al silencio y al
recogimiento (5-6), penitencias voluntarias en
el refectorio (7), hdbitos de sayal y sin pliegues
(9), prohibicién de la sala de labor (10), etc.»,

Martinez Cuesta (1985: 77).

4. La bibliografia sobre la religiosidad femenina
en el siglo xv1r se ha multiplicado en los dGltimos
afios, como puede verse en la pdgina de Biblio-
grafia de Escritoras Espanolas http:/[www.uned.
es/bieses/ Hay muchisimos estudios de interés,
pero se echan en falta trabajos de conjunto y
nuevos enfoques; en la actualidad siguen siendo
fundamentales los de de Caro Baroja (1978),
Sdnchez Lora (1988) y Poutrin (1995).
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lo divino y se desconfiaba siempre de posibles imposturas. La vida de las religio-
sas con fama de santidad se movia siempre en la incertidumbre y en el temor a
traspasar los limites de unas normas que no estaban fijadas de manera expresa,
que cultivaban una arbitrariedad deliberada, dirigida a mantener el temor como
forma de control. A ello se suma la existencia de autoridades fiscalizadoras con
intereses divergentes: las érdenes religiosas tenfan gran interés en disponer de
representantes de santidad femenina y, por tanto, divulgaban los prodigios y
promovian la presencia de modelos en sus respectivas rdenes; al mismo tiempo,
y en la medida en que todos estos fendmenos son exteriores, se abria la puerta
a las delaciones de otras monjas del convento, y la Inquisicién, por su parte,
intervenia como freno a lo que consideraba excesos o desviaciones de la estricta
ortodoxia. En medio de esta disparidad de intereses, entre la obediencia a sus
confesores y los riesgos de ser investigadas por la Inquisicién, las monjas debian
mantener un continuo estado de alerta que fomentaba la autocensura y exigia
la interiorizacién del punto de vista del censor para sobrevivir. Porque ;dénde
estaban los limites? ;Cémo saber si se estaban traspasando?

El trifico de cuentas benditas puede servir como muestra de las graduales
modulaciones del discurso de la censura, a cuyas senales convenia estar vigilan-
te.” Si desde la primera parte del siglo xv1 sor Juana de la Cruz hizo popular la
distribucién y devocién de las cuentas de rosario que habian sido bendecidas en
el cielo, a comienzos del xvir esta prictica piadosa, en la que participaban todos
los estamentos sociales, alcanzé cotas de extravagancia con sor Luisa de la Ascen-
sién —la monja de Carrién—, que reparti6 miles de cruces y de cuentas benditas
(solicitadas incluso por el Nuncio Monti), en cuya fabricacién trabajaban cuatro
talleres en Valladolid.® Cuando fue procesada en 1635, la Inquisicién ordend re-
coger todas sus cuentas y cruces y comenz6 asi el declive de esta prictica, que no
serfa prohibida hasta 1667. Sin embargo, a partir de este proceso y antes de la
proscripcién, la cautela empezd a aconsejar la moderacién en la distribuciéon de
este tipo de objetos: sabemos por las deposiciones de los testigos tras su muerte
que sor Marfa de Jestis de Agreda (1602-1665) habfa repartido reliquias y cuentas
benditas, pero, curiosamente, no hay una sola mencién de ello en sus epistolarios
mds conocidos (con Felipe IV y con los Borja), senal de que acomodé su modo de
proceder al hilo de los acontecimientos, mds que de las normas.

Las estrategias de la censura se hacen mds patentes en su actitud ante la escri-
tura de las religiosas: mientras refuerza el estatuto de sumisién y el silencio como
virtud femenina,” instiga a la narracién de experiencias misticas y la redaccién de

5. Poutrin (1990). dad cristiana de varios siglos el modelo de mujer
6. Garcia Barriuso (1986: 272-273). por excelencia era la Virgen Marfa, que segiin
7. «Si se daba el caso de que la mujer sabfa es-  San Buenaventura sélo hablé en siete ocasiones ;
cribir y lo hacfa, su discurso no estaba destinado ~ mientras que Eva, la antivirgen, conduce a Adén
miés que al dmbito privado, porque parala socie-  al pecado por medio de la palabra, como recuer-
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autobiografias. Proscritas del conocimiento del latin, confinadas al silencio en la
iglesia, limitada su capacidad de lectura y aprendizaje a textos en vulgar, y por
ello excluidas de la lectura de los textos biblicos —cuya traduccién fue prohibida
tras el concilio de Trento—, su capacidad para la escritura no podia ser sino muy
limitada, y tales condiciones deberian devaluar el prestigio y la autoridad de sus
textos. Sin embargo, la censura era muy consciente de que la falta de reputacion
letrada podia ser compensada por la fama de santidad de sus autoras, que se pre-
sentaban como intermediarias de los designios de Dios (que elige a los mds débiles
para expresarse), lo que convertia sus escritos, por definicién, en potencialmente
peligrosos. Por otra parte, no cabe menospreciar las posibilidades de difusién de
tales obras; los conventos de clausura estaban integrados en unas tramas de relacio-
nes sociales muy amplias: conventos femeninos de la misma orden o de otras, una
extensa red de lazos familiares, de visitas habituales y contactos con importantes
sectores de la nobleza que eran atraidos por estos personajes elegidos.®

La ambigiiedad del discurso censorio consistié en que, en esta situacion, se
estimuld la narracién de experiencias misticas, la redaccién de autobiografias e in-
cluso de tratados de contenido religioso como parte de un mecanismo de control
mds riguroso. La exigencia de confesores y superiores jerdrquicos de que las monjas
favorecidas por experiencias misticas las comunicasen por escrito es un peldano
mds en el control de conciencias: se trasladan la confesién y la comunicacion au-
ricular, actos pertenecientes a la esfera de lo privado, a una dimensién publica
en la que las palabras podian ser examinadas por instancias diversas y se volvian
incontrolables. Al mismo tiempo, estos escritos —una vez sometidos a la criba
de confesores y prelados— tenian una funcién propagandistica del discurso de la
censura; aunque la circulacién de copias manuscritas entre conventos es frecuente,
el paso a la imprenta exige la intermediacién de una instancia superior —casi
siempre masculina— como garantia de fiabilidad. De esta forma, las biografias de
religiosas de la época que llegaron a publicarse servian de modelo y acicate para las
demds, prestigiaban su forma de vida y contribuian a reforzar la norma.

Isabelle Poutrin ha descrito y analizado la amplia variedad de casos de mon-
jas dotadas de especiales gracias divinas que eran compelidas a escribir por orden
de sus confesores; si en algtin caso el deseo de autoafirmacién, reconocimiento
social o de integrar la némina de modelos que siguieron la huella de santa Teresa
pudo ser un aliciente para la escritura, la actitud predominante es la de temor,
que aconsejaba la ocultacién e incluso la destruccién de los propios escritos.

da San Pablo, que en varias ocasiones se refiere
explicitamente a este respecto», Baranda (1998:
450); el inmaculismo del siglo xv11 no hace sino
reforzar esta actitud, pese a lo cual nunca antes
se habia producido tal cantidad de escritos de
mujeres, y el ejemplo de santa Teresa no sirve

como Unica justificacion.

8. Poutrin (1990: 47-48) describe la enorme
difusién de cuentas benditas en todos los esta-
mentos sociales a través de la marafia de redes
de relaciones que se entretejfan con la vida con-
ventual.
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En definitiva, la conciencia de la propia ignorancia en materias teoldgicas,
de su cardcter subordinado dentro de la religién y el peligro de hipotéticos des-
lices respecto a la ortodoxia convierten la escritura en una actividad peligrosa
que deben afrontar como acto de obediencia de consecuencias imprevisibles;
el mandato de escribir se convierte en un mecanismo que acrecienta de manera
inevitable la autocensura, el esfuerzo por supeditarse a un discurso de cuyos con-
ceptos y términos precisos las monjas estaban excluidas como colectivo.

La alternativa mds segura para esquivar o aminorar los riesgos de la escritura
—aparte de someterla al control del confesor— era la subordinacién a los libros
que conformaban las lecturas del claustro para ajustarse al mdximo al canon ya
acreditado, en un proceso que contribuye a reforzarlo. No hay trabajos de conjun-
to sobre las lecturas conventuales en el siglo xvir comparables a los realizados para
el siglo xv1,” pero los datos disponibles indican una total renovacién del corpus de
obras de espiritualidad, con una presencia superior de obras publicadas a comien-
zos del siglo xv11 y la desaparicién de muchas de las que parecian obligadas antes
de Trento. De ser asi, se podria inferir que la censura no se limit6 a prohibir o a
desaconsejar, sino que puso en marcha una politica de sustitucién del canon de
literatura espiritual con un conjunto de obras que parecen tener la consideracién
de preceptivas.'® Si, como muestra Caravale en un iluminador articulo, la cen-
sura eclesidstica se ocupd de proporcionar nuevas lecturas piadosas incluso a los
iletrados, sus desvelos debieron ser mayores en el caso de este colectivo —no letra-
do— que fue objeto de gran interés y de profundas reformas. Asi, en los conventos
no pueden faltar, aparte de libros de rezos, el Flos sanctorum de Rivadeneyra y vidas
de religiosas como Angela de Foligno (ya muy difundida en el siglo xv1) y otras
mds cercanas: santa Teresa, sor Juana de la Cruz o Marina de Escobar, que denotan
una adaptacién en la seleccién de los modelos de santidad a los nuevos propési-
tos doctrinales. Entre las obras de contenido espiritual en lengua vulgar destacan
por su difusién, aparte de las de fray Luis de Granada, las de nuevos autores que
escribieron auténticos manuales pricticos de vida contemplativa y disfrutaron de
adiciones y muchisimas reimpresiones hasta el siglo xvir: el jesuita Luis de la
Puente'? (Guia espiritual en que se trata de la oracion, meditacion y contemplacion,
Valladolid, Juan Bostillo, 1609, y Las meditaciones de los misterios de nuestra fe
con la prictica de la oracion mental sobre ellos, Valladolid, Juan Bostillo, 1605),
fray Antonio de Alvarado (Arte de bien vivir y guia de los caminos del cielo, 1608 y
Prictica manual de vida cristiana, 1610) y el padre Alonso Rodriguez (Ejercicios de

9. En particular, Cdtedra (1999 y 2005). para el convento de Agreda, Ferndndez Gracia
10. Para el caso de Italia, estudian la politica  (2002: 31-32). Melquiades Andrés (1994:
censoria de sustitucién de textos devotos Cara-  153-202) ofrece un repertorio cronolégico
vale (2003) y Fragnito (2005). de obras espirituales publicadas entre 1487 y
11. Caravale (2012). 1750, de gran utilidad (el corpus no incluye
12. Sanz (1997) y Gonzdlez de la Penia (2001);  catecismos).
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perfeccion y virtudes cristianas, Sevilla, 1609) o una amplia némina de catecismos
(sor Marfa de Agreda lefa todos los dias tres paginas de la Explicacion de la doctri-
na cristiana y la obligacion de los fieles en creer y obrar de J. Poinsot, fray Juan de
santo Tomds). También circulaban en forma manuscrita autobiografias de monjas
contempordneas y algin libro de espiritualidad, como el Taberndculo Mistico de
sor Estefania de la Encarnacién (1627)." Las prdcticas lectoras conventuales y la
necesidad de atenerse a su canon por razones de seguridad contribuirfan a explicar
que muchas de las obras redactadas por las religiosas parezcan cortadas por el mis-
mo patrdn, con algunos cambios de detalle, matices en el cardcter hiperbélico de
los sufrimientos, sacrificios y portentos.

Hay un episodio que se repite en varias biografias de monjas con fama de
santidad, muy revelador del grado de interiorizacién de la censura: la destruccién
de los propios escritos en el fuego. En unos casos se hace en cumplimiento de una
orden del confesor que pone a prueba la obediencia y humildad de la escritora;
otras veces es por iniciativa propia, debido al temor a las consiguientes pesquisas
inquisitoriales, pues sabian bien que los libros femeninos de materia religiosa eran
doblemente suspectos. Entre las autoras estudiadas por Isabelle Poutrin he conta-
bilizado al menos catorce casos en los que algunos o todos los escritos fueron arro-
jados a las llamas.' En bastantes ocasiones, otro confesor —o incluso el mismo—
vuelve a ordenar que se retome el trabajo de escribir, como sucedi6 con Leonor de
Ahumada, Tsabel de san Francisco o sor Maria de Agreda; da la impresién de que
este acto supremo de obediencia se hubiera convertido en un lugar coman de los
relatos biogréficos de las religiosas ejemplares del siglo xvir.

El precedente més conocido es el de Teresa de Avila: conminada por Diego
de Yanguas a quemar sus Meditaciones sobre el Cantar de los Cantares (1580), dice
el padre Gracidn que arroj6 el libro al fuego, practicando asi las virtudes heroicas
de la humildad y la obediencia. Sin embargo, no todas las monjas habian alcan-
zado ese grado heroico de virtud y en otros conventos desoyeron la orden, por
lo que se conservaron cuatro copias, con la subsiguiente alegria de santa Teresa.

Desde sus comienzos, la Inquisicién aprovechd y reforzé el potente y plural
valor metaférico del fuego con espectdculos publicos de quemas de libros para

13. «Ya habfa oido alabar mucho el libro que el
dotor Zapata ha dado a v.s. de sor Estefania, y
ese era el que pensé nuestro padre general Ma-
nero que era mio, que yo di aviso a v.s. de su
enojo y cémo era de esa religiosa», en carta a
Francisco de Borja del 7-10-1651; la confusién
del padre Manero —Comisario General de los
franciscanos desde 1651— es muestra de las si-
militudes en los escritos de las religiosas. Nieves
Baranda, a quien agradezco la lectura de estas
pdginas, me ha sefialado la existencia de varias
copias en limpio del Taberndculo Mistico en la

BNE, hechas para una difusién quasi impresa.

14. Ademds de Teresa de Jests y Maria Jests
de Agreda: Leonor de Ahumada, Casilda de
san Miguel, Catalina de Jests y san Francisco,
Gertrudis Marfa de la Corona, Isabel de san
Francisco, Marcela de san Féliz, Marfa de Jestis
(Caldeyra), Marfa de Jests (Gallart), Maria de
las Llagas, Mariana de san José, Antonia Jacin-
ta de Navarra y Ana de san Agustin. Hay atn
mds; Nieves Baranda me ha sefialado también
el caso de Mariana de Jesus (religiosa en las cla-

risas de Trujillo).
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instruir en la malignidad intrinseca de los textos escritos, dotados de un peligro
potencial que s6lo se puede conjurar mediante el fuego, elemento de exterminio
que también lo es de purificacién y aleccionamiento. La reiterada utilizacion
de las llamas para destruir los propios escritos, por iniciativa propia o por una
orden ajena, es una muestra del grado de interiorizacién de la censura: cuando
se adoptan sus simbolos dentro de los conventos se estdn recreando los mismos
valores metaféricos en una comunidad que, por sus condiciones de vida, no
puede acceder a los espectdculos inquisitoriales organizados para adoctrinar en
los peligros de la escritura.’

En el caso de las monjas, la destruccién de los propios escritos se relata como
una manifestacién extrema de obediencia, pero también lo es de cautela, cualidad
imprescindible para la supervivencia en un entorno que exaltaba el misticismo
femenino a la par que lo controlaba como fenémeno suspecto, mediante un dis-
curso generador de «terror y temor», como dice en algunas de sus cartas sor Marfa
de Jests de Agreda (1602-1665).'° Su caso resulta excepcional por ser quizds la
escritora religiosa mds reconocida del siglo xv11, pero también porque la documen-
tacién conservada permite corroborar la necesidad de la ocultacién, del disimulo,
de aprovechar los margenes de la obediencia, controlar la difusion de sus propios
escritos y el sistemdtico trabajo de reescritura de su principal obra —la Mistica
Ciudad de Dios— durante décadas. La iconografia creada en torno a los episodios
més edificantes de su vida incluye dos imdgenes en las que la monja de Agreda
arroja un objeto a una hoguera de grandes proporciones que ocupa la mayor parte
de la vifieta; en una de ellas arde su retrato, en otra un libro: la primera versién de
su obra mds importante, la Mistica Ciudad de Dios."” Las imdgenes destinadas a
exaltar las virtudes de la humildad y la obediencia son una reinterpretacién de la
realidad; sor Marfa quemd papeles como medio de control y por iniciativa propia,
por prevencién y no obedeciendo una orden.

Los riesgos de la escritura.
El caso de sor Maria de Jesus de Agreda

«Cuanto hay de singular y maravilloso en la vida de la madre Agreda enca-
ja perfectamente en el ambiente de su época».'® Destaca la precocidad de su
fama, pues ya en 1627 Quevedo la menciona en el Memorial por el patronato de

15. Sor Marfa de la Antigua recuerda su aficién
de juventud a las malas lecturas «Acuérdaseme
que un dfa me presentaron un libro de Celestina,
y casi sin leerlo me lo quemd mi santa madre
Becerril: {Dios se lo paguel» ... «;Cudntos libros
de lectura profanos pasarian por el trdmite del
auto de fe doméstico en los conventos espafioles
del siglo xv1l», Cdtedra y Rojo (2004: 158).

16. «Muy buen consejo es el que me da vs.
de que tema con moderacién, por que no me
impida a el amor y otros servicios espirituales.
La verdad es, sefior mio, que me ha estorbado
y atrasado harto el terror y temor que tengo»
(Carta a Francisco de Borja, 19 de julio, 1646).
17. Ferniandez Gracia (2003: 198-199).

18. Tellechea Idigoras (2002: 183).
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Santiago (1628)," y cuando en 1630 el duque de Hijar escribe a sor Maria, a
Marina de Escobar y a Luisa de la Ascensién para pedir oraciones por su padre
(el conde de Salinas) la estd relacionando con las dos religiosas mds nombradas
del momento, mucho mayores que ella.? Tras haber protagonizado arrobos,
levitaciones, bilocaciones y portentos varios, comienza a escribir algunos textos
religiosos; uno de ellos, las Lezanias de la Virgen, se publica en fecha desconoci-
da, de otros salieron copias del convento que llegaron a las manos del virrey de
Aragén en fecha tan temprana como 1631.*!

El desarrollo de la reputacién de santidad de sor Maria fue dirigido por su
confesor fray Francisco Andrés de la Torre.”> Con una amplia red de relaciones po-
liticas y religiosas, particip6 en la propagacién de las noticias sobre las bilocaciones
de sor Marfa en Nuevo México, que se difundieron por una carta escrita por la
monja en 15 de mayo de 1631, publicada con la reimpresién de un Memorial del
padre Benavides (custodio de la provincia franciscana de Nuevo México) donde
se daban noticias de esta parte del mundo.” Favorecié también las primeras rela-
ciones con personajes de relevancia politica como Fernando de Borja —virrey de
Aragén entonces—, el duque de Hijar, el intrigante cardenal Monti y Chuma-
cero,** ya durante los afios treinta, y después con personajes como el franciscano
Monterén, confesor de Chumacero, encarcelado en Toledo durante décadas por
sus profecias catastroficas sobre la monarquia, y con fray Juan de santo Tomds,”

19. Quevedo se opone a que Santiago com-
parta el patronato de Espafia con Santa Teresa,
que tras su canonizacién habia sido propuesta
para tal patronazgo. Los defensores de Santa
Teresa argiifan, entre otras razones, que conve-
nia tener una patrona moderna, a la que habfan
tratado muchas personas ain vivas; Quevedo
(1952: 231) ironiza acerca de este argumento
diciendo: «el autor deste papel la excluye to-
talmente del patronato por la madre Agreda,
a quien bien habrd por treinta y cuarenta afios
personas que la trataron».

20. «El conocimiento de la madre Maria de Je-
sds es muy antiguo, porque habiendo muerto
mi padre deseé saber de las personas de mayor
virtud qué podia hacer por su alma (més de lo
que habia hecho) y que ellos la encomendasen
a Dios. Con esta ocasién conoci a la madre
Luisa, a dofia Marina de Escobar y a la madre
Maria»; Hijar escribié esta carta a Felipe IV du-
rante su destierro en Villarrubia de los Ojos en
1644, en Morte Acin (2005: 349).

21. Fernindez Gracia (2002: 186).

22. «Lector jubilado, calificador del Santo
Oficio y Ministro provincial que fue tres veces

de esta santa provincia de Burgos y Difinidor
general de toda la Orden de nuestro Padre San
Francisco... comenzé a gobernarla siendo su
confesor y Padre espiritual, y lo continué por
mds de veinte afos, hasta su muerte» segtin
declard Andrés de Fuenmayor, confesor de
la monja desde 1650; Serrano y Sanz (1903-
1905: 1, 578).

23. Memorial que fray Juan de Santander de
la orden de san Francisco, comisario general de
indias, presenta a su majestad ... hecho por el pa-
dre fray Alonso de Benavides, Madrid, Imprenta
Real, 1630, y numerosas reimpresiones.

24. Sor Maria dice a Fernando de Borja «sali6
provincial nuestro padre fray Francisco Andrés
con todos los votos sin faltarle ninguno» (4-
7-1633); a Chumacero: «bien sé que podria
entrar en esta cuenta nuestro padre fray Fran-
cisco Andrés, pero como desengaiado huye de
el peligro y estd lejisimos de querer dignidades
(16-7-1638); respecto a Hijar, dice en el inte-
rrogatorio de la Inquisicién de 1650: «habién-
dole creido fiel, por lo mucho que le abonaba
su confesor E Francisco Andrés»

25. Francisco Andrés de la Torre estd en el ori-
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confesor de Felipe IV tras la caida de Olivares. Fue también Francisco Andrés de
la Torre quien «Jla mandé diese cuenta por escripto de los favores que Su Magestad
la hazia y las luces y inteligencias que recibia, y la dicha Madre, obligada por la
obediencia de dicho Padre, su confesor, escribié algunos tratados diversos.. .».*

A pesar de los apoyos, sor Marfa de Agreda recibe ya en 1635 una pri-
mera visita inquisitorial que coincide con un acontecimiento imprevisto y de
enorme impacto en la comunidad franciscana: la detencién y procesamiento
de sor Luisa de la Ascension, trasladada de Carridn a Valladolid por orden de la
Inquisicién.”” Durante el traslado se observaron senales prodigiosas en el cielo
que tuvo ocasién de presenciar desde Burgos el confesor de sor Marfa de Agre-
da, como certificé notarialmente;*® a pesar de estas senales, el mismo confesor,
que era entonces también provincial de los franciscanos, tomé precauciones y
ordend en septiembre de ese afio a una clarisa de Burgos —Juana de Jestis Maria
Rodriguez— que cesasen sus estigmas y la distribucién de cuentas benditas.”
La coincidencia temporal entre la detencién de la monja de Carrién y la pes-
quisa inquisitorial en Agreda reforzé sin duda el interesado paralelismo que los
franciscanos habian establecido entre ambas y acrecenté el temor de sor Maria
de Jesus, que recordard esta leccion en el futuro: en 1646 pedird al rey que se
interese por la causa de la monja de Carridn (reabierta tras su muerte) y después
comenta en otra carta parcialmente cifrada dirigida a Francisco de Borja: «cuan-
do me acuerdo de los trabajos que ha padecido la madre Luisa y la religién por
un confesor que tuvo, me hace temblar y temer» (12-6-1648).%°

En su interrogatorio, los inquisidores se interesaron por la descripcién de las
bilocaciones publicada por el padre Benavides: a partir de esta visita, la monja
de Agreda sigui6 escribiendo alentada por sucesivas autoridades de su orden,
pero nunca consintié que se publicase una obra suya y desarroll6 todo tipo de
maniobras para controlarlas, con autos de fe conventuales cuando hizo falta.

En 1637 comienza la redaccién de la Mistica Ciudad de Dios, una vida de la
Virgen dictada por la propia virgen; la redaccién fue realizada bajo la supervision de
su confesor y su ortodoxia ratificada por diversas autoridades préximas a él. Uno de

gen de la participacién de sor Maria en varias
intrigas politicas, como se observa en las cartas
dirigidas a Chumacero que se conservan en el
convento de Agreda anteriores al comienzo de
la correspondencia con Felipe IV.

26. Deposicién de fr. Andrés de Fuenmayor,
Serrano y Sanz (1903-1905: 1, 578).

27. Elinterrogatorio de sor Luisa empieza en
Carrién el 30-12-1634 y la orden de su tras-
lado es del 15 de marzo de 1635; la causa de
sor Marfa de Jestis de Agreda «tuvo comienzo
en 15 de Abril de 1635, tomdndose declara-

cién 4 seis sujetos, algunos muy calificados,

pero con extraordinario sigilo y discrecidn»:
exactamente un mes después, Silvela (1885-
1886: 231).

28. Garcia Barriuso (1986: 308).

29. Poutrin (1995: 317).

30. El uso de la cifra es revelador del grado de
cautela de sor Marfa de Agreda; es ella quien
envia a Francisco de Borja (capelldn de las Des-
calzas Reales entonces) una cifra que le habia
dado su confesor para mayor secreto de sus car-
tas. Los términos cifrados se han transcrito en
negrita; las citas proceden de mi edicién de las
cartas (en prensa).
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los garantes fue fray Juan de Santo Tomads,’" confesor de Felipe IV y valedor de las
conspiraciones contra Luis de Haro durante la estancia del rey en Zaragoza el vera-
no de 1643, en las que participé activamente sor Maria desde el convento. Cuando
la monja comienza a escribirse con Felipe IV le hace llegar copias de las sucesivas
partes de la Mistica Ciudad entre 1644 y 1646. Se trata de un proceso de difusién
controlado e intencionado, que sin embargo se revela insuficiente cuando se pro-
ducen la muerte del confesor (19-3-1646) y una nueva visita inquisitorial en 1650.
Antes de 1646, nada mds terminar la primera versién, comienza una segun-
da redaccién del mismo libro, que las biografias mds recientes siguen atribuyen-
do a la modélica obediencia de la monja: durante una ausencia de fr. Francisco
Andrés, un antiguo confesor le ordené que lo quemase porque las mujeres no
debian escribir, y cuando fr. Francisco Andrés regresé ordené que volviera a es-
cribirla. La explicacién de la monja no coincide con este piadoso relato:

Diceme v.s. por qué la escribo dos veces. Es porque nuestro padre Francisco Andrés
y yo confirimos muchas razones de convinencia; ya antes que muriera comencé. Las
principales son que, como la materia es tan abundante y fecunda, fue imposible que
los términos humanos llegasen a manifestar ni alcanzasen lo que el entendimiento
conocia y de una vez no se podia decir todo, y en diferentes cartas y billetes escribia
nuestro difunto muchas cosas de las mds esenciales, porque le parecié que hiciese un
original per[fe]to; y los traslados que han sacado estdn faltos y algo trocados, y por-
que haya un original perfeto, d¢jole bueno y muy afiadido. Ya lo sabe el padre Palma
y me da priesa a que le concluya (3-4-1648).

Con la muerte del confesor surge la necesidad de blindarse ante los peligros
potenciales de las copias incontroladas de sus escritos, y entonces si se produce
la primera quema —voluntaria— de papeles de la que tenemos noticia a través
de varios testimonios de la monja. Ella misma lo recuerda hacia 1660 6 1661:

por ordenacién divina y de los prelados, escrivi la Ystoria y vida de la Madre de Dios.
Sacaron traslados, y estoy temerossa si alguno se a quedado por ay. todos los que an
llegado a mi noticia los e recogido, y al punto que murié el P. Fr. Francisco Andrés,
granjeé la voluntad de un conpafero suyo, lego, y una arca de papeles, lo quemé al
punto, y el original y traslados de la Vida de nuestra Senora, creyendo que ningtn
prelado me obligarfa a escribir. Y esto mismo tengo declarado y dicho todo en el santo
tribunal de la Ynquissicién, debajo de juramento y censuras, que abrd diez u once afos
que me esamind, de que la bondad de Dios, por sola su misericordia me sacé bien.
Y fue dicha aber quemado los papeles, porque durara mucho el esamen, aunque los
abfan aprobado muchos prelados ...*2

31. «obre los hombres muy doctos que la co- M2 de Jestis. Archivo concepcionistas de Agreda:
municaron y admiraron su sabiduria nombra a  Cédigo 1.6.8., caja 19, carpeta 1 (fol. 180r).

Sto Thoma, a Merino agustiniano, a Arriola, aVi- ~ 32. «Carta de sor Marfa dando cuenta de algunos
llamayor agustiniano. ..», Copia de la Deposicién  sucesos de su vida», Ivars (1915: 456-457); escrita
de 64 testigos en la Causa de la Venerable Madre  a instancias del padre Gutiérrez, estd incompleta.
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Sin embargo, la memoria es imprecisa porque la quema de papeles no fue
inmediata, al principio se limité a ocultarlos, quizds para servirse de ellos en
la versién que estaba escribiendo a juzgar por lo que dice en cartas posteriores
dirigidas a Francisco de Borja:

los prelados de acd han hecho después que murié nuestro difunto grandes deligen-
cias por ellos [los papeles de su interior]. Finalmente los tengo todos yo con deseo
de que mientras que yo viva no los vea naidie, si no es que nuestro padre Palma me
mande otra cosa» (4-5-1647).

La primera noticia de la quema de papeles de su confesor se produce en los
meses previos a la tltima visita inquisitorial de 1650, cuando la Inquisicién habia
empezado los trdmites para reabrir el proceso iniciado en 1635. Lo confirman
las cartas escritas a Francisco de Borja, (redactada en tercera persona para mayor

secreto)™ y Felipe IV:

Su penitenta de v.s. ha dicho que se halla afligida y dudosa sobre qué hard en cuanto
ocultar sus cosas interiores, porque hasta ahora las habfa dicho al confesor que le falt6,
y ¢l las escribi6 y la ordend que escribiese ella otras con la variedad de sucesos y cui-
dados. Y por enterrar sus cosas y absconderse, luego que le falt6 el confesor que habia
tenido tantos afos, quemd todos los papeles que hallé en su poder de las cosas de su
alma y después hizo lo mesmo de los de su letra; de manera que ni de letra del confesor
ni de la penitenta no ha dejado cosa, si no es la historia que v.s. sabe, que por ser de
quien es no se ha atrevido ni parece pudiera, porque la dan gran pavor y terror si tal
intenta, y como la tiene el enfermo no es de utilidad para el secreto quemarla, pues se
queda en pie, y asf guarda lo demds. Lo que contiene la pregunta es: ya que lo pasado
estd quemado, si de los sucesos futuros que le van pasando y dotrinas escribird algo, o
serd mejor por humildad dejarlo, o si es obligacién escribirlo para comunicarlo, pues
ahora no lo dice a nadie, por si con el tiempo tuviere a quien consultarlo» (26-2-1649).

La carta al rey indica que la destruccién estd relacionada con la peticién de
documentos previa al proceso, pero el hilo de los acontecimientos sigue siendo
poco explicito, muy caracteristico del discurso elusivo que domina en todas sus
cartas. Si en el texto anterior afirmaba que no habia quemado «la historia que v.m.
sabe», por temor y porque tiene un ejemplar el rey, en este muestra su alivio por
«haber salido del peligro de darlos», gracias a que habia quemado algunos papeles
y ocultado otros:

No hallo a la Religién tan cautelosa en esto, cuanto era menester para ocurrir 4 los in-
convenientes de este siglo, y oprimida de este cuidado he quemado algunos papeles, y he

33. En 1648 tuvo lugar la conjuracién del  por sor Marfa, quien temié perder su relaciéon
duque de Hijar; todos los participantes fueron  con el rey a causa de ello y, como medida de
condenados a muerte, excepto el duque, que  cautela suplementaria, dejé de utilizar la cifra
no reconocié su delito ni bajo el tormento; en  en sus cartas a Francisco de Borja durante tres
el proceso utilizé a su favor una carta enviada ~ afios.
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dicho los demds no estdn bien escritos, y he salido con esto del peligro de darlos; y como
ignoran lo que es, se podrdn ocultar, pues los que los habfan visto han muerto ya, y sélo
hay alguna noticia de lo que se traslucid trasladdndolos y examindndolos el Padre Palma;
y as{ pasaré hasta que el Sefor disponga su voluntad, que con las mudanzas de Prelados y
no haber quien sepa mi interior, discurren y hay varios pareceres; y quieren mudar el es-
tilo y modo que lleva la historia de la Reina del cielo, y la luz del Sefior y verdad siempre
ha de ser una, y los pareceres humanos, sin saber lo intrinseco de ella, la pueden pervertir.
|Qué de licencia se toma mi osadfa, pues se vale de la confianza que tengo de la piedad
de V. M. para desahogarme refiriendo mis penas! Harto alivio es de ellas que mi secreto
por entero no estd sino en V. M., donde le considero mds seguro que en mi pecho, y fio
no ha de salir del de V. M. en cualquiera suceso, ni aunque la Religién pida los papeles,
que por los difuntos debieron de saber que V. M. los tenia, pero ignoran si V. M. los ha
dejado; y como yo los he despedido podria ser acudiesen a V. M., y no es tiempo ahora
de que salgan a luz. Gudrdeme el Altisimo y prospere 4 V. M. (20-agosto-1649).%

Sélo después de la visita inquisitorial afirma que ha quemado la primera
versién de la Mistica Ciudad de Dios:

El original parece forzoso hacerle, pues los traslados son peligrosos, pues si quitan
o afaden una palabra pueden perder la materia. Yo no lef el de V.M., y lo deseaba,
porque lo escribieron unos religiosos mozos sin experiencia, ni el padre fr. Francisco
Andrés creo ley6 sino una parte. Siempre he deseado si fuera posible encubrir el ser
yo la autora, porque pierde la obra en saberse es de tan vil indtil criatura... y por
celar el que yo la escribfa quemé el primer original» (1-4-1650).%

A partir de este momento, Sor Maria sigue insistiendo a todos sus corres-
ponsales en no publicar la obra mientras ella viva (al rey, a los Borja, a fray Juan
de Palma, fray Juan de Ndpoles, Manero, Arriola, etc.) y se aplica a una incesan-
te labor de reescritura de la que tenemos noticias periédicas hasta 1660, escu-
ddndose siempre en el argumento de que los traslados no son de fiar y pidiendo
correcciones a sus superiores:

Con grande repugnancia di los papeles al P. Guardian porque savia afiadieron y qui-
taron, y a mi me hicieron preguntas y respondia en villetes, y era fécil errar, y més
yo que soy mujer ignorante. V. P, padre mio, crea que no me puede hacer mayor
bien, gusto y consuelo que advertirme, ensefiarme, y digame V.P si conviene deje
esta obra y la queme, o la acabe, que para cualquier cosa estoy rendida. Y si he de
continuar, suplico a V., puesta a sus pies, que haga memoria sobre lo que ha leido
y escriva en un papel las faltas y los niimeros, porque he de leer ahora el original y
enmedarle, y vendrdn las advertencias en linda ocasién.*

Estas citas muestran s6lo los grandes trazos de un proceso de redaccién so-

metido a los riesgos permanentes de la censura inquisitorial, cémo sor Maria de

34. Silvela (1885-1886: 1, 404) 36. Carta al mercedario padre Arriola, en
35. Silvela (1885-1886: II, 24). Ivars (1915: 435-457).
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Agreda —un caso excepcional— consigui6 esquivar los peligros de la escritura:
mediante la ocultacién, el desvelo continuo por el control de posibles copias,
la destruccién cuando fue necesario y una permanente labor de correccién que
delata la actitud autocensoria, una escritura censurada desde el mismo momen-
to de la redaccién vy, asi y todo, nunca tranquilizadora. La tenacidad con que
enmienda una y otra vez el texto solicitando para ello las indicaciones de sus
superiores parece estar encaminada no sélo a conseguir un texto autorizado, sino
también a no dar por concluido el trabajo —como Penélope— para dilatar la
posibilidad de la publicacién durante su vida. A pesar de todo, parece considerar
que el unico libro inofensivo es el no difundido.”

37. Se conserva hoy en el convento de Agreda  procedié a quemar en un acto publico y con toda
el tnico ejemplar manuscrito y autorizado por  solemnidad el tnico ejemplar existente de la pri-
ella; en 1682, diecisiete anos después de la muer-  mera versién, la que habia estado en poder de
te de la monja y siguiendo sus instrucciones, se  Felipe IV. Solamente se salvé la primera pdgina.
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