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Resumen

La literatura de cordel, y en concreto aquella que se dedica a repicar acontecimientos de
actualidad noticiosa, es un género literario vivo como en ningin otro lugar del mundo
en Brasil, y mds concretamente en los estados del Nordeste, aquellos donde la economia
es mds pobre y la pervivencia de formas antiguas y populares es mds longeva, no sélo
en el campo o sertdo sino también en las ciudades, en los mercados y ferias de grandes
urbes como Recife o Salvador de Bahia. Este estudio sélo pretende ser una introduccion
a dicho fenédmeno, sobre todo en sus tltimos afios, y propone algunos ejemplos relacio-
nados con la actualidad que nos ayuden a comprender mejor las férmulas y funciones
de estos modestos impresos en su dia destinados a ser compuestos y cantados por autores
de pocos estudios y que ha ido alcanzando, tras una crisis en los afios 60 y 70 del siglo
XX, un nuevo estatus, con autores conocidos, con estudios superiores, y artistas que se
valen de la xilografia para vehicular a través de los folletos de cordel sus obras inspiradas
en la imagineria popular.

1. Es obligado agradecer las deudas contraidas en la realizacién de la comunicacién que dio lugar a
este articulo. Los agradecimientos son dos: el primero, y muy especial, a la profesora Carmen Espejo,
que tan amablemente como siempre accedid a representarme en el VII Coloquio Internacional de la
Sociedad internacional para el Estudio de las Relaciones de Sucesos (SIERS), celebrado en la Uni-
versitat de Girona en septiembre de 2013, en una comunicacién que ha dado lugar a este texto. En
aquella presentacion los asistentes pudieron ver, e incluso ofr, algunos ejemplos que ilustraban, creo,
algunos tipos de cordel brasilefio, tal y como se lee, y sobre todo, se escucha, hoy en dia. El segundo
de los agradecimientos es al profesor y amigo José Afonso da Silva Jr., de la Universidad Federal de
Pernambuco, Brasil, que en mis varias estancias en su pafs, entre 2005 y 2008 y en las que él realiza
en el mio me puso sobre la pista de estos folletos, me llev al lugar donde se adquirfan —el mercado
de Recife o el de Salvador de Bahia—, me ha suministrado pistas bibliograficas y me nutre siempre
que puede con las piezas de literatura de cordel brasilefia de mi pequefia coleccién. Su aportacién es
tanta que con justicia debe ser considerado coautor de este texto.
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Abstract

The Reporter Poet: 21°-Century Broadside News Ballads in Northeastern Brazil.

The so-called literatura de cordel, or broadside ballads, and more concretely those papers
whose purpose was to transmit the news, is a literary genre that is more alive in Brazil than
in any other part of the world. Those ballads are still published and sold, especially in the
northeastern Brazilian states, where the economy is weakest and the survival of ancient and
popular forms is more long lasting. This study is an introduction to the phenomenon, espe-
cially as it has developed in recent decades, and offers some examples related to the present
which help us to understand better the formulas and functions of those modest sheets in-
tended to be sung in the marketplaces. Nowadays, after going through a crisis in the 1960s
and 1970s, they are composed and even consumed by educated people, and illustrated by
well-known engravers whose xylographic works are inspired by popular culture.

Keywords
Broadside Ballads; Brazil; News

En septiembre de 2013 la comunicacién que los autores presentaron al VII
Congreso Internacional de la SIERS, y que da origen a estas muy modestas
lineas, se dedicé, gracias a la liberalidad de los organizadores, a un tema que en
puridad no entraba dentro de los propésitos de la Sociedad, dedicada al estudio
de las relaciones de noticias en la Europa de la época moderna. Lo que entonces
y ahora presentamos es, desde luego, un estudio sobre relaciones de noticias,
pero publicadas fuera de Europa y en época contempordnea. Son claras, sin
embargo, las conexiones europeas y con aquellas relaciones mds antiguas que en
la actualidad son objeto de estudio. Nos animaba entonces y ahora un propésito
menos erudito que divulgador. Pretendiamos y pretendemos llamar la atencién
sobre la pervivencia de determinadas formas antiguas en sociedades modernas, y
cémo se actualiza su funcién, cémo se adaptan a realidades noticiosas en la que
la instantaneidad ha cobrado carta de naturaleza.

Es de agradecer que aquella comunicacién que se librd cum grano salis reciba
ahora el mds serio respaldo de la letra impresa, pero hemos de advertir al lector
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que lo que sigue no es sino una introduccién sin dnimo de excesiva profundi-
dad o exhaustividad a un fenémeno muy vasto y que ha recibido la atencién de
autores mds consagrados al estudio de la literatura de cordel contempordnea en
Brasil, algunos de los cuales, no todos, se recogen en la bibliografia final. Si el
lector decide, por tanto, continuar la lectura de este texto, que sepa que sdlo se
trata de una invitacién a conocer mejor una manifestacion literaria e informa-
tiva sobre la cual los autores quisiéramos dirigir su atencién. Por ello, aunque el
texto se ha adaptado a la formalidad de la letra de molde, conserva expresamente
algunos rasgos de la oralidad de aquella presentacion de septiembre de 2013.
La literatura de cordel, pequenos impresos con una portada y una contra-
portada, casi siempre en verso, casi siempre con una xilografia al frente, es cono-
cida en todo Brasil, pero sobre todo en un drea geografica y cultural muy con-
creta: el nordeste brasileno. Se trata de un drea que, a diferencia del imperial Rio
de Janeiro —capital que fue de todo un imperio—, de la industriosa y populosa
Sao Paulo o el muy alemdn, italiano, japonés —los nisei, brasilefos con antepa-
sados del pais del sol naciente, son la comunidad japonesa mds grande fuera de
Japén— vy rico sur de Brasil, contiene los primeros asentamientos de portugue-
ses y holandeses —estos, durante poco tiempo; imaginen lo distinto que hubiese
sido aquel pais de haber prosperado la invasién neerlandesa de los primeros afnos
del siglo xvii—, la primera capital del pais —Salvador de Bahia—, la primera
actividad econémica que dio prosperidad a Brasil —la cafa de azticar—, el lugar
donde se encuentra el barroco mds deslumbrante y, en la actualidad, la zona més
pobre del pais: Joseph Luyten (1986) llega a afirmar que se trata de un compor-
tamiento habitual en paises del Tercer Mundo, lo cual, en nuestra opinién, ne-
cesitarfa ser matizado mucho mds. Es también una zona con una gran presencia
de descendientes de esclavos africanos, que en buena parte han conservado sus
costumbres, gastronomia y religién, el lugar donde se codifica a modo de car-
naval, predominantemente en las calles y mezclado con las tradiciones locales,
el samba (asi, en masculino en portugués), el frevo (una musica, baile, y fiesta
muy répidos, con sonoridad de metales muy popular en Pernambuco) y donde,
a pesar del predominio de poblacién negra en las capitales, cuenta con zonas
de interior agricolas dedicadas al campo y la ganaderia y pobladas sobre todo
por blancos descendientes de europeos, portugueses fundamentalmente. Son los
caipiras (el término predomina en el sur y sudeste, tiene una cierta connotacién
despectiva, como de ‘paleto’) o, mds propiamente, sertanejos o matutos (que ha-
bitan los bosques), habitantes del sertio, las grandes planicies de agricultura y
ganaderia. Si la alta cultura es hija de la ‘casa grande’ (la mansién rural ocupada
por los terratenientes blancos) y la popular lo es de la senzala (el barracén al
lado de la casa grande que ocupaban, o donde se hacinaban, los esclavos), sobre
todo el samba,? elevado luego en la ciudad de Rio de Janeiro, con los esclavos

2. Véase el ensayo de Gilberto Freyre (1933), titulado asi precisamente, Casa grande e senzala
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emancipados para que pudiesen convertirse en ciudadanos y consumidores, a
la categoria de expresién nacional, cuando lo es del nordeste y de los negros, el
cordel es hijo de las pequenas granjas de los blancos pobres. Es un fenémeno,
sin duda, del todo europeo en un enclave, el de la ciudad del litoral nordestino,
con fuerte mestizaje entre africanos y descendientes de europeos.

A este puablico de blancos de corta economia y escasa alfabetizacién, funda-
mentalmente, aunque no Gnicamente, estd dirigida la literatura de cordel que,
sobre todo, atn se consume en cierta medida en estados nordestinos como Cea-
rd, Maranhao, Alagoas, Sergipe, pero, sobre todo, Bahia y Pernambuco, con sus
respectivas capitales Salvador y Recife. Salvador de Bahia, mds propiamente Sao
Salvador da Bahia de Todos os Santos, la primera capital de Brasil, un verdadero
crisol de culturas y de cruce racial (miscigenagio, lo denominan con orgullo en
Brasil) es la ciudad donde el autor de estas lineas primero entré en contacto con
la literatura de cordel, especialmente en el Mercado Modelo y en el mercado de
Sao Joaquim, pero sin duda es Recife la urbe que mds y mejor conserva esta ma-
nifestacién cultural e informativa. Atin mds que en Bahia, la literatura de cordel
y algunos de sus mds representativos personajes siguen vivos en la memoria po-
pular, adquiriendo diversas manifestaciones, de lo mds culto o lo mds moderno
a lo mds popular.* Como, de una forma un tanto obvia pero que quizd no esté
de mds recordar, dice Osvaldo Meira (2013), y traducimos del portugués, “no
existe nada nuevo en los procesos de apropiacion de los medios por los produc-
tores de las culturas populares, lo que realmente existe son los procedimientos,
que se vuelven cada vez mds sofisticados”. Para Mark Curran, la literatura de
cordel brasilefia es “una literatura hibrida de formas populares y folcléricas”,
cuya forma embrionaria se sitiia en las formas escritas y orales que traen los
colonizadores europeos en los siglos xv1 y xvir (Curran, 1991). La literatura de
cordel lo que hace es, por el contrario, mantener formas de otros tiempos, aun-
que incorporando, como siempre hizo por otra parte, temas y noticias tomadas
de otros medios (véase, por ejemplo, Luyten, 1992; Siqueira Campos, 1998),
cuya celeridad es cada vez mayor, como veremos después. Ambas ciudades, por
cierto, y no es casual, celebran carnavales no tan famosos pero que en nada des-
merecen a los de Rio de Janeiro.

(véase bibliografia). Pertenece a una generacién, formada en el extranjero, que intenta explicar
la idiosincrasia de su propio pais, Brasil: Raizes do Brasil (1936) de Sérgio, Buarque de Holanda,
Identidade, Etnia e Estrutura Social (1978) de Roberto Cardoso de Oliveira, y Formagdo do Brasil
Contempordneo (1942) de Caio Prado Junior. Sobre el samba hay muchisima bibliografia, pero
al objeto que nos ocupa, es recomendable el libro, desde una perspectiva etnografica, de Vianna,
Hermano, O Mistério do Samba, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1995.

3. Las relaciones de la literatura de cordel brasilefia con la dimensién mds culta han sido estudia-
das por Mércia Abreu (2004).

4. Hay quien retrotrae la literatura de cordel contempordnea a la literatura medieval; véase Cho-
zas Ruiz-Belloso, Diego, Espéculo, 30, 2005 <http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/corde-
Ibr.html> Acceso: 4 de enero de 2014.
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En estas ciudades, ambas costeras, y en otras del interior sertanejo, es ficil
adquirir impresos de cordel. La mayoria ha mantenido métricas, temdticas, tipo-
logfa de personajes e incluso imagineria de otros siglos. La xilografia es habitual
en los cordeles brasilenos, sobre todo en los pernambucanos. Es una manifesta-
cién de origen europeo que gusta especialmente a las clases caipiras, matutas o
sertanejas de Brasil, como ésta representada aqui.

Xilograbado de una familia caipira

Una buena manera de conocer algo més de los usos y costumbres serzanejos
es ver una pelicula reciente y de enorme éxito en Brasil, Dois filhos de Francisco,
dirigida por Breno Silveira en 2005 y que narra la historia veridica aunque se-
guramente algo exagerada de un famoso ddo de cantantes de muisica del sertio
(muy similar al country), los Camargo. Ademds, véase también del mismo di-
rector la pelicula Gonzaga, de pai para filho (2012), acerca de la historia del més
importante cantante de dos géneros musicales nacidos en el serzdo brasileno, el
Jforrdy el baido.

El cordel, estudiado magistralmente para el caso espafol y europeo por, en-
tre otros, el aforado Julio Caro Baroja,® es hijo de la oralidad, pero también de
la imprenta (véase Nascimento, 2007; Zumthor, 2010). La imprenta llega tarde
a Brasil: ni los primeros portugueses ni los holandeses establecen ninguna, muy
conscientes de lo que hacen, en el xvi1. No hay imprentas brasilefas en el xvi,
por tanto lo que se lee en el Brasil colonial se importa de las prensas europeas,

5. Véase http://www.youtube.com/watch?v=UelhORaj1Ds
6. No hace falta decir que la literatura de cordel brasilefia es hermana de la lizzerature de colporrage
francesa, de los pliegos sueltos, de la literatura de ciegos en la Peninsula Ibérica o de los cheap books

y las broadside ballads inglesas.
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sobre todo, no hace falta decirlo, portuguesas. Hasta que la familia real, huyen-
do de Napoleén (Gomes, 2008), establece la capital del imperio portugués en
Rio, y la desplaza desde Salvador, que inicia su decadencia, no hay imprentas
estables en Brasil. Es precisamente en este momento cuando algunos estudiosos,
como Candace Slater, sitdan el inicio de los folletos de cordel en Brasil, tanto
en prosa —hoy rarisimos— como en verso (Slater, 2003: 38), ya que antes todo
lo que entraba en Brasil dependia de la autorizacién portuguesa.” No obstante,
incluso cuando se establece, muy tardiamente, la imprenta en Brasil entrado el
siglo x1x, hay todo un periodo largo en que buena parte de la literatura, también
la mds popular, es importada de Europa, de la mano sobre todo de la Livraria
Garnier de Rio de Janeiro, no sélo una mera librerfa sino durante un tiem-
po también una importante editorial, dirigida por los hermanos B. L. Garnier,
desde Rio (le apodaban Bom Ladrio) y por su hermano Hyppolite desde Paris,
quien jamds visitd Brasil.

Puede que este, y otros factores, como el aislamiento relativo del campo y la
ciudad, haya propiciado una conservacién de determinados elementos cultura-
les que se han extinguido pricticamente en Europa: un ejemplo es la guitarra de
cinco érdenes dobles o viola caipira, de cuerdas metélicas pulsadas con los dedos
a la manera de las guitarras peninsulares del siglo xviir. Con ellas se interpretan,
por ejemplo, las cantigas narrativas intimamente relacionadas con determinados
ciclos narrativos muy profusamente recogidos en la literatura de cordel, como
los referidos a los bandidos (jde los anos 20 y 30 del siglo xx!) o cangaceiros.
Dicha relacién entre la literatura de cordel y los cantantes de baladas (balla d
singers) y también los repentistas, muy conocidos en otras culturas y que mo-
dernamente también reproducen o comentan noticias de actualidad (sin ir m4s
lejos, los berssolariak vascos, hoy una tradicién oral, que en el siglo x1x y primer
tercio del xx se recogfa también en pliegos impresos o bertso-paperak) la han
puesto de manifiesto, entre otros autores, Joseph Luyten (1986: 37) o Gislene
Carvalho (2013, 2010).

Formas contempordneas del cordel brasilefo

Los cordeles brasilefios han conocido, al menos, dos épocas, y veremos ejemplos
de ambas: la primera y mds extensa va hasta la década de 1960, es mds popular
y estd mds extendida. Entre 1960 y 1980 el género entra en crisis por factores
sociales y econémicos: cada vez era més dificil que el cordelista se ganase la vida
exclusivamente escribiendo, cantando y vendiendo sus folletos.® Y es precisamente

7. Véase el Catilogo para exame dos libros que sairem do Reino com destino ao Brasil, en el Arquivo
da Torre do Tombo, Portugal. Mencionado por Doralice Alves de Queiroz (2006: 36).

8. Mark Curran (1991) describe c6mo el cordelista iba a las ferias, generalmente semanales, de
las ciudades del Nordeste brasilefio, cantaba sus estrofas (declamagio na féria) y confiaba en que
alguien comprase el impreso, quizd para ser leido en casa a otros miembros de las familias, en aquel
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entonces cuando se produce un giro en el tipo de autor de este género popular,
y cuando un poeta mds culto toma el relevo al cordelista genuino, popular. Aun
cuando, y conviene remarcarlo tal como se dice en otro lugar de este texto, en el
primer tercio del siglo xx aparece muy claramente la figura del autor-impresor-
editor, sobre todo en la ciudad de Recife. Asimismo, el cordel empieza a ser fuente
de inspiracién de otros géneros literarios de mejor fama y condicién, como el tea-
tro: Auto da Compecida, pieza teatral en tres actos de Ariano Suassuna, 1955, luego
llevada al cine en 2000 por Guel Arraes, se inspira directamente en la literatura de
cordel, como lo hace también Joio Guimaries Rosa en Grande Sertio, de 1956.
Es en los anos 70 y posteriores del siglo xx cuando el folleto de cordel brasileno
adopta su forma mds conocida: un pequenio impreso (incluso una fotocopia) de
ocho péginas (antes los hubo de entre 16 y 60 pdginas), con estrofas de seis o siete
versos con rima consonante (Curran, 1991).

Otra manifestacién cultural de este tipo, conservadora pero que ha conoci-
do en los dltimos anos un auge inusitado, es la xilografia. El artista de xilografia,
que ha visto sus grabados en madera publicados inntimeras veces en los cordeles,
mids conocido es José Francisco Borges. Hasta en el New York Times le dedicaron
una pdgina.’

momento y en las clases populares campesinas muy numerosas. Obviamente, los cambios en los
patrones demogrificos en Brasil han influido en un claro cambio de costumbres que ha afectado
al consumo de la literatura de cordel en Brasil en las tltimas décadas.

9. José Francisco Borges puede ser clasificado como una avis rara del cordel en la actualidad. Al
mismo tiempo ejerce las tareas de cordelista, grabador, tipégrafo y poeta. Tiene una rica y consis-
tente produccidn y su taller permanece activo en la ciudad de Bezerros, ubicada a 100 kilémetros
de Recife, donde trabaja con hijos y nietos. Hay incluso un documental donde se registran sus
actividades. En 2007 J. E. Borges recibié el reconocimiento de Patrimonio Inmaterial del Estado,
el cual, ademds de la mencién, le concede una beca vitalicia en reconocimiento a su trabajo. Véase:
http://www.youtube.com/watch?v=1SOr7X86V1w . Acceso: 14 de enero de 2014.
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en la ciudad de Olinda,

Pernambuco:

14 de junio de 2005
al lado de Recife (otro ejemplo de conservacién de toda una urbe casi tal cual

’

7

<http://www.tesoros.com/BrazilFolkArtists.pdf>
tinda adn viva en
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Reportaje sobre Borges en el New York Times,

Esta técnica con
Olinda. Me fueron regaladas por el profesor José Afonso da Silva, y son de otro

como se concibié en el barroco) hay varios artistas con taller abierto. Estas son
piezas modernas y usadas (tienen restos de tinta) que se pueden adquirir en
autor, mds joven que Borges, y muy famoso en Pernambuco: José Miguel.
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Verso y reverso de varias piezas xilograficas actuales, de Recife, Brasil
(Artista: José Miguel, 2007. Coleccion propia del autor, cortesfa de José Afonso da Silva Jr.)

La métrica habitual son las sextilhas, setilhas, décimas, los heptasilabos o los
decasilabos (Coelho Cavalcante, 1982), aunque esta tltima es mds rara (y, como
dice Mark Curran, la més cercana a la poesia oral, la repentizacién), y la rima mds
habitual es la consonante en versos pares (XAXAXA) pero también la ABCBDB,
aunque a veces, ya mds contempordneamente, se sustituye por la algo mas comple-
jaABCBDDB (Slater, 2003: 46). Se trata de formas siempre muy sencillas en apa-
riencia, aunque al provenir, en las tltimas décadas, sobre todo desde 1980 hasta
nuestra época, de autores cultos, con estudios universitarios, los tltimos cordeles
reflejan una mayor complejidad formal y temdtica. Incluso, como ha dejado cons-
tancia Candace Slater, los rasgos coloquiales son intencionados (Slater, 2003: 46)

A diferencia de los precedentes portugueses y europeos en general, no es
raro que imdgenes y autores sean personas identificadas (explicitamente, me-
diante acrénimos o mediante sencillos retratos en xilografia). De hecho, no es
en absoluto infrecuente lo que hoy conocemos como autoedicién, por ejemplo
en Recife (Pernambuco), donde autores como Leandro Gomes de Barros o Joao
Martins de Ataide posefan, a principios del siglo xx, imprentas donde también
publicaban los folletos de otros autores con menos recursos (Curran, 1991; Sla-
ter, 2003: 39). En 1986, Joseph Luyten afirma que existian unos 3.000 poetas
en activo en Brasil que producian con regularidad literatura de cordel. Dichos
autores son en su mayoria nordestinos, bien vivan en los estados ya menciona-
dos del noreste brasileno, bien sean emigrados a los mds présperos estados del
sur, sobre todo a la ciudad de Sao Paulo, la mds poblada —y rica— del pais (Lu-
yten, 1986: 37). Este destino de la emigracién del nordestino pobre al rico sur
no deja de tener su reflejo en la propia literatura de cordel, por ejemplo cuando
en el folleto O nordestino em Sio Paulo del muy prolifico cordelista Antdnio
Gongalves da Silva, mds conocido por su seudénimo Patativa do Assaré,' reedi-

10. Como ejemplo de metaliteratura, al propio Patativa do Assaré otro cordelista, Abrao Batista,
le dedicaba en 2004 un folleto propio.
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tado en fecha tan reciente como 2004 (el autor, nacido en 1909, habfa fallecido
en 2002) se ejemplifica el fenémeno de esta manera:

Para Sao Paulo o nordestino vai

Leva no peito uma lembranga incrivel
Da boa terra onde morreu seu pai.

E passa a vida sem gozar sossego

Sem esquecer o seu torrao natal,

Com saldrio de um mesquinho emprego
Sua familia vai passando mal."!

Los cordelistas contempordneos han desarrollado técnicas iconogréficas has-
ta cierto punto propias. Este es uno de los muchos autores actuales de cordeles

brasilefio, y uno de los mds populares que ha creado hasta un sello xilografico,
Davi Teixeira o Davi Cordel.

Sello xilogréfico de Davi Cordel

Davi Teixeira, que comenzé en 2005, a sus 46 anos, a producir y vender
folletos de cordel en Pernambuco y mantiene una activa pdgina web (http://
www.daviteixeira.com.br/) se vio por cierto implicado en septiembre de 2013,

11. Apud Carvalho (2013: 2113).
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precisamente en los primeros dias del mes en que se desarrollé el VII Congreso
de la SIERS donde se presenté este pequefio estudio, en un caso de censura
por haber publicado un folleto sobre una nueva ley de jubilacién, A lei da
Previdéncia para a aposentadoria, censurado a peticién del Instituto Nacional
de Seguridad Social con cardcter preliminar, aceptado por los juzgados de
primera instancia, decisién luego rectificada por la Justicia Federal del Estado
de Pernambuco. Teixeira llegé a quemar 600 ejemplares de su obra por miedo
a acabar en prision. La libertad de expresion consagrada naturalmente por la
Constitucién brasilena, se impuso. El caso, no obstante, no deja de ser repre-
sentativo de la influencia social que un género en principio marginal puede
llegar a tener en algunos lugares de Brasil.'*

Mito y noticias en el cordel brasileno: los folletos de bandidos

Otros textos de cordel, los que no son de creacién reciente, han ido perdiendo
memoria del autor, o se atribuyen incluso al personaje protagonista. Dedicare-
mos un cierto espacio al ciclo del cangaco o del bandidaje nordestino y a cémo
su historia, y su mito, se han difundido hasta nuestros dias por maltiples cauces,
también el cordel. Sobre todo, la historia del bandido Lampido y Maria Bonita,
los que aparecen en la xilografia anénima de la imagen.

Lampiao y Maria Bonita, segtin una xilografia de la época

12. Véase “Justica libera cordel feito no Recife e que tinha sido censurado pelo INSS. Cordelista
Davi Teixeira chegou a queimar exemplares com medo de prisdo. Juiz considerou a livre mani-
festacdo de pensamento e expressio cultural”, em G1- Pernambuco, 5 de septiembre de 2013
<http://gl.globo.com/pernambuco/noticia/2013/09/justica-libera-cordel-feito-no-recife-e-que-
tinha-sido-censurado-pelo-inss.html>Acceso: 4 de enero de 2014.
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Ambos existieron realmente, vaya si existieron. Durante casi veinte afos, sem-
braron con su banda el terror por todos los estados del Nordeste. Si nacen en cual-
quier villorrio del Oeste americano seguro que les hacen una pelicula como Bonnie
and Clyde, pero nacieron en el sertdo pernambucano ¢l y bahiano ella. Adviértase
cémo en la foto de la época Lampido estd leyendo un diario: nunca rechazo, al
contrario, buscd y fomentd, el relato mediante técnicas contemporaneas.

Maria Bonita y Lampiéo, en los anos de 1930. Foto de Abraham Benjamin Brotto

Lampiao (en portugués, ‘quinqué’, por el destello al cargar a toda velocidad su
fusil Mauser en la oscuridad) se llamaba en realidad Virgulino Ferreira, y a pesar
de su origen humildisimo en el muy conflictivo y feudal serzdo de Pernambuco,
tenfa una cierta cultura. No se dejen engafiar por su imagen de chico aplicado: la
literatura popular brasilena lo identifica, de manera siempre ambigua como pasa
en estos casos, bien con una especie de Robin Hood, o al menos un hijo del pue-
blo abocado al robo y el pillaje por fuerza de una sociedad escasamente igualitaria,
muy violenta, bien con el terror del infierno personificado.” A sus espaldas hay
mds de 1.000 muertes. Consta haber confesado que, si se vefa forzado a matar —y
se vefa con frecuencia, por lo que parece— igual le daba uno que mil.

13. Sobre todos estas facetas del bandido en la literatura popular, es méds que recomendable la
lectura del muy documentado Bandits, del historiador britdnico Eric Hobsbawm. En la biblio-
grafia se consigna la traduccién castellana del libro, trufado por cierto de referencias a Virgulino
Ferreira y sus secuaces.
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Si detrds de todo gran hombre hay una gran mujer, y eso se cumple también
para los grandes malhechores, tenemos que hablar de Maria Bonita, con quien
tuvo una hija que quedé al cuidado de los curas. Una vela a Dios y otra al diablo,
como muy bien supieron reflejar luego los cordelistas. Una buena chica, o no (las
buenas chicas van al cielo, las malas a todas partes, dice el dicho popular, y desde
luego también al infierno, como luego tendremos ocasién de comprobar, en la
tierra y en la literatura) que no se limitaba a acompanar a su hombre, sino que
tomaba parte activa en sus fechorias. No es un hecho comprobado, pero se dice
en Pernambuco que Lampido se habia hecho un collar con las orejas de aquellos
hombres que se mostraban demasiado deslumbrados por los encantos de la moza.

Las andanzas de Lampiao se explicaban de boca en boca, pero sobre todo se
beneficiaban del periodismo y del cine. La radio, otro gran medio popular, sélo
se implanta en Brasil, y con cardcter experimental, en 1922." Abraham Ben-
jamin Brotto, un joven emprendedor libanés emigrado a Brasil, se aventuré al
sertdo, y a adquirir los rudimentos de la grabacién y el montaje cinematogréfico,
para grabar a los bandidos en su hdbitat."

Lo consigui6. Lampido y su banda de cangaceiros lo admitieron y llegé a gra-
bar algin metraje, que fue exhibido, fugazmente antes de su secuestro por las
autoridades, en Recife. Las cintas, no todas, se recuperaron a finales del siglo xx,
y pueden hoy verse como documento gréfico de lo que muchos consideran meros
personajes de carnaval o de cordel, y no personas de carne y hueso. Las imdgenes
son de 1936, dos anos antes de la muerte de los bandidos. Por cierto: hace unos
pocos afos se hizo una pelicula —a afadir a varias sobre Lampiao, asi como se-
riales televisivos, protagonizados, por cierto, casi sistemdticamente por blancos,
como el cordel, aunque, a diferencia de éste, siempre por miembros de la clase alta
o altisima—, sobre la aventura de Botto con los bandidos. El filme se titula Baile
perfumado (dirigido por Lirio Ferreira y Paulo Caldas, 1996). Se completa asi el
ciclo narrativo, e incluso autorreferencial, del bandido y de su chica, una tipologfa
muy conocida en el mundo occidental desde hace tantos siglos.

De la vida y muerte de Lampiio y Maria Bonita pronto se hicieron relacio-
nes de cordel. Su vida fue ambigua y violenta; su muerte fue horrenda: fueron
tiroteados y muertos por la policia, su cabezas seccionadas (la de Maria Bonita,
cuando atin tenfa un hilo de vida) y llevadas, segtin dijeron las autoridades, para

14. Existe relacién entre medios, que se mencionan unos a otros. Por ejemplo, cuando en 1985
muere el presidente electo Tancredo Neves, uno de los que dio pasos para que Brasil saliese de la
dictadura militar, el cordelista Crispiniano Neto publica un folleto titulado Adeus, Tancredo en
el que escribe: “En 21 de abril / O dia de Tiradentes / a Pdtriacaiu no pranto / porque as rddios
dolentes / gemeramem noticias breves / faleceu Tancredo Neves / o melhor dos presidentes” apud
Carvalho (2013: 2112).

15. Véanse las raras escenas hechas por Abraham Benjamin Botto mantenidas y restauradas por
la cinemateca brasilefia en 2007. En el registro los cangaceiros reproducen los hdbitos y costum-
bres, y escenifican desplazamientos y ataques: http://www.youtube.com/watch?v=033Flqcp5B4.
Acceso: 14 de enero de 2014.
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estudiar su fisonomia y cerebros, a un museo de Salvador de Bahia, donde per-
manecieron desde 1938 hasta 1969, en que fueron reclamadas por la familia y
enterradas. Ahorrémonos el horror de las fotos. Mucho mejor admirar la gracia
naif de las xilografias de Borges.

Ury di

LAMPIAD E MARIA BON

Lampido y Maria Bonita, xilograffas de J. Borges

A Lampiio se le atribuye, y parece comprobada, al menos la letra de una
adaptacién de una tonada popular adoptada como himno de los cangaceiros.
Menos segura, pero mds comunmente aceptada por el pueblo, es la autorfa de
algunas cantigas por parte de Maria Bonita.'® No dejan de tener su gracia: alguna
se puede escuchar en el CD editado por la Universidad Federal de Pernambuco,
Cordas e Codéis do Recife, con acompafiamiento, claro estd, de viola (guitarra
caipira).

El pueblo, que temia, admiraba y respetaba al cangaceiro segin cémo pin-
tase la cosa, pronto le reservé un lugar en la imagineria popular. Cualquier mer-
cado o tienda de souvenirs de Recife estd llena de figuras como estas, que se han
anadido a las comparsas de carnaval y a personajes mds ‘ancestrales’ —todo lo
ancestrales que pueden ser estas cosas— como el Bumbameu Boi. Asi esta pareja
da bastante menos miedo, pero nunca se fien: siempre van armados.

16. Las mujeres cordelistas no aparecen hasta 1938, y atn entonces bajo seudénimo masculino.
Sin embargo, a partir de 1970 si hay manifestaciones de autorfa explicitamente femenina, como
ha estudiado Doralice Alves de Queiroz (2006).
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Mufiecos de Lampido y Maria Bonita, Recife (Brasil)

Vamos a lo que nos interesa. El cordel sobre los bandidos, el que ha perdurado
hasta ahora, es el menos afecto al suceso concreto. El periédico, hasta el cine, satisfacfa
esta necesidad. A cambio, desarroll§ el mito, y la ironfa (muerto el malhechor, esto re-
sultaba mds fdcil que con él en vida), sobre todo con dos relaciones, siempre en verso
sencillo, popular, mnemotécnico: A chegada de Lampido no inferno'y, es posterior, A
danga de Lampido na casa de Satands."” Ambas ambiguas: no queda claro si Lampido

merece o no ir al infierno, pero su bravura es tal que vence al mismo demonio.

&uuunwuumwwﬁ

e Ftor: Joud Puchace
Cl.t\lﬁo‘l NDNIHIO n c“[n“n“ BE
A DANCA DE LAMPIAO LAMPIAD no IHFERHII
NA CASA DE SATANAS '

Ri et Ve omrry

comi pezl®
lm.lr.

B8 S0 PP 20 B¢ B B8 08 BN B 85 8F 80 28 a8
—

ﬂ" 0800 08 DO DO PO OO OO OO BE DO T DO HE DO

nnuuumwwww& -

Relaciones sobre Lampido

17. Autores como Candace Slater sitGan este titulo como uno de los tres mds difundidos, junto
con O Pavio misterioso de Jodo Melquiades Ferreira y Céco Verde e Meldncia de José Carmelo de Melo
Resende, ambos de temdtica muy diferente (sobre las aventuras fantdsticas de dos parejas de amantes).
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Estas relaciones marcaron tendencia: A chegada de (quien quiera que sea el
personaje de actualidad) 7o inferno es una forma muy imitada, por ejemplo A
chegada de Lula no inferno, escrita cuando el entonces presidente de Brasil se ha-
llaba bajo tratamiento contra el cincer. De momento, a la hora de escribir estas
lineas (primeros dias de 2014) el bueno del ex presidente no estd ni en el cielo ni
en el infierno, ni en el limbo, o tal vez si, pero sigue vivo que se sepa.

Al cielo, en cambio, y es un cordel que siempre estd a la venta, se envia a la
prostituta. Si tiene el honor de llevar una xilografia de Borges, no lo duden: es
un folleto (un papel volante, que se decia en la tradicién portuguesa de que es
hija la literatura de cordel brasilena) que merece la pena tener. Vean dos edicio-
nes, con variaciones de la misma xilografia.
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I' Autor: José Francisco Borges
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Dos ejemplos con diferentes xilografias de A chegada da prostitua no céu,
ambos de José Francisco Borges.

Hasta ha merecido, algo inhabitual de todo punto, el color. El estilo, el
color, la divisién en dos partes (cielo arriba, infierno abajo) no puede ser més
tipico, ni mds popular, y ciertamente mds efectivo. Nada nuevo bajo el sol.

Realidad y ficcién. Noticia y cordel en nuestros dias
Los tiempos han cambiado. Ya no hay bandidos. No, al menos, por las sierras.
Pero siempre hay un infierno. Vive entre nosotros. En Brasil se dice que uno puede

cambiar de todo, de trabajo, de ciudad, de consorte. Pero nunca de club de futbol.
Imaginen lo que debe ser que el equipo de toda la vida baje a segunda divisién.
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Literatura de Cordel
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Autor: Antonio Carles de Oliveira Rarreto
Fighes Akadicadibum

José Soares (poeta repdrter)

Dos folletos de cordel sobre fatbol

No obstante, hay peores cosas que el equipo descienda. Si lo hacen, como ocu-
r1ié en la temporada 2003-2004, también los vecinos y eternos rivales, el Vitéria da
Bahia y el Bahia, las penas son menos, aunque mal de muchos... Pero lo que nos
interesa es resefar c6mo al caer una graderia del estadio donde ambos equipos jue-
gan, provocando heridos y muertos, inmediatamente el cordel da noticia de ello.'

Literatura de Cordel

DESPEDIDA E TRAGEDIA

NO ESTADIO DA FONTE NOVA

Autor: Antonks Carlos de Oliveira Barrete
Filighes Akadicadikpm 6

Cordel sobre una tragedia en el estadio Fonte Nova de Salvador de bahia, 2008

18. Futebol no inferno se ha convertido en versién de cantantes repentistas, o emboladeiros (ritmo
que se canta con acompafamiento de panderetas, con o sin orquestra). La mds famosa inter-
pretacién es del diio Caju&Castanha. Véase: http://www.youtube.com/watch?v=knbhnqe68BY .
Acceso: 14 de enero de 2014.
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No compite con la inmediatez de la televisién, presente hasta en la tltima de
las favelas de Brasil, ni con el diario —que no pasa de la ‘orla’, o litoral ocupado
por los condominios de la clase pudiente—, lo que hace es tratar de perpetuar en
la memoria hechos significativos, conocidos, populares y, en este caso, luctuosos.
Es lo que en el mundo de la literatura de cordel brasilefia se denomina contem-
pordneamente folhetos de acontecido, en término recogido o acufiado por Manuel
de Diegues (Diegues ez al., 1986). Se definen, segin plasma Gisele Carvalho,
(traducimos del portugués nuevamente), como “noticias que fueron vehiculadas
en otros medios y fueron apropiadas por los cordelistas, que son inicialmente
receptores, y luego emisores de una informacién rehecha a partir de su propia
6ptica, conforme sugiere la teoria de la folkcomunicacién” (Carvalho, 2013:
2107) y son, de acuerdo con Diegues, los mds abundantes. Sélo unas palabras
acerca de la teoria de la folkcomunicacién, que nacié y se sigue principalmente
en Brasil, todo un continente en si mismo, y cuyo pionero es un estudioso del
periodismo y la comunicacién precisamente: Luiz Beltrao (1980: 2004)."”” Hay
estudios sobre los folletos que aludimos, como el de Mark Curran.

Ya se ha dicho que la literatura de cordel no desdefa el acontecimiento
medidtico, inmediato, pero es una manifestacién eminentemente conservadora.
No es tiempo de hablar de monstruos ignotos, pero se sustituye por el supuesto
ataque de un leén a la poblacidn, o sobre la vida propia que adquiere un érgano
trasplantado en cuerpo ajeno —debate moral que en 2013 se planteaba en las
mafanas de TVE Marilé Montero—, o se cantan las hazanas de personajes de
fuerza legendaria, quién sabe si basada en un sujeto real, y que es de las pocas
apariciones del negro en este género blanco: El valiente Joao Corta-braco se
enfrenta en desigual combate y vence al ‘negrazo endiablado’.

19. Existe todo un portal en Internet dedicado a su figura, El Portal Luiz Beltrao: heep://www2.
metodista.br/unesco/luizbeltrao/luizbeltrao.htm. Acceso: 14 de enero de 2014.
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Folletos de cordel contempordneos de sucesos extraordinarios
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La misma ambigiiedad calculada que se exhibe en los ciclos de bandoleros,
relaciones sobre la prostitucién o crénicas de la quiebra deportiva del clubs de
futbol se mantiene en relacién al alcohol, elemento indispensable de la cultura
caipira (de ahi viene, por cierto, caipirinha, era el refresco de los ‘catetos’; hoy
se regula su composicién en el diario oficial de la Republica Federal de Brasil).
El bar y la cachaga, cana, aguardente o pinga, licor fortisimo de cana de aztcar,
se glorifican y se alerta del consumo indiscriminado en un buen nimero de
relaciones, sobre todo estas de Pedro Queiroz. O, como se dice en las etiquetas
de licores brasilefios: Aprecie con moderacién. Queda a discrecién de cada cual

establecer alcance y limites de la moderacién.

Autor: Pedro Queiroz Autor: Pedro Queiroz
0 BEABA DA CACHACA 0 BEABA DA CACHAGA

S
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LITERATURA DE CORDEL
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Literatura jocosa de cordel sobre el consumo de alcohol, por Pedro Queiroz
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Desde luego, la literatura de cordel no desdena ningtn tema, lo que hace
dificil clasificar algunos productos. Se atreven a resumir argumento e importan-
cia del Quijote, primera y segunda parte, en unas cuantas estrofas contenidas
en un octavo de ocho paginas: Don Quixote, Cavaleiro quatrocentdo. No tiene
desperdicio. Ni hace ascos a resumir, tergiversar, o desarrollar historias populares
como la conocidisima del gallo econémico.

Folleto de cordel sobre el Quijote

Y encuentra un filén, como toda literatura, en personajes populares cuyo
ingenio es inversamente proporcional a su cultura escolar: el cazurro que se sale
con la suya, lldmese como en el cordel brasilenio Seu Lunga o Catla, es un perso-
naje proverbial que da un increible juego, y cuyas hazanas cotidianas y pedestres
alimentan el gracejo popular.

Pero, cuidado: no todo es chusco en la literatura de cordel brasilena. No
desdefiemos su valor como transmisor de informacién, opinién o creencias.
Aunque su publico sea limitado, aunque se trate de un género fosilizado en su
forma, no deja de ser un instrumento noticioso, como lo habian sido las rela-
ciones de noticias que se produjeron en Europa durante siglos. Lo que hace la
literatura de cordel brasilena es seleccionar, poner en la agenda determinados
temas cuya importancia merece ser discutida hasta en el mds recéndito rincén
del sertdo. Exponemos aqui cuatro ejemplos, hay muchos mds:

Las relaciones de sucesos en los cambios politicos y sociales de la Europa moderna



El poeta reportero: la literatura de cordel en el siglo xxi. Relaciones de noticias en el nordeste de Brasil 467

NEm O'I'IMHO
HVROLIDA

"'%-u«m
LS

Folletos de cordel relacionados con noticias de actualidad

El primero trata de una cuestién siempre de triste actualidad en Brasil, y
es un ejemplo de cémo el cordel brasileno llega a la ciudad y a la poblacién
negra, aquella que vive en la favela. Como dijo una vez Pelé: “Nunca he sufrido
discriminacién en este pais, no; bueno, salvo cuando era negro”. O sea: pobre y
Jfavelado. En la favela —por promiscuidad, pero sobre todo por las muertes ins-
tigadas por las bandas de narcotraficantes alld donde se concentra mds violencia,
como en Rio de Janeiro— muchos hijos no tienen padre. Lo peor es cuando
mueren los hijos, fruto de balas perdidas, policiales o criminales, que no tienen
nombre pero se llevan por delante a quien haga falta. Es, o era, un hecho hasta
cierto punto comun en Rio, y a veces hasta una bala que sale del morro, de los
monticulos elevados donde se asientan las favelas, llega hasta la playa. ‘Nemo
Timao se libra de una bala perdida’ pone de manifiesto este problema, que se ha
extendido a las favelas de las ciudades del Nordeste.

El trasvase del Rio San Francisco, el mds importante del Nordeste brasilefio,
es objeto de la segunda ‘relacién’ que mostramos: ‘No puede ser transportado’,
dice el titulo.

La tercera relacién es tipicamente de Recife: el desplazamiento de la desem-
bocadura del rio y la construccién del cercano puerto de Suape, ha cambiado el
delicado balance ecoldgico y ha hecho que la playa de la ciudad esté infestada
de tiburones. Por tanto, en tono jocoso este cordel alerta a los bafistas incautos.

El cuarto cordel ha conocido numerosas reimpresiones, tantas como haga fal-
ta mientras el fendmeno que critica (la corrupcién o mensalio) persista en Brasil.
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Y no faltan las relaciones que critican, como una rustica columna de opi-
nién, practicas de la sociedad consumista, como la inveterada mania de vender
cualquier producto usando las nalgas (‘a bunda’) de las brasilenas. Es del proli-
fico Davi Teixeira.

Autor: Davi Teixeira
A Bunda Vendedora

LITERATURA DE CORDEL

A bunda vendedora, de Davi Teixeira

Podriamos citar més ejemplos, como el cordel que recoge Gislene Carvalho
sobre el accidente de un avién de Air France en 2009 (O véo 447 da Air France
terminou em tragedia, de Chico Salvino), con estrofas tan marcadamente noticio-
sas COMO estas:

No tltimo dia de maio
Em um domingo marcante
Partiu do rio de Janeiro
Um avido muito possante
Que tinha como destino
Um pais nobre e granfino
A Franga, terra distante.
O voo 447

Decolou todo normal
Mas no Oceano Atlantico
Veio o desastre fatal

O avido desapareceu

Las relaciones de sucesos en los cambios politicos y sociales de la Europa moderna



El poeta reportero: la literatura de cordel en el siglo xxi. Relaciones de noticias en el nordeste de Brasil 469

Pois ninguém sobreviveu
No voo internacional.?

Un dltimo ejemplo de relacién de sucesos del siglo xx1: en plena era de
internet, de la televisién, del tiempo real, José Ribamar Alves informa sobre los
atentados del 11 de marzo de 2004 en Espana.

Autor: José Ribamar Alves
O Triste 11 de Marco
na Histoéria da Espanha

% Colegdo Queima-Bucha
de Cordel - N° 34 - 1* Edigao

Folleto de cordel sobre los atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid

El texto combina, como vemos, el relato (ya conocido por otros medios) y
la opinién: no se escatiman criticas a Aznar y Bush ni puede evitar una moraleja
o llamamiento final, que traducimos:

Ustedes que matan personas
inocentes por venganza

ipor favor, paren yal

iBasta de tanta matanza!

Es tiempo de darle al mundo
Un poco de esperanza.
Héganle la guerra al hambre
La enfermedad y el rencor,
Dejen la vida bailar

Entre la paz y el amor

Y apaguen de la memoria
Esa palabra: terror.

20. Apud Carvalho (2013: 2114).
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Un género naif e ingenuo, sin duda, pero también adaptado a las necesida-
des de un publico que todavia existe. No se trata de un ejemplo tnico: cuando
en septiembre de 2001 ocurre el ataque de Al Qaeda contra las torres gemelas en
Nueva York, la literatura de cordel brasilena se apresta a recogerlo en términos
similares, tal como ha sido estudiado por Candace Slater (Slater, 2003): “Como
poeta repérter / Nordestino Brasileiro / descrevo neste cordel / um lamentdvel
roteiro / Do mais cruel fanatismo / Num ato de terrorismo / Que abalou o
mundo enteiro”, dice José Joao dos Santos, Mestre Azulio, que relata como fue
invitado por la propia Candace Slater (“Candace disse, Azulao, / venho convidar
vocé / para ir a Nova York”). Pero incluso estos cordeles noticiosos, escritos por
hombres con una cierta cultura, no pueden, o no quieren, evitar recurrencias te-
miticas como las ambiguas referencias al bandido, de las que son buena prueba
estas estrofas, del mencionado folleto de Dos Santos:

Bin Laden estd bem guardado
Em caverna ou fortaleza
Cercado por homens fortes
Com armas para defesa

Nio sofre nem vai ser morto
Gozando o maior conforto
Porque tem muita riqueza.

Ni evita referencias —como en el folleto sobre los atentados de Madrid— al
poder establecido:

George Bush irredutivel

Na vinganga permanece
Destruindo o Oriente

E um povo que padece
Fome e jogado na rua

Mas a guerra continua
Matando quem nio merece.

No se evita en ningtin caso la propia visién de las cosas, por ingenua que
pueda parecer, porque, finalmente, y como dice Candace Slater, los consumi-
dores de literatura de cordel consideran al poeta o cordelista un portavoz del
pueblo “whose job was to express a collective vision”, lo que supone, en palabras
de otro cordelista, Manuel d’Almeida Filho, que gane la firmeza y se denuncie
la falsedad (Slater, 2003: 57).

Hay mucha mis tela que cortar, y més referencias que estas, pero esperamos
que el lector tome esto como una introduccién, un divertimento, ni demasiado
aburrido ni en exceso superficial. Si hemos conseguido interesarlos, o entrete-
nerlos, nos daremos por satisfechos. En cualquier caso, en la Europa del periodo
moderno como en el Brasil contempordneo, quisiéramos haber proyectado algo
mds de luz sobre los poetas reporteros.
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