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Resumen

Este articulo analiza las dindmicas de lealtad y traicién que aparecen en textos escritos
por Quevedo o que le fueron atribuidos, en especial las glosas del padrenuestro que
aparecieron en los siglos diecisiete y dieciocho en Espafia y México. En tanto estas glosas
mezclaban religién, politica y poesia, fueron censuradas por la Inquisicién. Con base en
las glosas prohibidas, este articulo encuentra en ellas una dindmica textual, propia de
Quevedo y del Barroco, que se caracteriza por establecer un vaivén entre la lealtad y la
traicién, un vaivén que, aunque fragiliza el statu quo, no lo destruye enteramente.
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Abstract

Quevedo in México. Loyalty and treason in the Inquisition’s forbidden Padrenuestro’ gloses
This article analyzes the dynamics of loyalty and treason that appear in texts that were
written by or attributed to Quevedo, especially in the gloses of Paternoster, gloses that
critized Spain’s and New Spain’s politics during the seventeenth and the eighteenth cen-
turies. By mixing religion, poetry, and politics, these gloses were consistently forbidden
by the Spanish Inquisition. By analyzing the forbidden gloses, this article highlights a
textual dynamics in which their authors oscillate between loyalty and treason. This osci-
llation may have weakened but never entirely destroyed the status quo.
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El nombre y la propiedad —la «propiedad» entendida como bien y como de-
cencia— fueron dos factores clave en el ejercicio de la censura inquisitorial en la
Espana barroca. Las «personas de bien» eran consideradas como tales en tanto
posefan bienes, buen crédito y seguian las reglas sociales, considerdndose asi
«apropiadas». Una persona anémala o ‘inapropriada’ era proclive a distinguirse
socialmente de manera negativa y con ello, a llamar la atencién de los moralistas
y los inquisidores. La Inquisicién era, mds que una institucién religiosa, una
institucién de regulacién y control social y moral. En teoria, la Inquisicién nacié
para vigilar sobre la pureza de la fe, pero podia llegar a confiscar propiedades y
destruir la fama de una persona hasta el punto de darle muerte civil.! En el es-
pacio literario, la Inquisicién, por medio del Indice de Libros Prohibidos, podia
especialmente «manchar» el nombre de una persona al incluir bien su nombre
o sus obras en el Indice. Al regular lo que qué era moralmente y por ende, esté-
ticamente apropiado, la Inquisicién exigia a los autores relacionarse con obras
consideradas decentes o arriesgarse a entrar en el indice y «manchar» su nombre.

La censura inquisitorial tuvo una complicada relacién con el nombre de los
autores. Durante mds de cuatro siglos, la censura se debati6 entre «<manchar» el
nombre de un autor al incluirlo en el Indice o borrarlo y permitirle al mismo
autor diversos subterfugios, como el anonimato o el pseudénimo. Desde 1612,
el Indice se dividié en tres ramos: obras con nombre de autor (en la primera y la
segunda clase) y obras con pseudénimos o anénimas (en la tercera clase).” Esta
divisién abrié espacios de libertad porque si un autor respetado escribia una
obra «inapropiada» podia escapar la persecucién si usaba un pseudénimo o la
hacfa circular an6nimamente.

El pseud6énimo y el anénimo son fundamentales para comprender el con-
cepto de autorfa en la Espafa premoderna. Al considerar el rol del manuscrito y
de la imprenta, nos enfrentamos con una nocién de autoria en el mundo premo-
derno que contempla condiciones especificas. En el medievo, la literatura escrita
en los monasterios y en las escuelas catedralicias experimentaba el fenémeno de
la glosa, de los escolios, de las reescrituras. Estos textos, que se transformaban en
palimpsestos u obras colectivas, no s6lo abarcaban el terreno de lo escrito, sino
que también entraban en el oral. Como comenta Paul Zumthor, en el espacio
sagrado, la glosa es el germen de la poesia cortesana y ancla de la popular. En
especial, dice Zumthor, la glosa religiosa se apropié de las canciones populares
con fines doctrinales, y es por ella que tenemos evidencia escrita de una prictica

1. Sobre las penas inquisitoriales y la muerte civil véase Pdramo (1598: 572).

2. Ocho indices se publicaron durante los casi cuatrocientos anos de la Inquisicién: el de Valdés
(1559), Quiroga (1583), Sandoval (1628), Zapata (1632), Sotomayor (1640), Marin-Valladares
(1707), Pérez de Prado (1747) y Rubin (1789). Como dice Arturo Marquez (1980: 131), el Indice
de Sandoval es modélico pues es el primero en insertar las tres clases: autores cuya obra se prohibe
in totum, libros prohibidos con nombre de autor, y libros prohibidos sin nombre de autor en
donde entran los pseudénimos y anénimos. Sandoval (1628: 6).
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poética oral.” En el renacimiento y el Barroco, ya con la imprenta, la nocién de
autor se reformula con la profesionalizacion del oficio literario. Con todo, no se
simplifica. En Espana, precisamente la vigilancia inquisitorial facilité el uso de
pseudénimos y anénimos y, paradéjicamente, cred espacios textuales de mayor
libertad. Aunado a esto, la literatura renacentista y barroca es proclive a la rees-
critura y a la transcripcion, lo que crea obras colectivas. Hay que anadir a esto
que el negocio editorial en la época era un tanto caético, pues habia libros im-
presos en editoriales falsas, con lugares de edicién y fechas alteradas, circulando
de manera clandestina. Todo esto dificultaba tanto la vigilancia como las cen-
suras mondrquica e inquisitorial. Por tanto, la nocién de autoria en el mundo
premoderno no puede concebirse como se concibe en nuestros dias. La autoria
debe considerarse fluida e inestable. Y esta imprecisién y fluidez fueron determi-
nantes en la creacién de espacios de mayor libertad autorial, especialmente en el
barroco. Uno de los autores barrocos mds representativos que encontrd espacios
para su expresién en estos intersticios fue Francisco de Quevedo.

Francisco de Quevedo (1580-1645) «jugé al gato y al ratén» con la censura ya
que se dio cuenta de que si una de sus obras no era decente, podia desposeerse de
ella y recurrir al pseudénimo o publicarla como anénima. Con todo, Quevedo no
pudo evitar la «<mancha» ya que su obra (bien propia, bien atribuida) se enfrenté en
numerosas ocasiones a la censura y en consecuencia, su nombre entré en el Indice.
Mds aun, en el «caso Quevedo» es posible presenciar una frecuente desconexién
entre su cuerpo y su corpus literario ya que en vida y tras su muerte, numerosas
personas usaron su nombre para firmar textos controversiales.* Abundan poemas
que se le atribuyen post-mortem, diciendo que Quevedo habia vuelto de la muer-
te para escribirlos. Por ejemplo, el indice de Marin de 1707 prohibe una «Carta
desconsolatoria, escrita desde la otra vida por Don Francisco de Quevedo... que
comienza “Yo me estaba muerto hasta 101 afios™ (260). La figura Quevedo fue
un objetivo ficil para la eidolopoeia o el acto de hacer «hablar» a los muertos.” Por
tanto, la obra de Quevedo es un ejemplo de cémo su nombre trascendié su vida
y se volvi6 signo de la disidencia, la rebeldia y el inconformismo politico y social.

A continuacién analizo la forma en la cual el corpus literario de Quevedo
trascendié la finitud de su cuerpo, no como influencia, sino bajo la forma del
fantasma o el muerto viviente. Analizo cémo Quevedo «escribié» mds alld de su
muerte, esta vez desde México, especialmente en la impronta que tuvo su obra
en las glosas del padrenuestro que se diseminaron a ambos lados del Atldntico
por al menos dos siglos.® Me centro en las glosas prohibidas por la Inquisicién

3. Sobre la glosa en el sponsus livdrgico de Limoges. Zumthor (2000 : 196).

4. Para comprender la complejidad de la autorfa en la obra quevediana véase Rey (2000: 311).
5. Sobre eidolopocia véase Rush (2015: 5).

6. Sobre la influencia de la obra quevediana en la literatura novohispana léase Terdn Elizondo
(2009) y Herrera (2003).
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en tanto, al haber sido censuradas, muestran con mayor vigor esa condicién
controversial, sediciosa o peligrosa para la paz social.” De todas las glosas del
padrenuestro premodernas, dos se le atribuyen a Quevedo. Una de ellas apare-
cié en su Parnaso espariol de 1678, obra péstuma, y la segunda aparece fechada
en 1640 y es atribuida —y para algunos criticos, apécrifa.® Especialmente esta
segunda glosa cementa una tradicién de critica politica que se expande mds
alld de la peninsula. Esta relacién entre politica y religién que aparece en los
padresnuestros es congruente con la obra y pensamiento de Quevedo, como
lo muestran su Politica de Dios (1626) y la Virtud militante (1635). En suma,
estas dos glosas quevedianas o pseudo-quevedianas muestran ya la conjuncién
de poética, politica y religién, y como veremos, ingeniosas dindmicas de lealtad
y traicién.

Este vaivén entre la lealtad y la traicidon a una figura paterna que es central
en las glosas del padrenuestro es un vaivén edipico que manifiesta una lucha
intestina. El espacio de esta lucha puede considerarse patriarcal y homosocial.
Sin embargo, no por que haya la amenaza de la traicién entre hombres hay que
considerar estas glosas destronadoras de la hegemonia patriarcal. Todo lo contra-
rio, el hecho de que estas dindmicas de lealtad y traicién emerjan en la oracién
del padrenuestro permite que el patriarcado se refuerce aunque se critique. Por
tanto, pese a que haya en ellas visos de sedicidn, el espacio en el que se desen-
vuelven es cohesivo y sélido: es el espacio de los hombres.

Esa misma oscilacion entre la lealtad y la traicién es caracteristica de la obra,
el pensamiento y la vida de Quevedo. Una de las formas de comprender este
vaivén es acercarse a la censura que el autor experimenté y a una de sus obras
censuradas, £/ Chitén de las tarabillas (1630). Esta obra, publicada bajo pseu-
dénimo, muestra cémo Quevedo podia en un texto simultdneamente defender

7. Como muestra la obra de Ana Castafio (2012), la cantidad de glosas del padrenuestro en
lenguas romances o no romances es considerable. Por motivos de espacio y método, me restring{
a aquellas que habian llamado la atencién del inquisidor por su material especificamente politico.
8. Sies apdcrifa o no, léase Pérez Cuenca (2013: 67-83). La glosa del padrenuestro aparece en £/
parnaso espasiol. Francisco de Quevedo (1866: 486-488). La segunda glosa aparece con diferentes
versiones en numerosos manuscritos en la Biblioteca Nacional de Espafa: MSS 12935, 7764,
7968, 13684, 18202, 3940, 1952, 18311. De forma general esta glosa se identifica por el primer
verso que dice «Felipe que el mundo aclama» (MSS 12935). También se encuentra con el titulo
«El Padre Nuestro glosado sobre las calamidades de Espana por Francisco de Quevedo 1640». Esta
versién aparece repetida al final de tres volimenes o compilaciones con material relacionado con
el conde duque de Olivares: MSS 7764, 300-308, MSS 7968, 233-251v., MSS 13684, 290. Otra
version aparece en un volumen con sdtiras en contra del vdlido como un papel adjuntado (MSS
18202, 20-29v). Hay asimismo una versién en dos volimenes que contienen 114 y 18 poemas
de Quevedo respectivamente (MSS 3940 y MSS 1952). Finalmente hay otra versién, tardia, que
aparece en un volumen de poemas de un poeta desconocido de finales del siglo dieciocho. En este
volumen el poeta cita la glosa de Quevedo y se anima ¢l mismo a hacer su propia glosa (mds pe-
quena) en contra del francés. Esto muestra el efecto directo de la glosa de Quevedo en la practica
poética de muchos autores (MSS 18311, 203 y 218-224v).
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y atacar a una figura masculina autoritaria y autorizada (en este caso, el rey y su
privado). En E/ Chitén, Quevedo oscila entre apoyar y denunciar las politicas
econémicas de Felipe IV y de su privado. Por su critica mordaz, E/ Chitén tue
censurado y entré en el Indice de Sotomayor de 1640.° Una aproximacién a su
censura muestra las complicadas redes de lealtad que se ciernen entre los censo-
res, los inquisidores y los autores.' Estas redes establecen un vaivén que va de la
complicidad a la traicién. Este vaivén reverbera en las glosas del padresnuestro
espafiolas o novohispanas que van de la jura de lealtad a la revuelta.

Quevedo y la censura

De todos los autores barrocos espafioles, no hay otro que haya experimentado
tanto el acecho de la censura inquisitorial como Francisco de Quevedo y como
evidencia estén los Indices de Libros Prohibidos publicados por el Santo Oficio.
Como refieren Manuel de la Pinta Llorente y Enrique Gactd, en diciembre de
1629 los redactores del indice se reunieron a hablar del «caso Quevedo», delibe-
rando si se inclufa o no su nombre en el Indice (Pinta Llorente 1953: 47; Gacté
Ferndndez 1991: 41). El resultado de estas discusiones se manifesté en el Novus
Index Librorum Probibitorum et Expurgatorum de Antonio Zapata publicado
en 1632. La entrada, en la segunda clase, dice: «Don Francisco de Quevedo.
Varias obras que se intitulan y dicen ser suyas impresas antes del ano de 1631,
hasta que por su verdadero autor reconocidas y corregidas se vuelvan a impri-
mir (Zapata 1632: 399). Esta entrada es problemdtica porque no censura algo
especifico. Es decir, considera que todo lo firmado bajo el nombre de Quevedo
era apdcrifo y prohibido hasta que el autor se apropiara de estas obras ante los
ojos del inquisidor. Quevedo entonces se encontré ante la disyuntiva de rechazar
o aceptar la autoria de un nimero indefinido de obras. Si las aceptaba, debia
expurgarlas. Si las rechazaba, el problema se detenia pero no desaparecia. Que-
vedo, por su parte, no las aceptd, como lo muestra el prélogo de los Juguetes de
la ninez (1629), en donde habla del «entremetimiento de obras ajenas que me
achacaron» (1788: 20). Este prélogo muestra que no sélo el inquisidor luchaba
con la obra quevediana, Quevedo también se vefa abrumado por numerosos
casos de falsificacion y contrabando.

El indice de Juan de Pineda y Sotomayor (inquisidor de 1632 a 1643) hered6
el problema ‘Quevedo’ e intenté resolverlo a su modo. Esta vez, el indice no decia
qué se prohibia sino qué se permitia, es decir, sus obras de tema religioso y sus

9. El chitén fue prohibido en el Indice de de Sotomayor de 1640 en la tercera clase: «El Chiton
de las Taravillas, obra del licenciado todo lo sabe. Libro ansi intitulado, sin nombre de Autor, ni
lugar de impresion, en 40 hojas, del todo prohibido» (245).

10. A diferencia de Luis de Géngora, quien fue también censurado pero cuya obra no entré
en el Indice, Quevedo tuvo mayores problemas con los inquisidores. Véase Deanda Camacho
(2010: 50).
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traducciones de obras cldsicas.!' Frente a las «varias obras» prohibidas del indice
de Zapata, aparecen las «permitidas» del de Sotomayor. Si el indice de Zapata
dice que estd en poder del autor reconocerlas, el de Sotomayor se solidariza con
quien las ha repudiado. En este sentido, el prélogo a los juguetes... parece haber
facilitado la «redencién» publica de Quevedo pero no soluciondé el problema de
la censura ya que es evidente que para el censor era dificil nombrar las obras de
Quevedo. Como dice Gilles Deleuze, el arte barroco es definido por el exceso («it
overthrows its frame») y la obra quevediana es, por donde se le vea, excesiva (1993:
125). Por ser un corpus sin contornos definidos de contenido incémodo, la obra de
Quevedo en los ojos del inquisidor era digna de vigilancia y de censura.

Los textos de Quevedo que escandalizaron a la Inquisicién son £/ Buscén
(1626) por su irreverencia a temas religiosos; los Suerios (publicada en su versién
expurgada como Juguetes de la nisiez en 1629) por su tema diabélico; £/ Chitdn de
las tarabillas (de 1630) —firmado con pseudénimo— por su critica al reino; y un
padrenuestro glosado en forma de manuscrito que circulé como anénimo y que
le ha sido atribuido. Enrique Gact6 ha analizado las censuras de los Suerios y El
Buscon, y en particular las peleas entre Quevedo y sus censores (Gacté Ferndndez
1991). Un vistazo a El Chiton de las tarabillas y su censura, permite un primer
encuentro con esas dindmicas de lealtad y traicién que se constituyen como la
impronta quevediana en las glosas del padrenuestro a ambos lados del Atldntico.

La censura y El Chiton

En el Archivo Histérico Nacional de Espana, en la correspondencia de fray Juan
Ponce de Leén, el némesis de Quevedo, aparece una carta anénima a la Suprema
denunciando el libro E/ Chitén de las tarabillas considerando el texto «escanda-
loso, sedicioso y dogmatizante, injurioso y burlador de las cosas sagradas».'> La
denuncia ofrece una censura teoldgica y aunque es anénima, el que aparezca en

11. El index dice: «Su Politica de Dios, Gobierno de Cristo, impresa en Madrid, en virtud del privi-
legio del mismo autor, ano de 1626, por la viuda de Alonso Martinez, se permite y no de otra im-
presién. Asimismo se permiten los libros siguientes La vida de Santo Tomds de Villanueva, de cualqui-
er impresion. La defensa del patronato de Santiago. El libro intitulado Juguetes de la niriez, impreso en
Madrid por el mismo autor, afo de 1629. La cuna y la sepultura. La traduccién de Epiteto y Phocilides
en castellano, impresa en Madrid. La traduccién de Rémulo del marqués Virgilio. La traduccién de
La vida devota de San Francisco de Sales. El conocimiento propio. Consolacion de Séneca a Galion en cas-
tellano. Todos los demds libros y tratados impresos que corren en nombre de dicho autor se prohiben
lo cual ha pedido por su particular peticién no reconociendo por propios» (Sotomayor 1640: 425).
12. La carta dice «doy noticia... de un librillo impreso en Huesca en primero de enero de 630
cuyo titulo es el de E/ Chitdn de las tarabillas, obra del licenciado Todosesabe, a vuesa merced que
tira la piedra y esconde la mano... [lo considera escandaloso porque] ensefia doctrinas contra bue-
nas costumbres... [sedicioso porque] puede amotinar una republica... [dogmatizante porque da
proposiciones como] pecados conocidos... [e injurioso al estado eclesidstico porque] la sustancia
es irrisoria, atrevida y chacota». Correspondencia de fray Juan Ponce de Ledn, Archivo Histérico
Nacional de Espafia, Inquisicion MSS 4444, Expediente 13.
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la correspondencia de Juan Ponce de Leén confirma que sea Ponce el redactor,
ya que éste era calificador inquisitorial. Lo que es sorprendente es que Ponce
nunca dice el nombre de Quevedo en la carta. Sin embargo, insinta los temas
tipicos del autor diciendo: «nétese que es modo que tiene de hablar de las cosas
divinas este autor en todos sus escritos», o «como lo tiene de costumbre este
autor en casi todos sus escritos reza dellos» —en donde el verbo «rezar» alude
ya a la glosa del padrenuestro que podia circular en la época bajo su nombre.
Pero el tiro de gracia aparece cuando el denunciante introduce el nombre de
Quevedo en una sinécdoque, manifestando que «aunque no puso su nombre en
la inscripcién del libro... el estilo del hablar... dicen manifiestamente que es el
mismo autor del Infierno enmendador, del Suefio del juicio, del Infierno... y
otros muchos». Ponce se auto-censura al no decir el nombre «Quevedo» pero lo
sugiere a través de la sinécdoque y la circunlocucién. La censura «oficial» de fray
Jerénimo Delgado remeda a Ponce en su reticencia al decir que «En este estilo. ..
vimos pintado un infierno en forma de entremés».'

Por qué los censores no desvelan el nombre Quevedo y sélo lo insintan?
Sin considerar ningin lazo de lealtad entre Ponce y Quevedo, hay que notar
que lo que se interpone entre ellos es el pseudénimo. El pseudénimo, como
dice Jacques Lacan, es una huella que se ha intentado borrar ante los demis
pero esa borradura certifica que hubo tanto una accién de escritura como una
de borradura (Lacan 1999: 188). En el pseudénimo la ausencia del nombre
propio evidencia la existencia de un autor. El pseudénimo provee al autor de
impunidad y frente a la censura, crea mayores problemas para la persecucion de
la obra. En el caso Quevedo, los censores encontraron la «marca» de su escritura
pero la reticencia del autor a firmarla con su nombre parece obligarlos a callar,
ellos también. Al respetar el pseudénimo, la censura abre espacios de libertad
textual. Efectivamente, como lo vemos con £/ Chitén, la Suprema lo prohibe en
la tercera clase, en las obras con seudénimos o anénimas y con ello, desposee a
Quevedo del texto (Sotomayor 1640: 245).

El Chitén, por su lado, es un excelente ejemplo de esta dindmica de lealtad
y traicidn caracteristica de la censura. £/ Chitdén estd firmado por el Licenciado
Todosesabe, un autor que lo sabe todo y no se atreve a decir su nombre. Asf
como calla su nombre el autor quiere callar a alguien mds, es decir, quiere darle
«chitén» (silencio) a alguien que ha hablado de mds (a una tarabilla). Pero este
libro nunca dice el nombre de esta persona vilipendiada. Avizorar a esta «tarabi-
lla» requiere deshacer los multiples pliegues del discurso barroco y en especifico,
del discurso quevediano. Como dice Gilles Deleuze, en el pliegue barroco hay
un «desvelar y velar el Ser, una presencia y una ausencia del ser» (1993: 30). El
personaje que se ataca en £/ Chitdn. .. estd encubierto y al mismo tiempo descu-
bierto. Cada critico tiene su propia versién de quién es este personaje y muchos

13. Archivo Histérico Nacional de Espafia, Inquisicion MSS 4444, Expediente 13.
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criticos son inamovibles en sus conclusiones.'® Por mi lado, tomando en cuenta
las evidencias que el texto nos da, especialmente en el uso de la alegoria, encuen-
tro que £/ Chitdn se dirige al conde de la Roca, don Juan Antonio de Vera y Fi-
gueroa (1583-1658), quien habia sido nombrado en 1630 embajador de Espana
en Italia y quien fue uno de los cronistas de Felipe IV (1605-1665) y de su vali-
do, el conde duque de Olivares (1587-1645) (Colomer 2005). Las coordenadas
que da Quevedo para desvelar este personaje son numerosas: lo llama Excelencia
y Sefioria y lo trata de tii y vos (Quevedo 1998: 63)." El conde de la Roca fue
embajador en Italia y por tanto es Excelencia.'® Asimismo, el conde tuvo lazos
estrechos con Quevedo, como lo muestra su correspondencia, lo que explica
su tratamiento informal."” Mds adn, el texto define a ese apdstrofe como un
«coronista», «renegado de tu patria» o «fugitivo de tu sangre», coordenadas que
apuntan de nuevo al conde de la Roca que era cronista y estaba en el extranjero
(Quevedo 1998: 112, 127). Sobre todo, el texto ofrece una alegoria que apunta
directamente al conde de la Roca. Esta alegoria es rocosa y se vuelve la clave para
desvelar este personaje. Ya desde el subtitulo se dice que £/ Chitén denuncia al
que ha «tirado la piedra y escondido la mano» (64-65). A continuacién dedica
la obra a «Pedrizco de Rebozo, Granizo con Mdscara [...] tira chinas, ya ripio,
ya guijarros [...] tan empedrado cuanto se ordena y tan apedreado [...] ;Ves t
que eres mds veces echacantos que tirapiedras? [...] arroja tarazones de montes
y mendrugos de cerros» (69-70). No hay una sola mencién a la palabra ‘roca’ en
el texto y es probablemente esta ausencia mds significativa si consideramos que
el libro esté destinado al conde de la Roca.

La omisién del nombre, de nuevo, puede leerse como signo de lealtad pero
todo el discurso lapidario que despliega la obra efectiia una sutil traicién. En
este momento la pregunta es ;por qué Quevedo protegié al conde de la Roca?
Es probable que lo haya hecho por el peso politico que éste tenia en la corte.
Pero entonces ;por qué lo vilipendié? Aqui hay que considerar que el conde de la
Roca redact6 en 1628 los Fragmentos historicos de la vida de don Gaspar Guzmdn,
conde de Olivares, lo que muestra su estrecha amistad con el de Olivares. Cuando
éste ultimo puso en efecto sus medidas econémicas, hubo un sinntimero de li-
belos infamatorios en su contra y es muy probable que el conde de la Roca haya

14. Trevor J. Dadson atribuye este manuscrito al conde de Salinas (1564-1630), quien pudo
haber meritado el titulo de ‘Excelencia’ en tanto fue virrey de Portugal pero quien no fue cronista
(1987: 343-348).

15. Ignacio Arellano considera que hay muchos autores en un lugar de uno solo (1998: 306).
16. El Memorial histérico espanol de 1864 considera que ‘excelencia’ se usaba «a los condecorados
de aquella dignidad» y por dignidad, entiéndase la de embajadores o virreyes (1851: XV).

17. En su carta del 5 de junio de 1645 Quevedo le pide a Francisco de Oviedo que le d¢ noticias
del de la Roca: «No me escribe vuestra merced nada del venerable conde de la Roca, que me dicen
ha muchos meses estd en ese lugar. Suplico a vuestra merced me avise en qué figura de demonio
anda, que lo desco saber» (Quevedo 2005: 179).
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escrito uno de esos libelos."® Como contrapunto, Quevedo escribi6é E/ Chitén
para defender a Olivares y acallar al de la Roca. De hecho, como refiere Luis As-
trana Marin, fue precisamente Olivares quien le pidié a Quevedo que escribiera
El Chitén pero también fue él quien prohibié su circulacién.' La razén por la
cual Olivares no apoy¢ el texto se encuentra en el mismo tono de la obra.

El Chiton es un discurso lapidario en todos los sentidos. El objetivo del libro
es defender al rey y su valido pero es una obra satirica y ain debe decirse, una sitira
quevediana, por lo cual el libro va constamente en contra de su propio programa.
José Antonio Maravall enfatiza cémo la sdtira de Quevedo tiene el «propésito de
apoyar el sistema establecido, pero apura hasta tal punto cuanto pueda discutirse
de él, que acaba ddndole una fuerte sacudida» (1980: 76). La sitira quevediana en
El Chitén desmantela el objetivo de la obra: el elogio. En su intento de alabar a
Felipe IV, Quevedo critica a todos los reyes de Espana; en su intento de alabar al
conde duque de Olivares, critica la funcién misma del privado; y en su intento de
buscar remedios, expone la dlgida crisis econdémica espafiola.

Aunque E/ Chitén es una defensa, el narrador no defiende ciegamente. En su
didlogo con el que «tira la piedra y esconde la mano» (104) el licenciado Todosesa-
be concuerda con su enemigo en numerosas ocasiones: «—Yo no te lo canonizo...
mi ojeriza tengo yo con el hombre que priva, mas no con lo privado, y sin embar-
go, no me tienes de tu parte» (121). Al ofrecer la visién del «enemigo» como una
perspectiva autorizada y desautorizar su propia visién por medio del humor, Que-
vedo nos muestra una peculiaridad del barroco, segiin Gilles Deleuze, que gira
en torno al principio de contradiccién (1993: 20). En este caso, la contradiccién
no significa que la verdad cambie sino que el punto de vista se considera discon-
tinuo. La discontinuidad es prueba de una flexibilidad mental que abre espacios
para el pensamiento ajeno, y que permite a Quevedo ser juez y parte, es decir, ser
intermitente en su propio pensamiento. La discontinuidad en el pensamiento de
Quevedo o su principio de contradiccién lo conduce, como vemos en £/ Chitén a
reconocer la veracidad en la opinién del otro al mismo tiempo que lo critica. Es asi
como Quevedo oscila entre atacar y defender simultdneamente al rey y su privado.

Las glosas del padrenuestro

El principio de contradicciéon quevediano y barroco rige las glosas del padre-
nuestro, las cuales por un lado establecen una alianza de fe y por el otro, una
amenaza de sedicién. En rasgos generales, la oracién del padrenuestro sélo debe

18. Sobre las politicas econdmicas de Olivares, véase Ur{ Martin (1998: 279-292) y Garcia del
Paso (2002: 323).

19. Dice Quevedo: «Yo empecé a escribir aquel libro por mandado de vuecelencia; tengo sospe-
chas que no di buena cuenta de lo que se me encargd, pues ha mds de un afno que vuecelencia lo
atajé. Confieso ha sido particular favor hacer vuecelencia que me responda el silencio, por excu-
sarme la reprehension y la censura» (1946: 244).
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establecer una alianza de fe.? Cuando una persona reza un padrenuestro confie-
sa la fe que tiene en la autoridad de ese Dios masculinizado de la Iglesia catélica.
Pero la glosa del padrenuestro establece distintas condiciones. Esta glosa que
circulé en los siglos diecisiete y dieciocho afadia a la plegaria una dimensién
politica, lo que complicaba las cosas. De entrada, hay que recordar que glosar
una oracién sagrada era un acto prohibido ya que el decdlogo estipulaba que no
se debia usar la palabra de Dios en vano. Ademis, el papado estipulé que no
debia usarse la palabra sagrada con intencidn profana, y esto incluia las glosas
de oraciones sagradas.”’ Como muestran los procesos inquisitoriales en Espafia
y en las Américas, inventar nuevas versiones de oraciones sagradas era blasfemia
y herejia, y si se sumaba una critica al gobierno, habia desacato o sedicién, esto
es, ultraje a las autoridades locales y la amenaza de un levantamiento popular
(Palop Ramos 1989: 85).

Las glosas del padrenuestro siguen la tradicién del contrafacta medieval, es
decir, se apropian del registro religioso para formular una critica politica. En
estas glosas se superponen las dos figuras de Dios y del rey. A estas personas, el
yo poético les ofrece una profesion de fe con la condicién de que intervengan
y les dé justicia, remedio o venganza. En esta negociacién, el yo poético apro-
vecha para criticar numerosos personajes que detentan el poder pero nunca el
poder mismo. Ni el patriarcado ni su hegemonia se cuestionan, al contrario,
al dar autoridad a estas figuras patriarcales, la hegemonia se refuerza. Lo tinico
que se cuestiona aqui es la estabilidad del tejido social que se ve amenazada con
la posibilidad de un alzamiento. Asimismo, tanto las figuras paternas como los
enemigos cambian segtin el momento histérico y la locacidn geografica de las
voces poéticas. En Espafia, se le pide al rey que defienda al reino de Francia o del
privado. En la Nueva Espafa, ya no hay rey, sélo Dios y los mexicanos le piden
que los libre de ese ‘perro obsceno’ que es el espafol. En Espafia la monarquia es
criticada pero nunca cuestionada, en el México colonial es la monarquia espa-
fiola la que se busca destronar.

La oracién glosada por tanto es una jura de fidelidad y una amenaza. Preci-
samente esta dualidad alert6 y desencadend la mdquina inquisitorial. La primera
glosa del padrenuestro que fue prohibida se atribuye al conde de Villamediana y
aparece en el indice de Zapata de 1632.* La denuncia se lee: «Paternoster, glosa-
do en verso, que comienza «Prudente rey a quien aman tus vasallos» (831). Esta
es una versién muy suavizada y no podria considerarse escandalosa, su escindalo

20. El padrenuestro se basa en siete proposiciones: 1) santificar el nombre de Dios, 2) pedir la
venida de su reino, 3) acatar su voluntad, 4) pedir el pan de cada dfa, 5) pedir perdén, 6) pedirle
que nos libre de la tentacién, 7) y pedirle que nos libre del mal.

21. Inocencio IX y Alejandro VII en su bula apostélica de 1644 prohibieron inventar nuevas ora-
ciones, s6lo los dominicos y la Sagrada Congregacién de las Indulgencias podian aprobar nuevas
oracione (Levy Maria y Barreto 1868: 95).

22. Sobre su atribucién véase Fuente Ballesteros (1987: 29).
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reside s6lo en el acto de glosar la oracién sagrada.”> Mds tarde, el indice de de
Sotomayor de 1640 renueva la prohibicién de la glosa de Villamediana y regis-
tra una segunda glosa, la cual se atribuye normalmente a Quevedo. La entrada
dice: «Pater noster glosado cuyo principio es “Principe que el mundo aclama”
(862). Esta segunda glosa coincide con las localizadas en la Biblioteca Nacional
de Espana atribuidas a Quevedo e intituladas «El Padre nuestro glosado sobre las
calamidades de Espafa, por don Francisco de Quevedo... afio de 1640» y que
inician con el verso «Felipe, que el mundo aclama».?* Esta es una de las glosas
mds repetidas y expandidas a ambos lados del Atldntico. Su fama hace que rea-
parezca en el indice de Marin de 1707 junto a otra que inicia con el verso «Fabio
en nombre de los alterados de Granada» (488). M4s tarde, el indice de Pérez de
Prado de 1747 ya no prohibe la de Quevedo pero si la de «Fabio...» y de forma
general prohibe versiones del «Credo, el Padre nuestro, los Mandamientos y de-
mids doctrina cristiana» (511, 1005). El indice de Rubin de 1789 reitera la pro-
hibicién general de las «glosas al Padre nuestro», y en especifico prohibe dos, «El
Padre nuestro glosado, seglin se reza en el ejército» y un «Padre nuestro glosado
que cantaba el ejército de Espana en Portugal» (203). Estos dltimos dos son,
con seguridad, las padrenuestros en contra de los franceses. Finalmente, hay que
notar que la glosa novohispana en contra de los espafioles no llegé al indice —
aunque fue prohibida por edicto en México en 1766.” Asimismo hay que notar
que estas glosas son manuscritas y no llegan a estar impresas, lo que indica que
circulan en la ciudad letrada pero no tienen necesariamente un alcance popular.
Con todo, mirando los indices, lo que se deduce es que hubo una energética
actividad de los poetas que entre 1632 y 1789 re-escribieron numerosas glosas
del padrenuestro a ambos lados del Atldntico.

La glosa de Quevedo que aparece en su Parnaso espasiol (publicada péstuma-
mente en 1648) inicia «Padre nuestro te llamo, no de todos» y debe considerar-
se seminal en tanto ya atina la religién con la politica. Con todo, a diferencia de
las subsiguientes, esta glosa es existencialista e incluso paulista, como han men-
cionado Maria Vallejo Gonzélez (2015: 131) y Santiago Fernidndez Mosquera
(2004: 10). Si fue de Quevedo, esta glosa fue probablemente escrita durante
o después de que Quevedo estuviera en la prisién de San Marcos de Ledn y se
sintiera amenazado por la enfermedad (Jauralde 1998). Esta glosa se destaca
de las otras porque no ataca a un enemigo, sino que expone la lucha intestina
que libra el ser consigo mismo. Asimismo, es una obra que reflexiona sobre la
mortalidad. Asi como Luis de Géngora y Argote nos dice que terminaremos

23. Esta version es un elogio del rey (Cotarelo y Mori 1886: 282-284).

24. Biblioteca Nacional de Espafia, MSS 12935/22, MSS 13684.

25. Archivo General de la Nacién de México, Inquisicién 1095, Exp. 20, 306-320. Sobre las
diferencias entre la censura en la Nueva Espafa y la censura en Espafia véase Terdn Elizondo y
Ferndndez Galdn (2017: 186).

26. Isabel Pérez Cuenca la considera apdcrifa (2013: 67-83).
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en «tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada», Quevedo dice que somos
«tierra, / sombra, ceniza, enfermedad y guerra» (1969: 337). El tono sombrio
del poema llega a su climax hacia el final cuando el yo poético pide clemencia
«con ldgrimas y gritos, / acreedor eterno, / que tu corazdn tierno / nuestras deu-
das perdone en sus procesos / si no por deudas moriremos presos» (338). Las
deudas de que habla Quevedo son tanto morales como econémicas —ya que
es muy probable que sus deudas lo tuvieran literalmente preso. Cuando habla
del Mal, la glosa no denuncia los poderosos sino la nocién misma del poder y la
propensién humana al Mal:

Y libranos del mal, no digo sélo

de aquellas cosas que por mal tenemos |[...]
sino de las riquezas,

de la prosperidad y las grandezas,

de los puestos y cargos

que apetecen por bienes los mortales,
siendo castigos, siendo nuestros males,
dulces al apetito, al seso amargos,
libranos, pues, de mal, Dios soberano,
que librarnos de mal tu santa mano
en tan ciegos abismos,

serd librarnos de nosotros mismos.

Quevedo 1969: 339

Librarse del mal, dice Quevedo, es librarse de si mismo. Mds que describir
la lucha en contra de alguien mds, lo que se describe es la lucha del ser con sus
debilidades y sus apetitos. Los que buscan el poder y la riqueza se corrompen,
pierden los «sesos» y terminan haciendo y siendo el mal. Este neoestoicismo
senequista permite que la glosa escape la censura, pues como texto ético y meta-
fisico no ataca ni al rey ni al privado.” El Mal no es causado por los poderosos
sino por los efectos embriagantes del poder. Aunque esta glosa no es una denun-
cia, ya retne los principales puntos de las glosas subsiguientes: politica, religién,
poesia e incluso economia.

La siguiente glosa que se le atribuye a Quevedo en 1640 e inicia con el verso
«Felipe, que el mundo aclama» cambia el tono ético por el politico y mordaz.
Esta glosa denuncia el mal gobierno de Felipe IV y su valido, el conde duque
de Olivares. El rey se describe como pusildnime pues «<muerto estds pues no lo
sientes» y despilfarrador pues su largueza «crece / a extremos de desperdicio».”
Se le describe como perezoso pues, por su «dormir de lirén [...] nadie te teme
y ama. Tres temas se vuelven constantes en esta glosa y en las siguientes: el eco-

27. Sobre el senequismo en Quevedo véase Blither (1969) y Ettinghausen (2009).
28. Hay numerosas versiones de este poema. Aqui uso la version de la Biblioteca Nacional de
Espana, todas las citas vienen del MSS 13684.
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némico, seguido en importancia por la politica exterior y la politica interior (el
privado). En la glosa atribuida a Quevedo se denuncia, en el lado econémico,
que el vellén y el cobre cafan, que la sal y la plata subian, que surgfan impuestos
al luto, al candelero, al solimdn. Se piden menos impuestos: «... si nos quitares
menos, / ten por cierto que tendrds / mds»; y que se reconozca que sélo Castilla,
Ledén y Andalucia contribuyen al erario: «En Navarra y Aragén / no hay quien
tribute un real, / Catalufia y Portugal / son de la misma opinién». Respecto a la
politica exterior, el poeta culpa al «holandés pirata» de la pérdida de la flota de
Indias y en la politica interior, ataca al privado, a quien retrata como un mastin
cebado con «sangre humana» y con el «pan nuestro». Finalmente, el yo poético
pide al rey que lo entregue al pueblo diciendo: «Yo la voz del pueblo soy / Ddnos-
lo hoy». La lealtad al rey se encuentra condicionada pues el yo poético advierte
que hasta «a los duros pedernales / gasta el importuno acero» y previene sobre la
inminencia de una crisis social: «Ya, Felipe, repara / tu reino que estd perdido / y
ha de dar un estallido / si tu brazo no lo ampara» y «a ignorancia excede / imagi-
nar que no puede / tu vara, cetro y poder / caer». La negociacién, sin embargo,
aparece en el «si» condicional, pues «si tu gobierno mejora / te alzaremos en las
palmas / y serds de hacienda y almas / por imperio y por amor / sezor. El poeta
reconfigura el acuerdo politico y econémico, pide la destitucién del valido y la
baja de impuestos. El poeta pide reformas, no la revolucién.

Si Quevedo fue o no el autor de estas glosas no es tan importante como el
hecho de que su firma quedé en ellas como marca de la disidencia politica que
caracterizé su vida y su obra. Si uno se embarca en saber si él fue el autor, uno
tiene que considerar las innumerables obras falsamente atribuidas a Quevedo, su
préctica de no firmar, el «manoseo» propio del género de la glosa y la complicada
tradicién de la autorfa en la Espana barroca. Lo importante aqui es destacar la
«marca Quevedo» en las glosas, pues esta segunda glosa va firmada por ¢él, aun-
que esta firma se considere desautorizada.

En México, aunque hay evidencia de dos glosas anteriores a la de «Felipe
que el mundo aclama», estas dos glosas son mds religiosas que politicas y estdn
escritas para atacar a otros religiosos. La primera de 1614 se denuncia a la Inqui-
sicién de Michoacdn por atacar a un fraile agustino quien, segun Ana Castafio,
serfa espafiol, por lo cual la glosa irfa ya en contra de los espafioles (2012: 30). La
segunda glosa de 1621 se denuncia por atacar a los jesuitas, a quienes se les llama
«lobos hambrientos», vaticinando el epiteto de «perros obscenos» que aparece en
la glosa del siglo dieciocho.”’

La primera glosa de corte politico que se prohibe en México es precisamen-
te la atribuida a Quevedo, con lo cual este autor establece su huella en el suelo
mexicano y en el devenir de este género al otro lado del Atldntico. La glosa se
denuncia el 22 de octubre de 1633 en Zacatecas y el comisario Diego Herrera

29. Archivo General de la Nacién de México, Inquisicion 486, Expediente 30.
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de Arteaga la considera «muy picante para su majestad».*® Esta glosa inicia con
el verso «Felipe el reino te aclama» y difiere de su contraparte peninsular por-
que censura la monarquia espafiola a distancia, manifestando su localizacién
periférica y novohispana. Si la glosa peninsular habla desde la primera persona
del singular, la novohispana usa el «nosotros» y se solidariza con «aquellos [que]
estdn con el agua a la garganta» (mis cursivas). El problema econémico se reitera.
Se denuncia el aumento de los impuestos y dice que «pondran tributo a los anos
/'y hardn paguemos las horas / de cada dia». Los piratas holandeses de Europa se
convierten en piratas ingleses en América. Y si bien el poema no pide ajusticiar
al valido, al menos pide un culpable, «para que le apedreemos / al que causa
estos extremos». Al igual que en la versién peninsular se reitera la lealtad del va-
sallo: «Mira que la voluntad / de tus hijos es, de suerte, / que, aunque les mandes
dar muerte, / responderdn con lealtad». Pero se sigue amenazando con la inmi-
nencia de una crisis: «Ea, Felipe, repara / tu reino / que estd perdido, / que ha de
dar un estallido / y le falta poco para caer». En este primer padrenuestro colonial
se establecen ciertas directivas en la performance de este género: se muestra que
siempre habrd una traduccién, en el sentido de traicién, de la versién «original»
peninsular, y que esa traduccién se ve determinada por la perspectiva periférica
colonial. Es precisamente la distancia que hay entre el poeta colonial y la monar-
quia lo que facilita una mayor osadia en las glosas novohispanas.

La osadia se patentiza en la segunda glosa que habia «venido de Espafia»
a México en 1676 y que fue denunciada por ser un «seminario de discordias
préximas e inmediatas a escdndalo y turbaciones».®’ En esta glosa se presiona a
Carlos II (1661-1700) para abdicar en favor de su medio hermano Juan José de
Austria.”? A Carlos II se le describe como un «infante tierno» que debe abdicar
para que «el hermano vuestro gobierne la monarquia». Esta glosa desacredita al
rey y ataca su principio de autoridad, lo que es una falta de respeto, una irreve-
rencia y un desacato. Aunque busca justificarse, diciendo que su memorial «nace

30. Archivo General de la Nacién de México, Indiferente Virreinal, Expediente 5216. Hay dos
ejemplares, todas las citas vienen de este expediente. Los dos son similares al texto peninsular de
1640 que inicia con «Felipe, que el mundo aclama» pero muestran algunas variaciones. Mientras
que el peninsular estd en décimas, el novohispano estd en cuartetas; difieren en las formas de glosar
y hacer el pie quebrado.

31. Archivo General de la Nacién de México, Inquisicién 626, Expediente 3, 103-119. Hay
cuatro censuras, una es de Antonio Nufiez de Miranda, la ‘sor Filotea’ de sor Juana. La glosa se
manda a recoger y se prohibe por edicto.

32. Carlos II fue rey de 1655 a 1700 y fue el tltimo de la casa Habsburgo. Se le llamé el Hechi-
zado por su deteriorado estado fisico, producto de la costumbre endogdmica de los Habsburgo.
Como muri6 sin hijos, tras él vino la crisis de sucesion que aprovechd Francia para instalar el linaje
borbénico. Juan José de Austria fue el hijo bastardo de Felipe IV y hermano mayor de Carlos IL.
Fue virrey de Sicilia, de Catalufia, de los Paises Bajos, de Portugal, y se distinguié por su fama en
el campo de batalla al luchar en las revueltas de Ndpoles, frente a Francia en Dunkerque y contra
los levantamientos de Flandes.
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de un justo celo», este poema cuestiona el pacto entre el rey y el vasallo pues dice
«El reyno es, al rey, deudor / de hacienda, vida y estado, / pero debe su cuidado
/ defenderle con valor, / es el reino tu acreedor». El yo poético advierte al rey
que ¢l tiene una responsabilidad con el pueblo que tiene que cumplir. Al igual
que la glosa de 1640 la voz poética en la glosa novohispana de 1676 asume la
representacién del pueblo diciendo «yo en su nombre te pido». Con este tltimo
padrenuestro del siglo diecisiete, se evidencia que la tradicién que inicié Queve-
do en la primera mitad del siglo se dispersé y reforzé en México para formular
criticas y demandas al imperio espafol.

En el siglo dieciocho la tradicién de hacer glosas se modifica y nuevas alteri-
dades emergen, esta vez dependiendo del lugar de la enunciacién. En Espafa la
alteridad es Francia y en la Nueva Espana, Espafia misma. El imperialismo francés
que se impone en la monarquia espafiola con la dinastia borbénica y el imperia-
lismo espanol que se impone sobre la colonia con el exclusivismo mercantilista
generan numerosas criticas que se manifiestan en las glosas. En Espafa, en 1746
hay unos mandamientos y una glosa del padrenuestro en contra de los franceses
que es denunciada en las Inquisiciones de Zaragoza y Cuenca. El fiscal Herreros
Marino Ferndndez teme que esta glosa «[esté] aumentando el odio y sedicién con-
tra la nacién fronteriza».*® Las censuras de Jerénimo Garcia y Sebastidn Cuartero
coinciden en que este texto «hace herejes a los espanoles [...] y abre camino a la
sedicién entre naciones catélicas». Tanto los mandamientos como el padrenuestro
atacan a los franceses e incitan a la violencia. En los mandamientos el yo poético
recomienda ejecutar todos los pecados en perjuicio del francés. Y el «Padre nues-
tro en contra de los franceses» pide a Fernando VI que se deshaga de los vecinos:
«al francés echdis por suelos». Esta misma versidn atraviesa el Atldntico y aparece
décadas mds tarde en la Nueva Espafia, siendo denunciada tres veces, en 1784, en
1789, y en 1809.% Estas glosas coinciden con la versién peninsular al manifestar
su temor ante la influencia francesa: la instalacién de la dinastia borbdnica, los
efectos de la Revolucién o una eventual ocupacién.

En México, ademds de esta glosa en contra de los franceses, aparece una
glosa en contra de los espafioles. Esta glosa amenaza con un levantamiento en
contra de la monarquia y al hacerlo, bordea el delito de la traicién. El «Padre
nuestro contra los europeos» mexicano aparece desde 1766. En él se llama
continuamente a los espafioles «perros obscenos». En la vision del poeta, la obs-
cenidad de los espanoles es la obscenidad de un poder que no se esconde sino

33. Archivo Histdrico Nacional de Espafia, Inquisicién MSS 4425, Expediente 4.

34. Archivo General de la Nacién de México, Inquisiciéon 1208, Expediente 28, fols. 335-353.
Archivo General de la Nacién de México, Inquisicién 1267, Expediente 7, fols. 39-40bis. Archivo
General de la Nacién de México, Inquisicidon 1445, Expediente 38, fols. 225-227.

35. Archivo General de la Nacién de México, Inquisicién 1095, Expediente 20, fols. 306-320.
Hay dos versiones, la que se cita aqui y que inicia «Serd dable que nos cuadre» y otra versién
similar que se denuncia en 1796 y aparece en la causa contra el solicitante Jos¢é Maria de Jesus.
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que manifiesta su violencia sin apologias. Como dice Michel Foucault, una de
las formas mds efectivas de la dominacidn es la sutil y completa invisibilidad del
poder (1978: 53). Si los gobernados no se dan cuenta de que operan bajo un
sistema de dominacién, no presentan ninguna resistencia. Pero si el poder se
vuelve tirdnico o intransigente, si su violencia constitutiva es visible, se vuelve
escandalosa y asistimos entonces al obsceno espectdculo del poder. Jean Baudri-
llard ha enfatizado c6mo los medios de comunicacién ofrecen esta obscenidad
politico-medidtica. Asi como la pornografia ofrece un espectdculo sin mediacio-
nes, dice Beaudrillard, asi los medios ofrecen el espectdculo de un poder abusivo
que actda de forma cruda y anapologética (2003: 29).

Esta visibilidad del poder imperial es condenada por el glosador del padre-
nuestro. Pablo Gonzalez Casanova considera que esta glosa «revela una conscien-
cia tan clara de la manera en la que se puede utilizar la religién, tanto en serio
como en broma, con propdsitos mundanos y revolucionarios».*® Efectivamen-
te, la glosa era tan abrasiva que los inquisidores Cristébal Fierro Torres, Julidn
Vicente de Gonzdlez y Julidn Amestoy la prohibieron por «amenazar grandes
inconvenientes contra la quietud y seguridad del estado».’” Esta oracién tiene
como objetivo que Dios desaparezca a los espafioles: «O si Dios vuestros anhelos
/ destruyera, provocado, / fuera el reino desahogado / de tantos perros obscenos
[...] libranos de esta canalla / y al reino no vengan mds, / ni vean para acd jamds,
/ ninguno gachupin en quien / nunca veremos el bien, / en fin, libranos del mal».
Aqui, el espanol encarna el mal. Una de las estrategias que usa el yo poético
para desacreditar a los espanoles es subrayar su falta de virtudes y su propensién
al pecado, especialmente a la codicia. En la glosa los espanoles aparecen como
materialistas, avaros e ingratos. Para ellos, dice:

No hay mds padre que la plata,
ni mds Dios que el reino nuestro
[...] no habr4 dos

que avaros no sean, de modo,
que a ellos quieran vaya todo

y que nada venga a nos

[...]

Entre la plata nos criamos,

de la cual sois poseedores,
estos crecidos favores

debfais, perros, compensar,

de que sois nuestros deudores.

36. Sobre la importancia politica véase Vicente Mendoza (1996) y Pablo Gonzilez Casanova
(1958: 102, 356).

37. Archivo General de la Nacién de México, Inquisicién 1095, Expediente 20, fols. 306-320,
1766. En 1779 aparecié una «Respuesta de los espafioles a los criollos» o coplas contra los criollos,
como menciona la causa, pero no se tiene atn el texto.
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La codicia espanola es escandalosa. La colonia es rica en plata pero no recibe
sus beneficios, los peninsulares no la comparten ni la agradecen. El pacto entre
los hombres se ha roto. El rey ha desaparecido y sélo queda Dios. El yo poético
defiende su osadia y dice retador: «Esto digo y a mds voy / y si algtn agravio os
hago / y queréis darnos el pago / que sea breve, didnoslo hoy». La voz es temeraria:
«en el criollo no hay miedo». La voz es sumisa ante Dios pero ante los hombres
es politicamente independentista. Esto es significativo pues en 1796 esta glosa
aparece en los papeles del fraile solicitante José Maria de Jests Estrada quien,
seguin una testigo, defendia al cura José Maria Morelos y Pavén (1765-1815), el
cura que lideré la segunda etapa de la independencia mexicana. Al cuestionar el
proyecto colonial, al mostrarse retador, el yo poético apunta a la posibilidad de
una alzamiento popular, lo que vuelve esta glosa sediciosa.

En suma, la glosa del padrenuestro en contra de los espafoles expresa las
tensiones econdmicas y politicas que se cernian entre la administracién espafola
y la sociedad novohispana y muestra la gradual reflexién de los criollos mexica-
nos sobre la posibilidad de su independencia. De esa manera, se demuestra que
las glosas del padrenuestro —signadas aé initio por Francisco de Quevedo—
fueron un incentivo poético y politico para los movimientos pre-independen-
tistas del México colonial. En las glosas del padrenuestro del siglo dieciocho,
atestiguamos la huella disidente, irreverente y critica de la obra quevediana. Esta
tradicién del padrenuestro en suelo mexicano darfa atin muchos frutos mis,
como documenta Ana Castafo, quien encuentra otras glosas en el siglo dieci-
nueve exaltando a presidentes como Antonio de Santa Ana, criticando a genera-
les como Mariano Arista e incluso, ya a finales del siglo veinte, vilipendiando a
expresidentes como Carlos Salinas de Gortari.*®

Conclusién

El padrenuestro glosado busca la intercesién de Dios o del rey ante las deman-
das de un pueblo en crisis. El poder de esta figura paterna siempre estd siendo
negociado, a veces es reforzado y a veces desestabilizado. La lealtad siempre es
condicional y estd supeditada a las satisfacciones que ofrezca el padre a ese colec-
tivo cuyo levantamiento siempre se avizora como una posibilidad. En el esque-
ma triangular de las glosas del padrenuestro siempre se ataca una alteridad. Esa
alteridad, en las glosas del diecisiete, es interna, es el valido o el rey; en las glosas
del dieciocho es externa, es el francés, y en la Nueva Espana, el espafol. Ello nos
dice que cada espacio geogrifico tiene su propia hegemonia a la cual obedece y
ante la cual disiente. Las glosas siempre piden algo: que se bajen los impuestos,
que se destituya al vdlido, que se cambie al rey, que se saque de Espafia a los fran-

38. Ana Castafio documenta el padrenuestro que inicia «Padre Salinas / que estds de paseo, muy
rementada sea tu madre...» (2012: 23-31).
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ceses, que se saque de la Nueva Espafia a los espafoles. El cariz del enemigo se
transforma en los distintos dngulos de visién. En todos los casos se provee a los
enemigos del poder necesario para representar una amenaza y se le da el poder a
una figura patriarcal para remediarla.

Reflexionar sobre las glosas del padresnuestro que fueron prohibidas por la
Inquisicién nos conduce a repensar la funcién politica, religiosa y juridica de la
apelacion. Apelar aqui se entiende en su pluridimensionalidad, como el acto de
nombrar y constituir al otro, asi como de pedir auxilio y recurrir a una autoridad
mayor para que resuelva una decisién considerada injusta.*” Por medio de la ple-
garia, estas glosas invocan y constituyen una fuente de autoridad y le piden que
resuelva sus problemas. Al nombrar y constituir a esa figura de autoridad, estas
glosas desvelan tanto el mecanismo religioso que crea y confia en un Dios, como
el mecanismo politico en el cual el pueblo le da poder al rey y se somete ante él.

Mds adn, al reflexionar sobre la apelacién como una invocacién, es preciso
contemplar el rol de la conjura. Carlos A. Jduregui, siguiendo a Jacques Derrida
en Los espectros de Marx, nota cémo en la conjura se invoca esa otredad que se
busca aniquilar.*’ La invocacién es, por tanto, un homenaje y una traicién, una
eidolopoeia y una profanacién. En el aniquilamiento de esa otredad, nos dirfa
Aimée Cesaire, el ego también se desintegra, con lo cual la conjura implica tan-
to destruccién como auto-destruccion, es decir, esa lucha intestina que refiere
Quevedo (2000: 41). Las glosas, £/ Chitén o la censura inquisitorial invocan a
otro, y al intentar destruirlo, se auto-destruyen, mostrando el punto ciego de un
régimen masculino, patriarcal, autoritario que se destrona sin cesar.

Finalmente, pensando en el rol de la apelacién, estas glosas nos hacen pensar
en la funcién lingiiistica apelativa que busca tanto la persuasién como la coer-
cién y el mandato. Apelar entonces es pedir e incluso exigir y mandar. Precisa-
mente esta intensificacién se manifiesta en la ambivalencia politica de las glosas
que piden auxilio a la par que erigen una amenaza. El subterfugio que le permite
al yo poético llegar a exigir y mandar es precisamente la opacidad que le ofrece el
anonimato o la autoria colectiva que implica el género de la glosa. Esta estrategia
le permite a un yo poético denunciar un lamentable estado de cosas y al mismo
tiempo escapar la censura o hacer como Quevedo y salvar el cuerpo del corpus.

En suma, glosando el padrenuestro, Quevedo inicié una tradicién poética,
politica y religiosa en ambos lados del Atldntico en donde se tejia una compleja
red de afiliaciones, traiciones y negociaciones. Con todo, no podemos consi-
derar Quevedo andrquico, todo lo contrario, fue mondrquico y religiosamente
ortodoxo, pero eso no le impidid ejercitar un espiritu critico y reflexivo. Por ello,
su principio de contradiccién se prolonga en los padresnuestros que sugieren,

39. Aunque Althusser (1993) no habla de «apelar» si habla de «interpelar» como mecanismo que
designa y constituye a un sujeto simultdneamente.
40. Sobre la nocién de la conjura véase Derrida (1993) y Jduregui (2007: 243).
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como Quevedo, que el hombre siempre estd intestinamente revuelto. Eve Sed-
gwick (1985) ha llamado homosocial la relacién de atraccién que se erige en el
dmbito patriarcal y ha notado que junto a la afinidad, la antipatia también crea
lazos entre los hombres. El odio crea lazos tan fuertes como la solidaridad y el
amor. Los documentos inquisitoriales, la obra satirico-politica de Quevedo (en
especifico E/ Chitén) y las glosas del padrenuestro son un excelente ejemplo de
este espacio homosocial, un espacio edipico en donde siempre existe la posibili-
dad de matar al Padre, pero también un espacio edénico en el cual se refuerzan
los lazos fraternos, paternos y filiales. En la obra, el pensamiento y la impronta
de Quevedo, asistimos a ese especticulo que atemoriza y fascina, un espectdculo
homicida, fratricida, patricida, o regicida en donde, no obstante, la solidaridad
y la unién prevalecen. Ultimadamente, esta lucha es de hombres, las mujeres
brillan por su ausencia.
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