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Resumen

Después de las monografias sobre la autoconciencia de los creadores literarios en el Siglo
de Oro de Strosetzki (1997), Ruiz Pérez (2009) y Garcia Reidy (2013), parece oportu-
no analizar la autoconciencia del escritor en Quevedo y en Antonio Hurtado de Men-
doza. Aunque Garcia de Enterrfa y Madrofal han explorado la amistad literaria, con
vejdmenes de por medio, entre ambos poetas, hay motivos para dudar que la brillante sd-
tira de los malos escritores desplegada en el Buscén diese origen a un gracioso paréntesis
metateatral en la comedia E/ galdn sin dama de Hurtado (1621-25).
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Abstract

El galdn sin dama and the Playwright Without a Play. A Joint Venture between Quevedo
and Hurtado de Mendoza

After the monographies on literary self-consciuosness and self-promotion by Strosetz-
ki (1997), Ruiz Pérez (2009) and Garcia Reidy (2013), it secems logical to scrutinize
the image of writers’ self-consciousness in Quevedo’s and Hurtado de Mendoza’s works.
Although Garcfa de Enterrfa and Madronal have explored the literary friendship between
them, there are good reasons to cast a doubt on the presumable influence of the satyre
against bad writers in £/ Buscén on the comical interlude in Hurtado’s comedy £/ galdn
sin dama (1621-1625).
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La literatura de masas se desarroll6 en el Siglo de Oro de forma exponencial
apoyada en la caracteristica superproduccion barroca, en la casi recién nacida
imprenta y en la pujante industria teatral. Una vez puesta en marcha esa espiral
de creacién y consumo acelerados en géneros como el teatro y el romancero nue-
vo, y dado que el escritor hubo de profesionalizarse en gran medida, era 16gico
que terminase por mirarse al espejo y abocetar su imagen sobre la misma hoja
en blanco en la que escribia poemas, narrativa y piezas dramdticas. Esa autocon-
ciencia artistica, estudiada por Strosetzki (1997) y Ruiz Pérez (2009), llevé a la
autopromocion y la construccién planificada de esa imagen, segtin ha mostrado
Garcia Reidy (2013) en el caso de Lope de Vega.

Esa autopercepcién se manifestd también en una serie de representaciones
de personajes que encarnaban la escritura dramdtica fallida en varias novelas
de comienzos del xvir. Sobejano explicé en 1973 que esas caricaturas del mal
comediégrafo se originaban en tres causas: el sentimiento erasmista contra la
literatura pura, el nuevo clasicismo normativo y la reciente libertad creativa es-
tablecida por Lope y sus seguidores en el terreno dramdtico.!

De hecho, el que pasa por ser el inventor de ese tipo cémico, Mateo Lujén
de Sayavedra, intuy6 con claridad en su Segunda parte de Guzmdn de Alfarache
(1602) que el dramaturgo era ya un agente importante en la naciente industria,
esbozé las relaciones monopolisticas entre las companias teatrales y los gran-
des comedidgrafos —invocando légicamente a Lope de Vega— y dibujé con
notas cémicas a un escritor dramdtico inepto, anti-comercial y frustrado en su
negociacién con un empresario de comedias en la Valencia del cambio de siglo,
justamente trasunto de un autor real que si colaboré histéricamente con el Fénix
de los Ingenios. Lujdn presenta al personaje vestido ridiculamente y dispuesto a
leer ante la compafiia su comedia:

Sacé su envoltorio el triste poeta, que no debiera, y empezd con unos versos que no les
debié de sacar de botica de sedas, segtin les hubo tan mal medidos, y con todo, a cada
redondilla levantaba los ojos y miraba a todos los oyentes, como si fuera un concepto
milagroso; todos estdbamos perdidos de risa, y no habia orden de disimulalla, hasta
que él lo eché de ver, y muy corrido, dijo: -«Yo creo que vuesas mercedes tienen hecho
el estémago al verso de Lope de Vega, y no les parece nada bueno» (551).

Pero las burlas de los presentes no son obstdculo para que el poetastro con-
tintie con su lectura hasta el cdmico final del episodio:

Entrése por ella como por vifia vendimiada, porque la sabfa de coro; pero tenfamos a
un dedo de reventar de risa. Uno de los caballeros hijos de vecino [...] dispard en una
risa que no la pudo contener; y como no era menester brindarnos, salimos todos al
paraje, que nuestro poeta se habia hecho un matachin. Envolvié sus papeles y metidlos

1. Esa caricatura ha sido estudiada también por Herrero (1977) y por quien esto firma (2015 y 2016).
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en las calzas, haciendo grande queja de la burla, y diciendo que no sabfamos qué eran
farsas y versos. Coldse la escalera abajo y dejénos qué reir para todo el afio (553-554).

En otras partes he estudiado cémo Quevedo, al igual que harfa con tantos
otros tépicos satiricos, ridiculizé a los malos poetas en general en las Pregmadticas
del desengario contra los poetas giieros, entre otros textos suyos de los primeros
afos del xvir.2 Y poco después de que Lujdn trazara esa primera caricatura de un
mal poeta de comedias, don Francisco volveria a sacar punta al motivo, lo ex-
plotarfa al mdximo y lo proyectaria satiricamente en muchas direcciones nuevas
en La vida del Buscon don Pablos, hacia 1610-12. De hecho, desarrollé en esa
novela a la naciente figura en dos capitulos distintos, imaginando sucesivamente
a tres poetillas y dramaturgos ridiculos: un clérigo mentecato de Majadahonda
(IT ca2), un compafiero actor del protagonista y el mismo Pablos, que se ensa-
yard como farsante, compositor de loas y comediégrafo y finalmente como un
almibarado galdn de monjas (III ca9).

De suerte que vemos cémo el tipo original del apdcrifo guzmaniano ha
dado pie, en manos de don Francisco, a un repertorio completo de «herejias y
necedades», en palabras de Pablos (118), y se ha multiplicado quevedianamente
en bastantes especimenes metaliterarios comicos: un clérigo que ejerce como un
absurdo vate poligrafo y mal poeta a lo divino,® un escritor de teatro religioso,*
un mal dramaturgo,’ un grotesco poeta de amor,° un poetilla a sueldo de ciegos
(117) y un aprendiz de escritor fetichista (123). Después surgird un actorzuelo
de la compania teatral en la que ingresa Pablos, que funge como refundidor
plagiario de comedias (210-211), una caricatura que, en su cémica mediocri-
dad, nos recuerda al protagonista de E/ viaje entretenido de Agustin de Rojas
Villandrando (1603). Y, por dltimo, el propio picaro se afanard como roman-
cista, entremesista y comedidgrafo (212-214), autor de villancicos (212-213) y
cortejador de novicias letraherido.”

Merecen citarse aqui varias vifietas del libro, en especial el pasaje del clérigo
necio, autor de adocenados coplones y de un delirante teatro religioso:

[...] Y asi, me comenzd a recitar una comedia que tenfa mds jornadas que el camino
de Jerusalén. Deciame:

2. Véase la detallada nota del Cabo Aseguinolaza a su edicién del Buscén (301, n. 118).

3. Se trata del «clérigo muy viejo en una mula» pertrechado con «un librillo que tengo hecho a
las once mil virgines, adonde a cada una he compuesto cincuenta otavas, cosa rica» (115; todo el
retrato se desarrolla muy detenidamente en las 114-123, a modo de un curriculum vitae ridiculo
de un escritor popularizante de comienzos de siglo, expuesto por él mismo).

4. «Unas chanzonetas al Corpus y al Nacimiento» y «unos cantarcicos» (114-115).

5. «Una comedia que tenfa mds jornadas que el camino de Jerusalén», titulada E/ arca de Noé
(115-116).

6. «Novecientos y un sonetos y doce redondillas [...] hechos a las piernas de mi dama» (116).

7. «Pretendiente de Antecristo» (214-215).
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—Hicela en dos dias, y éste es el borrador.
Y serifa hasta cinco manos de papel. El titulo era £/ arca de Noé. Haclase toda entre
gallos y ratones, jumentos, raposas, lobos y jabalies, como fdbulas de Isopo. Yo le
alabé la traza y la invencidn, a lo cual me respondié:
—Ello cosa mia es, pero no se ha hecho otra tal en el mundo, y la novedad es
mds que todo; , si yo salgo con hacerla representar, serd cosa famosa.
—;Cémo se podrd representar —le dije yo—, si han de entrar los mismos
animales, y ellos no hablan?
—Esa es la dificultad, que a no haber ésa, ;habfa cosa mds alta? Pero yo tengo
pensado de hacerla toda de papagayos, tordos y picazas, que hablan, y meter
para el entremés monas (115-116).

O Ia escena en la que ese mismo sacristin se autorretrata grotescamente

como uno de los primeros fetichistas del mundillo literario:

«Hombre soy yo que he estado en un aposento con Lifidn y he comido més de dos
veces con Espinel». Y que habfa estado en Madrid tan cerca de Lope de Vega como
lo estaba de mi, y que habia visto a don Alonso de Ercilla mil veces, y que tenfa en
su casa un retrato del divino Figueroa; y que habia comprado los gregiiescos que
dejé Padilla cuando se meti6 fraile, y que hoy dia los trafa, y malos. Ensefidlos, y
dioles esto a todos tanta risa, que no querian salir de la posada (123).

O el momento en el que asistimos a la representacion de la comedieja del

mencionado actor-poeta:

Representamos una comedia de un representante nuestro; que yo me admiré de que
fuesen poetas, porque pensaba que el serlo era de hombres muy doctos y sabios, y
no de gente tan sumamente lega. Y estd ya de manera esto, que no hay autor que no
escriba comedias, ni representante que no haga su farsa de moros y cristianos; que
me acuerdo yo antes, que si no eran comedias del buen Lope de Vega, y Ramén, no
habia otra cosa (210).

O cuando se insiste en las previsibles consecuencias de un intrusismo fla-

grante, con criticas a los formulismos y los tépicos dramdticos de esos afios:

Al fin, hizose la comedia el primer dfa, y no la entendié nadie; al segundo, empezd-
mosla, y quiso Dios que empezaba por una guerra, y salfa yo armado y con rodela,
que, si no, a manos de mal membrillo, tronchos y badeas, acabo. No se ha visto tal
torbellino, y ello merecialo la comedia, porque trafa un rey de Normandia, sin pro-
pésito, en hébito de ermitano, y metfa dos lacayos por hacer reir; y al desatar de la
marafia, no habfa mds de casarse todos, y alld vas. Al fin, tuvimos nuestro merecido.
Tratamos todos muy mal al compafiero poeta, y yo principalmente, diciéndole que
mirase de la que nos habiamos escapado y escarmentase (210-211).

Para después aclarar, por boca del autorzuelo, que el tal comedién era, en

realidad, un centén de versos hurtados a otros dramaturgos:
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Dijome que, jurado a Dios, que no era suyo nada de la comedia, sino que de un
paso tomado de uno, y otro de otro, habia hecho aquella capa de pobre de remien-
do y que el dafio no habfa estado sino en lo mal zurcido. Confeséme que los farsan-
tes que hacfan comedias todo les obligaba a restitucién, porque se aprovechaban de
cuanto habfan representado, y que era muy ficil, y que el interés de sacar trecientos
o cuatrocientos reales les ponia [a] aquellos riesgos (211).

Sin olvidar el pasaje esencial en el que Pablos se convierte él mismo en
actor-dramaturgo, aprovechando con habilidad los tépicos al uso en los corra-
les de la época:

Al fin, animado con este aplauso, me desvirgué de poeta en un romancico, y luego
hice un entremés, y no parecié mal. Atrevime a una comedia, y porque no escapase
de ser divina cosa, la hice de Nuestra Sefiora del Rosario. Comenzaba con chirimias,
habia sus 4dnimas de purgatorio y sus demonios, que se usaban entonces, con su «bu,
bu» al salir, y «rri, rri» al entrar; cafale muy en gracia al lugar el nombre de Satédn en
las coplas, y el tratar luego de si cay6 del cielo, y tal. En fin, mi comedia se hizo, y
parecié muy bien (212).8

Con la paradéjica consecuencia de que Pablos, alias Alonsete el Cruel (211),
tendrd un éxito ficil como escritor dramdtico improvisado, mientras que fra-
casard en todas sus otras tentativas de arribismo social. De suerte que —in-
ferimos— si hasta un picaro puede acertar literaria y teatralmente, ;cémo de
nefastos serdn los anti-modelos que él mismo ha conocido a lo largo de su viaje?

En todo caso, importan especialmente las constantes reacciones irénicas y
burlonas de Pablos, su lectura ante el clérigo-poeta de la Premadtica del desengario
contra los poetas giieros, chirles y hebenes y sus comentarios profesionales—muchos
de ellos claramente quevedianos— sobre la presunta literatura y el mal teatro.’
Particular mencién merecen también sus reparos teolégicos y teatrales al inculto
sacerdote (115-116) y sus dardos contra los tépicos teatrales de la época (121-
122), que no le impiden caer él mismo en parecidas vulgaridades y disparates
cuando se trasmuta en poeta y dramaturgo. De hecho, no conviene olvidar que
Pablos no es ningtin sabio —nada ha aprendido en la universidad de Alcaldi—,
pero lo serd mucho mds que el exsacristdin madrilefo, que lo sorprende con su
vanidad infundada y su «<suma inorancia» (115). El fracaso del actor-dramaturgo
y el éito de la comedia de Pablillos nos indica a las claras el bajisimo nivel del
teatro comercial hacia 1600-1610, segtin don Francisco.

Los suesios (redactados entre 1605 y 1622 y estampados en 1627) arremeten
contra la imprenta, los libreros, las rimas féciles, los topicos poéticos y, sobre todo,

8. (f la nota de Cabo Aseguinolaza sobre estos topicos teatrales (n. 212.30).
9. Véase el comentario de Cabo Aseguinolaza a esa Premdtica y su fortuna desde comienzos de
siglo en manos del reciclador Quevedo (n. 118.1).
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los malos poetas, condenados al infierno por pobres, pedantes, presuntuosos,
mentirosos, llorones, sonadores, enamorados ridiculos, locos y herejes, o por ser
una verdadera epidemia. Solo en el Suero de la muerte de 1622 el satirico madri-
lefo ensayaria, en la boca de dofia Fibula, la caricatura del mal dramaturgo con
rasgos comparables a los de nuestra figura, en boca de dona Fifula: «[...] Quiero
que sepan que soy mujer de un poeta de comedias que escribié infinitas [...]», una
confesion que se desliza rédpidamente hacia los tépicos ficiles de las comedias y los
entremeses y se aleja, por tanto, del retrato que nos interesa aqui (Suezios 389-391).

En suma, Luxdn y Quevedo troquelaron la figura del poetastro contempo-
raneo con los rasgos siguientes: el primero lo retraté como mal vestido, duro
de oido para los versos, necio, vanidoso y envidioso de la gloria de Lope; el
segundo lo describié, aun mds duramente y por entregas, como sucio y pobre,
con mal gusto, necio, ignorante, prolifico, hiperbdlico, extravagante, plagiario,
hereje, mal dramaturgo y escritor venal, pues estd al servicio de ciegos y farsan-
tes. Finalmente, las obras del mismo Pablos halagan sucesivamente el mal gusto
del vulgacho de los corrales, de los feligreses ignorantes y de una monja cursi.
En cualquier caso, son mds que notables el énfasis quevediano en el asunto y
en el personaje, su insistencia en la caricatura y los chistes anejos, su formidable
despliegue de elementos satiricos y parédicos —con lujo de titulos y versos—, la
Premdtica monografica y las carreras teatrales del clérigo, de Pablos y de su cole-
ga actor. Quevedo no sélo debié ver un claro rendimiento satirico en la cuestién,
sino que ésta tuvo que interesarle profesional y estéticamente.

Cervantes, que hilaba mds fino que el desbocado don Francisco, ensayd, por
esos mismos afos de comienzos del xv1, varios tipos de metaliteratura desde el
punto de vista autorial: aproveché el nuevo tépico satirico en El coloquio de los
perros 'y en El retablo de las maravillas, donde comparecen, respectivamente, un
dramaturgo bisofio pero entusiasta y el Licenciado Gomecillos, un gobernador
pueblerino aficionado a la escritura dramdtica, con un repertorio de obras nunca
representadas cuyas claves ya he comentado (2016). Mds lejos nos cae el oportu-
nista dramaturgo de Persiles y Segismunda (111, ii), que semeja curiosamente, por
la frialdad con que Cervantes lo describe, un desquite profesional contra los co-
medidgrafos comerciales, una vez que el manco sabia que nunca podria o querria
serlo él mismo. Sea como sea, el tipo del autor teatral in fabula debié interesarle
mucho, pues en el primer Quijote el canénigo de Toledo se plantea detenidamente
los problemas que representa la composicién de una comedia, y alude precisamen-
te al monopolio lopesco (I, 48; 621-627); y en la «Adjunta al Parnaso» Pancracio
de Roncesvalles y el alter-ego del mismo Cervantes se confiesan mutuamente sus
fracasos en las tablas. Con todo, el peor de esos especimenes resulta bastante mds
digno que el clérigo necio de Majadahonda o que el poeta-dramaturgo Pablos de
Segovia, mostrando a las claras la empatia cervantina y su visién equilibrada del
oficio creador, frente dal anecdotismo lujaniano y al nihilismo quevediano.

Desde esas apariciones en la primera década del siglo, la caricatura auto-reflexiva
del mal dramaturgo empezaria a prodigarse en todo tipo de obras de corte sazfrico-
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realista, en manos de Alonso de Castillo Solérzano, de Luis Vélez de Guevara, Pedro
Calderén de la Barca, Agustin Moreto, Sebastidn Rodriguez de Villaviciosa y otros
autores. Un ejemplo acabado del tipo del mal autor teatral es el que dibujarfa Cas-
tillo Solérzano en su entremés de revista de figuras E/ casamentero, incluido en sus
Carnestolendas en Madrid (1627). Uno de los locos que comparecen ahi ante Pirué-
tano, agente del manicomio de Toledo, es un poeta cultista que blasona —notas pro-
cedentes del Buscén— de poder escribir una comedia en dos dias y de llevar ya escrita
una veintena de ellas, que piensa vender a novecientos reales y de las que adelanta un
repertorio de titulos delirantes (Cotarelo 2000, I, 305-306). Lo mds curioso es que
desprecia a Lope de Vega, un disparate que termina por sentenciarlo al sanatorio:

Poeta: sQué vale Lope,
si a mi paso no llega su galope?
Piruétano: Herejias poéticas, blasfemias

no se pueden sufrir. L4zaro, venga
quien le lleve de aqui (Cotarelo 2000, I, 306).

Por lo demds, era natural que fueran precisamente esos escritores quienes hi-
cieran la baza, interesados como estaban en promocionar una literatura cercana
a la realidad y capaces incluso de usar ese realismo manierista como un velazque-
flo mecanismo meta-literario. Sus acercamientos a la ficcién eran los més aptos
para ese ejercicio de reflexién autocritica, proyectada mds hacia sus colegas sin
talento que hacia ellos mismos, un ¢jercicio que aprovechaban a veces para fes-
tejar, de paso, a un colega y genio superior como Lope de Vega, aunque Cervan-
tes parece pretender justamente lo opuesto al final del pasaje quijotesco citado
(626).Y, de hecho el Quijote y €l Viaje del Parnaso consagraron precisamente la
meta-literatura y la escritura auto-reflexiva como una especie en si misma, pero
con la especialisima impronta de la ambigiiedad y la ironfa cervantinas.

Aunque lo esencial era justamente esa suerte de introspeccién creativa sobre la
persona del mal escritor como contrafigura del propio autor de la obra que servia
como marco para incluir la critica de la escritura deficiente. La estructura especu-
lar de esa sdtira permitia una cierta autopromocién irénica —el novelista bisofio
que es Quevedo sale, sin duda, reforzado de los episodios meta-creativos de su
Buscén, por ejemplo—, pero también suponia una diseccién, a veces muy aguda,
del mercado editorial, del comercio teatral, de los espectadores de los corrales, de
los tépicos de género, del intrusismo creativo, etc. En realidad, la figura novelesca
del mal autor teatral quizds fuera menos un reclamo publicitario o un autobombo
que un mecanismo de irénica autoevaluacion de la profesién de escritor en una
época de intensa creatividad teatral y novelesca, a comienzos del xvir. Y lo digo
porque varias de esas primeras criticas y sdtiras teatrales que aqui repasamos, si-
quiera brevemente, aparecieron justamente dentro de novelas, aunque en algunos
casos, sus autores fueran, ademds de novelistas, dramaturgos, a veces de segunda
fila, ocasionales como Quevedo o inseguros como Cervantes, que publicaria por
ese tiempo sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados.
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En el caso cervantino, tenemos la sensacién incluso de que esos dramaturgos
bisonos que aparecen como personajes pueden, a un tiempo, ser y no ser Cer-
vantes, a2 modo de un exorcismo contra el fracaso teatral o de una reflexién, por
persona interpuesta, sobre las causas de ese fracaso. El propio canénigo toledano
del primer Quijote resume el problema, pues se declara novelista aficionado de ca-
ballerfas y posible (y negado) dramaturgo, en una interesante encrucijada creativa.
Cervantes analiza ahi muy a lo vivo la situacién del escritor que siente el gusanillo
pero se enfrenta con un mercado editorial y teatral que le obliga a reconsiderar
esa obra en ciernes. Sopesa cuidadosamente —y con un poso de amargura— la
tesitura del aficionado que, como él mismo, se debate entre la escritura narrativa
o dramdtica —el antiquisimo dilema de quien empieza a contar historias: relatar
o representar— y no vacila en considerar de antemano su posible ptblico objetivo.

Hace pocos meses he localizado casualmente un nuevo ejemplo de este tipo
satirico metateatral en una comedia muy poco conocida de Antonio Hurtado de
Mendoza, E/ gd[a'n sin dama. Hurtado fue «una especie de vate oficial» segtin Carreira
(2016: 443), quien ha repasado pacientemente las muchas poesias adulatorias del secreta-
rio (2016: 444-445). El llamado discreto de palacio, ejercié, en efecto, como ingenio-
so entremesista, autor de piezas tan celebradas como E/ examinador Micer Palomo
(1617) y Getafe, muy elogiado por Asensio (1971: 121-122). Se le supone incluso
inventor del llamado donaire o gracioso (Crespo 2012: 25) y sobre él escribiria
Antonio Enriquez Gémez en el prélogo a su Sansén nazareno: «En mi tiempo
(dexando aparte el Addn de la comedia que fue Lope), vbo luzidissimos Poetas. D.
Antonio de Mendoza, Secretario de Apolo, se lleud el Palacio; el Doctor ludn Perez
de Montaluan... Don Pedro Calderén, por las trazas se lleu6 el Theatro; Villayzan
por lo conceptuoso, los ingenios [...]» (60).

El mismo Asensio subrayé sus principales virtudes: «versatilidad, humor festivo
con un toque de seriedad moral, instinto y aplicacion a las modas literarias» (1971:
111); mientras Arellano ha celebrado sus comedias «ingeniosas, bien construidas», que
exploran «la moderacién inteligente y la feliz adaptacién a lo razonable», con una «cier-
ta propension a lo que a veces se ha llamado comedia de carcter» y unas «esquemadticas
psicologfas» que anuncian a Moli¢re (2004: 116-118). Esas virtudes contribuyeron,
sin duda, a su gusto por la figura especular que nos importa aqui, pues la caricatura del
escritor in fabula requiere ingenio y observacién humana en dosis parecidas.

Hoy dfa parece que hay cierto interés renovado por el teatro de Hurtado, pues se
han publicado en 2012 Cada loco con su tema'y Los emperios del mentir, aunque bastantes
de sus otras comedias y £/ galdn sin dama languidecen en las bibliotecas histéricas.'
Don Nicolds Ferndndez de Moratin no sélo atribuy6 esa pieza a Calderdn, sino
que la criticarfa muy a su sabor en su Desengario del teatro esparnol:

10. En definitiva, como escribiera Benitez Claros en 1947, Hurtado sigue siendo «una de esas
figuras a las que la critica parece haber ido evitando sistematicamente» (en su «Introduccién» a sus
Obras poéticas, 1, vii).
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El galdn sin dama de Calder6n es una comedia en la que va un padre por vil tercero
y acompanante de su hijo, para galantear una honesta mujer casada que le habia
suplicado corrigiese las demasias de aquel joven, puesto que ella no le daba motivo,
y yendo el viejo armado de punta en blanco a fuer de baladrén mds plebeyo, dice
que vive Dios que han de encontrar todo un infierno en la calle."

Ya en el siglo xx, Davies, en A Poet ar Court (1971), la feché entre 1621 y 1625,
pero con una reposicion palaciega el 29 de noviembre de 1635 por la compania de To-
mds Ferndndez, pocos meses después de la muerte de Lope de Vega, que habia ocurrido
el 20 de agosto; y el mismo historiador documenté otra representacién en 1636 (1971:
269). Por sus fechas, serfa, pues, una pieza asomada cronolégicamente a la siguiente
generacion teatral, la del segundo cuarto del siglo (Crespo 2012: 77).

Davies también comentd detalladamente nuestra comedia y, en especial, los temas
de los celos y el honor. Resumid, de hecho, ese tltimo asunto con estas lineas: «£/ galin
is more concerned with the problem of honour in a believable human situation» (1971:
261). Aunque lo esencial parece ser, para ese estudioso, el andlisis que efectda Hurtado
del personaje del marido celoso, pero prudente y capaz de aguardar pacientemente las
pruebas del presunto desliz de su esposa: «The honor code exemplified in an everyday
hidalgo setting; the theme that discretion and patience in a husband are greater virtues
than a speeding willingness to wreak revenge» (1971: 260).

La pieza se desenvuelve en la habitual coreografia de entradas y salidas, serenatas y
situaciones equivocas, como se observa en el animado resumen de Davies (1971: 261-
262). Anddase al coctel la caracteristica pareja de hermanas, una tonta y una lista (Inés
e Hipdlita), el enamorado necio de la esposa (don Fernando) que excita las dudas de su
marido y que termina por cortejar a la dama equivocada y, finalmente, el galdn suelto y
semifigurén'? don Criséstomo, un ser con puntas y collares de lindo, ridiculo y presun-
tuoso. Es el personaje mds sabroso de la obra, un vanidoso de gran calibre que
cree que todas las mujeres lo aman y que a todos causa admiracién. El mismo
se autorretrata asi:

[...] Ver mi dicha les enfada,
pero si no la merecen,
embidien, que su cuydado
es porque a todas las rindo:
soy galdn, airoso lindo

piso recio, y tengo agrado;
Vistome al uso, hablo bien,
yo calzo, cerrado, y tomo
bien la negra, y blanca tomo,
manejo un potro también.

11. En una resefa recogida en Rodriguez Sinchez de Leén (2000: 99-104; cita en 103-104).
12. Aprovecho la acufiacién de Arellano, creada para definir al don Julidn de Cada loco con su
tema (2004: 122).
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Desprecian mis Musas solas
en nimeros castellanos
los dos Tajos italianos,

las dos Vegas espanolas (6)."

Un pasaje, de paso, donde ya aparece la nota del poeta en ciernes que des-
pués se desarrollard mds extensamente.

Por el momento, el excéntrico y farsesco galdn gracioso o afiguronado presu-
me de ser amado por todas las damas de la Corte y de entrar en todas las casas
de Madrid (6), que considera suyas (8). Viste con banda, pluma amarilla y calzas
(7) —claras notas de afeminamiento— y es conocido por todos en la ciudad
como «el galdn de la plumilla» (7, 11). Los demds caracteres lo tildan por ello
de «indo necio» (9), «menguado» (13) y «oco», «simple» y «majadero» (7).
Resulta ser, ademds, una especie de don Diego de Noche, un rondador de damas
imaginarias —a las que dirige nada menos que treinta cartas amorosas (22)—y
un retador de galanes rivales que, en realidad, se mofan de él y lo utilizan para
sus enredos. De hecho, al concluir la obra, el criado Motril lo llama «galdn en
pena» y «<novio fantasman, le sugiere que, a falta de esposa, se case con él, y aclara
que en Criséstomo se resumen todos los galanes sin fortuna de Madrid (28). En
nuestros dfas, Davies lo ha definido asi: «[...] There is also Chriséstomo, a fop
who possesses more donjuanesque pretensions than his counterpart in Cada loco
[con su temal» (1971: 261).Y fop es, en inglés, justamente un oady, un «glamour
boy» o un «man about town», es decir, un petimetre, un lindo, un dandy o un
bello, timbres todos ridiculos para un galdn teatral.

Ese ridiculo rondador nocturno es, ademds, petulante y egocéntrico y tiene
infulas de nobleza: «Yo soy deudo del rey, soy de los godos, / que en el cum prole
regia entramos todos» (17); «soy caballero de la iglesia griega» (19). Presuntuoso
y echado para adelante, es un caballero sin criado y sin caballo (13-14), se aco-
barda ante el marido celoso don Rodrigo y huye después de retarlo (18). Pese a
ello, el cobardén Criséstomo proclama en vano su valor ante «quince gallinas»
(ibid.) y explica a don Fernando que es su propia belleza («la viva imagen de
Narciso») la que le ha acarreado la agresién de unos extrafos, puesto que «todos
me quieren mal, que les doy celos», en patoldgica reaccién (ibid.).

En cualquier caso, ese anti-galdn nos interesa aqui por sus veleidades artisticas. Su
vanidad literaria es parte de su general vanagloria: al menos de palabra, se atreve

13. Hoy contamos con un manuscrito procedente de la coleccién Sedé (segin Urzdiz (2002),
concretamente el n° 60657 de la Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona, y dos impre-
sos: Alcald de Henares, 1651, y Valladolid, Alonso del Riego, c. 1700-1760. Para este trabajo he
consultado dos digitalizaciones de dos sueltas tardias, atribuidas ambas a Calderén de la Barca:
la de la Biblioteca Menéndez Pelayo, (Valladolid, Alonso del Riego, c. 1700-1760, sig. 33.760,
que sigo aqui) y la conservada en el fondo antiguo de la Universidad de Sevilla [Valladolid, 1701,
signatura A 250/166(01)].
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a todo, a todos desafia y a todas las damas corteja. A la pregunta del donjuanesco
don Fernando «;Vos que qué os entretenéis?», replica el fatuo don Criséstomo:
«Todo mi entretenimiento / es amor» (12); para lanzarse, acto seguido, a un dis-
curso miségino contra la perecedera belleza femenina. Su interlocutor termina
por preguntarle un tanto extempordneamente, (pues es evidente que Hurtado
desea sacar el asunto a colacién): «;Vuestros exercicios son / comedias?»; a lo que
el necio responde con rara solemnidad:

;Comedias?
Dos mil veo cada instante,
que el mundo es representante
de farsas, y de tragedias.
Ya representa venturas,
ya desdichas, ya favores,
ya dichas, ya disfavores,
ya verdades, ya locuras;
son grandes imitadoras
de las antiguas que alaban,
pues, conforme el arte, acaban
en solas veinte y cuatro horas (ibid.).

Curiosamente, en este pasaje, que anuncia al Calderén de E/ gran teatro del
mundo, nuestro comedidgrafo mitiga la tonterfa de su personaje afiguronado y le
permite un chispazo de buen juicio barroco, con la alegoria teatral del mundo a la
par que un recuerdo —«conforme al arter— del Arte nuevo de hacer comedias en
este tiempo de Lope de Vega (1609). El periodista avant-la-lettre y el costumbrista
pionero' que fue Hurtado de Mendoza tampoco pierde de vista un detalle realista
como es el de los carteles teatrales: «El mundo pone en su lista: / «Hoy el mundo
representa / tal honra, dicha, o afrenta, / farsa nueva, nunca vista» (12); para volver
enseguida a su alegoria con tintes sociales y hacer una alusion a los validos, a los que,
como secretario del rey y adulador del conde-duque de Olivares, tan bien conocia:

No hace persona alguna

su propria figura en él,

cada uno estudia el papel
que le encarga la fortuna:

el pobre estudia humildades,
el humildes sumisiones,

el valido presunciones,

el ya rico vanidades.

En comiendo el escudero,
caballero es la figura

14. Véase la introduccién de Crespo, donde habla de su «costumbrismo de ambientes y caracteres» (2012:
25) y lo describe nada menos que como «uno de los fundadores del periodismo en Espafia» (66).
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y luego estudiar procura
enfados de caballero (12-13).

Sin descuidar la estampa del actor que «estudia el papel», como se ha visto,
y la del elenco en el vestuario, igualado socialmente en panos menores:

Todo es representacion,

y unos en ella han tenido

aun menos de lo que han sido
y otros mds de lo que son.
Pues se muda el tiempo vario,
los que tan soberbios vemos,
dejadlos: después veremos
qué son en el vestuario (13).

Mids relevantes aqui son los parlamentos donde nuestro cuasi-figurén debate
con su contertulio sobre las comedias del Monstruo de Naturaleza, Lope:

Don Fernando:

Don Criséstomo:

;Las comunes no las veis?
:Comunes? Gusto de oirlas.
Y sé también escribirlas

que soy gran poeta (13).

Para entrar enseguida en materia, haciendo que el ridiculo debutante se
presente como un amigo de Lope de Vega, a la vez que una suerte de anti-Lope
o de Fénix a la inversa, porque, aunque en los dltimos treinta y tantos anos el
Monstruo de Naturaleza habia sido el dechado de muchisimos aspirantes a dra-
maturgos, sélo unos pocos habian logrado apenas hacerle sombra:

Don Fernando:

Criséstomo:

Don Fernando:

Celio:

Don Criséstomo:
Fabio:

sHaréis
ventaja a Lope?

Es mi amigo.
No hablemos en eso ahora,
que nadie su ingenio ignora.
Con vuestra licencia digo
que es mas fécil que se tope
en el mundo, a cada paso,
un Plauto, un Virgilio, un Tasso.
que en muchos siglos un Lope.
Habr4 escrito novecientas comedias.
;Cémo es posible?
Dicen que por imposible
lo admiras y no lo cuentas (13).

El elogio al colega y maestro Lope de Vega encierra, a su vez, una burla
involuntaria contra el mentido dramaturgo don Criséstomo, escritor impostor

y autor sin obra:
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Don Criséstomo: Yo no he hecho tantas, mas ser
pueda al templo igual columna.

Don Fernando: ;Cudntas habéis hecho?

Don Criséstomo: ~ Ninguna, pero puédolas hacer (13.).

El contraste entre la genial fecundidad de Lope y la presuncién vacia del
pseudo-galdn es palmario, pero, no contento con hacer el ridiculo, el vanidoso
presume gratis de facilidad poética:

Don Criséstomo:  ;Por tan dificil se halla?
sHay mds que, pliego con pliego,
coser hasta doze?

Don Fernando: ;Y luego?

Don Criséstomo:  Escribir hasta acabarlas.

Don Fernando: Todo es fécil para vos.

Fabio: iNo hay tal menguado en Espana! (13).

Una facilidad que, sutilmente, se traduce en adocenamiento, en mera acu-
mulacién de pliegos y resmas de papel cosidos, un rasgo que coincide con otros
antirretratos de malos poetas, empezando por el clérigo del Buscén, capaz de com-
poner un comedién biblico de innumerables versos que —recordémoslo— tenia
«mds jornadas que el camino de Jerusalén» (115). Hurtado lleva asf al extremo mds
absurdo aquel t6pico de la inclinacién de los espafioles hacia la literatura, acerta-
damente formulado por Jardiel Poncela en sus impagables Cartas al tio Robbie de
1930: «El nuestro es un pueblo de una imaginacién frondosisima, donde todo el
mundo tiene una comedia escrita y un libro de sonetos compuesto» (1988: 278).

En suma, don Criséstomo resulta ser tan inane en su pose de caballero y
galdn nocturno como en su improvisada presuncién de comediégrafo al estilo
de Lope, pero sin obra. Y, finalmente, para atar otro cabo, la atildada plumilla
que lo distingue al instante de los verdaderos galanes podria ser un simbolo de
su nula produccién.

Conviene ahora sopesar cémo llegé el tépico del dramaturgo fallido desde
los pocos modelos preexistentes hasta el hébil comediégrafo que fue Hurtado de
Mendoza, y si éste siguid los pasos de Luxdn o Quevedo en este asunto o si pro-
cedié por su cuenta, dada la originalidad de su hipotético, aunque presuntuoso,
escritor que no escribe.

Para empezar, el palaciego don Antonio no escribié una novela donde pu-
diese esbozar los rasgos del mal comedidgrafo con cierto detenimiento, como
Quevedo, sino una comedia casi de figurén en la que un galdn ridiculo hace de
comparsa y, entre otras lindezas, presume de poder escribir comedias a granel,
aunque paraddjicamente no haya compuesto ninguna. Su presunta dedicacién
al oficio es ahi apenas un rasgo cémico mds y no hay lugar para desarrollar su
mania creativa mds alld de los versos ya citados. Por lo demds, don Criséstomo es
el tinico personaje que se aproxima a lo que podria haber sido un figurén teatral
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escritor, poeta o comedidgrafo.”” Los restantes figurones, los oficiales y recono-
cidos por la historiograffa, una veintena, no se salen de su cometido habitual
como antigalanes y sus apariciones tienen un sentido sociolégico muy distinto,
mis rural y de rancia hidalguia, en contraste con la caballeria urbana. Una de
esas obras de figurén, aunque no la mds caracteristica, serd justamente Cada loco
con su tema, del mismo Hurtado (compuesta hacia 1619 y reescrita en 1630).'¢

La caricatura dramdtica del mal escritor, normalmente un poeta y algunas
veces un dramaturgo, quedaria después confinada al espacio del entremés, en el
que pueden aparecer figurillas a capricho del escritor, pues su libérrima accién
«da corporeidad a las mds desenfrenadas invenciones», en palabras de Asensio
(1971: 33), en el fondo la misma razén por la que el tipo prosperaria en la no-
vela durante el xvir. De modo que Hurtado simplemente aboceté con un trazo
rapido —en menos de un centenar de versos— al personaje un tanto pasajero
que es don Criséstomo, haciéndolo, por unos instantes, un escritor-to be, un
fracasado que se une al coro creciente de los poetillas del xvir. Ese rasgo cémico
responde a un impulso satirico y entremesil, pero no puede desarrollarse aqui
con la libertad del entremés o de la novela, sino a despecho de la urgencia y el
formulismo de la comedia, un género en el que no caben retratos detenidos o
figuras acabadas, con la excepcién de los figurones especializados, que, por lo
demds, se presentan también sumariamente y siguiendo cauces topicos. Quizds
por ello tiene nuestro cardcter elementos del figurén sin serlo completamente,
puesto que no es el prometido de la protagonista —que estd infelizmente casa-
da— ni tiene el papel relevante de los verdaderos figurones.

Pues bien: cabe plantearse si la rdpida caricatura de Hurtado de Mendoza
naci6 espontdneamente o a partir de los varios modelos disponibles hacia 1630
de este tipo de figuras metaliterarias, ya vistos aqui; si, en suma, Hurtado parti6
del ocasional homenaje a Lope de Vega y a sus centenares de comedias para ima-
ginar una figura, por asi decirlo, antilopiana: una infértil y ridicula vega teatral
opuesta al genial dramaturgo madrilefio que practicamente habia reinventado
el teatro a comienzos de siglo. Dudamos entonces si Mendoza concibié una
imagen cémica que fuese un reflejo deformado del Monstruo de Naturaleza y
que poseyese precisamente rasgos exactamente opuestos a los del Fénix de los In-
genios, al que don Antonio tan bien conocia, a saber: afeminamiento, galanteria
fallida, vana presuncién e infecundidad teatral.

En todo caso, indudablemente, a la altura de 1621, Hurtado contaba con
un sucinto pero sugerente catilogo de ejemplos de escritores manqués que com-

15. Urzdiz nos informa de la existencia de una comedia titulada E/ galin de la plumilla, representada
en Lima en 1630 (2002: 369). Si deducimos, como parece l6gico, que se trate de nuestra obra, cabe
pensar que el piblico americano prefiri6 rebautizarla con el apodo de nuestro personaje afiguronado,
convirtiéndolo en el centro de la obra y consagrando as a ésta como comedia de figurén.

16. Véase Crespo, 2012: 87-88.
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parecian en algunas novelas del primer tercio del xvir. Mds exactamente, ;se ins-
piraria Mendoza en la caricatura quevediana del Buscdn o en los rdpidos retratos
de poetas funestos de sus Suesios, por ejemplo? En principio, en términos muy
generales, no serfa extrano que ese pulido comediégrafo hubiese imitado de lejos
la panoplia de caricaturas quevedianas ya vistas, puesto que los dos autores prac-
ticaron, aunque con distinto grado de virulencia y acierto, el deporte de la sdtira
de costumbres y dado que, en general, el poeta montanés remedé a su modo las
gracias quevedianas."

Tradicionalmente se ha supuesto, ademds, que ambos poetas contempora-
neos fueron colaboradores y amigos.'® Los dos eran de una edad parecida, cole-
gas escritores y poetas repentistas, acudian a las mismas tertulias —en particular
a la Academia Madrilefia— y colaboraron en algtin proyecto teatral palaciego.
Garcia de Enterria hablé de «constantes y prolongadas relaciones amistosas»
entre ambos (1986: XII)" y hace unos annos Madronal ha insistido en ello: «La
relacién entre Mendoza y Quevedo es mds que evidente» (2004: 240);*° aunque
Carreira, siguiendo a Davies, ha puesto en entredicho esa amistad: «Davies ob-
serva que, aparte de sus colaboraciones, nada se sabe de la amistad de Mendoza
con Quevedo, pues ambos fueron a Andalucia en la comitiva de Felipe IV [en
1624] y no hablan el uno del otro» (2016: 445).?' Jauralde habla del «trato
amistoso y obligado con aquel circulo de privilegiados que componian la comi-
tiva real: el Infante don Carlos [...], el grupo de secretarios, entre los que estaba
Antonio Hurtado de Mendoza [...]» (1999: 480). Sabemos que él, Quevedo y
Mateo Montero escribirfan, a jornada a escote, una comedia, hoy perdida, para
el cumpleafios de la reina en julio de 1625, y seis afios después nuestros dos au-
tores volverian a colaborar en otra comedia al alimén, Quien mds miente medra
mds.> Hurtado pudo inspirarse en los opusculos quevedianos para esbozar a
los personajillos del Miser Palomo (1617)* y siguié al genio madrilefio en otros
pasajes de sus obras,** pero finalmente tendrfa que salir al paso como secretario
real contra el polémico y desbocado panfleto quevediano E/ chitén de las tarabi-
las, hacia 1630.” Cabe pensar, asimismo, que hubiese algtn recelo entre ellos,

17. Cf Asensio, que los compara agudamente en cuanto poetas (1971: 113) y en cuanto entre-
mesistas (117).

18. Véanse Benitez Claros («Introduccién» a las Obras poéticas de Hurtado, 1, xii), Asensio (1971:
112), Garcia de Enterria (1988) y Crespo Lépez (2012: 60-64).

19. Cf también, para la admiracién de Hurtado hacia Quevedo, su estudio de 1988, especial-
mente, 206 y 212-213, con bibliografia especifica.

20. También en 241y 252, n. 39.

21. Madronal recordé ese dato (2004: 253) y repas6 en general los dos vejémenes, no hallando
influencias directas o alusiones mutuas.

22. Véase Garcia de Enterrfa (1988: 202).

23. Al menos, segn la autorizada opinién de Arellano (2004: 123-124).

24. Véase Garcia de Enterria (1988).

25. Cf Garcia de Enterria, que cita pullas de Quevedo contra Mendoza (1988: 203-206), y
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dado que Hurtado y otros fueron sistemdticamente preferidos como secretarios
dulicos a Quevedo.” Mendoza servia a la cabecera del rey, incluso leyéndole por
las noches,”” era fiel politicamente, posefa un curriculum intachable, se habia
acercado con antelacién al conde de Saldana y al conde-duque de Olivares y
exhibia a un mismo tiempo «dotes literarias y servilismo».”® De hecho, un repa-
so de sus poesias muestra en accién al vate de circunstancias, siempre presto a
agradar al poderoso Olivares y al monarca. En consecuencia, mds que amigos,
nuestros ingenios debieron ser dos palaciegos con caracteres muy distintos que
convivieron en los salones y en los viajes oficiales.

Todo ello no impide en absoluto que ambos escritores se leyeran mutua-
mente, un extremo comprobado en parte hace treinta afios por la misma Garcia
de Enterria (1988), aunque habria que establecer algunos matices estéticos y
artisticos. El citado Madrofal afirma, por ejemplo, sobre los escritos de ambos
acerca del periplo real a Andalucia que «el tono adulador del secretario es muy
evidente, frente al tono desenfadado de Quevedo» (2004: 240) y que «es mds
que evidente que el tono zumbén de Hurtado de Mendoza era del gusto del rey
y los cortesanos, también que tenfa la suficiente habilidad como para no herir
susceptibilidades que podian haber granjeado su caida en desgracia» (243), un
tacto del que, como todos sabemos, carecia Quevedo.

Ademds, si bien es cierto que nuestros autores coincidieron en el territorio de
la comedia de coliseo, no era el teatro de capa y espada el terreno mds propicio
para el genio quevediano, poco dado a convenciones o a férmulas dramdticas.
Mendoza tuvo la habilidad constructiva y la equilibrada visién dramdtica propias
del comedidgrafo, segtin Arellano: «Desde el punto de vista de la estructura tiende
a esquemas de elaborada sencillez, con simetrias arquetipicas, en el camino hacia la
férmula combinatoria de la comedia calderoniana, y destaca en cuanto a su tejido
verbal el extremado ingenio que mereci6 los elogios de sus coetdneos, algunos de
la autoridad del mismo Gracidn [...]» (2004: 124). Mientras Quevedo, segiin
Jauralde, «no posee aliento dramdtico: no es capaz de levantar lienzos dramdticos
o novelescos de los que emane la ilusién de vida» y, por el contrario, es «un maes-
tro en la observacién de lo ya creado para asimilarlo y explayarlo en procesos se-
rios de paréfrasis; o para deformarlo en procesos geniales de burla» (1999: 491).%
Digamos con sinceridad que Mendoza podia explorar exitosamente el territorio
entremesil y satirico de su coetdneo Quevedo —como hizo en las dos partes del
Miser Palomo—, pero, en cambio, a éste le resultaba poco menos que imposible
desempenarse como un comedidgrafo al uso y asimilar la férmula artificiosa de

Jauralde (1999: 602-604).

26. Cf Jauralde (1999: 465).

27. Véase Crespo Lopez (2012: 74).

28. De nuevo, Jauralde (1999: 502).

29. El andlisis por el mismo Jauralde de la comedia de circunstancias Cdmo ha de ser el privado
confirma esas ideas (1999: 586).
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la comedia de enredo, con sus duelos y balcones, sus coloquios amorosos y sus
comedidos graciosos. Ambos escritores eran capaces de crear una caricatura o una
figura, pero Quevedo tendia a convertir en figuras a todos los personajes y orde-
narlos en un grotesco y deshilvanado desfile, mientras que Hurtado sabia sujetar
teatralmente el ingrediente ridiculo, dominarlo y reducirlo a un pasaje 0 a un
personaje especificos, segtin hemos visto con el mismo don Criséstomo. Mendoza
tuvo habilidad para todo y Quevedo tendia irresistiblemente a la deformacién c6-
mica mds extrema, aunque ambos compartian aquellas palabras de miser Palomo
en la primera parte del famoso entremés homénimo:

Ya sabe el pueblo

que ha venido el doctor miser Palomo
a examinar a todo buscavida,
sabandijas del arca de la corte,

donde se acoge tanto vagamundo
como en diluvio universal del mundo.

(Cotarelo 2000: 1, 322)

De modo que no parece claro que Hurtado de Mendoza necesitara la ins-
piracién del Buscén o de Cervantes para construir, en pocos versos y a caballo
entre la comedia de figurén y el entremés metateatral, la caricatura dramdtica
de un fallido dramaturgo sui generis. Esa vifieta no revela huellas quevedescas
directas —parodias de titulos o textos, rasgos concretos del escritor ridiculo o
fracasos poéticos o teatrales— y entiendo que pudo nacer espontdneamente
en manos del comediégrafo Hurtado como una suerte de ironia profesional o
de broma del oficio, con una alusién elogiosa a Lope de Vega incluida. Porque
don Criséstomo, mds que una caricatura quevediana, parece ser un autorretra-
to en son de burla del propio autor y de sus companeros de profesion, pues es
el colmo del mal escritor de comedias, el dramaturgo sin obra, pero petulante
y optimista, sobre todo cuando, recordémoslo, afirma absurdamente que no
ha escrito «ninguna, pero puédolas hacer» y cuando habla con ligereza de que
las comedias se escriben practicamente solas: «;Hay mds que, pliego con plie-
go, / coser hasta doze? / [...] Escribir hasta acabarlas». Ademds de confundir
ahi la escritura dramdtica con la imprenta (pues las comedias se publicaban de
doce en doce, en partescosidas), como en graciosa caricatura del gran Lope, el
infeliz cree que goza de la fecundidad lopiana, pero se ve precisado a recono-
cer que nada ha compuesto, al modo de un Fénix fallido.** Y ademds, resulta
risible su idea de que los libros se escriben sin esfuerzo, automdticamente, a
no dudarlo un guifo profesional al gremio de los dramaturgos, gentes capaces

30. En abono de esta hipétesis de lectura, en el Miser Palomo el examinador entrevista a un
candidato a gracioso de comedia y expone metateatralmente las obligaciones del oficio (Cotarelo
2000: 1, 326-327).
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de hilar formulismos, versos tépicos y rimas fdciles para componer pliego con
pliego y comedia con comedia, en un vértigo de produccién acelerada. Aunque
también pudo criticarse asi a las gentes profanas, que piensan que toda crea-
cién es fdcil o automadtica.

Vista esa caricatura, que muy a grandes rasgos encaja en el patrén seguido por
Quevedo y otros, conviene indagar si existen algunos otros puntos de contacto
algo mds firmes entre el escritor satirico Quevedo y el palaciego Hurtado, por
ejemplo cuando el segundo aludié desdenosamente al tema del autorretrato bur-
lesco del poeta en la primera parte del ya citado Ingenioso entremés del examinador
Miser Palomo, aunque el pasaje produce la sensacién de que Hurtado ya estuviera
ahi de vuelta del consabido motivo: «[...] Pero advierta el senado que llamaban, /
que no se ha dicho mal de los poetas, / que hablar mal de si mismos ya fastidia, /
y piensan que es donaire, y es envidia (Cotarelo 2000: I, 327). O cuando, desdi-
ciéndose de ese tltimo parecer, incluyd a un poeta ridiculo entre las figurillas del
entremés E/ Licenciado Dieta,®" que fungié como segunda parte del Examinador
Miser Palomo:

Criado: [...] A curarse de poeta
viene un hombre.
Médico: iPicano! ;Es sambenito

serlo? sToca a nos ese delito?

iOh sagrada y divina Poesta,

que la ignorancia os tenga en tal desprecio!
iOh qué vélida ciencia es la del necio!

Que este oficio le infame el que le tiene,

y hayan hecho por gala, y de pensado,
campana de venganzas el tablado

(Cotarelo 2000: I, 330).

Y el improvisado doctor Palomo brinda entonces al poetastro el consejo de
que evite la vena satirica:

Estadme atento,

porque gustillos son de entendimiento
usar bien ese oficio soberano;

ser poeta de bien, pues lo son muchos:
guardad la boca y abstenéos de stiras,

no sea menester purgar, en suma,

con jarabe de acero vuestra pluma (ibid.).

Donde, de nuevo, observamos a Mendoza en una latitud muy alejada de la
quevediana, e incluso de la materia habitual del entremés barroco.

31. Publicado en Valencia en 1628. Para esa piececilla, véase Asensio (1971: 117-119) y Urzdiz
(2002: 370).
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En otro pasaje de esa misma piececilla asoma momentdneamente una es-
pecie de colega amoroso de don Criséstomo, que se cree, como ¢él, siempre
afortunado con las féminas:

Criado: Abreviando, Magister, que infinitos
enfermos por consulta van viniendo.
Médico: Multitud o languentium, ve diciendo.

De pensar que es dichoso con mujeres,
quiere uno que le cure.

Médico: Yo no puedo,
porque a los que padecen cosas tales
s6lo curan las jaulas de hospitales

(ibid.).

Matices todos que nos indican en qué latitudes se hallaban ambos ingenios
en el terreno satirico y entremesil en el que coincidieron.

Por lo demids, Cabo Aseguinolaza vio agudamente en el comentario a su
edicién del Buscén un esquema comun en los aludidos pasajes lujaniano, que-
vediano y cervantino: la presentacién de «un individuo de aspecto excéntrico
que se refiere lleno de orgullo a un engendro dramdtico que ha escrito o que
ha planeado, el cual se estrella contra algiin inconveniente para su puesta en
escena» (1993, 399, n. 115.25). Esa secuencia, que perfila la figura del drama-
turgo manqué, no coincide en realidad con el esquema de la semi-figura de don
Criséstomo, que es un escritor teatral fallido, pero no por sus errores dramdticos
ni por su ignorancia, sino por su absoluta pardlisis creativa. De modo que parece
claro que Hurtado prefirié presentarnos a un dramaturgo imposible, congelado
en la fase anterior a la examinada satiricamente por sus predecesores y, en el
fondo, mucho mds estéril y vacuo que las criaturas ridiculas alumbradas por
Lujdn, Quevedo o Cervantes. Lo que si coincide en todos ellos es la vanidad,
que parece afectar a casi todos los malos dramaturgos satirizados en el Siglo de
Oro, aunque, en el caso de don Criséstomo, su presuncién no contrasta con una
produccién inviable o invendible, sino con unas obras inexistentes de las que
neciamente presume.

Queda la cuestién cronoldgica: el Buscén manuscrito de hacia 1610 queda-
ba un tanto lejos y ni el impreso de 1626 ni los Suesios de 1622 parecen haber
sido aprovechados claramente por Mendoza. Otro tanto cabe pensar de las dis-
tintas aproximaciones cervantinas, anteriores todas a 1616.

Existe atn otra pista de interpretacién mds recondita: que el ridiculo don
Criséstomo pueda encubrir a un precoz dramaturgo y rival amoroso de Hurta-
do de Mendoza como fue Jerénimo de Villaizin y Garcés, un ingenio un tanto
conceptuoso muerto prematuramente en 1633, elogiado por Lope de Vega en
el Laurel de Apolo y defendido por Quevedo en su Perinola. Dixon supuso en
1961, a partir de los elogios que los contempordneos profesaron a ambos y de
otros indicios, que «no debe extrafiarnos, pues, que el ‘discreto de Palacio’ mi-

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



66 Héctor Brioso Santos

rara con recelo al rival recién venido», esto es, a Villaizdn (11).22Y, en efecto,
a €l iban enderezados unos versos de don Antonio dedicados a una «hermosa
Maruja», una dama que, por lo visto, prefirié al joven y guapo Villaizdn: «[...]
Cuando os bastaba mi pluma / que fue la gala, y solaz / de Palacio, antes que
fuesse / en ti Apolo Villayzan [...].* Y todavia mds citada y expresiva es la le-
trilla titulada «A Don Jerénimo de Villayzin, porque todas las comedias que se
representaban y hacian se decia que eran suyas», 120 versos que el mismo Dixon
coment? asi: «Se trata de 120 versos de dificil interpretacién a veces por lo muy
alusivos, pero cuya intencién general es indudable —motejarle a Villayzédn de
plagiario, engreido y sabelotodo» (11). Y, en efecto, la letrilla, machacona a
fuerza de ofensiva, empezaba:

sQuién mat6 al Comendador?
Fuente ovejuna, es error;

sQué comedias de primor

se las quitan a su autor,

y a su nombre se las dan?
Villayzdn.

sQuién hizo, y quién hace cargas
a los poetas amargas,

y quién sin darnos descargas
comedia, que en dudas largas,
ni las conoce Galbdn?
Villayzdn.

sQuién gano a Jerusalén?
sQuién fue pastor a Belén?
sQuién ha sido el otro, y quién
es el pecado de Addn?
Villayzin.>

Y en otro pasaje se acusaba con acritud al joven ingenio de saqueador y
plagiario: «;Quién hace con tanta medra / las comedias de la piedra? [...] /
Villayzdn (82); o lo motejaba de matasiete y valentén —compardndolo jocosa-
mente con Herndn Cortés y Guzmdn el Bueno— o de presuntuoso y donjudn
de «tristes doncellas» (ibid.).

Pero lo mds interesante para nosotros es el final de la pieza, donde Hurtado
afeaba al pisaverde Villaizdn el componer rdpidamente muchas obras y el creerse
nada menos que un nuevo Lope de Vega:

32. Cf también Crespo (2012: 76-77).

33. En el romance burlesco «De vos la hermosa Maruja [...]», incluido en E/ Fénix Castellano
(104-105), aunque sigo aqui la edicién de Benitez Claros (1947: 11, 76-80; cita en 77).

34. El Fenix Castellano, 81-83. Cito por Benitez Claros (1947: 11, 18-22; cita en 18-19; las cur-
sivas son mias). También ha sido editada modernamente en la Antologia poética de Hurtado de
1986 (110-113).

Amor constante: Quevedo mas alla de la muerte



El galdn sin dama y el dramaturgo sin obra: (una figura al alimoén entre Quevedo y Hurtado de Mendoza? 67

;Quién pensd la gran tragedia?
squién escribi6 en hora y media
esta perpetua tragedia? [...]
Villayzén.

sQuién de Lope estd en el quicio?
(Yo le conoci edificio) [...]
Villayzdn (83).

Aunque nada puede afirmarse a ciencia cierta, no serfa tan extrafo que el
galdn y mentido compositor de innumerables comedias inexistentes que es don
Criséstomo en El galdn sin dama tuviese algo que ver con el odiado Villaizdn
de la letrilla, objeto de un encono infrecuente en el mesurado y fino Mendoza,
quien, segiin hemos visto, por boca del médico de espiritu Miser Palomo, sugeria
en broma a un poeta imaginario que guardase la boca y se abstuviera de sdtiras.

En suma, aunque resulta paraddjico apuntar una influencia para después
negarla, entiendo que no es baldio considerar tanto las intertextualidades positi-
vas como las negativas, siempre que sea con el objeto de descubrir las relaciones
entre ingenios contempordneos y cercanos, sus horizontes estéticos o la fortuna
histérica de temas y tépicos literarios. Porque, sin acudir a parecidos concretos,
es dificil ir mds alld de afirmaciones generales sobre la amistad o la afinidad entre
autores, como las que se han sefialado hasta la fecha entre Quevedo y Hurtado.
El asunto de moda de la caricatura del escritor extravagante y el dramaturgo
calamitoso sirve como marco, pero la secuencia de las posibles imitaciones nos
ha obligado a desandar el camino seguido por algunos escritores del xvir en la
acufnacion de esa figura o semi-figura barroca. Y en esa senda es muy probable, en
efecto, que Mendoza no remedase a Quevedo, aunque éste habia desarrollado,
desde comienzos de siglo y sobre todo en el Buscdn, una verdadera bateria de
chistes contra los anti-escritores, los poetas fallidos y los pseudo-dramaturgos,
apta para ser calcada, a veces de forma servil, por otros ingenios.

En ese derrotero satirico, tanto Cervantes como Hurtado, aunque por ra-
zones diferentes, se mantuvieron relativamente al margen de los patrones que-
vedianos: el escritor manco, por sus caracteristicas ponderacién y empatia, y
quizds también por su delicada autocritica, hasta el punto de simpatizar con los
infortunados plumillas —el infeliz dramaturgo de E/ cologuio de los perros y el
bonachén Gomecillos de E/ retablo de las maravillas— o mirar con una notable
frialdad, sin sdtira ni humor, al comedidgrafo oportunista de Persiles y Segis-
munda. Mendoza seguramente ni siquiera pretendié construir una caricatura
metateatral al uso, sino anadir una nota cémica mds al anti-galdn Criséstomo,
embromar a sus amigos, entretener a los mosqueteros, festejar un tanto irdni-
camente a Lope y acaso zaherir al rival amoroso y profesional Villayzin sin caer
en una sdtira publica ad hominem indigna de un palaciego y fuera de lugar en
una comedia.

Quevedo habia fijado hacia 1610 la caricatura del poligrafo grotesco, con la
parodia de sus borrones, y Hurtado fabricé por su cuenta un personaje a partir
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del tipo del hidalgo a cuatro vientos, el miles gloriosus o el retador cobarde y
el presunto donjudn, aunque anadiéndole la nota de pretencioso dramaturgo
fallido. El tnico punto en comtn —la fecundidad a la lopesca— podria ser, en
1627, con el vanidoso poeta teatral de Castillo Solérzano, cuyo plato fuerte era
un catdlogo de titulos ridiculos, aunque reales. Criséstomo es un anti-teatral ga-
ldn sin dama, un figurén afeminado que piensa neciamente que todas las damas
lo admiran y que podria escribir, sin experiencia alguna, centenares de comedias
que nunca plasmard en el papel. Presenta una caricatura ingeniosa, pero me-
nos incisiva, detallada y virulenta que las de Quevedo y, desde luego, algo mis
directa que los ambiguos guifios cervantinos al tipo del escritor manqué. Men-
doza compensa el exceso de los anti-poetas dramdticos de Quevedo o Vélez de
Guevara con un elocuente silencio creativo, equivalente a su incapacidad como
presunto galdn y donjudn de capa y espada.

Se trata, en fin, de una modalidad nueva del chiste del mal comedi6grafo
que se habia difundido en la prosa de comienzos de siglo: frente a esos drama-
turgos que exhibian su invendible catdlogo o estrenaban sus desastrosas piezas,
Criséstomo blasona, pero nada escribe. Y asi, de forma aguda y paradéjica, se
insintian quizds cuestiones como la superproduccién dramdtica y el facilismo del
teatro de consumo, con Lope de Vega de fondo, pero al estilo de Hurtado, sin
hacer sangre. Ademds, frente al tipo del portentoso escritor industrial y a man-
salva representado por el Fénix, nuestro dandy ridiculo encarna el especimen
moderno del presunto escritor incapaz de escribir, anticipando (sin saberlo) el
writer’s block del futuro. Porque, en una época de poligrafos, la tinta de su plu-
milla esta seca...
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