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«Más allá» de todo
Flavia Gherardi

El estudio de la recepción de la obra de Quevedo como ‘clásico contemporáneo’ 
se enriquece hoy con la publicación de una serie de ensayos que, por su pro-
pia naturaleza específica y variedad del conjunto, proporcionan y confirman un 
dato incontrovertible: Quevedo no solo es un modelo literario, sino un arque-
tipo, de la cultura y del pensamiento; su obra no solo vale como antecedente o 
hipotexto, sino que funciona como verdadero sistema comunicativo, disponible 
al uso de las distintas formas de la expresión humana. 

Tanto es así que, con ocasión del congreso celebrado en Vigo el pasado 
junio de 2018, fue posible convocar a especialistas de distintos campos del sa-
ber para que, desde sus observatorios concretos, arrojaran nueva luz sobre un 
espacio literario que, en virtud de su propia esencia, se impone a la atención 
de experimentados estudiosos de filosofía y de historia, de filólogos, lingüistas, 
historiadores de las mentalidades y de la lengua. Con resultados —el lector lo 
verá a continuación— que se compaginan y se integran perfectamente, contri-
buyendo de forma absolutamente original, dentro del cada vez más nutrido y 
oportunamente actualizado panorama de los estudios del sector, a pergeñar con 
claridad la consistencia y el largo alcance de la sombra quevediana. 

No solo filólogos, pues, ni tan solo hispanistas o quevedistas —aunque sí 
casi todos ellos especialistas del Siglo de Oro— fueron los que aceptaron el reto 
de arrostrar una reflexión interdisciplinaria, abarcadora, abierta a estímulos múl-
tiples y variados, algo que a lo largo de esa confrontación coral nos convirtió a 
todos los que participamos en el encuentro repentina, no menos que providen-
cialmente, en comparatistas. Experiencia de la que, hay que subrayarlo, tanto 
los que tuvimos el privilegio de asistir a las jornadas viguesas, como quienes con 
curiosidad hojeen los trabajos aquí reunidos, somos deudores de la iniciativa 
crítica de Manuel Ángel Candelas Colodrón, director del proyecto de investi-
gación en cuyo marco esta iniciativa se inscribe, y cuyo entusiasmo incansable 
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posibilitó ya en una ocasión anterior que se abriera una primera ventana sobre 
este tipo de Quevedo transhistórico, tal y como queda atestiguado por el volu-
men La transmisión de Quevedo (Vigo, 2015), a cuyo lado, desde luego, como en 
díptico, se dispone la presente recopilación.

No sorprenderá, por tanto, que el recorrido interdisciplinario propuesto 
cuente con un trabajo, el de Álvaro S. Octavio de Toledo y Huerta, que constitu-
ye en sí una propuesta metodológica, ya que, al poner de manifiesto, por medio 
de casos muy explicativos, los errores que con frecuencia proceden de anclar la 
tarea editorial en un criterio de separación de competencias, deja perfectamente 
justificada su apelación a que el filólogo y el historiador de la lengua trabajen 
al alimón, integrando sus conocimientos y metodologías específicas. Por medio 
luego de una propuesta operativa, que se centra en la promoción de la categoría 
lingüística de la «variante de lengua» («la trasformación del texto que obedece a 
la particular competencia lingüística del copista nativo») a dato no descartable 
para la labor ecdótica, y que en su cala textual se aplica a la variación morfosin-
táctica, Octavio de la Huerta consigna un amplio y diminuto muestrario de ca-
sos que, si sistematizados y analizados tanto cuantitativa como cualitativamente, 
pueden ayudar mucho a la hora de discernir entre las variantes imputables al 
usus scribendi del autor y las que se deben al idiolecto del copista o impresor.

Huelga decir que el enfoque más productivo para la valoración de los fenó-
menos de dependencia y reutilización sigue siendo el intertextual, incluso cuan-
do el asedio textual ofrece resultados ex contrario, que defraudan las expectativas 
generadas, de antemano, por la aparente cercanía de dos obras. Es el caso, por 
ejemplo, de las comprobaciones llevadas al cabo por Héctor Brioso acerca del 
posible parentesco entre unos conocidos pasajes del Buscón de Quevedo y una 
comedia de Antonio Hurtado de Mendoza, figura que la crítica reconoce tradi-
cionalmente como amigo del genio madrileño, y, por tanto, en alguna medida, 
influido por él. Pues bien, los sondajes realizados por Brioso entre la novela 
picaresca y El galán sin dama de Hurtado (1621-25), a la luz de la tópica sátira 
contra el mal poeta, en este caso un mal e improductivo comediógrafo, no han 
dado los resultados esperados, puesto que todo apunta a una adhesión más bien 
personal y espontánea a una cadena tópica ya bastante larga por aquel entonces. 
En efecto, lo más probable es que «Mendoza no remedase a Quevedo, aunque 
éste había desarrollado, desde comienzos de siglo y sobre todo en el Buscón, 
una verdadera batería de chistes contra los anti-escritores, los poetas fallidos y 
los pseudodramaturgos, apta para ser calcada, a veces de forma servil, por otros 
ingenios».

Que la evidencia negativa vale en ocasiones para ejercer fuerza argumen-
tativa lo demuestra también el ensayo de Adrián J. Sáez quien en la poesía de 
Luis Alberto de Cuenca olfatea una presencia casi quintaesenciada del Quevedo 
versificador (mejor aprecia, por lo visto, Cuenca al Quevedo prosista), que se 
reduce a unas pocas referencias intertextuales y a la adopción de un lema para-
textual para una sección de poemas. Tras aclarar que, en la «fiesta de la inter-
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textualidad» que se celebra en la poesía cuenquista don Francisco es el invitado 
tímido, callado, eternamente arrinconado, Sáez pasa a reseñar brevemente las 
ideas y las opiniones expresadas en distintos lugares por Luis Alberto de Cuenca 
sobre la obra y la figura del genio madrileño. Seguidamente, empieza un buceo 
intertextual que finalmente desvela que si «el poema cuenquista disimula la im-
pronta de Quevedo» es «porque descarta el giro conceptista y todo el artificio 
del ingenio verbal», siendo el «trasfondo apesadumbardo» de sus versos (sobre 
todo metafísicos, morales) el terreno donde se materializa su influencia y toma 
pie su aprovechamiento.

Por sendas más fructíferas por lo que al aprovechamiento de Quevedo se 
refiere nos llevan, por afortunado accidente, otros asedios textuales. 

Con el ensayo de Alain Tourneur alcanzamos los predios de la recepción en 
sentido estricto, ya que en el caso analizado por el autor, la prosa narrativa de 
Francisco Santos, en tiempos de Carlos II, la huella del modelo Quevedo —casi 
una marca— resulta exhibida y hasta reivindicada. Tanto es así que Tourneur lle-
ga a reconocer y escudriñar hasta tres modalidades distintas de aprovechamiento 
del hipotexto quevediano en la obra de Santos: la cita directa, la tematización de 
Quevedo en tanto en cuanto materia de discurso entre los personajes de Santos, 
o bien, finalmente, como personaje redivivo en las obras de su epígono. Sin em-
bargo, a pesar de la influencia que, merced a las numerosas y variadas pruebas re-
unidas, se vuelve indisputable, el autor aclara de forma muy convincente cómo 
la presencia quevediana en la obra de Santos hay que asumirla prioritariamente 
como homenaje y testimonio de su admiración personal hacia el modelo, puesto 
que, al adaptar el ripio (sobre todo satírico) del ilustre madrileño, él lo adapta 
al gusto y a la concepción humorística de su entorno cultural, creando así «un 
discurso muy distinto, que no puede ser calificado de imitación, o aún menos de 
plagio». Con toda evidencia, Santos se sirve del ‘paradigma’ Quevedo sobre todo 
para legitimar su propio discurso satírico y lo aprovecha como instrumento para 
la propagación de su prosa moralizadora. 

El ensayo de Manuel Ángel Candelas declina la categoría de la intertex-
tualidad hacia la atractiva noción de «continuación», puesto que se encara con 
un caso literario, el de la Cima del Monte Parnaso (1672) de José Delitala, en el 
que el afán imitador del autor se revela abarcador de su obra poética entera. En 
efecto, la impronta quevediana se extiende del más previsible préstamo poético, 
al saqueo de los temas, hasta la adopción de un parejo esquema organizador 
del conjunto de versos, según el patrón de las musas parnasianas. Ahora bien, 
Candelas rastrea todas las señas de esta relación de continuidad a lo largo de 
tres directrices: 1) la ékphrasis de objetos pictóricos, tal vez fomentada por los 
conocimientos directos que Delitala, ducho en materia artística, tuvo de las 
pinturas y de los debates teóricos correspondientes. En este terreno, el poeta 
hispano-sardo prolonga la técnica aprendida de Quevedo acerca de la inversión 
de los valores atribuidos a los mitos escogidos. 2) La construcción de un panteón 
de figuras, todas ellas inherentes a la Monarquía hispánica (Carlos V, Felipe III, 
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Felipe IV), cuyos homenajes «suenan a remedo indiscutible» de muchos pasajes 
quevedianos y hasta de sus elecciones genéricas, como es el caso, por ejemplo, 
del aprovechamiento de la oda pindárica para celebrar la muerte de Felipe IV. 3) 
La selección de unos mismos materiales poéticos sacados de la Biblia o la historia 
antigua, según revelan los tributos a figuras como Frine, Viriato o Aníbal.

Randi Davenport nos desplaza hacia paraderos insospechables de la influen-
cia quevediana: la novela noruega de suspense. Y más sorprendente aun es el 
hecho de que el camino por medio del cual el numen madrileño llega a fecundar 
esta parcela nórdica es la poesía moral dentro del señalado contexto genérico del 
thriller. Se trata de la novela Fimbul que el más galardonado escritor contempo-
ráneo noruego, Kjartan Fløgstad, publicó en 1994, incluyendo en la parte final 
de su novela una traducción del salmo XVIII de Quevedo, «Todo tras sí lo lleva 
el año breve». Davenport estudia con detalle los elementos métrico-estilísticos 
que conforman la traducción al noruego del breve escrito quevediano por mano 
de Ole Siestad, el protagonista de la novela a quien Fløgstad confía la traduc-
ción; sin embargo, más allá de los rasgos propios del injerto poético adoptado 
por el autor, lo que descuella es el efecto que el poemilla muestra ejercer en el 
nivel interpretativo de la novela, puesto que, señala Davenport, el salmo desa-
rrolla una «función retroactiva» sobre el sentido global de la novela. Pero, sobre 
todo, lo que resulta más logrado es el hecho de que un soneto moral resulte 
perfectamente aclimatado dentro de un contexto de prosa de ficción anclada en 
los patrones de la sátira menipea.

 Dentro del macrocosmo formado por las conocidas deudas de los poetas 
del 27 para con la figura de don Francisco, el ensayo de Francesca Coppola 
integra con acierto la trayectoria Quevedo-Alberti con una nueva serie de co-
rrespondencias y con una interpretación sesgada, pero al mismo tiempo honda, 
de las mismas. Frente a la lectura tradicional que había reconocido la huella 
quevediana tan solo en el tramo juvenil de la poesía albertiana, Coppola opone 
un muestrario que, al estar conformado por siete poemas, sacados todos ellos de 
colecciones más tardías que remontan a su larga etapa de exilio (Retornos de lo 
vivo lejano y Baladas y canciones del Paraná), dan prueba de la persistencia de esa 
influencia en «el más quevedesco de sus compañeros de generación». El hecho 
de que la modalidad escogida por Alberti a la hora de homenajear a su modelo es 
sustancialmente alusiva, casi nunca directa, hace que para Coppola sea preferible 
utilizar como ganzúa una imagen, la del «cuerpo vacío» que, variada en los ver-
sos albertianos según las distintas apariencias de la «casa desolada», el «corazón 
desenraizado», el «alma deshabitada» etc. se confirma como un seguro «puente 
de imágenes» entre los dos célebres genios del desengaño existencial.

José Manuel Rico arroja intensa luz sobre una de las muestras más apa-
sionantes y controvertidas del legado quevediano: la problemática afinidad 
que unió a Juan Goytisolo con nuestro satirógrafo. Y si se hace referencia al 
Quevedo reprensor de vicios es porque, según aclara Rico García, el Goytisolo 
creador de novela, ahí por los años setenta y ochenta, se interesa sobre todo 
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por el Quevedo satírico, en cuya retórica «insolente» bebe para ejercer su disi-
dencia natural, sin dejar de sentirse atraído por la «configuración enunciativa 
polifónica» típica de la prosa de ficción del madrileño. Y es que los dos están 
unidos, concluye Rico, «por la misma voluntad mitoclasta, por la caricatura de 
instituciones, grupos sociales y tópicos». Sin embargo, es en la parcela ensayís-
tica del Goytisolo crítico y pensador donde aflora la naturaleza de doble hilo 
de esta problemática relación, puesto que nuestro novelista del «medio siglo», 
si por un lado aprecia el genio de don Francisco, del que se declara «devoto» 
(sobre todo por su característica exaltación de lo escatológico como elemento 
que logra subvertir el orden social), por otro rechaza su visión ideológica y 
ética, compartiendo la lectura en clave casticista de su figura, en esto sintiendo 
especial y personal consonancia con don Américo Castro. Goytisolo rastrea él 
también en Quevedo la misma cara de esa España estancada en la cerrazón y el 
inmovilismo, sin embargo, no puede dejar de reconocer en ese rostro el guiño 
de una misma actitud disidente y «resistente». 

Dentro de este consistente campo representado por las relaciones intertex-
tuales, la contribución de Samuel Fasquel destaca por seguir la trayectoria in-
vertida, la que persigue las huellas de un Quevedo imitador y refundidor de 
materiales textuales ajenos, en este caso procedentes de la tradición patrística. 
Más concretamente, Fasquel estudia la modalidad de recepción y reúso de una 
serie de citas procedentes del De patientia de Tertuliano, citas que don Francisco 
activa dentro de por lo menos cuatro escritos suyos (con el inevitable predomi-
nio de Política de Dios) en los que argumenta acerca de la virtud de la paciencia, 
con vistas, por lo general, a respaldar su propio discurso filosófico y político. 
Pues bien, el tupido entramado textual elaborado con gran esmero por Fasquel, 
al dar cuenta de los distintos tipos de empleo de los loci tertulianos, descubre en 
su esencia la cifra del Quevedo polemista, cuyo talento se interesó por Tertulia-
no precisamente por las posibilidades que la auctoritas cristiana le facilitaba para 
enhebrar la exégesis bíblica con la filosofía política.

Una sección del presente volumen que resultará seguramente muy intere-
sante es la conformada por los trabajos que se benefician de la combinación de 
la perspectiva histórico-sociológica con la literaria, excelente caldo de cultivo 
para la reflexión sobre temas eternamente candentes como son la censura y los 
contextos de producción de la obra literaria.

El trabajo de Elena Deanda se inscribe en un tipo de análisis que, al com-
paginar los resultados de aportaciones de tipo teórico de distinto ámbito (socio-
lógico, filosófico, psicoanalítico) con los de una crítica literaria más tradicional, 
logra iluminar de una forma novedosa aspectos y contenidos ya consolidados 
dentro del quevedismo tradicional. Es el caso de su análisis de los efectos de la 
censura en la sociedad del xvii y del xviii y de los consecuentes recursos litera-
rios de la anonimia y la pseudonimia, frutos de una concepción de la autoría 
que en aquella especial coyuntura cultural y editorial «debe considerarse fluida e 
inestable». Como caso concreto, la autora selecciona dentro de la cantera satírica 
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quevediana las dos glosas (la segunda de las cuales tan solo atribuida al malhu-
morado madrileño) del Padrenuestro que, en virtud de su capacidad de cuestio-
namiento de las figuras detentoras del ejercicio del poder en ese momento (pero 
no del poder en sí mismo), y bajo la cómoda capa formal de la contrahechura 
satírica del texto religioso, tuvieron el mérito de dar pie al movimiento pre-
independentista del México colonial.

El peso que la censura pudo ejercer en la difusión y circulación de la obra 
quevediana también es objeto del trabajo de Alessandra Ciribelli, quien entra en 
el taller del censor de principios del xviii para ofrecer un estudio detenido de su 
técnica de expurgación sobre un ejemplar de la edición de El Parnaso español de 
1659, custodiado en la Biblioteca de la Universidad compostelana. Tras señalar 
que —como por otro lado era de esperar— es Terpsícore la musa más estragada 
por las intervenciones del censor (Talía, en cambio, se queda sorprendentemen-
te poco zaherida), la autora hace hincapié en las incongruencias que marcan la 
labor inquisitorial, puesto que, además de desatenderse algunas de las prescrip-
ciones de la Inquisición, el número de los poemas expurgados en el cuerpo del 
volumen no se corresponde con las tachaduras del índice de primeros versos. Y, 
en todo caso, Ciribelli hace notar cómo la mayoría de las veces el censor apunta 
su atención en el sentido literal de los versos, dejando que se cuelen en la lectura 
libre del lector los sentidos ocultos que posiblemente atenten a la doctrina, la 
religión, a las prácticas piadosas o a la propia Inquisición, bien por su incapaci-
dad —la del censor— de reconocer los ataques oblicuos bien por confiar en la 
descodificación ‘moralizada’ del lector.

Siguiendo en la línea de la recepción moderna de Quevedo, el ensayo de 
Maria Cristina Pascerini se centra en una de las páginas más lamentables de la 
historia editorial de la obra de Quevedo. Su trabajo reconstruye con esmero los 
problemáticos avatares de la edición, todavía inacabada, de la Obra completa 
del madrileño propulsada por don Marcelino Menéndez y Pelayo, quien qui-
so homenajear a Aureliano Fernández Guerra retomando el que había sido su 
proyecto. Casi a manera de poderosa mise en abyme, Pascerini nos proyecta en los 
varios niveles de este valioso reto editorial, reconstruyendo no solo las distintas 
fases de su —final y desgraciadamente fracasada— realización, sino también 
los distintos tipos de intervención que el santanderino aplicó a los materiales 
reunidos por su erudito amigo. En efecto, tras publicarse la obra de Quevedo en 
tres volúmenes en la Biblioteca de Autores Españoles, entre los años cincuenta y 
setenta del siglo xix, don Marcelino se preocupó por integrar la labor editorial 
con toda la documentación (biográfica, histórica, ecdótico-textual) reunida por 
el amigo. Tras ser acogida con gran entusiasmo la propuesta por Francisco Ro-
dríguez Marín quien la asesoró para la Sociedad de Bibliófilos Andaluces, muy 
pronto el proyecto empezó a estancarse debido a una larga serie de dificultades 
(de la escasez de papel a las demoras en la corrección de pruebas); sin embargo, 
la tarea se reanudó en varias ocasiones a lo largo de la última década del xix y la 
primera del xx, aunque finalmente, a pesar del esmero y el ahínco de Menéndez 
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Pelayo por ver acabada la edición, esta se quedó parada en el tercer tomo, segun-
do de las poesías, acabando por ser prácticamente olvidada.

Como es sabido, uno de los cauces más productivos para la difusión de la 
obra de un autor es la transcodificación a otros idiomas. De forma deliberada 
empleamos este marbete, pues en el caso de Quevedo, debido a la especial com-
plejidad y riqueza de su lenguaje, nunca se trata simplemente de traducir sino 
de traspasar su sistema de construcción de las imágenes a otro que procure no 
traicionarlo ni desperdiciarlo. Son clara muestra de ello los dos pertinentes tra-
bajos de Beatrice Garzelli y Federica Cappelli.

Garzelli nos hace asomar a la fragua del traductor para enseñarnos de for-
ma práctica qué armas precisa la labor traductora frente al objeto «Quevedo». 
Tras fijar un corpus de textos —su terreno de prueba- conformado por prosas 
breves y largas, más una jácara, todas ellas de corte satírico, la estudiosa pasa a 
reseñar y cotejar— en relación a los textos que se disponen en versión italiana- 
las distintas soluciones ofrecidas por los traductores, valorando las ventajas y 
desventajas de cada tipo de solución. En el caso de obras todavía no traducidas 
al italiano, Garzelli lanza propuestas personales, no sin argumentar acerca de la 
oportunidad de conservar una pátina antigua, o, al revés, de modernizar, ade-
más de dar cuenta de los mecanismos de compensación que se precisan cada vez 
que la transformación interlingüística amenaza la pérdida de elementos, sobre 
todo culturales.

Cappelli, por su parte, se ocupa de reconstruir los avatares de la difusión 
de los Sueños, la obra más conocida de Quevedo en el ámbito italiano ya entre 
sus contemporáneos, merced a las traducciones que se llevaron al cabo, espe-
cialmente tras la aparición en Francia de la traducción de Geneste. La autora 
da cuenta de los resultados de una investigación que se articula en dos fases: 
primero la catalogación de todas las ediciones y reimpresiones de las traduccio-
nes al italiano de la obra, y, en segundo lugar, un análisis en sincronía del modus 
traducendi de los distintos traductores, con vistas a reconstruir la metodología 
en uso en la época. En lo concerniente a la primera fase, Cappelli ofrece un re-
sultado de gran interés, puesto que facilita la noticia del descubrimiento de una 
traducción anónima, que se encuentra en el museo Correr de Venecia, que, a 
pesar de su anonimia, consiente «adelantar veinte años la datación de la primera 
difusión de los Sueños en lengua italiana, al estar fechada el 1 de abril de 1644», 
quitándole así la primacía al conocido Estratto de’ Sogni de Maranaviti (1664). 
Seguidamente, el cotejo pormenorizado de estas dos versiones con una más tar-
día, y parcial, ya del siglo xviii, la traducción de Pazzaglia, con la mediación de 
la de Raclos, permiten hacer aflorar, tanto en lo particular como consideradas 
en su conjunto, los rasgos privativos de la concepción que en aquel entonces se 
tenía de las lenguas modernas.

Finalmente, al licenciar esta breve presentación no podemos sino invitar al 
lector afectado por incurable y agudo filoquevedismo a que lea con adecuada 
no menos que sincera participación las páginas generosamente dispensadas por 
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Lia Schwartz para la ocasión, ya que funcionan como verdadero pórtico, égida 
o atalaya intelectual respecto de todo lo reunido aquí o hasta aquí. En ellas el 
lector encontrará, argumentadas con la distinción y la diafanidad siempre reco-
nocibles en el discurso de la ilustre quevedista, las razones íntimas —críticas, es-
téticas, ideológicas o estrechamente literarias— por las que hoy advertimos con 
urgencia la necesidad de que esa conciencia emotiva colectivamente compartida 
acerca del genio de Quevedo ceda el paso a una conciencia histórica de su valor 
en tanto que arquetipo cultural.
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La recepción de la obra de nuestros autores renacentistas y barrocos ha ido va-
riando al compás de los cambios que marcaron las expectativas ideológicas y 
retóricas de quienes los leyeron a lo largo de tres siglos. Por un lado, su trans-
misión en textos manuscritos o impresos podía ofrecer lecturas divergentes de 
alguna sección del documento y ello aún cuando la pérdida de los manuscritos 
hubiera obligado a sus editores a comparar sólo ediciones ya impresas, como lo 
han vuelto a demostrar Luis Sánchez Laílla y José Enrique Laplana en el estudio 
preliminar al texto de su excelente edición de El Criticón de Gracián, del 2016. 
Por el otro, concuerdo con Flavia Gherardi y Manuel Ángel Candelas Colodrón, 
editores del importante libro sobre La transmisión de Quevedo del 2015, en el 
que se examinan sus obras, escritas a lo largo de unos cuarenta años desde pers-
pectivas filosóficas o políticas típicas de las primeras décadas del siglo xvii. Cito, 
por ello, el siguiente párrafo en el que expresan su opinión. 

La obra (y aun la propia vida) de Francisco de Quevedo se presta de forma muy 
ejemplar a este tipo de análisis, dada su indudable inserción en el marco intelectual 
humanístico y filológico europeo, bien por vocación personal desde sus primeros 
escritos de polémica prohispánica, bien por afinidad involuntaria con las corrientes 
filosóficas, historiográficas y aun políticas del momento.

En efecto, si se adopta esta estrategia hermenéutica basada en su relación 
con la de otros escritores que compartieron con nuestro autor el espacio lite-
rario, filosófico o político europeo de la primera mitad del siglo xvii, se logra 
reconstruir su sentido desde renovadas perspectivas ideológicas. No será ésta 
una tarea sencilla, ya que el ingente corpus que nos legó Quevedo abarca textos 
literarios de diversos géneros practicados en España desde el siglo xvi como la 
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vida de un pícaro, el Buscón; las sátiras populares o «discursos festivos» en pro-
sa, no pocas veces en diálogo con sus propias sátiras menipeas, compuestas en 
imitatio de las que habían escrito autores clásicos recuperados en Italia desde el 
siglo xv, Luciano de Samosata, por dar otro ejemplo, que funcionaron asimis-
mo como fuentes de los Sueños, el Discurso de todos los diablos, La hora de todos 
y otras obras relacionadas.

La experiencia adquirida en la diplomacia durante los años en los que fun-
cionó como secretario del duque de Osuna en Italia lo llevó a tratar cuestiones 
de política nacional e internacional, que no pertenecían al ámbito literario. Lo 
mismo vale para los dedicados a temas bíblicos y religiosos, publicados por A. 
Fernández-Guerra, con el título de «Discursos ascéticos y filosóficos» donde se 
leen, por ejemplo, Política de Dios, La cuna y la sepultura, La constancia y pacien-
cia del santo Job o Providencia de Dios. Conviene asimismo recordar que, como 
otros humanistas, también Quevedo leía varias lenguas: entre las modernas, ita-
liano y francés; entre las antiguas, latín, griego y podía aún descodificar algún 
pasaje escrito en hebreo como lo indican varias citas incluidas en sus textos. Fue, 
por ello, también traductor para difundir obras de autores clásicos recuperados, 
en este caso, los poemas falsamente atribuídos a Anacreón de Teos por su primer 
editor en Francia, las Anacreónticas, que se imprimieron póstumamente ya que 
Quevedo no llegó a publicarlas cuando aún vivía. 

La extensión de su obra en prosa compite con la de su poesía, 876 poemas 
que constituyen el núcleo de mi trabajo para este encuentro quevediano. Ahora 
bien, como sabemos, desde que José Manuel Blecua publicara su editio maior, 
ésta se convirtió en el texto fundamental para la lectura de su corpus poético. 
Blecua estudió los testimonios de transmisión impresa y manuscritos; asimismo, 
James O. Crosby había ya ofrecido la cronología de unos trescientos poemas en 
los años sesenta y setenta del siglo pasado. Basándose en estos datos más seguros, 
Isabel Pérez Cuenca (2013), por su parte, ofrece a sus lectores un panorama de 
la tarea que llevó a cabo este editor. Por un lado elogia el trabajo de Blecua quien 
«ordenó, clasificó y cotejó los testimonios de transmisión impresa y manuscrita, 
desechó las falsas atribuciones y dio al lector una genuina edición crítica.1 Por el 
otro, indica el número de poemas que se habían transmitido ya impresos antes 
de la publicación de la princeps. 

Como se sabe, aunque Quevedo preparaba una edición de su obra poética 
no llegó a verla impresa en vida. Ya lo había dicho Blecua en la introducción 
a su Poesía original completa, diciendo que sólo conocía «dos menciones muy 
tardías de que tenía el propósito de publicarlas» y ambas provienen de cartas 
de Quevedo a don Francisco de Oviedo.2 En la primera mención decía (carta 
CCLXIV):

1. Véase Pérez Cuenca (2013).
2. Véase Astrana Marín (1946: 482, 486).
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De vuelta del carro remitiré a vuesa merced (en pliego de Pedro Coello, por el 
mismo camino) un pedazo en limpio bien escrito y apuntado, que con otro trozo 
que irá, creo será cosa de estimación; en tanto que, a pesar de mi poca salud, doy 
fin a la Vida de Marco Bruto sin olvidarme de mis Obras en verso en que también 
se va trabajando.

Guárdeme Dios a vuesa merced como yo deseo
Villanueva de los Infantes y enero 22 de 1645

Y en la carta CCLXVIII, reiteraba:

Envióme Pedro Coello los Marco Bruto de la segunda impresión y un libro nuevo 
que Alfai ha impreso Del gobierno más oportuno; y muy excelentes bollos de cho-
colate, y un papel grande de tabaco de olor muy fino, que verdaderamente le he 
quedado muy reconocido.
Y así me voy dando prisa, la que me concede mi poca salud, a la Segunda parte de 
Marco Bruto y a las Obras de versos. Guárdeme Dios a vuesa merced como yo deseo. 

Villanueva de los Infantes y febrero 12 de 1645

Por su parte, en su edición de la obra poética de Quevedo su editor, don José 
Manuel Blecua explicaba:

Al morir nuestro poeta en 1645, heredó los papeles, aunque no aparecieron todos, 
su sobrino, don Pedro Aldrete y Villegas, quien los vendió a cierto editor amigo 
de Quevedo, llamado Pedro Coello. Este editor quiso imprimir la obra poética de 
Quevedo con Ilustraciones y notas, como entonces se decía, y encargó esta tarea 
al humanista don José González de Salas, buen conocedor de la tragedia clásica, 
pero el prosista más indigesto del siglo xvii. Don José González de Salas preparó la 
edición del conocido volumen El Parnaso español, monte en dos cumbres dividido, 
con las nueve Musas, título bastante barroco, que apareció en 1648 en Madrid. 

Ahora bien, González de Salas se preciaba de la amistad que lo unía a Que-
vedo para justificar, en unos pocos casos, y cito el comentario de Blecua: «que se 
permitió retocar, o «refingir» como él dice, «algunos poemas» (p. X de su Intro-
ducción). Por otra parte, Aldrete, el sobrino de Quevedo no tenía la menor idea 
de lo que exigía la tarea de publicar los manuscritos de un poeta famoso. Por ello 
no faltaron problemas, por ejemplo, que uno de sus conocidos sonetos sobre el 
amor se publicara en Las tres Musas, de 1670 aunque una versión ya corregida 
por su autor, Quevedo, se hubiera publicado años antes en la edición de Parna-
so de 1648. Como decía Blecua, un editor competente hubiera descubierto el 
error, ya que Quevedo, «corrigió tanto sus poemas como Fray Luis o Góngora 
los suyos», y, no cabe duda del valor de la última versión. 

Prosigue en el mismo estado de sus afectos
Soneto (486)
Amor me ocupa el seso y los sentidos;
absorto estoy en éxtasi amoroso;
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no me concede tregua ni reposo 
esta guerra civil de los nacidos.
Explayóse el raudal de mis gemidos
por el grande distrito y doloroso
del corazón, en su penar dichoso,
y mis memorias anegó en olvidos.
Todo soy ruinas, todo soy destrozos,
escándalo funesto a los amantes,
que fabrican de lástimas sus gozos.
Los que han de ser, y los que fueron antes, 
estudien su salud en mis sollozos,
y invidien mi dolor si son constantes.

Hacia el final de su vida, Quevedo ya era identificado qua buen poeta’; 
pace quienes preferían a Góngora y lo defendían y aun defienden a ultranza. 
Pérez Cuenca nos recuerda, por ello, el número de composiciones de Quevedo 
incluidas en antologías anteriores a 1648: 19 en Flores de poetas ilustres; 15 en 
Maravillas del Parnaso; y en los Romances varios de 1640, 6; 33 en la edición de 
esta obra fechada en 1643 y 8 en la de 1648. En efecto, como poeta interesado 
en el desarrollo de la nueva poesía Quevedo no dejó de ejercer alguna influencia 
en esos momentos.

La difusión de su obra, volviendo al título del artículo de Pérez Cuenca, 
continuó con éxito a través de manuscritos e impresos. Muerto González de 
Salas en 1651, como hemos ya dicho, el sobrino hizo publicar en 1670 Las 
tres Musas últimas castellanas, con todos los errores y defectos que Blecua había 
expuesto y corregido en su momento. Desde mediados del siglo xvii hasta 
mediados del xviii se leyó sin duda la poesía de Quevedo. Para completar la 
información, Pérez Cuenca revisó además los inventarios de bibliotecas redac-
tados entre 1640 y 1730 y confirmó que, después de la publicación de Parnaso 
en 1648 y Las tres Musas en 1670, aumentó obviamente el número de lectores 
de aquellos siglos.

Avatares de la recepción póstuma de su poesía

Considerar la recepción póstuma de la poesía de nuestro autor requiere revisar 
en principio el desarrollo de los enfoques teóricos, a partir de los cuales nos he-
mos acercado a la literatura clásica y a su adaptación a obras compuestas en las 
literaturas europeas de los siglos xvi y xvii. En años posteriores a 1650 la poesía 
de Quevedo podía seguir siendo leída según las expectativas de lectores entrena-
dos en la tradición renacentista y barroca. El siglo xix, en cambio, proyectó su 
interés por el ideario romántico y por el realismo a varios géneros literarios que 
se apartaron de este tipo de representación de sentimientos y conductas. 

Desde fines de este siglo xix, como sabemos, se fueron sucediendo teorías 
literarias interesadas en el desarrollo de lenguajes poéticos que implicaran al 
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crítico que los formulaba y ello puede observarse en un conocido artículo de 
Dámaso Alonso, por ejemplo, cuyo título reza: «El desgarrón afectivo en la poe-
sía de Quevedo». Desde la teoría de la estilística que paradójicamente traslada al 
siglo xvii, Dámaso postulaba su modernidad. Cito, por ello, sus comentarios a 
propósito del soneto quevediano que sigue:

En los claustros del alma la herida
yace callada; mas consume, hambrienta,
la vida, que en mis venas aumenta
llama por las medulas extendida.
Bebe el ardor hidrópica mi vida,
que ya ceniza amante y macilenta,
cadáver del incendio hermoso, ostenta
la luz en humo y noche fallecida.
La gente esquivo y me es horror el día;
dilato en largas voces negro llanto
que a sordo mar mi ardiente pena envía.
A los suspiros di la voz del canto.
la confusión inunda el alma mía.
mi corazón es reino del espanto. 

Dámaso declara en su análisis del soneto:

Quevedo es un atormentado: es un héroe —es decir, un hombre— moderno. 
Como tú y como yo, lector: con esta misma angustia que nosotros sentimos. 
Y es en esto, en medio de su época, de una enorme, de una única originalidad. 
Nada semejante en Garcilaso, ni en Fray Luis, ni en San Juan de la Cruz, ni en 
Góngora, ni aun en el vital Lope. Garcilaso y Góngora podrán, dentro del cristal 
de su mundo estético, sentirse desgraciados por el amor (o hacer que se sientan 
desgraciados sus personajes), pero siempre será una melancolía petrarquesca, un 
dolor intrascendente, bien limitado en los cauces de la misma pasión. Fray Luis 
tendrá el desgarrón dolorido de su vivir en desarmonía, pero el polo armónico 
existe, se columbra, espera al poeta, y aun lanza sobre la inquietud unos efluvios 
de dulce belleza. 

No es sencillo ya aceptar esta opinión de Alonso en la medida en que, se-
gún algunas nuevas teorías literarias, es innecesario requerir la identificación de 
productor y receptor de un texto para juzgarlo eficaz, y asi lo demuestra Calvo 
Carilla (1992), un estudioso de la generación del 27. De hecho, «la vuelta a los 
clásicos llevada a cabo por la generación del 27» no la ha requerido, y según 
Calvo Carilla, «la influencia quevediana es una de las más importantes de la 
preguerra y proporciona no pocas claves para la lectura de la producción poética 
entre 1927 y 1936» (Calvo Carilla 1992: 9).

El minucioso análisis que desarrolla Calvo Carilla nos recuerda, a la vez, 
la influencia que tuvo la poesía de Quevedo sobre la obra de García Lorca, sus 
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Sonetos del amor oscuro, por ejemplo, y sobre El rayo que no cesa de Miguel Her-
nández. Más aun, extiende la influencia de Quevedo a movimientos filosóficos y 
artísticos: «El existencialismo, el neorromanticismo y el surrealismo encuentran 
en Quevedo un ejemplo moderno», del poeta que canta la muerte, el amor y en 
su obra satírica, anticipa el lenguaje del surrealismo y aun «frente a un «Góngora 
desideologizado», el «pensamiento neocatólico de los años treinta vuelve los ojos 
a un Quevedo doctrinal» (Calvo Carilla 1992; 10).

Son asimismo, excelentes las páginas que dedica al «duende lorquiano… 
con los nombres a menudo emparejados de Quevedo y Goya». La visión que 
desarrolla este conocedor de las tendencias críticas de los años veinte muestra 
puntos de contacto entre escritores españoles e hispanoamericanos, Vallejo y 
Neruda, al lado de Unamuno, Sijé, Alberti, Aleixandre, Salinas, Guillén: un 
auténtico grupo de famosos representantes de la cultura de hispano-hablantes de 
entreguerras, aun entusiastas lectores de la poesía, la prosa ficcional y los escritos 
políticos, filosóficos y religiosos de Quevedo.

Quevedo en Borges

Un gran admirador de Quevedo, Jorge Luis Borges, le había dedicado en 1923 
un temprano ensayo crítico en el que se proponía exponer el «menoscabo» y 
la «grandeza» de aquel «sensual de la literatura» que había sido don Francisco. 
Intentaba deslindar entonces «la aventura personal del hombre», su «numerosa 
erudición que requirió de tanto libro lejano», de su obra brevemente resumida 
y caracterizada. Borges había regresado con su familia a Buenos Aires, tras una 
estancia de 7 años en Europa, en Suiza, donde se educó y en España, donde 
conoció a algunos artistas e intelectuales. 

En «Menoscabo y grandeza de Quevedo» decía entonces Borges que «Des-
bandar a Quevedo en irreconciliables figuraciones de novelista, de poeta, de 
filólogo, de sufridor estoico y de eventual pasquinador, es empeño baldío si no 
adunamos luego con firmeza todas esas vislumbres. Quevedo a mi entender, fue 
innumerable como un árbol pero no menos homogéneo»(44). Continúa enton-
ces calificando sus obras: del Buscón a los Sueños, de La hora de todos a la Política 
de Dios, para concluir con su poesía que había leído en la edición del Parnaso 
español, y en particular, «en una estrofa de marcado erotismo»; y cita los tercetos 
de un soneto, el XXXI en Parnaso [485 en la edición de Blecua]. 

Amor constante más allá de la muerte
Cerrar podrá mis ojos la postrera
Sombra que me llevare el blanco día,
Y podrá desatar esta alma mía
Hora, a su afán ansioso lisonjera;
Mas no de esotra parte en la ribera
Dejará la memoria, en donde ardía:
Nadar sabe mi llama el agua fría,
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Y perder el respeto a ley severa.
Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido,
Venas, que humor a tanto fuego han dado,
Médulas, que han gloriosamente ardido,
Su cuerpo dejará, no su cuidado;
Serán ceniza, mas tendrá sentido;
Polvo serán, mas polvo enamorado.

Borges se refería a un rasgo de Quevedo como «señal del intelectualismo 
ahincado que hubo en su mente. Fue perfecto en las metáforas, en las antítesis, 
en la adjetivación, es decir, en aquellas disciplinas de la literatura cuya felici-
dad o malandanza es discernible por la inteligencia. El ejercicio intelectual 
es hábil para establecer la virtud de esas artimañas retóricas …» (46) y en un 
párrafo posterior insiste: «Una realzada gustación verbal sabiamente regida por 
una austera desconfianza sobre la eficacia del idioma constituye la esencia de 
Quevedo» (47).

Decía así Borges que la edición en la que había leído su poesía en esos años, 
el Parnaso español: «recuerda el juego de un admirable y docto ajedrecista que 
las más veces no se empeña en ganar» mientras elogiaba los tercetos finales del 
soneto XXXI de Canta sola a Lisi por su «grandioso erotismo» sin indicar que 
Quevedo, con su «intelectualismo ahincado», había elaborado esos versos a par-
tir de la imitación de citas de Petrarca y Propercio.

En cambio, cuando en 1952 le dedica otro ensayo crítico a Quevedo ya 
se percibe una perspectiva teórica diferente. Borges-crítico literario declara así: 
«No pocas veces, el punto de partida de Quevedo es un texto clásico». Más aún, 
es el primero en identificar la fuente del famoso verso «Polvo serán, más polvo 
enamorado», que procede de la elegía I, 19 de Propercio.

Borges-filólogo enumera a continuación otros puntos de partida de sus poe-
mas amorosos, satíricos, morales, elogios, epitafios, túmulos, que funcionaron 
como fuentes de aquel Quevedo, «primer artífice de las letras hispánicas», sobre 
quien dejó otros testimonios de su permanente admiración, entre ellos, un poe-
ma publicado en El hacedor, en 1961.

El epígrafe de este soneto reza: A un viejo poeta, don Francisco de Que-
vedo, a quien imaginaba caminando «por el campo de Castilla» absorto en 
disquisiciones bíblicas sin ver la puesta del sol ni la salida de la luna y lo que 
es más complicado aun «recordar el verso que escribiste:/ Y su epitafio la san-
grienta luna». 

A un viejo poeta
Caminas por el campo de Castilla
y casi no lo ves. Un intrincado
versículo de Juan es tu cuidado
y apenas reparaste en la amarilla
puesta del sol. La vaga luz delira
y en el confín del Este se dilate
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esa luna de escarnio y de escarlata
que es acaso el espejo de la Ira.
Alzas los ojos y la miras. Una
memoria de algo que fue tuyo empieza
y se apaga. La pálida cabeza
bajas y sigues caminando triste,
sin recordar el verso que escribiste:
Y su epitafio la sangrienta luna.

El último verso es una cita del verso ocho de uno de los cuatro sonetos que 
compuso Quevedo tras la pérdida del puesto de virrey de Nápoles que sufrió 
Osuna cuando subió al trono Felipe IV.

Faltar pudo su patria al grande Osuna,
pero no a su defensa sus hazañas;
diéronle muerte y cárcel las Españas,
de quien él hizo esclava la fortuna.
Lloraron sus envidias una a una
con las propias naciones las extrañas:
su tumba son de Flandes las campañas,
y su epitafio la sangrienta luna.
En sus exequias encendió al Vesubio
Parténope, y Trinacria al Mongibelo;
el llanto militar creció en diluvio.
Diole el mejor lugar Marte en su cielo;
la Mosa, el Rin, el Tajo y el Danubio
murmuraron con dolor su desconsuelo.

Borges se proyecta así sobre Quevedo-autor adjudicándole la tristeza 
que embargaba probablemente en ese momento al autor de este segundo 
poema. En estos y otros textos de Borges, las voces del «viejo poeta» que 
había recuperado en sus persistentes lecturas del Parnaso español parecen 
inconfundibles.

Cabe preguntarse, sin embargo, si seguirían siendo francamente reconoci-
bles en los testimonios manuscritos que transmitieron también su obra. 

Quienes practicamos en nuestra época modelos filológicos que incluyen 
enfoques comparatistas, en lo que respecta a un verdadero humanista como 
Quevedo, la descodificación de sus textos poéticos nos obliga a determinar sus 
fuentes y el tratamiento que éstas reciben en un nuevo poema. Para su poesía 
amorosa, sus sonetos, el punto de partida es el Canzionere de Petrarca y la 
obra de otros poetas italianos petrarquistas a identificar. En diálogo con estas 
fuentes Quevedo puede incorporar, asimismo citas de la poesía amorosa gre-
colatina —de Ovidio a Horacio, de Tibulo a la Antología griega, Anacreonte u 
otros autores. Existía ya una tradición, de Garcilaso de la Vega a Fernando de 
Herrera, que continuaron los escritores del xvii, que consistía en reconstruir 
los modelos imitados a su vez por el segundo autor. Sólo un gran lector de los 
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clásicos como Quevedo, que valoraba la palabra de los antiqui auctores, podía 
haber escrito con convicción este primer cuarteto.3

Retirado en la paz de estos desiertos
con pocos pero doctos libros juntos,
vivo en conversación con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

3. Thank you to Douglas Parker, PhD Candidate in the Program in Comparative Literature at 
the Graduate Center, CUNY, for his work on the video. My thanks go as well to the Deputy 
Executive Officer of the Program in the Comparative Literature at the Graduate Center, CUNY, 
for coordinating the filming.
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Resumen
El siguiente trabajo examina la presencia de varias citas del De patientia de Tertuliano 
en la obra de Quevedo, para entender cómo las emplea en Política de Dios, La Rebelión 
de Barcelona, Carta a Luis XIII, y en una carta a Olivares. Se dedica particular atención 
a una de las citas preferidas de Quevedo («Patientia domini in Malcho vulnerata est») 
procurando determinar cómo manejó esta cita de Tertuliano y qué ideas le permitió 
sustentar. 
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Abstract
About some quotes from Tertuliano’s De patientia in Quevedo’s work
This article examines several quotations taken from Tertullian’s De patientia and intro-
duced by Quevedo in Política de Dios, La Rebelión de Barcelona, Carta a Luis XIII and in 
a letter to Olivares. We pay attention to a quotation that seems to have specially inter-
ested Quevedo («Patientia domini in Malcho vulnerata est») and we try to understand 
how he uses it and which ideas are associated to that passage. 
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Empezaré estas reflexiones sobre Tertuliano y Quevedo con una breve mención de 
su sátira de «las mujeres cultas y hembrilatinas». Entre otros signos exteriores que a 
«la culta latiniparla» le permitirán afectar oscuridad, Quevedo imagina que «envia-
rá a pedir por la vecindad prestado un Tertuliano para cierta advertencia « (Azaus-
tre 2003: 102). Probablemente esta referencia al autor cartaginés, único recuerdo 
de un Padre de la Iglesia en La culta latiniparla, no se deba solo al que escribiera en 
latín, sino más concretamente a una dificultad que, en la primera mitad del siglo 
xvii, era ampliamente reconocida. Ubani, en su traducción del De pallio publicada 
en 1631, indicaba que su «especialísima elocución, no solamente de palabras y 
frasis extraordinarias, sino de agudezas, como sutiles, exquisitas, le hizo tan difícil 
que compiten la superioridad y la dificultad de su estilo» (Tertuliano 1631). Pelli-
cer señalaba en 1639 «la profundidad tan misteriosa del estilo apenas perceptible 
cuanto más imitable»; poco después (1644), advertía Manero en su traducción del 
Apologeticum que «los hombres más eruditos de Europa, que trabajaron para ilus-
trarle, confiesan que dejaron a los otros que estudiar» (Tertuliano 1644: 2). Des-
de luego, esta dificultad no impidió el aprecio de su obra por Quevedo, incluso 
fue probablemente un aliciente al tratarse de una prosa profunda cuyos misterios 
prometían granados premios a quienes se empeñaban en desvelarlos. Autor de 
unos treinta títulos y primer cristiano en tener una obra amplia en latín, Tertulia-
no también adoptó posturas que le valieron la condena pronunciada por el papa 
Gelasio en 494.1 Las investigaciones de Sagrario López Poza demostraron que las 
dos obras de Tertuliano más citadas por Quevedo son De anima y De patientia; 
la misma investigadora subrayaba cómo a Quevedo «debió de atraerle la agudeza 
de su elocuencia» y mencionaba también «la ocurrencia burlona» que caracteriza 
al cartaginés. «Con Tertuliano Quevedo comparte más que temas, talante, y sin 
duda, le seduce su lengua rica y concisa» (López Poza 1992: 222-224 y 254-257). 

No es mi objetivo proponer un examen sistemático de lo que al pensamien-
to de Quevedo aportó concretamente Tertuliano, autor del que también supo a 
veces distanciarse.2 Me limitaré a lo que podría ser un botón de muestra, a partir 
de algunas citas sacadas del De patientia. No las estudiaré todas,3 pero esta inves-
tigación nos permitirá adentrarnos en un aspecto de la recepción de Tertuliano 
por Quevedo. Propongo, pues, destacar algunas ideas que Quevedo seleccionó 
en el De patientia y examinar para qué le sirvió, en concreto, un fragmento que 
mencionó en cinco ocasiones. 

Empezaré por presentar brevemente el texto de Tertuliano y el capítulo XX de la 
segunda parte de Política de Dios donde Quevedo cita 4 fragmentos del De patientia.4 

1. Ver los comentarios de Ramos Pasalodos (2001: 16) y Dauzat (2002: 23).
2. Una primera aproximación al tema puede leerse en Fasquel (2018) donde se analiza la condena 
por Quevedo, en Providencia de Dios, de la tesis de la corporeidad del alma propugnada por Ter-
tuliano en su De anima. Ver tambien López Poza (1992: 222-223). 
3. Otras citas fueron examinadas para La constancia y paciencia del Santo Job por Nider (2006). 
4. Sobre la articulación entre citas bíblicas y comentarios en Política de Dios, ver Azaustre (2004), 
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El análisis de esos fragmentos desembocará en el examen de uno de ellos, citado en 
cinco ocasiones en las obras de Quevedo: «Patientia Domini in Malcho vulnerata est».

El De patientia de Tertuliano, «encomium patientiae» según su primer 
editor, Beatus Rhenanus,5 se abre con la confesión de que esta virtud no es 
precisamente de las que el autor puede ostentar, y que sin paciencia resulta di-
fícil complacer a Dios, modelo absoluto de paciencia, tesis en la que también 
coincide Cipriano (Tertuliano De patientia II, 1: « divina dispositio […]Deum 
ipsum ostendens patientiae exemplum»; Cipriano, De bono patientiae, V: «[…] 
patientia Dei res est»).6 El tercer capítulo de Tertuliano, que llamó la atención 
de Quevedo, enumera las pruebas de paciencia que tanto abundaron en la vida 
de Cristo; luego prosigue brindando un compendio histórico de la impaciencia,7 
cuyo origen se encuentra en el demonio y que hizo que Adán y Eva no supie-
ran resistir la tentación. Por impaciencia también se cometen homicidios, así el 
de Caín (Tertuliano De patientia V, 16: «Cain ille primus homicida et primus 
fratricida», quizás lo recuerde Quevedo en Política de Dios II, 23 (590): «Los 
primeros hermanos fueron los primeros enemigos»). A la impaciencia imputa 
Tertuliano las rebeliones de Israel ante el Señor, la ley del «ojo por ojo» anterior 
a la venida de Cristo, la incapacidad del hombre para contenerse ante los robos 
o violencias de que es víctima, para superar la pérdida del ser querido, para no 
dejarse arrebatar por el afán de venganza. En cambio, al cristiano que se ciñe a 
las pautas de la paciencia le espera la felicidad de quien permanece casto, per-
dona como lo hizo el padre ante el hijo pródigo, se muestra caritativo, aguanta 
la pobreza o el ayuno (XI-XIII). Job superó todas las pruebas y fue un modelo 
de paciencia tanto en la carne como en el alma (XIV, 3).8Termina Tertuliano 

que se centra en particular en la importancia de la amplificatio y en la relación con la homilía. 
5. Cito por la segunda edición (Tertuliano Opera, 1). 
6. Citaré el texto del De patientia por la edición de Fredouille mencionada en bibliografía como 
De la patience, indicando los apartados correspondientes como suele hacerse para la obras de Ter-
tuliano. Para Cipriano, sigo la edición mencionada en bibliografía.
7. En su explicación de lo que pudo motivar la elección de la paciencia como tema por Tertu-
liano, Fredouille considera que el cartaginés quiso demostrar el valor de la concepción cristiana 
de esta virtud respecto a la paciencia pagana, pero también encontró en la impaciencia y las 
paciencias cristiana y pagana una articulación que permitía ofrecer una explicación histórica a la 
evolución de la humanidad (Tertuliano 1984: 27-30).
8. No es mi objetivo comparar aquí los textos de Tertuliano y Cipriano, desde luego, excepto 
cuando permite valorar su impronta en Quevedo. Indico, sin embargo, que en Cipriano también 
aparece el catálogo de las pruebas de paciencia de Cristo (VII-VIII; XXIII), una historia de la 
impaciencia (XIX fragmento que Quevedo tiene en cuenta, ver nota 667 de Política de Dios, 520), 
las virtudes propiciadas por la paciencia (XX) y la evocación de Job (XVIII). También la articula-
ción entre caridad y paciencia a partir de Pablo, que estudiaremente en adelante, pero Tertuliano, 
a diferencia de Cipriano (XV), comenta cada uno de los atributos asociados a la caridad para 
establecer su relación con la paciencia. Ver la edición de Fredouille, 34-35, que subraya cómo el 
tema de la paciencia en Cipriano se hace más cristiano que en el texto de Tertuliano. Para una 
comparación basada en el estilo, ver Sánchez Manzano (1993). 
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advirtiendo contra la falsa paciencia, inspirada por el demonio, la que lleva por 
ejemplo al hombre a tolerar su condición de marido que convierte en mercancía 
los encantos de su mujer (xvi, 2-3: «[…] diabolus […] docuit et suos patien-
tiam propriam,9 illam dico quae maritos dote venales aut lenociniis negotiantes 
uxorum potestatibus subicit […]»).10 El tema es familiar a cualquier lector de 
Quevedo, que declaraba ya en España Defendida (177) que «algunos hombres 
tienen por oficio el ser maridos; y es en algunos renta la disimulación y hacienda 
grande la ausencia» (ver también la respuesta del locutor poético del soneto 555, 
dirigida al amante de su mujer: «por ti mi bolsa, no mi testa, pesa», v.7). 

Quevedo titula el capítulo 20 de la segunda parte de su Política de Dios 
«La paciencia es virtud vencedora y hace a los reyes poderosos y justos. La im-
paciencia es vicio del demonio, seminario de los más horribles y artífice de los 
tiranos (Juan 20)». Lo considera como el « más importante […] para todos, y 
particularmente para los reyes y monarcas». Empieza presentando la paciencia 
como virtud que los hombres pacientes tienen en común con Dios y declara 
que en Felipe IV «resplandece heroica esta virtud». Quiere tratar de la pacien-
cia como virtud cristiana, sobre la cual disertaron Tertuliano y Cipriano, pero 
también como virtud política, imprescindible en la guerra y «autora de la paz».11 
En Política de Dios es evidentemente esta posible articulación de una virtud 
cristiana con la práctica cotidiana del arte de gobernar lo que le interesa. Antes 
de explayarse sobre la paciencia en el marco de la «doctrina política cristiana» 
quiere investigar cuál de los episodios de la vida de Cristo mejor ilustra esta 
virtud; selecciona el de la incredulidad de Tomás, a partir de San Pedro Crisó-

9. Ver Fredouille (1972: 383-385). Quizás esa paciencia propia del diablo la recuerde Quevedo 
de alguna forma cuando escribe: «Tiene el diablo sus paciencias, porque siempre pone los nombres 
de las virtudes a sus maldades», Política de Dios, 520, n. 668.
10. En la introducción y las notas de Tertuliano (1984), así como en Fredouille (1972: 363-410) 
el lector podrá encontrar una síntesis del contenido del tratado con un análisis de la influencia 
que recibe de la retórica y de las filosofías paganas, en concreto del estoicismo. También examina 
Fredouille la evolución del concepto de paciencia en las obras de Tertuliano. Son páginas brillantes 
las de Fredouille, y no puedo desarrollar aquí lo que demuestra. Me limitaré a una cita que permite 
sintetizar su razonamiento sobre lo que la paciencia en Tertuliano debe a las filosofías paganas: «En 
dépit du correctif qu’apporte, in fine, le portrait allégorique de Patience dessiné par Tertullien, sa 
patience porte le masque de l’apatheia. Elle a pour sœurs la constantia et l’aequanimitas stoïciennes 
[…] et pour compagne la contemptio. Surtout, elle n’est pas l’occasion d’un approfondissement 
de la notion d’imitation du Christ, la patientia martyrii n’est pas présentée comme l’imitation par 
excellence de la passio Christi» (Tertuliano 1984: 32). En Fredouille (1972: 397) son también muy 
esclarecedoras las conclusiones relativas a la articulación que establece Tertuliano entre paciencia 
y desprecio. Se puede consultar también la breve presentación del tratado por Munier (1996: 65-
67) o el trabajo de Braun (1992:191-197). 
11. Escribe Quevedo acerca de la paciencia : «[…] probaré que […] es autora de la paz y quien 
la conserva y quien solamente sabe gobernar en la paz y en la guerra[…]». Sobre la paciencia y la 
paz ver en el texto de Tertuliano, XI, 8; XII, 1; XV, 2 («[…] pacem gubernat […]») y en Cipriano, 
xx («Patientia est quae […] pacem custodit»). Para los temas patrísticos en Política de Dios, ver la 
síntesis de Gendreau (1977: 210-211).
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logo ya que ni Tertuliano ni Cipriano lo evocan. Quevedo enumera primero 
las demostraciones de paciencia de Cristo, coincidiendo en algunos segmentos 
biográficos con Tertuliano o Cipriano, lo cual no es de extrañar pero no descarto 
algunas reminiscencias concretas (por ejemplo, cuando evoca el hecho que Je-
s ús antes de nacer aceptó esperar en el vientre materno podría recordar aquí a 
Tertuliano (III, 2): «aguardó en su sacratísimo vientre los plazos de la naturaleza 
en los meses»; «Nasci se Deus patitur: in utero matris expectat». La alusión al 
vientre de María no figura en Cipriano, quien en cambio menciona el que Judas 
haya compartido la cena con Cristo y el que este aceptara su beso, lo cual no 
estaba en Tertuliano pero sí reaparece en Quevedo: «sufrió a Judas a su lado; 
tuvo paciencia para sentarle a su mesa y para que comiese en su plato; besole 
para entregarle y pacientísimamente consintió el beso»;12 Cipriano, VI: «Judam 
potuit usque ad extremum longa patientia sustinere, cibum cum inimico capere 
[…], traditoris osculum non recusare»). Quevedo, a partir de Crisólogo, glosa 
después el episodio de la incredulidad de Tomás afirmando que la paciencia de 
Cristo cuando acepta que le toque su discípulo era necesaria para consolidar 
su fe y que ya «nadie dudase» de la resurrección de Cristo. Contrapone esta 
paciencia de Cristo, benéfica a todos, a su actitud ante Magdalena,13 a quien 
pide que no lo toque. Para Quevedo, las distintas respuestas se deben a que, 
en el caso de Magdalena, «no había interés de bien universal» e invita al rey a 
imitar la paciencia de Cristo. En concreto, la lección política consiste en no cas-
tigar al vasallo acusado sin primero escucharle y crear la comunicación directa, 
el contacto físico que permitirá, como en el episodio de Tomás, comprobar la 
realidad de los hechos. La paciencia en los reyes les preserva de su propia ruina, 
y el consejo se hace en realidad extensivo a todo cristiano articulando pérdida 
de paciencia y origen del mal («¿Quién, sin perder la paciencia, pudo ser cruel? 
¿Quién avaro? ¿Quién soberbio? ¿Quién adúltero? ¿Quién tirano?»), argumento 
que también está en Tertuliano (V, 18-21, «quis adulterium sine libidinis inpa-
tientia subiit?») y Cipriano (XIV). El capítulo dedicado a la paciencia se cierra 
con ejemplos históricos de paciencia, como Alejandro Magno, Quinto Fabio 
Máximo, Julio César, Alonso de Aragón, Carlos V, y la final ponderación de 

12. La enumeración de los agravios padecidos durante la Pasión «escupiéronle muchos…espinas» 
también figuraba en Tertuliano, III, 9: «despuitur, verberatur, deridetur, foedis vestitur, foedio-
ribus coronatur»; ver también Cipriano, VII, con una enumeración que resalta las paradojas que 
suponen tantas vejaciones. Por supuesto, Quevedo no descubre el relato de la vida de Cristo con 
Cipriano o Tertuliano; la lectura de los Padres viene a reactualizar un conocimiento previo y en al-
gunos casos puede inspirar al autor una idea o una imagen específicas por considerarlas llamativas. 
13. Escribe Quevedo que quiere «considerar con novedad» las distintas reacciones de Cristo ante 
Tomas y Magdalena. No sé hasta qué punto podía parecer novedosa dicha contraposición («infer 
digitum tuum […] affer manum tuam et mitte in latus meum» /«noli me tangere») en tiempos de 
Quevedo, pero hay que tener en cuenta que consta en el manual de Pastoureau y Duchet-Suchaux 
(2017: 575). Para la «utilidad» del episodio de Tomás y la propia idea de utilidad en Política de 
Dios, ver Peraita (1999: 220). 
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la paciencia de Cristo ante los que «no creían su resurrección y le tenían por 
fantasma», paciencia que el rey debe imitar sin atender a los malos consejeros. 
Como virtud política, destaca la paciencia de Alonso de Aragón,14 mediante un 
episodio en el cual, avanzando hacia Capua, el rey ve a un rústico cuyo asno, 
cargado de harina, se cayó en el lodo y no logra levantarse. Alonso de Aragón 
se apea de su caballo y ayuda al rústico, ganando así las voluntades de «muchos 
pueblos de la Campania». Quevedo está convencido de que los vasallos del rey, 
si hubieran podido intervenir a tiempo, lejos de dejarlo cubrirse de lodo para 
ocuparse del asno de un rústico desconocido, «riñendo al villano por desvergon-
zado procuraran manchar con impaciencia aquel ánimo todo real». La paciencia 
del rey le hizo cubrirse de lodo, pero ese lodo en el cual insiste nuestro autor 
simboliza la tierra que se daba al soberano. Tenemos, pues, un exemplum que 
ilustra lo que la paciencia en el rey le permite conseguir («muchos lugares de la 
Campania y a Capua») y la amenaza que representan los malos ministros, que 
pueden incitar al príncipe a la impaciencia, como los de Nerón evocados poco 
antes por Quevedo. 

En este capítulo Quevedo alterna citas de Pedro Crisólogo,15 Cipriano y del 
maestro de este, Tertuliano.16 Como anticipaba a modo de introducción, me gus-
taría centrarme en las cuatro de Tertuliano y examinar cómo integran el razona-
miento de Quevedo. Un primer tipo de empleo se da cuando la cita viene a auto-
rizar el discurso, corroborar el pensamiento de Quevedo brindando un ejemplo o 
un argumento sacados de un autor con «buenas canas de antigüedad», como había 

14. Destaca Peraita (1999: n. 29) la recurrencia de esta figura en Política de Dios. 
15. El capítulo quevediano se abre con una cita localizada en la nota 635: «Juan 20, 24-28, con 
numerosas variantes. Parece más bien una versión libre en latín a partir del texto de la Vulgata 
que una cita propiamente dicha […]».No descarto la siguiente posibilidad: Quevedo, en apertura 
de capítulo, agruparía 3 fragmentos bíblicos que Crisólogo citaba y luego comentaba en la parte 
final de su sermón 84 («Thomas autem…non credam»; «Denique venit…sed fidelis»; «Respondit 
Thomas…Deus meus»; la única diferencia entre las transcripiciones de Crisólogo y Quevedo 
aparece cuando Quevedo dice «dixit ei»; Crisólogo escribe: «dixit»). Luego, Quevedo incorpora el 
largo comentario del primer fragmento, interrumpiéndolo (lo indica, por cierto, al precisar que lo 
que va a continuación en su texto es «consecutiv[o] al lugar referido»). Por fin, integra el comen-
tario al último fragmento («Veniant…sed fideles»). O sea que selecciona los fragmentos que le 
interesan en el sermón 84, los que Crisólogo comentaba al final, descartando «Venit […] Jesus et 
stetit in medio et ostendit eis manus et latus». Para el texto de Crisólogo ver las notas a Política de 
Dios, que lo transcriben. Leo el texto de Crisólogo en la edición citada en bibliografía (438-439) 
pero no he podido consultar una edición que pudo manejar Quevedo. 
16. Sobre las citas patrísticas en la obra de Quevedo ver López Poza (1992); para las que aparecen 
en Política de Dios, II, 20, 76-80. Quevedo indica que Cipriano consideraba a Tertuliano como un 
maestro (Política de Dios 511): el dato figura en San Jerónimo, a quien cito a partir de la transcrip-
ción de Ramos Pasalodos (2001: 13): «Yo tuve un encuentro con un tal Pablo de Concordia (que 
es un pueblo de Italia), un anciano que decía haber asistido en Roma, siendo aún joven, como 
notario al bienaventurado Cipriano, ya de edad provecta, y refería que habitualmente Cipriano 
no dejaba pasar un día sin la lectura de Tertuliano y frecuentemente le decía: «dame al maestro» 
(refiriéndose a Tertuliano)». 
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escrito antes acerca de Polibio (Política de Dios 480). Así, por ejemplo, Tertuliano 
viene a respaldar la afirmación de Quevedo cuando este sentencia que la paciencia 
no solo permite actuar con la prudencia necesaria para triunfar sino que permite, 
después de la victoria, no ser vencido por un exceso de confianza en que la inicial 
victoria podría redundar. Así como Cristo, tras triunfar de la muerte, escuchó a 
Tomás con paciencia, Job, tras recobrar todo lo que había perdido, no pidió a Dios 
que le devolviera a sus hijos.17 Hace suyo el comentario de Tertuliano, para quien 
Job no quiso dejar de poner a prueba su paciencia. La lección política que ilustra es 
que al príncipe no le conviene, por exceso de confianza, perder una paciencia iden-
tificada con una garantía de prudencia o discreción en los asuntos públicos, sobre 
todo en circunstancias prósperas. El ejemplo de Job viene a confirmar la regla 
enunciada por Quevedo. Ese tipo de ratificación vuelve a aparecer inmediatamen-
te después cuando el autor sostiene que no hay paz sin paciencia, y que el príncipe 
debe recelarse de los ministros que achacan a una forma de cobardía el ejercicio de 
la paciencia, de la cual piensan equivocadamente que «les borra la majestad y se la 
vulgariza». Quevedo introduce la cita tras un razonamiento en forma de silogismo: 
si se puede afirmar que no hay paz sin paciencia, es porque «la paz es amor y cari-
dad» y la caridad «es paciente y es sufrida». La cita viene a respaldar lo último, este 
vínculo enunciado por Quevedo entre paciencia y caridad.18 Tertuliano glosa la 
primera A los Corintios de San Pablo, donde el apóstol propone una especie de ana-
tomía de la caridad, enumerando sus características, y Tertuliano especifica para 
cada una su relación con la paciencia. Tertuliano muestra cómo la paciencia se 
articula en realidad con fe, esperanza y caridad. La conclusión de Quevedo cobra 
una vez más una forma silogística: acaba de asentar, con Tertuliano, una ilación 
entre paciencia y virtudes teologales; ahora bien, sin fe, esperanza y caridad tam-
poco puede haber paz, luego no puede haber paz sin paciencia, como anunciaba al 
principio. Los reyes deben sospechar de los hombres que los alejan de la paciencia 

17. Sobre ese Job que pudiera haber recuperado el nombre de padre pero no lo quiso (XIV, 7), 
Fredouille aclara en su edición que en tiempos de Tertuliano nadie cita los últimos fragmentos del 
libro de Job, que mencionan que conoció a su prole hasta la cuarta generación; ese desfase entre el 
texto bíblico y el de Tertuliano se debe probablemente, según Fredouille, a la transmisión de Libro 
de Job (Tertuliano 1984: 259).
18. Tertuliano 1984: XII, 9-10; la solidaridad entre paciencia y caridad se enuncia con mayor 
nitidez en XII, 8 («…dilectio… cujus nisi patientiae disciplinis eruditur?») y 9 («…dilectio…ipse 
patiens»). Ver las notas 677-678 de Cacho. Escribe Fredouille (1972: 393): «Dans ce chapitre, 
Tertullien a donc voulu caractériser la notion de patience chrétienne: s’appuyant sur «l’hymne à 
la charité» de la Première Épître aux Corinthiens, il a commenté les versets pauliniens en fonction 
de la vertu de patience, à laquelle il attribue une importance que, dans ces versets, l’Apôtre ne lui 
donne pas: de ce fait, il inverse le sens de la relation entre la charité et la patience. En effet, pour 
saint Paul, c’est la charité qui est à la base de la patience, et non, comme Tertullien le lui fait dire 
ici, la patience à l’origine de la charité. Notre moraliste montre aussi, mais avec moins d’insistance, 
que l’espérance et la foi sont indissociables de l’exercice de la vertu de patience: par là même, il 
haussait cette dernière au rang des vertus théologales, en particulier de celle qui dans cette lettre 
de saint Paul est considérée comme la plus éminente, la charité». 
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cuando esa no les beneficia («que a ellos solos los sufran y que a todos los demás 
sean insufribles»). Son ellos los que no permiten que haya «gobierno pacífico ni 
cristiano» al «poner asco para la grandeza real en la virtud de la paciencia». Por esos 
vasallos el soberano puede perder los beneficios políticos de una paciencia que crea 
las condiciones de las relaciones pacíficas, que en algunos casos llevan al triunfo, 
como lo ilustró Alonso de Aragón en Campania. Un tercer ejemplo de cita in-
corporada con vistas a apoyar la tesis sustentada por Quevedo aparece cuando el 
autor de Política de Dios muestra que quienes llevan al soberano a la impaciencia 
le quitan una virtud propia de rey («los que a los príncipes les quitan la paciencia 
[…] les quitan todo lo que es bueno y real»; «tan grande virtud y tan real es la de 
la paciencia[…] », 519). Esa superioridad de la paciencia la corrobora con una cita 
en la cual Tertuliano acusa a los fariseos de no haber reconocido a Cristo como 
dios; para Tertuliano, Cristo se hizo hombre pero manifestó una paciencia que no 
podía ser solo humana: «nada de la impaciencia de hombre imitó[…] paciencia 
semejante ningún hombre pudo alcanzarla». De cierto modo, si para Tertuliano 
la paciencia de Cristo era un signo de su divinidad19 que debiera haber bastado 
para convencer a los fariseos, para Quevedo la paciencia del soberano debe ser un 
signo de su condición de rey, y nadie puede provocar su impaciencia sin deslucir 
su realeza. En el rey, como en Cristo, ese ejercicio superior de la paciencia debe 
distinguirlo del resto de la humanidad. 

La última cita de este capítulo que quiero comentar está entre las más men-
cionadas por Quevedo20y le permite sustentar una argumentación por compa-
ración: «Patientia domini in Malcho vulnerata est» (Tertuliano De patientia, III 
8). Recordemos que Pedro, ante los hombres que vienen a detener a Cristo en 
el Huerto de los Olivos, saca la espada y le corta la oreja a uno de ellos, Malco 
(Juan 18, 10-11), a quien cura Cristo (Lucas 22, 51), algo que representaron 
hacia 1500 los Osona en una obra en la cual se ve a Pedro guardar una espada 
de más que respetable tamaño y a Cristo sujetar la oreja cortada de Malco (El 
Prendimiento, óleo sobre tabla, museo del Prado).21 En Juan (18, 11) y sobre 
todo en Mateo (26, 52-54), Cristo reconviene a su discípulo por comprometer el 
designio divino impidiendo que beba el cáliz de su padre, esa «trïaca» que en el 
soneto 165 de Quevedo debe sanar a los hombres «contra la enfermedad antigua 
y dura».22 Lo que destaca Tertuliano es que el golpe de Pedro hirió a Malco y a 
Cristo. Cristo fue herido por el golpe de Pedro a Malco. ¿Cómo explicar esta 

19. En la traducción que brinda Fredouille al pasaje elegido por Quevedo aparece la noción de 
signo («C’est à ce signe plus qu’à tout autre, pharisiens, que vous auriez dû reconnaître le Seig-
neur»). Tantas manifestaciones de la paciencia de Cristo prueban la naturaleza divina de esta vir-
tud: «probant his quibus credere datum est patientiam Dei esse naturam, effectum et praestantiam 
ingenitae cujusdam proprietatis» (III, 11). 
20. Ver López Poza (1992: 255-256) y Política de Dios, 515, n. 646.
21. El excelente portal electrónico del Prado permite acceder a los datos relativos a ese cuadro. 
22. Sobre este soneto ver Candelas Colodrón (2006: 651-652 y n. 49).
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cita? Fernando de Orio, antiguo editor del De patientia, daba tres argumentos 
en 1644 para aclarar la frase «Patientia Domini in Malcho vulnerata est» (f.38v-
39r). Cristo no podía tolerar este gesto vengativo de Pedro sin ser incoherente 
con sus propios preceptos de amor al enemigo («non placuit Jesu hoc factum, 
si quidem dicerent Magistrum ultionem inimicorum docuisse») ; por otra parte 
todos los enemigos de Cristo son «instrumentos de su Pasión», lo cual incluye a 
Malco; por fin, sería casi un agravio derramar otra sangre en el momento en que 
es la de Cristo la que ha de derramarse para la redención de los hombres. Se en-
tiende que por esos motivos Cristo no podía observar a Pedro sin reprenderle, en 
una escena que por otra parte comprometía la posibilidad para él de demostrar 
luego y hasta la crucifixión esta paciencia («saginari patientiae voluptate disces-
surus volebat», III, 9). Veinte años antes, en la edición de las obras completas 
de Tertuliano publicada por La Cerda (Paris 1624), ya figuraba la idea de que 
Cristo pudo reprender a Pedro para que nadie creyese que esa impaciencia se la 
había enseñado él a su discípulo («Ergo vulnerato Malcho, o Petre, meam vul-
nerasti patientiam ostendens me tibi impatientiae aliquid suggessisse vel dicto 
vel facto velut magistrum»). También coinciden en afirmar que cualquier ene-
migo de Cristo equivale a un «incentivo de su paciencia» («Quot hostes Christi, 
tot incentiva ad ejus patientiam»); además La Cerda entiende que para Cristo 
la reacción de Pedro supone que dudó de su paciencia («quia hoc ipso putas-
ti non satis mihi esse Patientiae ad hostem illum ferendum», 350-353). Ante 
la reacción de su discípulo, que desaprobó («ne…probavit») se resquebrajó la 
paciencia23 de Cristo, y maldijo las armas («gladii opera maledixit»). Tertuliano 
comenta la actitud de Jesús ante Pedro y ante ese Malco que venía a prenderle: 
lo que permite afirmar que su paciencia fue herida es su indignación ante Pedro 
y la ayuda brindada a Malco, que muestra cómo Cristo desaprueba lo que hizo 
Pedro e ilustra cómo la paciencia es madre de la misericordia («itaque et gladii 
opera maledixit in posterum et sanitatis restitutione ei quem non ipse vexave-
rat satisfecit, per patientiam misericordiae matrem»). Cabe distinguir, pues, la 
patientia vulnerata ante Pedro y la reacción de Cristo ante Malco, inspirada per 
patientiam misericordiae matrem. 

El comentario de Quevedo a nuestra cita sobre la paciencia herida incorpora 
el de Tertuliano sobre la «paciencia madre de misericordia»: «Tertuliano en su 
doctísimo libro De patientia dice: «Patientia Domini in Malcho vulnerata est. La 

23. Así entiendo la «patientia vulnerata» de Tertuliano pero es cierto que las anteriores aclaracio-
nes explicaban la reacción de Cristo sin dejar del todo claro lo que significa «vulnerata». Incluso, 
quizas, podría interpretarse de otra forma (escribe la Cerda: «Patientiam meam vulnerasti in Mal-
cho, erit, ademisti mihi materiam patiendi a Malcho»). Las palabras displicentes lanzadas a Pedro 
así como la maldición de las armas me llevan a considerar que la paciencia vulnerada podía inter-
pretarse como un momento de relativa impaciencia. No creo que sea del todo incoherente con el 
dechado de paciencia que nos brinda Tertuliano, ya que esa moderada impaciencia ante su dis-
cípulo es necesaria para que se revele plenamente su paciencia ante los sufrimientos de la Pasión. 
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paciencia del Señor fue herida en Malco». ¡Grande encarecimiento de la pacien-
cia misericordiosa! Mas, en Tomás, fue la paciencia de Cristo en él propio (di-
gámoslo así) sobreherida. Solamente la incredulidad inventara herir las mismas 
heridas […]» (Política de Dios 515). Creo que estas líneas son más complejas de 
lo que parecen. Según el comentario inmediato de Quevedo, la cita de Tertu-
liano sobre la paciencia herida «encarece» la paciencia misericordiosa de Cristo. 
En realidad, Tertuliano subraya la paciencia herida, mermada, vulnerada, ante 
Pedro, y luego, en el fragmento no citado por Quevedo, Tertuliano evoca los au-
xilios que Cristo brinda a Malco. Es como si Quevedo comentara el fragmento 
que, en el texto de Tertuliano, viene después de la cita, para evacuar la idea de 
enojo24 y sustituirle la misericordia. Luego pasa a evocar la actitud de Cristo ante 
Tomás para indicar que, al entrar los dedos en la llaga de Cristo, hirió sus heri-
das. Y afirma que su paciencia fue sobreherida, jugando con la paciencia herida 
ante Pedro. Pero si la reacción de Cristo en el jardín de los Olivos suponía una 
forma de impaciencia, una paciencia herida según Tertuliano, desde luego no se 
puede decir que fue aún más herida ante Tomás, ya que el episodio lo considera 
Quevedo ejemplo de suprema paciencia («[…] busqué con atenta consideración 
en toda la vida de Cristo nuestro Señor —que toda fue paciencia desde el nacer 
al morir— lugar en que autorizar mi discurso; y por el más encarecido de su so-
berana, inmensa y benigna paciencia escogí éste del apóstol santo Tomás», 512). 
Por decirlo de otra forma, Quevedo da a «patientia vulnerata» un sentido que no 
es el que parece tener en el texto de Tertuliano y tendrá en los demás fragmentos 
quevedianos que estudiaremos. En este capítulo que empieza con un fragmento 
de Cipriano sobre la paciencia como «bien de Cristo» y evoca después cómo, 
durante la Pasión, esa paciencia «todos la ejercitaban, nadie la irritó», es como 
si el episodio de Getsemaní no pudiera ilustrar un momento de impaciencia 
de Cristo. En realidad, creo que Quevedo articula cita, comentario y compara-
ción con Tomás de tal forma que el lector no entienda lo que dice Tertuliano 
sino lo que quiere decir Quevedo: la paciencia de Cristo fue «puesta a prueba» 
en Getsemaní y triunfó al demostrar su misericordia ante el prójimo herido, a 
quien cura a pesar de que venga a prenderle. Pero triunfó aún más cuando fue 
aún más «puesta a prueba» ante Tomás, ya que la paciencia de Cristo fue herida 

24. Enojo que sí aparece en las otras ocurrencias quevedianas de esta cita cuando los verbos 
que se refieren a las palabras dirigidas a Pedro aclaran cómo la reacción inmediata de Cristo no 
puede interpretarse como ejemplo de paciencia. Por ejemplo, en La rebelión de Barcelona, «áspe-
ramente riñe a san Pedro, y con severidad le amenaza». Que para Quevedo van emparejadas ira e 
impaciencia queda claro en el capítulo de Política de Dios que vamos comentando: «[…] Cristo 
nuestro Señor tuvo la paciencia con ejercicio grande e incomparable. Llamáronle ‘comedor’ y 
‘endemoniado’, y no se enojó»; «Cuando a vuestra majestad le dicen que un vasallo hizo de otra 
manera lo que en su real nombre se le mandó […] entonces ha de dispensar, a intercesión de la 
paciencia […] con su ira para deshacerle»; «La paciencia, señor, no da lugar a la ira ni a la pasión» 
(513, 517, 522 y notas).
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en sus propias heridas, «en él propio» (vs «in Malcho»). Quevedo traduce «vul-
nerata est» pero tuerce el sentido de «herida» para que encaje con su discurso y 
le permita hacer de Cristo ante Tomás una especie de emblema de la suprema 
paciencia. Tomás, «demasiadamente curioso explorador» de las llagas de Cristo 
y que «sulcaba[…] con [s]us manos las entrañas que la judaica crueldad había 
arado», según la traducción que da Quevedo al texto de Crisólogo, hiere las 
heridas, llevado de la incredulidad pero también de una curiosidad25 condena-
ble, que nos recuerda la del explorador de nuevos mundos insatisfecho con sus 
límites y sus propias orillas. No sé si Quevedo pudo ver el lienzo de Caravaggio 
de 1602-1603 pero lo cierto es que no dejaría de impresionarle la representación 
de Tomás, de ojos desorbitados y levantando casi la piel de Cristo para entrar el 
dedo en sus llagas, y la impasibilidad de éste, con la cabeza agachada y orientan-
do la mano del apóstol. Lo cierto es que la cita de Tertuliano « Patientia domini 
in Malcho vulnerata est» le permitió ponderar la paciencia de Cristo, aunque eso 
supusiera una reorientación de su significado. Lo que pudo motivar su introduc-
ción fue la autoridad que una cita patrística podía conferir a su discurso, pero 
sobre todo la posibilidad de elaborar una agudeza a partir de paciencia herida 
en Malco/sobreherida en él propio. Al querer desarrollar el comentario sobre la 
paciencia de Cristo ante ese Tomás que quería tocar sus heridas se le ocurriría 
inmediatamente la cita de Tertuliano que articulaba paciencia y herida. 

Esa paciencia vulnerada de Cristo ante la reacción de Pedro está en el cen-
tro de las otras cuatro ocurrencias de este fragmento que viene a corroborar, 
de cierta forma, «la muy señalada tendencia del poeta a la hora de reescribir y 
reutilizar textos ajenos y propios» que evocó Santiago Fernández Mosquera26 
(2005: 29). En la primera parte de Política de Dios (I, 9) el episodio de Pedro 
reconvenido por Cristo en Getsemaní le permite ilustrar cómo, según reza el 
título, «castigar a los ministros malos públicamente es dar ejemplo a imita-
ción de Cristo». Tras el ejemplo de Judas, «ahorcado públicamente», y antes de 
comentar otro episodio en que Cristo dirigió a Pedro «palabras de gran peso 
y rigurosas en público», escribe Quevedo: «No hubo san Pedro, a persuasión 
del celo y del dolor, cortado la oreja al judío —en quien dice Tertuliano que 
fue herida la paciencia de Cristo- cuando delante de la cohorte le pronunció 

25. La mención de la curiosidad de Tomás es reiterada en este pasaje sacado de Crisólogo (514): 
«la cruel curiosidad del compañero », «demasiadamente curioso explorador», y por fin en esta 
profunda pregunta: «¿Qué fuera si éstas, como otras cosas, se hubieran borrado? ¿Cuál peligro 
hubiera ocasionado a tu fe esta curiosidad?».
26. El mismo autor apuntaba a la necesidad de «esclarecer la trama de relaciones transversales 
o paradigmáticas existentes entre todo el conjunto de la obra de Quevedo entendida como una 
tupida red intertextual de conceptos, de rasgos estilísticos, de selecciones temáticas, de posiciona-
mientos ideológicos que altera, acomoda, modifica o mantiene según las necesidades literarias o 
pragmáticas de cada caso» (111). Creo que el uso que hace aquí Quevedo de la cita sobre Malco 
ilustra cómo nuestro autor puede recurrir a un mismo lugar en obras distintas enfocando el seg-
mento de la cita que le interesa destacar para apoyar su argumentación. 
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sentencia de muerte» (253).27 Esta última afirmación parte de Mateo, 26, 52, 
donde aparece la frase de Cristo dirigida a Pedro e instándole a guardar la espa-
da porque los que cogerán la espada morirán por la espada (maldición parcial-
mente recordada por Tertuliano en III, 8). Quevedo parece sacar de las palabras 
que Cristo le dirige a su discípulo la conclusión de que esa maldición de las 
armas ante quien acaba de usar la suya equivale a una sentencia de muerte. De 
cierto modo, pasa por alto el que Pedro fuera a morir crucificado, y asimila la 
maldición de las armas, que implica morir por las armas, a una sentencia de 
muerte. Esa reacción ilustra cómo «fue herida la paciencia de Cristo», llegan-
do a sentenciar a Pedro a muerte «delante de la cohorte», o sea en público. Si 
Cristo castigó públicamente a su ministro se deduce que bien pueden hacerlo 
los reyes. Con carácter más circunstancial reaparece nuestra cita incorporada 
en La rebelión de Barcelona ni es por el güevo ni es por el fuero.28 Según refiere 
Quevedo, los catalanes afirmaron en la Proclamación católica que, después de 
que mataran a su virrey, el conde de Santa Coloma, el sol se había detenido 
y que procedía interpretar esto como un signo de divina aprobación.29 La cita 
de Tertuliano permite a Quevedo impugnar esta interpretación afirmando que 
quien no aprobó a San Pedro cuando provocó solo una herida en un judío 
que además maltrataba «al mismo Cristo» no iba a aprobar a los segadores de 
Barcelona cuando cometieron un homicidio en la persona de un virrey. «Hie-
re san Pedro al judío que iba arrastrando al mismo Cristo […] y dice el gran 
Tertuliano (libro De Patientia): «Fue herida la paciencia de Cristo en la oreja 
de Malco», y ásperamente riñe a san Pedro, y con severidad le amenaza,  ¿y 
alargará la vida al día por autorizar con tan esclarecido milagro un homicidio 
alevoso de los segadores de Barcelona?».30 Unos años antes, en la Carta a Luis 
XIII de 1635, había recurrido también a esta cita de Tertuliano. Recordemos 
que esta carta, como afirma Carmen Peraita, «forma parte del extenso corpus 
de panfletos anti-franceses» que surgen en el marco de la rivalidad entre los 
dos países y entre el conde-duque y Richelieu (Carta a Luis XIII 265). Que-
vedo quiere denunciar «las nefandas acciones y sacrilegios execrables» que en 
Flandes, en la ciudad de Tirlemont, cometió «Mos de Xatillon, hugonote, con 
el ejército descomulgado de franceses herejes» (267 y n. 29). En particular, va 
a comentar el momento en que «dio en las hostias consagradas a sus caballos 

27. Ver las notas de Eva María Díaz Martínez al texto de Quevedo (253-254, n. 310, 311, 317). 
28. En un trabajo que aclara plenamente la articulación entre el título y el texto de esta obra de 
Quevedo, María Soledad Arredondo comenta las varias citas de Tertuliano allí incluidas (1998: 168, 
174). 
29. Ver Arredondo (1998: 170, 173) y n. 24 para la referencia a Josué en el texto de Quevedo. 
30. Quevedo, La rebelión de Barcelona, 460-461. La cita de Tertuliano fue un elemento con-
templado por la crítica a la hora de determinar la autoría de esta obra; ver al respecto la nota de 
Astrana Marín (Epistolario, 127-128) y la introducción de Urí Martín (La Rebelión, 436 y n. 1), 
con referencias a Ettinghausen y Arredondo. 
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el santísimo Sacramento» (281). Châtillon permitió que los caballos de los 
franceses comieran el pan de la Eucaristía, dejando «los caballos, comulgados; 
descomulgados, los caballeros», y convirtiéndose el caballo en animal «feliz 
sobre todos» (283). Quevedo va a glosar el episodio intercalándolo dentro de 
varias narraciones donde aparecen una caballería o un buey y una intervención 
milagrosa. Insiste en varios puntos31: si Dios se dejó comer por los caballos en 
Tirlemont es porque anticipó «mejor acogida en los caballos de los franceses 
que en ellos». Para que no quede duda sobre el castigo que merecen esos fran-
ceses que salieron ilesos del suceso de Tirlemont, remite al episodio bíblico de 
Oza. Un novillo transporta el arca de la Alianza; Oza constata cómo el animal 
se mueve y llega entonces a sujetar el arca. Dios lo mata en el acto: «Allí murió 
quien viéndola [se refiere al arca] trastornar la detuvo, y vivió el novillo que le 
trastornaba». Los caballos franceses vivieron, como el novillo de Oza, porque 
al comer la hostia consagrada recibieron la vida, ya que Cristo es vida (n. 83). 
Pero que no quede duda sobre el castigo que espera a los caballeros: «Y por 
mucho más abominable delito decreta32 la muerte a los soldados de a caballo». 
Esta frase dialoga con la anterior, sobre Oza: por un delito peor que el de Oza, 
morirán los franceses; aunque se dé el escándalo aparente de que, a pesar de su 
sacrilegio, permanezcan con vida. Lo explica Quevedo: no merecen la inme-
diata intervención divina,33 no merecen ese milagro quiénes, despreciando el 
cuerpo de Cristo, desprecian su milagrosa resurrección: «No merece milagro de 
Dios quien en Dios desprecia el milagro de sus milagros. Tertuliano dice estas 
animosas palabras (De pacientia Christi): «In auricula Malchi fuit vulnerata pa-
cientia Christi. Fue herida la paciencia de Cristo en la oreja de Malco». Consi-
derad cuál herida recibió su paciencia en la acción toda infernal del condenado 
general vuestro Xatillon». Aquí, la cita viene a indicar que la ira de Dios puede 
desatarse, y lo hará necesariamente al ser el delito de Xatillon más abominable 
que el acto de Pedro y más fuerte la herida recibida por Cristo. Con las hostias 
consagradas de Tirlemont volvemos a encontrar ese cuerpo herido de Cristo 
que comentamos con Tomás. Pero el cuerpo «sobreherido» suponía una prueba 
que debía demostrar la resurrección de Cristo. La acción de los franceses al he-
rir el cuerpo de Cristo consagrado por el sacerdote no es más que un sacrilegio. 
Como tal, debe suscitar una reacción aún más fuerte que cuando la paciencia 
de Cristo fue herida en la oreja de Malco. 

31. Comento las páginas 284-285 y sigo las notas de Carmen Peraita. Ver los comentarios de 
Fernández Mosquera (2005: 145-146), dentro de su análisis del empleo por Quevedo del motivo 
de la burra de Balaam.
32. El sujeto debe de ser «este suceso», del cual acaba de afirmar que «da la vida a los caballos». 
Aunque también podría ser Cristo («el que es…camino, verdad y vida»). En ambos casos se trata 
de anunciar el futuro castigo de los franceses. 
33. Sobre el castigo divino como signo de la bondad de Dios, ver Tertuliano, De patientia, XI, 4 
y comentarios de Fredouille (1972: 377-378). 
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La última ocurrencia de la cita aparece en una carta de Quevedo a Olivares, 
fechada a 9 de julio de 1624.34 En esta carta se hace eco del castigo impuesto a 
Benito Ferrer, quien había «arrebat[ado] a un sacerdote que decía misa la Hostia 
consagrada, despedazándola a la vista de los fieles que concurrían al templo […] 
Fue sacado en auto de fe […], celebrado en la plaza Mayor de Madrid el do-
mingo 21 de enero de 1624 y quemado vivo al otro día por la tarde».35 Quevedo 
cuestiona la pertinencia del castigo público. ¿No tiende a suscitar vocaciones en-
tre los herejes tentados por el martirio?36 Y entre los fieles ortodoxos, ¿no puede 
crear una forma de admiración ante la constancia del condenado? Además, con-
sidera Quevedo que no puede surtir efectos muy positivos en una Corte donde 
los embajadores de príncipes herejes podrían asistir a semejante ceremonia; de 
ahí que preconice desplazar las hogueras a Toledo. Pero fundamentalmente pide 
a Olivares que el castigo se administre en secreto, que no en público. Ahí viene 
nuestra cita, en referencia al golpe públicamente asestado por Pedro y condena-
do por Cristo: «A Cristo prendieron como a ladrón y facinoroso; y viendo San 
Pedro asido a Dios verdadero y manoseado de los corchetes, cortó la oreja a uno; 
y dice Tertuliano: Patientia Domini in Malcho vulnerata est, y sana al fariseo, y 
amenaza a su valido. Obra de gran legislador: padecer para que se establezca su 
ley, y que en público no padezca quien se la contradice». Volvemos a encontrar 
la paciencia herida; la «amenaza» a Pedro, que comentaba en Política de Dios I, 
9 como prueba de que el soberano puede reprender públicamente a su ministro, 

34. También incorpora Quevedo en esta carta (132) otra cita sacada del De patientia de Tertu-
liano (III, 10-11), que ya encontramos en Política de Dios, II, 20. Es la cita que pondera cómo 
Cristo se hizo hombre sin imitar la impaciencia de los hombres, probando así su divinidad. Para 
Quevedo, los sacrilegios cometidos por Benito Ferrer y quienes lo imiten no empañan la grandeza 
divina, acostumbrada a sufrir. De cierto modo, lo que hizo Ferrer contra las hostias consagradas 
es una afrenta más contra el cuerpo de Cristo: «este sufrimiento de Cristo que no se cansa de 
padecer ni se harta de afrentas, es, como dice Tertuliano en el libro de Patientia, lo que más 
crece la reputación de su santa y solamente verdadera doctrina […]». Que Dios sufra semejantes 
sacrilegios, como lo hizo durante su Pasión, debe ilustrar su divina paciencia y por lo tanto, para 
quienes saben interpretar el sacrilegio desde posturas ortodoxas, consolidar la fe. La cita es más 
amplia en la carta y permite hacer de cada uno de los sufrimientos de Cristo un ejemplo de esos 
«documenta» que refuerzan la fe. 
35. Cito la nota de Astrana Marín (Quevedo Epistolario completo: 127-133), quien precisa que 
el episodio reaparece en La rebelión de Barcelona. Quevedo escribe en esta obra (460) que Ferrer 
«fue preso y justiciado con gran publicidad en Madrid» y considera que vino a Madrid porque 
«codiciaba el infernal blasón del castigo en las llamas» (en Cataluña, afirma Quevedo, pensó Ferrer 
que «se desentenderían de ello fácilmente»). Notemos que nuestra cita sobre la paciencia herida 
de Cristo aparece en tres textos donde se hiere también su cuerpo en la hostia consagrada (en esta 
carte a Olivares, en la carta a Luis XIII pero también en la Rebelión, 458-461). 
36. En sus disquisiciones sobre cómo mejor perseguir a los herejes, Quevedo recuerda que los pa-
ganos de la Antigüedad también se recelaron de los efectos del martirio, a veces contraproducentes 
en su lucha contra el cristianismo. Cuando Quevedo escribe: «dice muchas veces la Iglesia que está 
fortalecida con la sangre de muchos mártires» (129), podríamos ilustrar esta idea con una famosa 
cita de Tertuliano sacada del Apologético (L, 13: «semen est sanguis Christianorum»). 
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algo que aquí no menciona;37 y los cuidados aportados a Malco. Es lo último lo 
que realmente interesa aquí a Quevedo para mostrar que Cristo, cuando sana a 
Malco, desaprueba la reacción de Pedro, equivalente a un castigo público de este 
fariseo que, como Benito Ferrer, «contradice» la ley de Cristo. Quien tiene que 
padecer públicamente y derramar su sangre es Cristo, como indicaba Fernando 
de Orio. La contraposición final, «padecer para que se establezca su ley, y que 
en público no padezca quien se la contradice», distingue a Cristo y Malco, en la 
única mención de esta cita en la que el texto del cartaginés viene acompañado 
de una referencia explícita a los auxilios aportados a Malco («sana al fariseo»). 

Quevedo leyó con gran interés el De patientia de Tertuliano, así como el 
tratado de San Cipriano. En Política de Dios II, 20, esa virtud cristiana sobre la 
cual disertaron los padres también resguarda al rey de sus propias pasiones, de 
la ira y del error: «La paciencia, señor, no da lugar a la ira ni a la pasión […] Da 
lugar al consejo y al mejor consejo, con que se le debe el acierto». Existe una «pa-
ciencia militar» como la de Quinto Fabio el Cuntador ante Aníbal; la paciencia 
también lleva al rey a decisiones magnánimas, como las de Alejandro Magno o 
de Alonso de Aragón. Quevedo, en el capítulo anterior, afirmaba que «en los 
reyes las acciones de justicia son las de primera alabanza […] todo el oficio de 
los reyes es justicia» (508); pues la paciencia es también garantía de justicia. En 
el comentario que ofrece para el episodio de la incredulidad de Tomás, insiste 
Quevedo: el rey, ante el vasallo calumniado, debe recelarse de su propio poder 
para castigar, de esa ira que puede llevar a tomar decisiones injustas. Con pacien-
cia debe «consentir que [el vasallo calumniado] ponga la mano en las diligencias 
que a su remedio importan» (517). Quevedo recalca luego la idea de que algu-
nos malos consejeros «procuran que no sólo no puedan tocar a los monarcas, 
mas ni verlos ni hablarlos. No quieren que la mano delincuente negocie por sí, 
sino con las manos que la hacen delincuente». Puede que haya que interpretar 
en clave autobiográfica estos comentarios sobre el derecho a defenderse perso-
nalmente, a «negociar por sí».38 En todo caso, la lección que se saca es que la 

37. Tampoco iba a estar en juego la cuestión del castigo al ministro en una carta a Olivares; por 
otra parte, en Getsemaní Quevedo podía destacar dos «reconvenciones» públicas: la de Pedro a 
Malco; la de Cristo a Pedro. La publicidad de la reprensión dirigida a Pedro permite, en Política 
de Dios, defender la tesis que sirve de título al capítulo I, 9: «castigar a los ministros malos pú-
blicamente es dar ejemplo a imitación de Cristo», pero insistir en esas palabras dirigidas a Pedro 
aquí, en un discurso contra los castigos públicos, no hubiera sido muy pertinente (pero no por ello 
incoherente ya que lo que desaprueba nuestro autor es el castigo público susceptible de provocar 
admiración e imitación del mal; la publicidad del castigo al ministro malo debe, al contrario, 
incitar al bien). Quevedo selecciona en los textos que cita el segmento que le permite apoyar la 
idea que quiere sustentar. 
38. Y en concreto a hablar y ser escuchado (517: «[…] le ha de oír vuestra majestad […]»). Acerca 
de su encarcelamiento en San Marcos de León, escribe Quevedo a Felipe IV: «[…] Don Francisco 
de Quevedo ha tres años y más que está preso en San Marcos de León sin saber la causa, habiendo 
pedido muchas veces a vuestra majestad, a su mayor ministro y tribunales se le oiga en justicia; y 
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paciencia, sin la cual decía Tertuliano que nada se puede hacer que le sea grato 
a Dios (I, 6), constituye un baluarte que protege al rey de las pasiones humanas 
y los malos ministros. 

En particular, Quevedo destaca dos citas del tercer capítulo del De patientia. 
La que indica que la paciencia de Cristo debiera haber convencido a los fariseos 
de su divinidad fue documentada por Sagrario López Poza (1992: 255-256) 
también en la carta a Olivares y en Providencia de Dios (137), donde escribe 
nuestro autor que la paciencia es «señal de endiosamiento en el hombre». La 
otra, sobre Malco, ilustra el interés de Quevedo por el episodio, que parece 
haber meditado a lo largo de los veinte años que separan aproximadamente la 
primera parte de Política de Dios de las rebeliones catalanas.39 Quevedo tiene 
presentes tres etapas del relato del prendimiento de Cristo, que forman como los 
tres paneles de un tríptico: la reacción de Pedro ante los enemigos de Cristo; la 
reacción de Cristo ante Pedro; la reacción de Cristo ante Malco. Quevedo valora 
más bien positivamente la primera reacción de Pedro, considerándola prueba de 
su valor, contrapuesta al momento en que negó tres veces a Cristo.40 La cita de 
Tertuliano aparece para comentar la reprensión de Cristo y su misericordia ante 
Malco. La paciencia herida de Cristo permite asentar que el rey puede reprender 
públicamente al ministro [Política de Dios I] y que Dios no dejará sin castigos 
a franceses y catalanes [Carta a Luis XIII; La rebelión de Barcelona]. También 
aparece para mostrar que Cristo quería padecer41 pero no que otros padeciesen 

no ha tenido despacho. Y siendo la prisión larga sentencia de muchos delitos, habella padecido 
sin oírle es contra todo derecho…». Ya libre y en la dedicatoria a Chumacero que redacta para La 
caída para levantarse, evoca su causa, «en la cual nunca se [l]e hizo cargo, ni tomó confesión» (esos 
textos pueden leerse en los apartados 6-7 de Fasquel (2014)). Otros fragmentos con carácter au-
tobiográfico señalados por Rodrigo Cacho Casal en su edición de Política de Dios (328-330); ver 
también n. 659 para la interpretación que hay que dar al discurso de Quevedo sobre el duque de 
Aarschot, cuando afirma que el rey «le oyó y vio y acercó a sí con piedad magnánima». Me pregun-
to de quién está hablando exactamente Quevedo cuando escribe: «Si pudo resultar provecho tan 
grande de la incredulidad de Tomás examinada, ¿por qué, señor, no podrá resultar para los reyes 
y príncipes de la duda y terquedad de los vasallos?» (Política de Dios, 518; todos los subrayados son 
míos). Sobre la comunicación con el rey, ver Peraita (2001), en particular la página 192. 
39. De hecho, a veces parece citar a Tertuliano de memoria. Eso ocurre cuando introduce la oreja 
de Malco en las citas de La rebelión de Barcelona (461: «…en la oreja de Malco») y Carta a Luis 
XIII («In auricula Malchi…», 285 y n. 84), que no figura en el texto de Tertuliano («Patientia 
domini in Malcho vulnerata est»). 
40. Frente a la cobardía de Pedro al negar tres veces a Cristo, el brío del apóstol en Getsemaní es 
destacado en Política de Dios, 241-242 («valiente», «acción —si justa— bizarra y casi temeraria»), 
n. 254 ; 378 («en el frío de la noche se encendió en la campaña contra los soldados»). Pero cuando 
Quevedo contempla la respuesta de Cristo, no puede ensalzar la reacción de Pedro (ver página 342 
donde se interpreta como forma de orgullo). 
41. Ya vimos como Quevedo rebate la idea según la cual la paciencia es de cobardes; la paciencia 
como virtud no es inconsciente o intuitiva, es una cualidad que ostentan quienes la practican de 
forma activa y deliberada. De ahí las palabras de Cristo mencionadas en Política de Dios, II, 19 
(505), donde se muestra cómo decide padecer. 
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públicamente [Carta a Olivares]. Como vimos, en el episodio de la incredulidad 
de Tomás [Política II] Quevedo incorpora la cita para crear una agudeza con 
«herida» / «sobreherida» y para introducir un comentario relacionado con la 
misericordia de Cristo ante Malco. Llama la atención que aquí no mencione ex-
plícitamente la ayuda aportada a Malco, que sólo aparece en la carta a Olivares, 
como amplificación («…dice Tertuliano: Patientia Domini in Malcho vulnerata 
est, y sana al fariseo…»; en Política de Dios II quizas los auxilios brindados a Mal-
co solo sean implícitos para conseguir una elocución más densa y breve que real-
ce la gradación expresiva entre paciencia herida en Malco/paciencia sobreherida 
en él propio). Quevedo selecciona en el texto de Tertuliano una cita relacionada 
con un momento álgido en el que Cristo se opone a que sus allegados contribu-
yan a la violencia y donde triunfa su amor hacia sus prójimos. El alto contenido 
dramático de este episodio le permitió discurrir sobre la misericordia de Dios y 
ante todo sobre el castigo. Pero le interesa también la posibilidad de acomodar a 
su discurso una cita que ya es ingeniosa, según la cual herir a quien Dios ama es 
herir su paciencia. Esta selección de un dicho con «alma conceptuosa»,42 como 
diría Gracián, nos brinda una primera clave de la lectura que hizo Quevedo de 
Tertuliano.Por otra parte, en los fragmentos que comentamos, le permitió arti-
cular exégesis bíblica con discurso polémico y filosofía política. 

42. Ese conceptismo no es exclusivo de Tertuliano entre los Padres, por supuesto, ver López Poza 
(1992: 219, 222, 281).
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Resumen
Después de las monografías sobre la autoconciencia de los creadores literarios en el Siglo 
de Oro de Strosetzki (1997), Ruiz Pérez (2009) y García Reidy (2013), parece oportu-
no analizar la autoconciencia del escritor en Quevedo y en Antonio Hurtado de Men-
doza. Aunque García de Enterría y Madroñal han explorado la amistad literaria, con 
vejámenes de por medio, entre ambos poetas, hay motivos para dudar que la brillante sá-
tira de los malos escritores desplegada en el Buscón diese origen a un gracioso paréntesis 
metateatral en la comedia El galán sin dama de Hurtado (1621-25).
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Antonio Hurtado de Mendoza; Francisco de Quevedo; malos poetas; malos dramaturgos; 
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Abstract
El galán sin dama and the Playwright Without a Play. A Joint Venture between Quevedo 
and Hurtado de Mendoza
After the monographies on literary self-consciuosness and self-promotion by Strosetz-
ki (1997), Ruiz Pérez (2009) and García Reidy (2013), it seems logical to scrutinize 
the image of writers’ self-consciousness in Quevedo’s and Hurtado de Mendoza’s works. 
Although García de Enterría and Madroñal have explored the literary friendship between 
them, there are good reasons to cast a doubt on the presumable influence of the satyre 
against bad writers in El Buscón on the comical interlude in Hurtado’s comedy El galán 
sin dama (1621-1625).

Keywords
Antonio Hurtado de Mendoza; Francisco de Quevedo; bad poets; bad playwrights; satire; 
figurón; literary intertextuality; self-conciousness; theatrical commonplaces; comedia nueva
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La literatura de masas se desarrolló en el Siglo de Oro de forma exponencial 
apoyada en la característica superproducción barroca, en la casi recién nacida 
imprenta y en la pujante industria teatral. Una vez puesta en marcha esa espiral 
de creación y consumo acelerados en géneros como el teatro y el romancero nue-
vo, y dado que el escritor hubo de profesionalizarse en gran medida, era lógico 
que terminase por mirarse al espejo y abocetar su imagen sobre la misma hoja 
en blanco en la que escribía poemas, narrativa y piezas dramáticas. Esa autocon-
ciencia artística, estudiada por Strosetzki (1997) y Ruiz Pérez (2009), llevó a la 
autopromoción y la construcción planificada de esa imagen, según ha mostrado 
García Reidy (2013) en el caso de Lope de Vega.

Esa autopercepción se manifestó también en una serie de representaciones 
de personajes que encarnaban la escritura dramática fallida en varias novelas 
de comienzos del xvii. Sobejano explicó en 1973 que esas caricaturas del mal 
comediógrafo se originaban en tres causas: el sentimiento erasmista contra la 
literatura pura, el nuevo clasicismo normativo y la reciente libertad creativa es-
tablecida por Lope y sus seguidores en el terreno dramático.1 

De hecho, el que pasa por ser el inventor de ese tipo cómico, Mateo Luján 
de Sayavedra, intuyó con claridad en su Segunda parte de Guzmán de Alfarache 
(1602) que el dramaturgo era ya un agente importante en la naciente industria, 
esbozó las relaciones monopolísticas entre las compañías teatrales y los gran-
des comediógrafos —invocando lógicamente a Lope de Vega— y dibujó con 
notas cómicas a un escritor dramático inepto, anti-comercial y frustrado en su 
negociación con un empresario de comedias en la Valencia del cambio de siglo, 
justamente trasunto de un autor real que sí colaboró históricamente con el Fénix 
de los Ingenios. Luján presenta al personaje vestido ridículamente y dispuesto a 
leer ante la compañía su comedia: 

Sacó su envoltorio el triste poeta, que no debiera, y empezó con unos versos que no les 
debió de sacar de botica de sedas, según les hubo tan mal medidos, y con todo, a cada 
redondilla levantaba los ojos y miraba a todos los oyentes, como si fuera un concepto 
milagroso; todos estábamos perdidos de risa, y no había orden de disimulalla, hasta 
que él lo echó de ver, y muy corrido, dijo: -«Yo creo que vuesas mercedes tienen hecho 
el estómago al verso de Lope de Vega, y no les parece nada bueno» (551). 

Pero las burlas de los presentes no son obstáculo para que el poetastro con-
tinúe con su lectura hasta el cómico final del episodio:

Entróse por ella como por viña vendimiada, porque la sabía de coro; pero teníamos a 
un dedo de reventar de risa. Uno de los caballeros hijos de vecino […] disparó en una 
risa que no la pudo contener; y como no era menester brindarnos, salimos todos al 
paraje, que nuestro poeta se había hecho un matachín. Envolvió sus papeles y metiólos 

1. Esa caricatura ha sido estudiada también por Herrero (1977) y por quien esto firma (2015 y 2016).
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en las calzas, haciendo grande queja de la burla, y diciendo que no sabíamos qué eran 
farsas y versos. Colóse la escalera abajo y dejónos qué reír para todo el año (553-554). 

En otras partes he estudiado cómo Quevedo, al igual que haría con tantos 
otros tópicos satíricos, ridiculizó a los malos poetas en general en las Pregmáticas 
del desengaño contra los poetas güeros, entre otros textos suyos de los primeros 
años del xvii.2 Y poco después de que Luján trazara esa primera caricatura de un 
mal poeta de comedias, don Francisco volvería a sacar punta al motivo, lo ex-
plotaría al máximo y lo proyectaría satíricamente en muchas direcciones nuevas 
en La vida del Buscón don Pablos, hacia 1610-12. De hecho, desarrolló en esa 
novela a la naciente figura en dos capítulos distintos, imaginando sucesivamente 
a tres poetillas y dramaturgos ridículos: un clérigo mentecato de Majadahonda 
(II ca2), un compañero actor del protagonista y el mismo Pablos, que se ensa-
yará como farsante, compositor de loas y comediógrafo y finalmente como un 
almibarado galán de monjas (III ca9). 

De suerte que vemos cómo el tipo original del apócrifo guzmaniano ha 
dado pie, en manos de don Francisco, a un repertorio completo de «herejías y 
necedades», en palabras de Pablos (118), y se ha multiplicado quevedianamente 
en bastantes especímenes metaliterarios cómicos: un clérigo que ejerce como un 
absurdo vate polígrafo y mal poeta a lo divino,3 un escritor de teatro religioso,4 
un mal dramaturgo,5 un grotesco poeta de amor,6 un poetilla a sueldo de ciegos 
(117) y un aprendiz de escritor fetichista (123). Después surgirá un actorzuelo 
de la compañía teatral en la que ingresa Pablos, que funge como refundidor 
plagiario de comedias (210-211), una caricatura que, en su cómica mediocri-
dad, nos recuerda al protagonista de El viaje entretenido de Agustín de Rojas 
Villandrando (1603). Y, por último, el propio pícaro se afanará como roman-
cista, entremesista y comediógrafo (212-214), autor de villancicos (212-213) y 
cortejador de novicias letraherido.7

Merecen citarse aquí varias viñetas del libro, en especial el pasaje del clérigo 
necio, autor de adocenados coplones y de un delirante teatro religioso:

[…] Y así, me comenzó a recitar una comedia que tenía más jornadas que el camino 
de Jerusalén. Decíame: 

2. Véase la detallada nota del Cabo Aseguinolaza a su edición del Buscón (301, n. 118). 
3. Se trata del «clérigo muy viejo en una mula» pertrechado con «un librillo que tengo hecho a 
las once mil vírgines, adonde a cada una he compuesto cincuenta otavas, cosa rica» (115; todo el 
retrato se desarrolla muy detenidamente en las 114-123, a modo de un curriculum vitae ridículo 
de un escritor popularizante de comienzos de siglo, expuesto por él mismo). 
4. «Unas chanzonetas al Corpus y al Nacimiento» y «unos cantarcicos» (114-115). 
5. «Una comedia que tenía más jornadas que el camino de Jerusalén», titulada El arca de Noé 
(115-116).
6. «Novecientos y un sonetos y doce redondillas […] hechos a las piernas de mi dama» (116). 
7. «Pretendiente de Antecristo» (214-215). 
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—Hícela en dos días, y éste es el borrador. 
Y sería hasta cinco manos de papel. El título era El arca de Noé. Hacíase toda entre 
gallos y ratones, jumentos, raposas, lobos y jabalíes, como fábulas de Isopo. Yo le 
alabé la traza y la invención, a lo cual me respondió: 

—Ello cosa mía es, pero no se ha hecho otra tal en el mundo, y la novedad es 
más que todo; y, si yo salgo con hacerla representar, será cosa famosa. 
—¿Cómo se podrá representar —le dije yo—, si han de entrar los mismos 
animales, y ellos no hablan? 
—Esa es la dificultad, que a no haber ésa, ¿había cosa más alta? Pero yo tengo 
pensado de hacerla toda de papagayos, tordos y picazas, que hablan, y meter 
para el entremés monas (115-116). 

O la escena en la que ese mismo sacristán se autorretrata grotescamente 
como uno de los primeros fetichistas del mundillo literario:

«Hombre soy yo que he estado en un aposento con Liñán y he comido más de dos 
veces con Espinel». Y que había estado en Madrid tan cerca de Lope de Vega como 
lo estaba de mí, y que había visto a don Alonso de Ercilla mil veces, y que tenía en 
su casa un retrato del divino Figueroa; y que había comprado los gregüescos que 
dejó Padilla cuando se metió fraile, y que hoy día los traía, y malos. Enseñólos, y 
dioles esto a todos tanta risa, que no querían salir de la posada (123). 

O el momento en el que asistimos a la representación de la comedieja del 
mencionado actor-poeta:

Representamos una comedia de un representante nuestro; que yo me admiré de que 
fuesen poetas, porque pensaba que el serlo era de hombres muy doctos y sabios, y 
no de gente tan sumamente lega. Y está ya de manera esto, que no hay autor que no 
escriba comedias, ni representante que no haga su farsa de moros y cristianos; que 
me acuerdo yo antes, que si no eran comedias del buen Lope de Vega, y Ramón, no 
había otra cosa (210).

O cuando se insiste en las previsibles consecuencias de un intrusismo fla-
grante, con críticas a los formulismos y los tópicos dramáticos de esos años:

Al fin, hízose la comedia el primer día, y no la entendió nadie; al segundo, empezá-
mosla, y quiso Dios que empezaba por una guerra, y salía yo armado y con rodela, 
que, si no, a manos de mal membrillo, tronchos y badeas, acabo. No se ha visto tal 
torbellino, y ello merecíalo la comedia, porque traía un rey de Normandía, sin pro-
pósito, en hábito de ermitaño, y metía dos lacayos por hacer reír; y al desatar de la 
maraña, no había más de casarse todos, y allá vas. Al fin, tuvimos nuestro merecido. 
Tratamos todos muy mal al compañero poeta, y yo principalmente, diciéndole que 
mirase de la que nos habíamos escapado y escarmentase (210-211). 

Para después aclarar, por boca del autorzuelo, que el tal comedión era, en 
realidad, un centón de versos hurtados a otros dramaturgos:
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Díjome que, jurado a Dios, que no era suyo nada de la comedia, sino que de un 
paso tomado de uno, y otro de otro, había hecho aquella capa de pobre de remien-
do y que el daño no había estado sino en lo mal zurcido. Confesóme que los farsan-
tes que hacían comedias todo les obligaba a restitución, porque se aprovechaban de 
cuanto habían representado, y que era muy fácil, y que el interés de sacar trecientos 
o cuatrocientos reales les ponía [a] aquellos riesgos (211).

Sin olvidar el pasaje esencial en el que Pablos se convierte él mismo en 
actor-dramaturgo, aprovechando con habilidad los tópicos al uso en los corra-
les de la época:

Al fin, animado con este aplauso, me desvirgué de poeta en un romancico, y luego 
hice un entremés, y no pareció mal. Atrevíme a una comedia, y porque no escapase 
de ser divina cosa, la hice de Nuestra Señora del Rosario. Comenzaba con chirimías, 
había sus ánimas de purgatorio y sus demonios, que se usaban entonces, con su «bu, 
bu» al salir, y «rri, rri» al entrar; caíale muy en gracia al lugar el nombre de Satán en 
las coplas, y el tratar luego de si cayó del cielo, y tal. En fin, mi comedia se hizo, y 
pareció muy bien (212).8

Con la paradójica consecuencia de que Pablos, alias Alonsete el Cruel (211), 
tendrá un éxito fácil como escritor dramático improvisado, mientras que fra-
casará en todas sus otras tentativas de arribismo social. De suerte que —in-
ferimos— si hasta un pícaro puede acertar literaria y teatralmente, ¿cómo de 
nefastos serán los anti-modelos que él mismo ha conocido a lo largo de su viaje? 

En todo caso, importan especialmente las constantes reacciones irónicas y 
burlonas de Pablos, su lectura ante el clérigo-poeta de la Premática del desengaño 
contra los poetas güeros, chirles y hebenes y sus comentarios profesionales —muchos 
de ellos claramente quevedianos— sobre la presunta literatura y el mal teatro.9 
Particular mención merecen también sus reparos teológicos y teatrales al inculto 
sacerdote (115-116) y sus dardos contra los tópicos teatrales de la época (121-
122), que no le impiden caer él mismo en parecidas vulgaridades y disparates 
cuando se trasmuta en poeta y dramaturgo. De hecho, no conviene olvidar que 
Pablos no es ningún sabio —nada ha aprendido en la universidad de Alcalá—, 
pero lo será mucho más que el exsacristán madrileño, que lo sorprende con su 
vanidad infundada y su «suma inorancia» (115). El fracaso del actor-dramaturgo 
y el éxito de la comedia de Pablillos nos indica a las claras el bajísimo nivel del 
teatro comercial hacia 1600-1610, según don Francisco.

Los sueños (redactados entre 1605 y 1622 y estampados en 1627) arremeten 
contra la imprenta, los libreros, las rimas fáciles, los tópicos poéticos y, sobre todo, 

8. Cf. la nota de Cabo Aseguinolaza sobre estos tópicos teatrales (n. 212.30). 
9. Véase el comentario de Cabo Aseguinolaza a esa Premática y su fortuna desde comienzos de 
siglo en manos del reciclador Quevedo (n. 118.1). 
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los malos poetas, condenados al infierno por pobres, pedantes, presuntuosos, 
mentirosos, llorones, soñadores, enamorados ridículos, locos y herejes, o por ser 
una verdadera epidemia. Solo en el Sueño de la muerte de 1622 el satírico madri-
leño ensayaría, en la boca de doña Fábula, la caricatura del mal dramaturgo con 
rasgos comparables a los de nuestra figura, en boca de doña Fáfula: «[…] Quiero 
que sepan que soy mujer de un poeta de comedias que escribió infinitas […]», una 
confesión que se desliza rápidamente hacia los tópicos fáciles de las comedias y los 
entremeses y se aleja, por tanto, del retrato que nos interesa aquí (Sueños 389-391). 

En suma, Luxán y Quevedo troquelaron la figura del poetastro contempo-
ráneo con los rasgos siguientes: el primero lo retrató como mal vestido, duro 
de oído para los versos, necio, vanidoso y envidioso de la gloria de Lope; el 
segundo lo describió, aun más duramente y por entregas, como sucio y pobre, 
con mal gusto, necio, ignorante, prolífico, hiperbólico, extravagante, plagiario, 
hereje, mal dramaturgo y escritor venal, pues está al servicio de ciegos y farsan-
tes. Finalmente, las obras del mismo Pablos halagan sucesivamente el mal gusto 
del vulgacho de los corrales, de los feligreses ignorantes y de una monja cursi. 
En cualquier caso, son más que notables el énfasis quevediano en el asunto y 
en el personaje, su insistencia en la caricatura y los chistes anejos, su formidable 
despliegue de elementos satíricos y paródicos —con lujo de títulos y versos—, la 
Premática monográfica y las carreras teatrales del clérigo, de Pablos y de su cole-
ga actor. Quevedo no sólo debió ver un claro rendimiento satírico en la cuestión, 
sino que ésta tuvo que interesarle profesional y estéticamente. 

Cervantes, que hilaba más fino que el desbocado don Francisco, ensayó, por 
esos mismos años de comienzos del xvii, varios tipos de metaliteratura desde el 
punto de vista autorial: aprovechó el nuevo tópico satírico en El coloquio de los 
perros y en El retablo de las maravillas, donde comparecen, respectivamente, un 
dramaturgo bisoño pero entusiasta y el Licenciado Gomecillos, un gobernador 
pueblerino aficionado a la escritura dramática, con un repertorio de obras nunca 
representadas cuyas claves ya he comentado (2016). Más lejos nos cae el oportu-
nista dramaturgo de Persiles y Segismunda (III, ii), que semeja curiosamente, por 
la frialdad con que Cervantes lo describe, un desquite profesional contra los co-
mediógrafos comerciales, una vez que el manco sabía que nunca podría o querría 
serlo él mismo. Sea como sea, el tipo del autor teatral in fabula debió interesarle 
mucho, pues en el primer Quijote el canónigo de Toledo se plantea detenidamente 
los problemas que representa la composición de una comedia, y alude precisamen-
te al monopolio lopesco (I, 48; 621-627); y en la «Adjunta al Parnaso» Pancracio 
de Roncesvalles y el alter-ego del mismo Cervantes se confiesan mutuamente sus 
fracasos en las tablas. Con todo, el peor de esos especímenes resulta bastante más 
digno que el clérigo necio de Majadahonda o que el poeta-dramaturgo Pablos de 
Segovia, mostrando a las claras la empatía cervantina y su visión equilibrada del 
oficio creador, frente dal anecdotismo lujaniano y al nihilismo quevediano. 

Desde esas apariciones en la primera década del siglo, la caricatura auto-reflexiva 
del mal dramaturgo empezaría a prodigarse en todo tipo de obras de corte satírico-
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realista, en manos de Alonso de Castillo Solórzano, de Luis Vélez de Guevara, Pedro 
Calderón de la Barca, Agustín Moreto, Sebastián Rodríguez de Villaviciosa y otros 
autores. Un ejemplo acabado del tipo del mal autor teatral es el que dibujaría Cas-
tillo Solórzano en su entremés de revista de figuras El casamentero, incluido en sus 
Carnestolendas en Madrid (1627). Uno de los locos que comparecen ahí ante Pirué-
tano, agente del manicomio de Toledo, es un poeta cultista que blasona —notas pro-
cedentes del Buscón— de poder escribir una comedia en dos días y de llevar ya escrita 
una veintena de ellas, que piensa vender a novecientos reales y de las que adelanta un 
repertorio de títulos delirantes (Cotarelo 2000, I, 305-306). Lo más curioso es que 
desprecia a Lope de Vega, un disparate que termina por sentenciarlo al sanatorio:

Poeta:  ¿Qué vale Lope,
 si a mi paso no llega su galope?

Piruétano:  Herejías poéticas, blasfemias
 no se pueden sufrir. Lázaro, venga 

 quien le lleve de aquí (Cotarelo 2000, I, 306). 

Por lo demás, era natural que fueran precisamente esos escritores quienes hi-
cieran la baza, interesados como estaban en promocionar una literatura cercana 
a la realidad y capaces incluso de usar ese realismo manierista como un velazque-
ño mecanismo meta-literario. Sus acercamientos a la ficción eran los más aptos 
para ese ejercicio de reflexión autocrítica, proyectada más hacia sus colegas sin 
talento que hacia ellos mismos, un ejercicio que aprovechaban a veces para fes-
tejar, de paso, a un colega y genio superior como Lope de Vega, aunque Cervan-
tes parece pretender justamente lo opuesto al final del pasaje quijotesco citado 
(626). Y, de hecho el Quijote y el Viaje del Parnaso consagraron precisamente la 
meta-literatura y la escritura auto-reflexiva como una especie en sí misma, pero 
con la especialísima impronta de la ambigüedad y la ironía cervantinas.

Aunque lo esencial era justamente esa suerte de introspección creativa sobre la 
persona del mal escritor como contrafigura del propio autor de la obra que servía 
como marco para incluir la crítica de la escritura deficiente. La estructura especu-
lar de esa sátira permitía una cierta autopromoción irónica —el novelista bisoño 
que es Quevedo sale, sin duda, reforzado de los episodios meta-creativos de su 
Buscón, por ejemplo—, pero también suponía una disección, a veces muy aguda, 
del mercado editorial, del comercio teatral, de los espectadores de los corrales, de 
los tópicos de género, del intrusismo creativo, etc. En realidad, la figura novelesca 
del mal autor teatral quizás fuera menos un reclamo publicitario o un autobombo 
que un mecanismo de irónica autoevaluación de la profesión de escritor en una 
época de intensa creatividad teatral y novelesca, a comienzos del xvii. Y lo digo 
porque varias de esas primeras críticas y sátiras teatrales que aquí repasamos, si-
quiera brevemente, aparecieron justamente dentro de novelas, aunque en algunos 
casos, sus autores fueran, además de novelistas, dramaturgos, a veces de segunda 
fila, ocasionales como Quevedo o inseguros como Cervantes, que publicaría por 
ese tiempo sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados. 
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En el caso cervantino, tenemos la sensación incluso de que esos dramaturgos 
bisoños que aparecen como personajes pueden, a un tiempo, ser y no ser Cer-
vantes, a modo de un exorcismo contra el fracaso teatral o de una reflexión, por 
persona interpuesta, sobre las causas de ese fracaso. El propio canónigo toledano 
del primer Quijote resume el problema, pues se declara novelista aficionado de ca-
ballerías y posible (y negado) dramaturgo, en una interesante encrucijada creativa. 
Cervantes analiza ahí muy a lo vivo la situación del escritor que siente el gusanillo 
pero se enfrenta con un mercado editorial y teatral que le obliga a reconsiderar 
esa obra en ciernes. Sopesa cuidadosamente —y con un poso de amargura— la 
tesitura del aficionado que, como él mismo, se debate entre la escritura narrativa 
o dramática —el antiquísimo dilema de quien empieza a contar historias: relatar 
o representar— y no vacila en considerar de antemano su posible público objetivo. 

Hace pocos meses he localizado casualmente un nuevo ejemplo de este tipo 
satírico metateatral en una comedia muy poco conocida de Antonio Hurtado de 
Mendoza, El galán sin dama. Hurtado fue «una especie de vate oficial» según Carreira 
(2016: 443), quien ha repasado pacientemente las muchas poesías adulatorias del secreta-
rio (2016: 444-445). El llamado discreto de palacio, ejerció, en efecto, como ingenio-
so entremesista, autor de piezas tan celebradas como El examinador Micer Palomo 
(1617) y Getafe, muy elogiado por Asensio (1971: 121-122). Se le supone incluso 
inventor del llamado donaire o gracioso (Crespo 2012: 25) y sobre él escribiría 
Antonio Enríquez Gómez en el prólogo a su Sansón nazareno: «En mi tiempo 
(dexando aparte el Adán de la comedia que fue Lope), vbo luzidissimos Poetas. D. 
Antonio de Mendoza, Secretario de Apolo, se lleuó el Palacio; el Doctor luán Perez 
de Montaluan… Don Pedro Calderón, por las trazas se lleuó el Theatro; Villayzan 
por lo conceptuoso, los ingenios […]» (60).

El mismo Asensio subrayó sus principales virtudes: «versatilidad, humor festivo 
con un toque de seriedad moral, instinto y aplicación a las modas literarias» (1971: 
111); mientras Arellano ha celebrado sus comedias «ingeniosas, bien construidas», que 
exploran «la moderación inteligente y la feliz adaptación a lo razonable», con una «cier-
ta propensión a lo que a veces se ha llamado comedia de carácter» y unas «esquemáticas 
psicologías» que anuncian a Molière (2004: 116-118). Esas virtudes contribuyeron, 
sin duda, a su gusto por la figura especular que nos importa aquí, pues la caricatura del 
escritor in fabula requiere ingenio y observación humana en dosis parecidas.

Hoy día parece que hay cierto interés renovado por el teatro de Hurtado, pues se 
han publicado en 2012 Cada loco con su tema y Los empeños del mentir, aunque bastantes 
de sus otras comedias y El galán sin dama languidecen en las bibliotecas históricas.10 
Don Nicolás Fernández de Moratín no sólo atribuyó esa pieza a Calderón, sino 
que la criticaría muy a su sabor en su Desengaño del teatro español:

10. En definitiva, como escribiera Benítez Claros en 1947, Hurtado sigue siendo «una de esas 
figuras a las que la crítica parece haber ido evitando sistematicamente» (en su «Introducción» a sus 
Obras poéticas, I, vii).
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El galán sin dama de Calderón es una comedia en la que va un padre por vil tercero 
y acompañante de su hijo, para galantear una honesta mujer casada que le había 
suplicado corrigiese las demasías de aquel joven, puesto que ella no le daba motivo, 
y yendo el viejo armado de punta en blanco a fuer de baladrón más plebeyo, dice 
que vive Dios que han de encontrar todo un infierno en la calle.11 

Ya en el siglo xx, Davies, en A Poet at Court (1971), la fechó entre 1621 y 1625, 
pero con una reposición palaciega el 29 de noviembre de 1635 por la compañía de To-
más Fernández, pocos meses después de la muerte de Lope de Vega, que había ocurrido 
el 20 de agosto; y el mismo historiador documentó otra representación en 1636 (1971: 
269). Por sus fechas, sería, pues, una pieza asomada cronológicamente a la siguiente 
generación teatral, la del segundo cuarto del siglo (Crespo 2012: 77). 

Davies también comentó detalladamente nuestra comedia y, en especial, los temas 
de los celos y el honor. Resumió, de hecho, ese último asunto con estas líneas: «El galán 
is more concerned with the problem of honour in a believable human situation» (1971: 
261). Aunque lo esencial parece ser, para ese estudioso, el análisis que efectúa Hurtado 
del personaje del marido celoso, pero prudente y capaz de aguardar pacientemente las 
pruebas del presunto desliz de su esposa: «The honor code exemplified in an everyday 
hidalgo setting; the theme that discretion and patience in a husband are greater virtues 
than a speeding willingness to wreak revenge» (1971: 260). 

La pieza se desenvuelve en la habitual coreografía de entradas y salidas, serenatas y 
situaciones equívocas, como se observa en el animado resumen de Davies (1971: 261-
262). Añádase al cóctel la característica pareja de hermanas, una tonta y una lista (Inés 
e Hipólita), el enamorado necio de la esposa (don Fernando) que excita las dudas de su 
marido y que termina por cortejar a la dama equivocada y, finalmente, el galán suelto y 
semifigurón12 don Crisóstomo, un ser con puntas y collares de lindo, ridículo y presun-
tuoso. Es el personaje más sabroso de la obra, un vanidoso de gran calibre que 
cree que todas las mujeres lo aman y que a todos causa admiración. Él mismo 
se autorretrata así:

[…] Ver mi dicha les enfada, 
pero si no la merecen, 
embidien, que su cuydado 
es porque a todas las rindo: 
soy galán, airoso lindo 
piso recio, y tengo agrado; 
Vístome al uso, hablo bien, 
yo calzo, cerrado, y tomo 
bien la negra, y blanca tomo, 
manejo un potro también.

11. En una reseña recogida en Rodríguez Sánchez de León (2000: 99-104; cita en 103-104).
12. Aprovecho la acuñación de Arellano, creada para definir al don Julián de Cada loco con su 
tema (2004: 122).
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Desprecian mis Musas solas
en números castellanos
los dos Tajos italianos, 
las dos Vegas españolas (6).13

Un pasaje, de paso, donde ya aparece la nota del poeta en ciernes que des-
pués se desarrollará más extensamente. 

Por el momento, el excéntrico y farsesco galán gracioso o afiguronado presu-
me de ser amado por todas las damas de la Corte y de entrar en todas las casas 
de Madrid (6), que considera suyas (8). Viste con banda, pluma amarilla y calzas 
(7) —claras notas de afeminamiento— y es conocido por todos en la ciudad 
como «el galán de la plumilla» (7, 11). Los demás caracteres lo tildan por ello 
de «lindo necio» (9), «menguado» (13) y «loco», «simple» y «majadero» (7). 
Resulta ser, además, una especie de don Diego de Noche, un rondador de damas 
imaginarias —a las que dirige nada menos que treinta cartas amorosas (22)— y 
un retador de galanes rivales que, en realidad, se mofan de él y lo utilizan para 
sus enredos. De hecho, al concluir la obra, el criado Motril lo llama «galán en 
pena» y «novio fantasma», le sugiere que, a falta de esposa, se case con él, y aclara 
que en Crisóstomo se resumen todos los galanes sin fortuna de Madrid (28). En 
nuestros días, Davies lo ha definido así: «[…] There is also Chrisóstomo, a fop 
who possesses more donjuanesque pretensions than his counterpart in Cada loco 
[con su tema]» (1971: 261). Y fop es, en inglés, justamente un toady, un «glamour 
boy» o un «man about town», es decir, un petimetre, un lindo, un dandy o un 
bello, timbres todos ridículos para un galán teatral. 

Ese ridículo rondador nocturno es, además, petulante y egocéntrico y tiene 
ínfulas de nobleza: «Yo soy deudo del rey, soy de los godos, / que en el cum prole 
regia entramos todos» (17); «soy caballero de la iglesia griega» (19). Presuntuoso 
y echado para adelante, es un caballero sin criado y sin caballo (13-14), se aco-
barda ante el marido celoso don Rodrigo y huye después de retarlo (18). Pese a 
ello, el cobardón Crisóstomo proclama en vano su valor ante «quince gallinas» 
(ibid.) y explica a don Fernando que es su propia belleza («la viva imagen de 
Narciso») la que le ha acarreado la agresión de unos extraños, puesto que «todos 
me quieren mal, que les doy celos», en patológica reacción (ibid.). 

En cualquier caso, ese anti-galán nos interesa aquí por sus veleidades artísticas. Su 
vanidad literaria es parte de su general vanagloria: al menos de palabra, se atreve 

13. Hoy contamos con un manuscrito procedente de la colección Sedó (según Urzáiz (2002), 
concretamente el nº 60657 de la Biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona, y dos impre-
sos: Alcalá de Henares, 1651, y Valladolid, Alonso del Riego, c. 1700-1760. Para este trabajo he 
consultado dos digitalizaciones de dos sueltas tardías, atribuidas ambas a Calderón de la Barca: 
la de la Biblioteca Menéndez Pelayo, (Valladolid, Alonso del Riego, c. 1700-1760, sig. 33.760, 
que sigo aquí) y la conservada en el fondo antiguo de la Universidad de Sevilla [Valladolid, 1701, 
signatura A 250/166(01)].
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a todo, a todos desafía y a todas las damas corteja. A la pregunta del donjuanesco 
don Fernando «¿Vos que qué os entretenéis?», replica el fatuo don Crisóstomo: 
«Todo mi entretenimiento / es amor» (12); para lanzarse, acto seguido, a un dis-
curso misógino contra la perecedera belleza femenina. Su interlocutor termina 
por preguntarle un tanto extemporáneamente, (pues es evidente que Hurtado 
desea sacar el asunto a colación): «¿Vuestros exercicios son / comedias?»; a lo que 
el necio responde con rara solemnidad: 

¿Comedias? 
Dos mil veo cada instante,  
que el mundo es representante 
de farsas, y de tragedias. 
Ya representa venturas, 
ya desdichas, ya favores, 
ya dichas, ya disfavores,  
ya verdades, ya locuras;  
son grandes imitadoras  
de las antiguas que alaban, 
pues, conforme el arte, acaban 
en solas veinte y cuatro horas (ibid.). 

Curiosamente, en este pasaje, que anuncia al Calderón de El gran teatro del 
mundo, nuestro comediógrafo mitiga la tontería de su personaje afiguronado y le 
permite un chispazo de buen juicio barroco, con la alegoría teatral del mundo a la 
par que un recuerdo —«conforme al arte»— del Arte nuevo de hacer comedias en 
este tiempo de Lope de Vega (1609). El periodista avant-la-lettre y el costumbrista 
pionero14 que fue Hurtado de Mendoza tampoco pierde de vista un detalle realista 
como es el de los carteles teatrales: «El mundo pone en su lista:  / «Hoy el mundo 
representa / tal honra, dicha, o afrenta, / farsa nueva, nunca vista» (12); para volver 
enseguida a su alegoría con tintes sociales y hacer una alusión a los validos, a los que, 
como secretario del rey y adulador del conde-duque de Olivares, tan bien conocía:

No hace persona alguna 
su propria figura en él,
cada uno estudia el papel
que le encarga la fortuna: 
el pobre estudia humildades,
el humildes sumisiones,
el valido presunciones, 
el ya rico vanidades. 
En comiendo el escudero,
caballero es la figura

14. Véase la introducción de Crespo, donde habla de su «costumbrismo de ambientes y caracteres» (2012: 
25) y lo describe nada menos que como «uno de los fundadores del periodismo en España» (66). 
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y luego estudiar procura 
enfados de caballero (12-13). 

Sin descuidar la estampa del actor que «estudia el papel», como se ha visto, 
y la del elenco en el vestuario, igualado socialmente en paños menores: 

Todo es representación,
y unos en ella han tenido 
aun menos de lo que han sido
y otros más de lo que son. 
Pues se muda el tiempo vario, 
los que tan soberbios vemos, 
dejadlos: después veremos 
qué son en el vestuario (13). 

Más relevantes aquí son los parlamentos donde nuestro cuasi-figurón debate 
con su contertulio sobre las comedias del Monstruo de Naturaleza, Lope:

Don Fernando:  ¿Las comunes no las veis? 
Don Crisóstomo:  ¿Comunes? Gusto de oírlas.
 Y sé también escribirlas
  que soy gran poeta (13).

Para entrar enseguida en materia, haciendo que el ridículo debutante se 
presente como un amigo de Lope de Vega, a la vez que una suerte de anti-Lope 
o de Fénix a la inversa, porque, aunque en los últimos treinta y tantos años el 
Monstruo de Naturaleza había sido el dechado de muchísimos aspirantes a dra-
maturgos, sólo unos pocos habían logrado apenas hacerle sombra:

Don Fernando:   ¿Haréis 
 ventaja a Lope?
Crisóstomo:   Es mi amigo. 
 No hablemos en eso ahora, 
 que nadie su ingenio ignora. 
Don Fernando:  Con vuestra licencia digo 
 que es mas fácil que se tope
 en el mundo, a cada paso,
 un Plauto, un Virgilio, un Tasso. 
 que en muchos siglos un Lope.
Celio:  Habrá escrito novecientas comedias. 
Don Crisóstomo:  ¿Cómo es posible?
Fabio:  Dicen que por imposible 
 lo admiras y no lo cuentas (13). 

El elogio al colega y maestro Lope de Vega encierra, a su vez, una burla 
involuntaria contra el mentido dramaturgo don Crisóstomo, escritor impostor 
y autor sin obra:
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Don Crisóstomo:  Yo no he hecho tantas, mas ser 
 pueda al templo igual columna. 
Don Fernando:  ¿Cuántas habéis hecho?
Don Crisóstomo:  Ninguna, pero puédolas hacer (13.).

El contraste entre la genial fecundidad de Lope y la presunción vacía del 
pseudo-galán es palmario, pero, no contento con hacer el ridículo, el vanidoso 
presume gratis de facilidad poética:

Don Crisóstomo: ¿Por tan difícil se halla? 
 ¿Hay más que, pliego con pliego,
 coser hasta doze?
Don Fernando:  ¿Y luego?
Don Crisóstomo: Escribir hasta acabarlas.
Don Fernando:  Todo es fácil para vos.
Fabio: ¡No hay tal menguado en España! (13).

Una facilidad que, sutilmente, se traduce en adocenamiento, en mera acu-
mulación de pliegos y resmas de papel cosidos, un rasgo que coincide con otros 
antirretratos de malos poetas, empezando por el clérigo del Buscón, capaz de com-
poner un comedión bíblico de innumerables versos que —recordémoslo— tenía 
«más jornadas que el camino de Jerusalén» (115). Hurtado lleva así al extremo más 
absurdo aquel tópico de la inclinación de los españoles hacia la literatura, acerta-
damente formulado por Jardiel Poncela en sus impagables Cartas al tío Robbie de 
1930: «El nuestro es un pueblo de una imaginación frondosísima, donde todo el 
mundo tiene una comedia escrita y un libro de sonetos compuesto» (1988: 278).

En suma, don Crisóstomo resulta ser tan inane en su pose de caballero y 
galán nocturno como en su improvisada presunción de comediógrafo al estilo 
de Lope, pero sin obra. Y, finalmente, para atar otro cabo, la atildada plumilla 
que lo distingue al instante de los verdaderos galanes podría ser un símbolo de 
su nula producción. 

Conviene ahora sopesar cómo llegó el tópico del dramaturgo fallido desde 
los pocos modelos preexistentes hasta el hábil comediógrafo que fue Hurtado de 
Mendoza, y si éste siguió los pasos de Luxán o Quevedo en este asunto o si pro-
cedió por su cuenta, dada la originalidad de su hipotético, aunque presuntuoso, 
escritor que no escribe.

Para empezar, el palaciego don Antonio no escribió una novela donde pu-
diese esbozar los rasgos del mal comediógrafo con cierto detenimiento, como 
Quevedo, sino una comedia casi de figurón en la que un galán ridículo hace de 
comparsa y, entre otras lindezas, presume de poder escribir comedias a granel, 
aunque paradójicamente no haya compuesto ninguna. Su presunta dedicación 
al oficio es ahí apenas un rasgo cómico más y no hay lugar para desarrollar su 
manía creativa más allá de los versos ya citados. Por lo demás, don Crisóstomo es 
el único personaje que se aproxima a lo que podría haber sido un figurón teatral 
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escritor, poeta o comediógrafo.15 Los restantes figurones, los oficiales y recono-
cidos por la historiografía, una veintena, no se salen de su cometido habitual 
como antigalanes y sus apariciones tienen un sentido sociológico muy distinto, 
más rural y de rancia hidalguía, en contraste con la caballería urbana. Una de 
esas obras de figurón, aunque no la más característica, será justamente Cada loco 
con su tema, del mismo Hurtado (compuesta hacia 1619 y reescrita en 1630).16

La caricatura dramática del mal escritor, normalmente un poeta y algunas 
veces un dramaturgo, quedaría después confinada al espacio del entremés, en el 
que pueden aparecer figurillas a capricho del escritor, pues su libérrima acción 
«da corporeidad a las más desenfrenadas invenciones», en palabras de Asensio 
(1971: 33), en el fondo la misma razón por la que el tipo prosperaría en la no-
vela durante el xvii. De modo que Hurtado simplemente abocetó con un trazo 
rápido —en menos de un centenar de versos— al personaje un tanto pasajero 
que es don Crisóstomo, haciéndolo, por unos instantes, un escritor-to be, un 
fracasado que se une al coro creciente de los poetillas del xvii. Ese rasgo cómico 
responde a un impulso satírico y entremesil, pero no puede desarrollarse aquí 
con la libertad del entremés o de la novela, sino a despecho de la urgencia y el 
formulismo de la comedia, un género en el que no caben retratos detenidos o 
figuras acabadas, con la excepción de los figurones especializados, que, por lo 
demás, se presentan también sumariamente y siguiendo cauces tópicos. Quizás 
por ello tiene nuestro carácter elementos del figurón sin serlo completamente, 
puesto que no es el prometido de la protagonista —que está infelizmente casa-
da— ni tiene el papel relevante de los verdaderos figurones. 

Pues bien: cabe plantearse si la rápida caricatura de Hurtado de Mendoza 
nació espontáneamente o a partir de los varios modelos disponibles hacia 1630 
de este tipo de figuras metaliterarias, ya vistos aquí; si, en suma, Hurtado partió 
del ocasional homenaje a Lope de Vega y a sus centenares de comedias para ima-
ginar una figura, por así decirlo, antilopiana: una infértil y ridícula vega teatral 
opuesta al genial dramaturgo madrileño que prácticamente había reinventado 
el teatro a comienzos de siglo. Dudamos entonces si Mendoza concibió una 
imagen cómica que fuese un reflejo deformado del Monstruo de Naturaleza y 
que poseyese precisamente rasgos exactamente opuestos a los del Fénix de los In-
genios, al que don Antonio tan bien conocía, a saber: afeminamiento, galantería 
fallida, vana presunción e infecundidad teatral. 

En todo caso, indudablemente, a la altura de 1621, Hurtado contaba con 
un sucinto pero sugerente catálogo de ejemplos de escritores manqués que com-

15. Urzáiz nos informa de la existencia de una comedia titulada El galán de la plumilla, representada 
en Lima en 1630 (2002: 369). Si deducimos, como parece lógico, que se trate de nuestra obra, cabe 
pensar que el público americano prefirió rebautizarla con el apodo de nuestro personaje afiguronado, 
convirtiéndolo en el centro de la obra y consagrando así a ésta como comedia de figurón. 
16. Véase Crespo, 2012: 87-88. 
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parecían en algunas novelas del primer tercio del xvii. Más exactamente, ¿se ins-
piraría Mendoza en la caricatura quevediana del Buscón o en los rápidos retratos 
de poetas funestos de sus Sueños, por ejemplo? En principio, en términos muy 
generales, no sería extraño que ese pulido comediógrafo hubiese imitado de lejos 
la panoplia de caricaturas quevedianas ya vistas, puesto que los dos autores prac-
ticaron, aunque con distinto grado de virulencia y acierto, el deporte de la sátira 
de costumbres y dado que, en general, el poeta montañés remedó a su modo las 
gracias quevedianas.17

Tradicionalmente se ha supuesto, además, que ambos poetas contemporá-
neos fueron colaboradores y amigos.18 Los dos eran de una edad parecida, cole-
gas escritores y poetas repentistas, acudían a las mismas tertulias —en particular 
a la Academia Madrileña— y colaboraron en algún proyecto teatral palaciego. 
García de Enterría habló de «constantes y prolongadas relaciones amistosas» 
entre ambos (1986: XII)19 y hace unos años Madroñal ha insistido en ello: «La 
relación entre Mendoza y Quevedo es más que evidente» (2004: 240);20 aunque 
Carreira, siguiendo a Davies, ha puesto en entredicho esa amistad: «Davies ob-
serva que, aparte de sus colaboraciones, nada se sabe de la amistad de Mendoza 
con Quevedo, pues ambos fueron a Andalucía en la comitiva de Felipe IV [en 
1624] y no hablan el uno del otro» (2016: 445).21 Jauralde habla del «trato 
amistoso y obligado con aquel círculo de privilegiados que componían la comi-
tiva real: el Infante don Carlos […], el grupo de secretarios, entre los que estaba 
Antonio Hurtado de Mendoza […]» (1999: 480). Sabemos que él, Quevedo y 
Mateo Montero escribirían, a jornada a escote, una comedia, hoy perdida, para 
el cumpleaños de la reina en julio de 1625, y seis años después nuestros dos au-
tores volverían a colaborar en otra comedia al alimón, Quien más miente medra 
más.22 Hurtado pudo inspirarse en los opúsculos quevedianos para esbozar a 
los personajillos del Miser Palomo (1617)23 y siguió al genio madrileño en otros 
pasajes de sus obras,24 pero finalmente tendría que salir al paso como secretario 
real contra el polémico y desbocado panfleto quevediano El chitón de las tarabi-
llas, hacia 1630.25 Cabe pensar, asimismo, que hubiese algún recelo entre ellos, 

17. Cf. Asensio, que los compara agudamente en cuanto poetas (1971: 113) y en cuanto entre-
mesistas (117). 
18. Véanse Benítez Claros («Introducción» a las Obras poéticas de Hurtado, I, xii), Asensio (1971: 
112), García de Enterría (1988) y Crespo López (2012: 60-64).
19. Cf. también, para la admiración de Hurtado hacia Quevedo, su estudio de 1988, especial-
mente, 206 y 212-213, con bibliografía específica. 
20. También en 241 y 252, n. 39. 
21. Madroñal recordó ese dato (2004: 253) y repasó en general los dos vejámenes, no hallando 
influencias directas o alusiones mutuas. 
22. Véase García de Enterría (1988: 202).
23. Al menos, según la autorizada opinión de Arellano (2004: 123-124). 
24. Véase García de Enterría (1988). 
25. Cf. García de Enterría, que cita pullas de Quevedo contra Mendoza (1988: 203-206), y 
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dado que Hurtado y otros fueron sistemáticamente preferidos como secretarios 
áulicos a Quevedo.26 Mendoza servía a la cabecera del rey, incluso leyéndole por 
las noches,27 era fiel políticamente, poseía un curriculum intachable, se había 
acercado con antelación al conde de Saldaña y al conde-duque de Olivares y 
exhibía a un mismo tiempo «dotes literarias y servilismo».28 De hecho, un repa-
so de sus poesías muestra en acción al vate de circunstancias, siempre presto a 
agradar al poderoso Olivares y al monarca. En consecuencia, más que amigos, 
nuestros ingenios debieron ser dos palaciegos con caracteres muy distintos que 
convivieron en los salones y en los viajes oficiales. 

Todo ello no impide en absoluto que ambos escritores se leyeran mutua-
mente, un extremo comprobado en parte hace treinta años por la misma García 
de Enterría (1988), aunque habría que establecer algunos matices estéticos y 
artísticos. El citado Madroñal afirma, por ejemplo, sobre los escritos de ambos 
acerca del periplo real a Andalucía que «el tono adulador del secretario es muy 
evidente, frente al tono desenfadado de Quevedo» (2004: 240) y que «es más 
que evidente que el tono zumbón de Hurtado de Mendoza era del gusto del rey 
y los cortesanos, también que tenía la suficiente habilidad como para no herir 
susceptibilidades que podían haber granjeado su caída en desgracia» (243), un 
tacto del que, como todos sabemos, carecía Quevedo. 

Además, si bien es cierto que nuestros autores coincidieron en el territorio de 
la comedia de coliseo, no era el teatro de capa y espada el terreno más propicio 
para el genio quevediano, poco dado a convenciones o a fórmulas dramáticas. 
Mendoza tuvo la habilidad constructiva y la equilibrada visión dramática propias 
del comediógrafo, según Arellano: «Desde el punto de vista de la estructura tiende 
a esquemas de elaborada sencillez, con simetrías arquetípicas, en el camino hacia la 
fórmula combinatoria de la comedia calderoniana, y destaca en cuanto a su tejido 
verbal el extremado ingenio que mereció los elogios de sus coetáneos, algunos de 
la autoridad del mismo Gracián […]» (2004: 124). Mientras Quevedo, según 
Jauralde, «no posee aliento dramático: no es capaz de levantar lienzos dramáticos 
o novelescos de los que emane la ilusión de vida» y, por el contrario, es «un maes-
tro en la observación de lo ya creado para asimilarlo y explayarlo en procesos se-
rios de paráfrasis; o para deformarlo en procesos geniales de burla» (1999: 491).29 
Digamos con sinceridad que Mendoza podía explorar exitosamente el territorio 
entremesil y satírico de su coetáneo Quevedo —como hizo en las dos partes del 
Miser Palomo—, pero, en cambio, a éste le resultaba poco menos que imposible 
desempeñarse como un comediógrafo al uso y asimilar la fórmula artificiosa de 

Jauralde (1999: 602-604). 
26. Cf. Jauralde (1999: 465). 
27. Véase Crespo López (2012: 74). 
28. De nuevo, Jauralde (1999: 502). 
29. El análisis por el mismo Jauralde de la comedia de circunstancias Cómo ha de ser el privado 
confirma esas ideas (1999: 586). 
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la comedia de enredo, con sus duelos y balcones, sus coloquios amorosos y sus 
comedidos graciosos. Ambos escritores eran capaces de crear una caricatura o una 
figura, pero Quevedo tendía a convertir en figuras a todos los personajes y orde-
narlos en un grotesco y deshilvanado desfile, mientras que Hurtado sabía sujetar 
teatralmente el ingrediente ridículo, dominarlo y reducirlo a un pasaje o a un 
personaje específicos, según hemos visto con el mismo don Crisóstomo. Mendoza 
tuvo habilidad para todo y Quevedo tendía irresistiblemente a la deformación có-
mica más extrema, aunque ambos compartían aquellas palabras de miser Palomo 
en la primera parte del famoso entremés homónimo:

Ya sabe el pueblo 
que ha venido el doctor miser Palomo 
a examinar a todo buscavida, 
sabandijas del arca de la corte, 
donde se acoge tanto vagamundo 
como en diluvio universal del mundo.

(Cotarelo 2000: I, 322) 

De modo que no parece claro que Hurtado de Mendoza necesitara la ins-
piración del Buscón o de Cervantes para construir, en pocos versos y a caballo 
entre la comedia de figurón y el entremés metateatral, la caricatura dramática 
de un fallido dramaturgo sui generis. Esa viñeta no revela huellas quevedescas 
directas —parodias de títulos o textos, rasgos concretos del escritor ridículo o 
fracasos poéticos o teatrales— y entiendo que pudo nacer espontáneamente 
en manos del comediógrafo Hurtado como una suerte de ironía profesional o 
de broma del oficio, con una alusión elogiosa a Lope de Vega incluida. Porque 
don Crisóstomo, más que una caricatura quevediana, parece ser un autorretra-
to en son de burla del propio autor y de sus compañeros de profesión, pues es 
el colmo del mal escritor de comedias, el dramaturgo sin obra, pero petulante 
y optimista, sobre todo cuando, recordémoslo, afirma absurdamente que no 
ha escrito «ninguna, pero puédolas hacer» y cuando habla con ligereza de que 
las comedias se escriben prácticamente solas: «¿Hay más que, pliego con plie-
go, / coser hasta doze? / […] Escribir hasta acabarlas». Además de confundir 
ahí la escritura dramática con la imprenta (pues las comedias se publicaban de 
doce en doce, en partescosidas), como en graciosa caricatura del gran Lope, el 
infeliz cree que goza de la fecundidad lopiana, pero se ve precisado a recono-
cer que nada ha compuesto, al modo de un Fénix fallido.30 Y además, resulta 
risible su idea de que los libros se escriben sin esfuerzo, automáticamente, a 
no dudarlo un guiño profesional al gremio de los dramaturgos, gentes capaces 

30. En abono de esta hipótesis de lectura, en el Miser Palomo el examinador entrevista a un 
candidato a gracioso de comedia y expone metateatralmente las obligaciones del oficio (Cotarelo 
2000: I, 326-327). 
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de hilar formulismos, versos tópicos y rimas fáciles para componer pliego con 
pliego y comedia con comedia, en un vértigo de producción acelerada. Aunque 
también pudo criticarse así a las gentes profanas, que piensan que toda crea-
ción es fácil o automática. 

Vista esa caricatura, que muy a grandes rasgos encaja en el patrón seguido por 
Quevedo y otros, conviene indagar si existen algunos otros puntos de contacto 
algo más firmes entre el escritor satírico Quevedo y el palaciego Hurtado, por 
ejemplo cuando el segundo aludió desdeñosamente al tema del autorretrato bur-
lesco del poeta en la primera parte del ya citado Ingenioso entremés del examinador 
Miser Palomo, aunque el pasaje produce la sensación de que Hurtado ya estuviera 
ahí de vuelta del consabido motivo: «[…] Pero advierta el senado que llamaban, / 
que no se ha dicho mal de los poetas, / que hablar mal de sí mismos ya fastidia, / 
y piensan que es donaire, y es envidia (Cotarelo 2000: I, 327). O cuando, desdi-
ciéndose de ese último parecer, incluyó a un poeta ridículo entre las figurillas del 
entremés El Licenciado Dieta,31 que fungió como segunda parte del Examinador 
Miser Palomo:

Criado: […] A curarse de poeta 
 viene un hombre. 
Médico: ¡Picaño! ¿Es sambenito 
 serlo? ¿Toca a nos ese delito? 
 ¡Oh sagrada y divina Poesía, 
 que la ignorancia os tenga en tal desprecio! 
 ¡Oh qué válida ciencia es la del necio! 
 Que este oficio le infame el que le tiene, 
 y hayan hecho por gala, y de pensado, 
 campaña de venganzas el tablado 

(Cotarelo 2000: I, 330).

Y el improvisado doctor Palomo brinda entonces al poetastro el consejo de 
que evite la vena satírica:

Estadme atento, 
porque gustillos son de entendimiento 
usar bien ese oficio soberano; 
ser poeta de bien, pues lo son muchos: 
guardad la boca y abstenéos de sátiras, 
no sea menester purgar, en suma, 
con jarabe de acero vuestra pluma (ibid.). 

Donde, de nuevo, observamos a Mendoza en una latitud muy alejada de la 
quevediana, e incluso de la materia habitual del entremés barroco. 

31. Publicado en Valencia en 1628. Para esa piececilla, véase Asensio (1971: 117-119) y Urzáiz 
(2002: 370). 
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En otro pasaje de esa misma piececilla asoma momentáneamente una es-
pecie de colega amoroso de don Crisóstomo, que se cree, como él, siempre 
afortunado con las féminas:

Criado:  Abreviando, Magister, que infinitos 
 enfermos por consulta van viniendo. 
Médico:  Multitud o languentium, ve diciendo. 
 De pensar que es dichoso con mujeres, 
 quiere uno que le cure. 
Médico: Yo no puedo, 
 porque a los que padecen cosas tales 
 sólo curan las jaulas de hospitales 
       (ibid.).

Matices todos que nos indican en qué latitudes se hallaban ambos ingenios 
en el terreno satírico y entremesil en el que coincidieron. 

Por lo demás, Cabo Aseguinolaza vio agudamente en el comentario a su 
edición del Buscón un esquema común en los aludidos pasajes lujaniano, que-
vediano y cervantino: la presentación de «un individuo de aspecto excéntrico 
que se refiere lleno de orgullo a un engendro dramático que ha escrito o que 
ha planeado, el cual se estrella contra algún inconveniente para su puesta en 
escena» (1993, 399, n. 115.25). Esa secuencia, que perfila la figura del drama-
turgo manqué, no coincide en realidad con el esquema de la semi-figura de don 
Crisóstomo, que es un escritor teatral fallido, pero no por sus errores dramáticos 
ni por su ignorancia, sino por su absoluta parálisis creativa. De modo que parece 
claro que Hurtado prefirió presentarnos a un dramaturgo imposible, congelado 
en la fase anterior a la examinada satíricamente por sus predecesores y, en el 
fondo, mucho más estéril y vacuo que las criaturas ridículas alumbradas por 
Luján, Quevedo o Cervantes. Lo que sí coincide en todos ellos es la vanidad, 
que parece afectar a casi todos los malos dramaturgos satirizados en el Siglo de 
Oro, aunque, en el caso de don Crisóstomo, su presunción no contrasta con una 
producción inviable o invendible, sino con unas obras inexistentes de las que 
neciamente presume. 

Queda la cuestión cronológica: el Buscón manuscrito de hacia 1610 queda-
ba un tanto lejos y ni el impreso de 1626 ni los Sueños de 1622 parecen haber 
sido aprovechados claramente por Mendoza. Otro tanto cabe pensar de las dis-
tintas aproximaciones cervantinas, anteriores todas a 1616. 

Existe aún otra pista de interpretación más recóndita: que el ridículo don 
Crisóstomo pueda encubrir a un precoz dramaturgo y rival amoroso de Hurta-
do de Mendoza como fue Jerónimo de Villaizán y Garcés, un ingenio un tanto 
conceptuoso muerto prematuramente en 1633, elogiado por Lope de Vega en 
el Laurel de Apolo y defendido por Quevedo en su Perinola. Dixon supuso en 
1961, a partir de los elogios que los contemporáneos profesaron a ambos y de 
otros indicios, que «no debe extrañarnos, pues, que el ‘discreto de Palacio’ mi-
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rara con recelo al rival recién venido», esto es, a Villaizán (11).32 Y, en efecto, 
a él iban enderezados unos versos de don Antonio dedicados a una «hermosa 
Maruja», una dama que, por lo visto, prefirió al joven y guapo Villaizán: «[…] 
Cuando os bastaba mi pluma / que fue la gala, y solaz / de Palacio, antes que 
fuesse / en ti Apolo Villayzan […].33 Y todavía más citada y expresiva es la le-
trilla titulada «A Don Jerónimo de Villayzán, porque todas las comedias que se 
representaban y hacían se decía que eran suyas», 120 versos que el mismo Dixon 
comentó así: «Se trata de 120 versos de difícil interpretación a veces por lo muy 
alusivos, pero cuya intención general es indudable —motejarle a Villayzán de 
plagiario, engreído y sabelotodo» (11). Y, en efecto, la letrilla, machacona a 
fuerza de ofensiva, empezaba: 

¿Quién mató al Comendador?
Fuente ovejuna, es error;
¿Qué comedias de primor
se las quitan a su autor,
y a su nombre se las dan?
Villayzán.
¿Quién hizo, y quién hace cargas
a los poetas amargas, 
y quién sin darnos descargas
comedia, que en dudas largas,
ni las conoce Galbán?
Villayzán.
¿Quién gano a Jerusalén?
¿Quién fue pastor a Belén?
¿Quién ha sido el otro, y quién
es el pecado de Adán?
Villayzán.34

Y en otro pasaje se acusaba con acritud al joven ingenio de saqueador y 
plagiario: «¿Quién hace con tanta medra / las comedias de la piedra? […] / 
Villayzán (82); o lo motejaba de matasiete y valentón —comparándolo jocosa-
mente con Hernán Cortés y Guzmán el Bueno— o de presuntuoso y donjuán 
de «tristes doncellas» (ibid.).

Pero lo más interesante para nosotros es el final de la pieza, donde Hurtado 
afeaba al pisaverde Villaizán el componer rápidamente muchas obras y el creerse 
nada menos que un nuevo Lope de Vega:

32. Cf. también Crespo (2012: 76-77). 
33. En el romance burlesco «De vos la hermosa Maruja […]», incluido en El Fénix Castellano 
(104-105), aunque sigo aquí la edición de Benítez Claros (1947: II, 76-80; cita en 77). 
34. El Fenix Castellano, 81-83. Cito por Benítez Claros (1947: II, 18-22; cita en 18-19; las cur-
sivas son mias). También ha sido editada modernamente en la Antología poética de Hurtado de 
1986 (110-113). 
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¿Quién pensó la gran tragedia?
¿quién escribió en hora y media
esta perpetua tragedia? […]
Villayzán.
¿Quién de Lope está en el quicio?
(Yo le conocí edificio) […]
Villayzán (83).

 
Aunque nada puede afirmarse a ciencia cierta, no sería tan extraño que el 

galán y mentido compositor de innumerables comedias inexistentes que es don 
Crisóstomo en El galán sin dama tuviese algo que ver con el odiado Villaizán 
de la letrilla, objeto de un encono infrecuente en el mesurado y fino Mendoza, 
quien, según hemos visto, por boca del médico de espíritu Miser Palomo, sugería 
en broma a un poeta imaginario que guardase la boca y se abstuviera de sátiras.

En suma, aunque resulta paradójico apuntar una influencia para después 
negarla, entiendo que no es baldío considerar tanto las intertextualidades positi-
vas como las negativas, siempre que sea con el objeto de descubrir las relaciones 
entre ingenios contemporáneos y cercanos, sus horizontes estéticos o la fortuna 
histórica de temas y tópicos literarios. Porque, sin acudir a parecidos concretos, 
es difícil ir más allá de afirmaciones generales sobre la amistad o la afinidad entre 
autores, como las que se han señalado hasta la fecha entre Quevedo y Hurtado. 
El asunto de moda de la caricatura del escritor extravagante y el dramaturgo 
calamitoso sirve como marco, pero la secuencia de las posibles imitaciones nos 
ha obligado a desandar el camino seguido por algunos escritores del xvii en la 
acuñación de esa figura o semi-figura barroca. Y en esa senda es muy probable, en 
efecto, que Mendoza no remedase a Quevedo, aunque éste había desarrollado, 
desde comienzos de siglo y sobre todo en el Buscón, una verdadera batería de 
chistes contra los anti-escritores, los poetas fallidos y los pseudo-dramaturgos, 
apta para ser calcada, a veces de forma servil, por otros ingenios.

En ese derrotero satírico, tanto Cervantes como Hurtado, aunque por ra-
zones diferentes, se mantuvieron relativamente al margen de los patrones que-
vedianos: el escritor manco, por sus características ponderación y empatía, y 
quizás también por su delicada autocrítica, hasta el punto de simpatizar con los 
infortunados plumillas —el infeliz dramaturgo de El coloquio de los perros y el 
bonachón Gomecillos de El retablo de las maravillas— o mirar con una notable 
frialdad, sin sátira ni humor, al comediógrafo oportunista de Persiles y Segis-
munda. Mendoza seguramente ni siquiera pretendió construir una caricatura 
metateatral al uso, sino añadir una nota cómica más al anti-galán Crisóstomo, 
embromar a sus amigos, entretener a los mosqueteros, festejar un tanto iróni-
camente a Lope y acaso zaherir al rival amoroso y profesional Villayzán sin caer 
en una sátira pública ad hominem indigna de un palaciego y fuera de lugar en 
una comedia. 

Quevedo había fijado hacia 1610 la caricatura del polígrafo grotesco, con la 
parodia de sus borrones, y Hurtado fabricó por su cuenta un personaje a partir 
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del tipo del hidalgo a cuatro vientos, el miles gloriosus o el retador cobarde y 
el presunto donjuán, aunque añadiéndole la nota de pretencioso dramaturgo 
fallido. El único punto en común —la fecundidad a la lopesca— podría ser, en 
1627, con el vanidoso poeta teatral de Castillo Solórzano, cuyo plato fuerte era 
un catálogo de títulos ridículos, aunque reales. Crisóstomo es un anti-teatral ga-
lán sin dama, un figurón afeminado que piensa neciamente que todas las damas 
lo admiran y que podría escribir, sin experiencia alguna, centenares de comedias 
que nunca plasmará en el papel. Presenta una caricatura ingeniosa, pero me-
nos incisiva, detallada y virulenta que las de Quevedo y, desde luego, algo más 
directa que los ambiguos guiños cervantinos al tipo del escritor manqué. Men-
doza compensa el exceso de los anti-poetas dramáticos de Quevedo o Vélez de 
Guevara con un elocuente silencio creativo, equivalente a su incapacidad como 
presunto galán y donjuán de capa y espada. 

Se trata, en fin, de una modalidad nueva del chiste del mal comediógrafo 
que se había difundido en la prosa de comienzos de siglo: frente a esos drama-
turgos que exhibían su invendible catálogo o estrenaban sus desastrosas piezas, 
Crisóstomo blasona, pero nada escribe. Y así, de forma aguda y paradójica, se 
insinúan quizás cuestiones como la superproducción dramática y el facilismo del 
teatro de consumo, con Lope de Vega de fondo, pero al estilo de Hurtado, sin 
hacer sangre. Además, frente al tipo del portentoso escritor industrial y a man-
salva representado por el Fénix, nuestro dandy ridículo encarna el especimen 
moderno del presunto escritor incapaz de escribir, anticipando (sin saberlo) el 
writer’s block del futuro. Porque, en una época de polígrafos, la tinta de su plu-
milla esta seca…
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Resumen
Este artículo analiza las dinámicas de lealtad y traición que aparecen en textos escritos 
por Quevedo o que le fueron atribuidos, en especial las glosas del padrenuestro que 
aparecieron en los siglos diecisiete y dieciocho en España y México. En tanto estas glosas 
mezclaban religión, política y poesía, fueron censuradas por la Inquisición. Con base en 
las glosas prohibidas, este artículo encuentra en ellas una dinámica textual, propia de 
Quevedo y del Barroco, que se caracteriza por establecer un vaivén entre la lealtad y la 
traición, un vaivén que, aunque fragiliza el statu quo, no lo destruye enteramente. 
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Abstract
Quevedo in México. Loyalty and treason in the Inquisition’s forbidden Padrenuestro’s gloses
This article analyzes the dynamics of loyalty and treason that appear in texts that were 
written by or attributed to Quevedo, especially in the gloses of Paternoster, gloses that 
critized Spain’s and New Spain’s politics during the seventeenth and the eighteenth cen-
turies. By mixing religion, poetry, and politics, these gloses were consistently forbidden 
by the Spanish Inquisition. By analyzing the forbidden gloses, this article highlights a 
textual dynamics in which their authors oscillate between loyalty and treason. This osci-
llation may have weakened but never entirely destroyed the status quo.
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El nombre y la propiedad —la «propiedad» entendida como bien y como de-
cencia— fueron dos factores clave en el ejercicio de la censura inquisitorial en la 
España barroca. Las «personas de bien» eran consideradas como tales en tanto 
poseían bienes, buen crédito y seguían las reglas sociales, considerándose así 
«apropiadas». Una persona anómala o ‘inapropriada’ era proclive a distinguirse 
socialmente de manera negativa y con ello, a llamar la atención de los moralistas 
y los inquisidores. La Inquisición era, más que una institución religiosa, una 
institución de regulación y control social y moral. En teoría, la Inquisición nació 
para vigilar sobre la pureza de la fe, pero podía llegar a confiscar propiedades y 
destruir la fama de una persona hasta el punto de darle muerte civil.1 En el es-
pacio literario, la Inquisición, por medio del Índice de Libros Prohibidos, podía 
especialmente «manchar» el nombre de una persona al incluir bien su nombre 
o sus obras en el Índice. Al regular lo que qué era moralmente y por ende, esté-
ticamente apropiado, la Inquisición exigía a los autores relacionarse con obras 
consideradas decentes o arriesgarse a entrar en el índice y «manchar» su nombre.

La censura inquisitorial tuvo una complicada relación con el nombre de los 
autores. Durante más de cuatro siglos, la censura se debatió entre «manchar» el 
nombre de un autor al incluirlo en el Índice o borrarlo y permitirle al mismo 
autor diversos subterfugios, como el anonimato o el pseudónimo. Desde 1612, 
el Índice se dividió en tres ramos: obras con nombre de autor (en la primera y la 
segunda clase) y obras con pseudónimos o anónimas (en la tercera clase).2 Esta 
división abrió espacios de libertad porque si un autor respetado escribía una 
obra «inapropiada» podía escapar la persecución si usaba un pseudónimo o la 
hacía circular anónimamente. 

El pseudónimo y el anónimo son fundamentales para comprender el con-
cepto de autoría en la España premoderna. Al considerar el rol del manuscrito y 
de la imprenta, nos enfrentamos con una noción de autoría en el mundo premo-
derno que contempla condiciones específicas. En el medievo, la literatura escrita 
en los monasterios y en las escuelas catedralicias experimentaba el fenómeno de 
la glosa, de los escolios, de las reescrituras. Estos textos, que se transformaban en 
palimpsestos u obras colectivas, no sólo abarcaban el terreno de lo escrito, sino 
que también entraban en el oral. Como comenta Paul Zumthor, en el espacio 
sagrado, la glosa es el germen de la poesía cortesana y ancla de la popular. En 
especial, dice Zumthor, la glosa religiosa se apropió de las canciones populares 
con fines doctrinales, y es por ella que tenemos evidencia escrita de una práctica 

1. Sobre las penas inquisitoriales y la muerte civil véase Páramo (1598: 572).
2. Ocho índices se publicaron durante los casi cuatrocientos años de la Inquisición: el de Valdés 
(1559), Quiroga (1583), Sandoval (1628), Zapata (1632), Sotomayor (1640), Marín-Valladares 
(1707), Pérez de Prado (1747) y Rubín (1789). Como dice Arturo Márquez (1980: 131), el Índice 
de Sandoval es modélico pues es el primero en insertar las tres clases: autores cuya obra se prohíbe 
in totum, libros prohibidos con nombre de autor, y libros prohibidos sin nombre de autor en 
donde entran los pseudónimos y anónimos. Sandoval (1628: 6).
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poética oral.3 En el renacimiento y el Barroco, ya con la imprenta, la noción de 
autor se reformula con la profesionalización del oficio literario. Con todo, no se 
simplifica. En España, precisamente la vigilancia inquisitorial facilitó el uso de 
pseudónimos y anónimos y, paradójicamente, creó espacios textuales de mayor 
libertad. Aunado a esto, la literatura renacentista y barroca es proclive a la rees-
critura y a la transcripción, lo que crea obras colectivas. Hay que añadir a esto 
que el negocio editorial en la época era un tanto caótico, pues había libros im-
presos en editoriales falsas, con lugares de edición y fechas alteradas, circulando 
de manera clandestina. Todo esto dificultaba tanto la vigilancia como las cen-
suras monárquica e inquisitorial. Por tanto, la noción de autoría en el mundo 
premoderno no puede concebirse como se concibe en nuestros días. La autoría 
debe considerarse fluida e inestable. Y esta imprecisión y fluidez fueron determi-
nantes en la creación de espacios de mayor libertad autorial, especialmente en el 
barroco. Uno de los autores barrocos más representativos que encontró espacios 
para su expresión en estos intersticios fue Francisco de Quevedo.

Francisco de Quevedo (1580-1645) «jugó al gato y al ratón» con la censura ya 
que se dio cuenta de que si una de sus obras no era decente, podía desposeerse de 
ella y recurrir al pseudónimo o publicarla como anónima. Con todo, Quevedo no 
pudo evitar la «mancha» ya que su obra (bien propia, bien atribuida) se enfrentó en 
numerosas ocasiones a la censura y en consecuencia, su nombre entró en el Índice. 
Más aún, en el «caso Quevedo» es posible presenciar una frecuente desconexión 
entre su cuerpo y su corpus literario ya que en vida y tras su muerte, numerosas 
personas usaron su nombre para firmar textos controversiales.4 Abundan poemas 
que se le atribuyen post-mortem, diciendo que Quevedo había vuelto de la muer-
te para escribirlos. Por ejemplo, el índice de Marín de 1707 prohíbe una «Carta 
desconsolatoria, escrita desde la otra vida por Don Francisco de Quevedo… que 
comienza “Yo me estaba muerto hasta 101 años”» (260). La figura Quevedo fue 
un objetivo fácil para la eidolopoeia o el acto de hacer «hablar» a los muertos.5 Por 
tanto, la obra de Quevedo es un ejemplo de cómo su nombre trascendió su vida 
y se volvió signo de la disidencia, la rebeldía y el inconformismo político y social. 

A continuación analizo la forma en la cual el corpus literario de Quevedo 
trascendió la finitud de su cuerpo, no como influencia, sino bajo la forma del 
fantasma o el muerto viviente. Analizo cómo Quevedo «escribió» más allá de su 
muerte, esta vez desde México, especialmente en la impronta que tuvo su obra 
en las glosas del padrenuestro que se diseminaron a ambos lados del Atlántico 
por al menos dos siglos.6 Me centro en las glosas prohibidas por la Inquisición 

3. Sobre la glosa en el sponsus litúrgico de Limoges. Zumthor (2000 : 196).
4. Para comprender la complejidad de la autoría en la obra quevediana véase Rey (2000: 311).
5. Sobre eidolopoeia véase Rush (2015: 5).
6. Sobre la influencia de la obra quevediana en la literatura novohispana léase Terán Elizondo 
(2009) y Herrera (2003).
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en tanto, al haber sido censuradas, muestran con mayor vigor esa condición 
controversial, sediciosa o peligrosa para la paz social.7 De todas las glosas del 
padrenuestro premodernas, dos se le atribuyen a Quevedo. Una de ellas apare-
ció en su Parnaso español de 1678, obra póstuma, y la segunda aparece fechada 
en 1640 y es atribuida —y para algunos críticos, apócrifa.8 Especialmente esta 
segunda glosa cementa una tradición de crítica política que se expande más 
allá de la península. Esta relación entre política y religión que aparece en los 
padresnuestros es congruente con la obra y pensamiento de Quevedo, como 
lo muestran su Política de Dios (1626) y la Virtud militante (1635). En suma, 
estas dos glosas quevedianas o pseudo-quevedianas muestran ya la conjunción 
de poética, política y religión, y como veremos, ingeniosas dinámicas de lealtad 
y traición. 

Este vaivén entre la lealtad y la traición a una figura paterna que es central 
en las glosas del padrenuestro es un vaivén edípico que manifiesta una lucha 
intestina. El espacio de esta lucha puede considerarse patriarcal y homosocial. 
Sin embargo, no por que haya la amenaza de la traición entre hombres hay que 
considerar estas glosas destronadoras de la hegemonía patriarcal. Todo lo contra-
rio, el hecho de que estas dinámicas de lealtad y traición emerjan en la oración 
del padrenuestro permite que el patriarcado se refuerce aunque se critique. Por 
tanto, pese a que haya en ellas visos de sedición, el espacio en el que se desen-
vuelven es cohesivo y sólido: es el espacio de los hombres. 

Esa misma oscilación entre la lealtad y la traición es característica de la obra, 
el pensamiento y la vida de Quevedo. Una de las formas de comprender este 
vaivén es acercarse a la censura que el autor experimentó y a una de sus obras 
censuradas, El Chitón de las tarabillas (1630). Esta obra, publicada bajo pseu-
dónimo, muestra cómo Quevedo podía en un texto simultáneamente defender 

7. Como muestra la obra de Ana Castaño (2012), la cantidad de glosas del padrenuestro en 
lenguas romances o no romances es considerable. Por motivos de espacio y método, me restringí 
a aquellas que habían llamado la atención del inquisidor por su material específicamente político.
8. Si es apócrifa o no, léase Pérez Cuenca (2013: 67-83). La glosa del padrenuestro aparece en El 
parnaso español. Francisco de Quevedo (1866: 486-488). La segunda glosa aparece con diferentes 
versiones en numerosos manuscritos en la Biblioteca Nacional de España: MSS 12935, 7764, 
7968, 13684, 18202, 3940, 1952, 18311. De forma general esta glosa se identifica por el primer 
verso que dice «Felipe que el mundo aclama» (MSS 12935). También se encuentra con el título 
«El Padre Nuestro glosado sobre las calamidades de España por Francisco de Quevedo 1640». Esta 
versión aparece repetida al final de tres volúmenes o compilaciones con material relacionado con 
el conde duque de Olivares: MSS 7764, 300-308, MSS 7968, 233-251v., MSS 13684, 290. Otra 
versión aparece en un volumen con sátiras en contra del válido como un papel adjuntado (MSS 
18202, 20-29v). Hay asimismo una versión en dos volúmenes que contienen 114 y 18 poemas 
de Quevedo respectivamente (MSS 3940 y MSS 1952). Finalmente hay otra versión, tardía, que 
aparece en un volumen de poemas de un poeta desconocido de finales del siglo dieciocho. En este 
volumen el poeta cita la glosa de Quevedo y se anima él mismo a hacer su propia glosa (más pe-
queña) en contra del francés. Esto muestra el efecto directo de la glosa de Quevedo en la práctica 
poética de muchos autores (MSS 18311, 203 y 218-224v).



Quevedo en México: La lealtad y la traición en las glosas del padrenuestro prohibidas por la Inquisición 75

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

y atacar a una figura masculina autoritaria y autorizada (en este caso, el rey y su 
privado). En El Chitón, Quevedo oscila entre apoyar y denunciar las políticas 
económicas de Felipe IV y de su privado. Por su crítica mordaz, El Chitón fue 
censurado y entró en el Índice de Sotomayor de 1640.9 Una aproximación a su 
censura muestra las complicadas redes de lealtad que se ciernen entre los censo-
res, los inquisidores y los autores.10 Estas redes establecen un vaivén que va de la 
complicidad a la traición. Este vaivén reverbera en las glosas del padresnuestro 
españolas o novohispanas que van de la jura de lealtad a la revuelta.

 
Quevedo y la censura

De todos los autores barrocos españoles, no hay otro que haya experimentado 
tanto el acecho de la censura inquisitorial como Francisco de Quevedo y como 
evidencia están los Índices de Libros Prohibidos publicados por el Santo Oficio. 
Como refieren Manuel de la Pinta Llorente y Enrique Gactó, en diciembre de 
1629 los redactores del índice se reunieron a hablar del «caso Quevedo», delibe-
rando si se incluía o no su nombre en el Índice (Pinta Llorente 1953: 47; Gactó 
Fernández 1991: 41). El resultado de estas discusiones se manifestó en el Novus 
Index Librorum Prohibitorum et Expurgatorum de Antonio Zapata publicado 
en 1632. La entrada, en la segunda clase, dice: «Don Francisco de Quevedo. 
Varias obras que se intitulan y dicen ser suyas impresas antes del año de 1631, 
hasta que por su verdadero autor reconocidas y corregidas se vuelvan a impri-
mir» (Zapata 1632: 399). Esta entrada es problemática porque no censura algo 
específico. Es decir, considera que todo lo firmado bajo el nombre de Quevedo 
era apócrifo y prohibido hasta que el autor se apropiara de estas obras ante los 
ojos del inquisidor. Quevedo entonces se encontró ante la disyuntiva de rechazar 
o aceptar la autoría de un número indefinido de obras. Si las aceptaba, debía 
expurgarlas. Si las rechazaba, el problema se detenía pero no desaparecía. Que-
vedo, por su parte, no las aceptó, como lo muestra el prólogo de los Juguetes de 
la niñez (1629), en donde habla del «entremetimiento de obras ajenas que me 
achacaron» (1788: 20). Este prólogo muestra que no sólo el inquisidor luchaba 
con la obra quevediana, Quevedo también se veía abrumado por numerosos 
casos de falsificación y contrabando. 

El índice de Juan de Pineda y Sotomayor (inquisidor de 1632 a 1643) heredó 
el problema ‘Quevedo’ e intentó resolverlo a su modo. Esta vez, el índice no decía 
qué se prohibía sino qué se permitía, es decir, sus obras de tema religioso y sus 

9. El chitón fue prohibido en el Índice de de Sotomayor de 1640 en la tercera clase: «El Chiton 
de las Taravillas, obra del licenciado todo lo sabe. Libro ansi intitulado, sin nombre de Autor, ni 
lugar de impresión, en 40 hojas, del todo prohibido» (245).
10. A diferencia de Luis de Góngora, quien fue también censurado pero cuya obra no entró 
en el Índice, Quevedo tuvo mayores problemas con los inquisidores. Véase Deanda Camacho 
(2010: 50).
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traducciones de obras clásicas.11 Frente a las «varias obras» prohibidas del índice 
de Zapata, aparecen las «permitidas» del de Sotomayor. Si el índice de Zapata 
dice que está en poder del autor reconocerlas, el de Sotomayor se solidariza con 
quien las ha repudiado. En este sentido, el prólogo a los Juguetes… parece haber 
facilitado la «redención» pública de Quevedo pero no solucionó el problema de 
la censura ya que es evidente que para el censor era difícil nombrar las obras de 
Quevedo. Como dice Gilles Deleuze, el arte barroco es definido por el exceso («it 
overthrows its frame») y la obra quevediana es, por donde se le vea, excesiva (1993: 
125). Por ser un corpus sin contornos definidos de contenido incómodo, la obra de 
Quevedo en los ojos del inquisidor era digna de vigilancia y de censura. 

Los textos de Quevedo que escandalizaron a la Inquisición son El Buscón 
(1626) por su irreverencia a temas religiosos; los Sueños (publicada en su versión 
expurgada como Juguetes de la niñez en 1629) por su tema diabólico; El Chitón de 
las tarabillas (de 1630) —firmado con pseudónimo— por su crítica al reino; y un 
padrenuestro glosado en forma de manuscrito que circuló como anónimo y que 
le ha sido atribuido. Enrique Gactó ha analizado las censuras de los Sueños y El 
Buscón, y en particular las peleas entre Quevedo y sus censores (Gactó Fernández 
1991). Un vistazo a El Chitón de las tarabillas y su censura, permite un primer 
encuentro con esas dinámicas de lealtad y traición que se constituyen como la 
impronta quevediana en las glosas del padrenuestro a ambos lados del Atlántico.

La censura y El Chitón

En el Archivo Histórico Nacional de España, en la correspondencia de fray Juan 
Ponce de León, el némesis de Quevedo, aparece una carta anónima a la Suprema 
denunciando el libro El Chitón de las tarabillas considerando el texto «escanda-
loso, sedicioso y dogmatizante, injurioso y burlador de las cosas sagradas».12 La 
denuncia ofrece una censura teológica y aunque es anónima, el que aparezca en 

11. El índex dice: «Su Política de Dios, Gobierno de Cristo, impresa en Madrid, en virtud del privi-
legio del mismo autor, año de 1626, por la viuda de Alonso Martínez, se permite y no de otra im-
presión. Asimismo se permiten los libros siguientes La vida de Santo Tomás de Villanueva, de cualqui-
er impresión. La defensa del patronato de Santiago. El libro intitulado Juguetes de la niñez, impreso en 
Madrid por el mismo autor, año de 1629. La cuna y la sepultura. La traducción de Epíteto y Phocilides 
en castellano, impresa en Madrid. La traducción de Rómulo del marqués Virgilio. La traducción de 
La vida devota de San Francisco de Sales. El conocimiento propio. Consolación de Séneca a Galión en cas-
tellano. Todos los demás libros y tratados impresos que corren en nombre de dicho autor se prohíben 
lo cual ha pedido por su particular petición no reconociendo por propios» (Sotomayor 1640: 425).
12. La carta dice «doy noticia… de un librillo impreso en Huesca en primero de enero de 630 
cuyo título es el de El Chitón de las tarabillas, obra del licenciado Todosesabe, a vuesa merced que 
tira la piedra y esconde la mano… [lo considera escandaloso porque] enseña doctrinas contra bue-
nas costumbres… [sedicioso porque] puede amotinar una república… [dogmatizante porque da 
proposiciones como] pecados conocidos… [e injurioso al estado eclesiástico porque] la sustancia 
es irrisoria, atrevida y chacota». Correspondencia de fray Juan Ponce de León, Archivo Histórico 
Nacional de España, Inquisición MSS 4444, Expediente 13.
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la correspondencia de Juan Ponce de León confirma que sea Ponce el redactor, 
ya que éste era calificador inquisitorial. Lo que es sorprendente es que Ponce 
nunca dice el nombre de Quevedo en la carta. Sin embargo, insinúa los temas 
típicos del autor diciendo: «nótese que es modo que tiene de hablar de las cosas 
divinas este autor en todos sus escritos», o «como lo tiene de costumbre este 
autor en casi todos sus escritos reza dellos» —en donde el verbo «rezar» alude 
ya a la glosa del padrenuestro que podía circular en la época bajo su nombre. 
Pero el tiro de gracia aparece cuando el denunciante introduce el nombre de 
Quevedo en una sinécdoque, manifestando que «aunque no puso su nombre en 
la inscripción del libro… el estilo del hablar… dicen manifiestamente que es el 
mismo autor del Infierno enmendador, del Sueño del juicio, del Infierno… y 
otros muchos». Ponce se auto-censura al no decir el nombre «Quevedo» pero lo 
sugiere a través de la sinécdoque y la circunlocución. La censura «oficial» de fray 
Jerónimo Delgado remeda a Ponce en su reticencia al decir que «En este estilo… 
vimos pintado un infierno en forma de entremés».13

¿Por qué los censores no desvelan el nombre Quevedo y sólo lo insinúan? 
Sin considerar ningún lazo de lealtad entre Ponce y Quevedo, hay que notar 
que lo que se interpone entre ellos es el pseudónimo. El pseudónimo, como 
dice Jacques Lacan, es una huella que se ha intentado borrar ante los demás 
pero esa borradura certifica que hubo tanto una acción de escritura como una 
de borradura (Lacan 1999: 188). En el pseudónimo la ausencia del nombre 
propio evidencia la existencia de un autor. El pseudónimo provee al autor de 
impunidad y frente a la censura, crea mayores problemas para la persecución de 
la obra. En el caso Quevedo, los censores encontraron la «marca» de su escritura 
pero la reticencia del autor a firmarla con su nombre parece obligarlos a callar, 
ellos también. Al respetar el pseudónimo, la censura abre espacios de libertad 
textual. Efectivamente, como lo vemos con El Chitón, la Suprema lo prohíbe en 
la tercera clase, en las obras con seudónimos o anónimas y con ello, desposee a 
Quevedo del texto (Sotomayor 1640: 245). 

El Chitón, por su lado, es un excelente ejemplo de esta dinámica de lealtad 
y traición característica de la censura. El Chitón está firmado por el Licenciado 
Todosesabe, un autor que lo sabe todo y no se atreve a decir su nombre. Así 
como calla su nombre el autor quiere callar a alguien más, es decir, quiere darle 
«chitón» (silencio) a alguien que ha hablado de más (a una tarabilla). Pero este 
libro nunca dice el nombre de esta persona vilipendiada. Avizorar a esta «tarabi-
lla» requiere deshacer los múltiples pliegues del discurso barroco y en específico, 
del discurso quevediano. Como dice Gilles Deleuze, en el pliegue barroco hay 
un «desvelar y velar el Ser, una presencia y una ausencia del ser» (1993: 30). El 
personaje que se ataca en El Chitón… está encubierto y al mismo tiempo descu-
bierto. Cada crítico tiene su propia versión de quién es este personaje y muchos 

13. Archivo Histórico Nacional de España, Inquisición MSS 4444, Expediente 13.
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críticos son inamovibles en sus conclusiones.14 Por mi lado, tomando en cuenta 
las evidencias que el texto nos da, especialmente en el uso de la alegoría, encuen-
tro que El Chitón se dirige al conde de la Roca, don Juan Antonio de Vera y Fi-
gueroa (1583-1658), quien había sido nombrado en 1630 embajador de España 
en Italia y quien fue uno de los cronistas de Felipe IV (1605-1665) y de su váli-
do, el conde duque de Olivares (1587-1645) (Colomer 2005). Las coordenadas 
que da Quevedo para desvelar este personaje son numerosas: lo llama Excelencia 
y Señoría y lo trata de tú y vos (Quevedo 1998: 63).15 El conde de la Roca fue 
embajador en Italia y por tanto es Excelencia.16 Asimismo, el conde tuvo lazos 
estrechos con Quevedo, como lo muestra su correspondencia, lo que explica 
su tratamiento informal.17 Más aún, el texto define a ese apóstrofe como un 
«coronista», «renegado de tu patria» o «fugitivo de tu sangre», coordenadas que 
apuntan de nuevo al conde de la Roca que era cronista y estaba en el extranjero 
(Quevedo 1998: 112, 127). Sobre todo, el texto ofrece una alegoría que apunta 
directamente al conde de la Roca. Esta alegoría es rocosa y se vuelve la clave para 
desvelar este personaje. Ya desde el subtítulo se dice que El Chitón denuncia al 
que ha «tirado la piedra y escondido la mano» (64-65). A continuación dedica 
la obra a «Pedrizco de Rebozo, Granizo con Máscara […] tira chinas, ya ripio, 
ya guijarros […] tan empedrado cuanto se ordena y tan apedreado […] ¿Ves tú 
que eres más veces echacantos que tirapiedras? […] arroja tarazones de montes 
y mendrugos de cerros» (69-70). No hay una sola mención a la palabra ‘roca’ en 
el texto y es probablemente esta ausencia más significativa si consideramos que 
el libro esté destinado al conde de la Roca. 

La omisión del nombre, de nuevo, puede leerse como signo de lealtad pero 
todo el discurso lapidario que despliega la obra efectúa una sutil traición. En 
este momento la pregunta es ¿por qué Quevedo protegió al conde de la Roca? 
Es probable que lo haya hecho por el peso político que éste tenía en la corte. 
Pero entonces ¿por qué lo vilipendió? Aquí hay que considerar que el conde de la 
Roca redactó en 1628 los Fragmentos históricos de la vida de don Gaspar Guzmán, 
conde de Olivares, lo que muestra su estrecha amistad con el de Olivares. Cuando 
éste último puso en efecto sus medidas económicas, hubo un sinnúmero de li-
belos infamatorios en su contra y es muy probable que el conde de la Roca haya 

14. Trevor J. Dadson atribuye este manuscrito al conde de Salinas (1564-1630), quien pudo 
haber meritado el título de ‘Excelencia’ en tanto fue virrey de Portugal pero quien no fue cronista 
(1987: 343-348). 
15. Ignacio Arellano considera que hay muchos autores en un lugar de uno solo (1998: 306).
16. El Memorial histórico español de 1864 considera que ‘excelencia’ se usaba «a los condecorados 
de aquella dignidad» y por dignidad, entiéndase la de embajadores o virreyes (1851: XV).
17. En su carta del 5 de junio de 1645 Quevedo le pide a Francisco de Oviedo que le dé noticias 
del de la Roca: «No me escribe vuestra merced nada del venerable conde de la Roca, que me dicen 
ha muchos meses está en ese lugar. Suplico a vuestra merced me avise en qué figura de demonio 
anda, que lo deseo saber» (Quevedo 2005: 179).
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escrito uno de esos libelos.18 Como contrapunto, Quevedo escribió El Chitón 
para defender a Olivares y acallar al de la Roca. De hecho, como refiere Luis As-
trana Marín, fue precisamente Olivares quien le pidió a Quevedo que escribiera 
El Chitón pero también fue él quien prohibió su circulación.19 La razón por la 
cual Olivares no apoyó el texto se encuentra en el mismo tono de la obra. 

El Chitón es un discurso lapidario en todos los sentidos. El objetivo del libro 
es defender al rey y su valido pero es una obra satírica y aún debe decirse, una sátira 
quevediana, por lo cual el libro va constamente en contra de su propio programa. 
José Antonio Maravall enfatiza cómo la sátira de Quevedo tiene el «propósito de 
apoyar el sistema establecido, pero apura hasta tal punto cuanto pueda discutirse 
de él, que acaba dándole una fuerte sacudida» (1980: 76). La sátira quevediana en 
El Chitón desmantela el objetivo de la obra: el elogio. En su intento de alabar a 
Felipe IV, Quevedo critica a todos los reyes de España; en su intento de alabar al 
conde duque de Olivares, critica la función misma del privado; y en su intento de 
buscar remedios, expone la álgida crisis económica española. 

Aunque El Chitón es una defensa, el narrador no defiende ciegamente. En su 
diálogo con el que «tira la piedra y esconde la mano» (104) el licenciado Todosesa-
be concuerda con su enemigo en numerosas ocasiones: «—Yo no te lo canonizo… 
mi ojeriza tengo yo con el hombre que priva, mas no con lo privado, y sin embar-
go, no me tienes de tu parte» (121). Al ofrecer la visión del «enemigo» como una 
perspectiva autorizada y desautorizar su propia visión por medio del humor, Que-
vedo nos muestra una peculiaridad del barroco, según Gilles Deleuze, que gira 
en torno al principio de contradicción (1993: 20). En este caso, la contradicción 
no significa que la verdad cambie sino que el punto de vista se considera discon-
tinuo. La discontinuidad es prueba de una flexibilidad mental que abre espacios 
para el pensamiento ajeno, y que permite a Quevedo ser juez y parte, es decir, ser 
intermitente en su propio pensamiento. La discontinuidad en el pensamiento de 
Quevedo o su principio de contradicción lo conduce, como vemos en El Chitón a 
reconocer la veracidad en la opinión del otro al mismo tiempo que lo critica. Es así 
como Quevedo oscila entre atacar y defender simultáneamente al rey y su privado. 

Las glosas del padrenuestro

El principio de contradicción quevediano y barroco rige las glosas del padre-
nuestro, las cuales por un lado establecen una alianza de fe y por el otro, una 
amenaza de sedición. En rasgos generales, la oración del padrenuestro sólo debe 

18. Sobre las políticas económicas de Olivares, véase Urí Martín (1998: 279-292) y García del 
Paso (2002: 323).
19. Dice Quevedo: «Yo empecé a escribir aquel libro por mandado de vuecelencia; tengo sospe-
chas que no di buena cuenta de lo que se me encargó, pues ha más de un año que vuecelencia lo 
atajó. Confieso ha sido particular favor hacer vuecelencia que me responda el silencio, por excu-
sarme la reprehensión y la censura» (1946: 244).
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establecer una alianza de fe.20 Cuando una persona reza un padrenuestro confie-
sa la fe que tiene en la autoridad de ese Dios masculinizado de la Iglesia católica. 
Pero la glosa del padrenuestro establece distintas condiciones. Esta glosa que 
circuló en los siglos diecisiete y dieciocho añadía a la plegaria una dimensión 
política, lo que complicaba las cosas. De entrada, hay que recordar que glosar 
una oración sagrada era un acto prohibido ya que el decálogo estipulaba que no 
se debía usar la palabra de Dios en vano. Además, el papado estipuló que no 
debía usarse la palabra sagrada con intención profana, y esto incluía las glosas 
de oraciones sagradas.21 Como muestran los procesos inquisitoriales en España 
y en las Américas, inventar nuevas versiones de oraciones sagradas era blasfemia 
y herejía, y si se sumaba una critica al gobierno, había desacato o sedición, esto 
es, ultraje a las autoridades locales y la amenaza de un levantamiento popular 
(Palop Ramos 1989: 85).

Las glosas del padrenuestro siguen la tradición del contrafacta medieval, es 
decir, se apropian del registro religioso para formular una crítica política. En 
estas glosas se superponen las dos figuras de Dios y del rey. A estas personas, el 
yo poético les ofrece una profesión de fe con la condición de que intervengan 
y les dé justicia, remedio o venganza. En esta negociación, el yo poético apro-
vecha para criticar numerosos personajes que detentan el poder pero nunca el 
poder mismo. Ni el patriarcado ni su hegemonía se cuestionan, al contrario, 
al dar autoridad a estas figuras patriarcales, la hegemonía se refuerza. Lo único 
que se cuestiona aquí es la estabilidad del tejido social que se ve amenazada con 
la posibilidad de un alzamiento. Asimismo, tanto las figuras paternas como los 
enemigos cambian según el momento histórico y la locación geográfica de las 
voces poéticas. En España, se le pide al rey que defienda al reino de Francia o del 
privado. En la Nueva España, ya no hay rey, sólo Dios y los mexicanos le piden 
que los libre de ese ‘perro obsceno’ que es el español. En España la monarquía es 
criticada pero nunca cuestionada, en el México colonial es la monarquía espa-
ñola la que se busca destronar. 

La oración glosada por tanto es una jura de fidelidad y una amenaza. Preci-
samente esta dualidad alertó y desencadenó la máquina inquisitorial. La primera 
glosa del padrenuestro que fue prohibida se atribuye al conde de Villamediana y 
aparece en el índice de Zapata de 1632.22 La denuncia se lee: «Paternoster, glosa-
do en verso, que comienza «Prudente rey a quien aman tus vasallos» (831). Esta 
es una versión muy suavizada y no podría considerarse escandalosa, su escándalo 

20. El padrenuestro se basa en siete proposiciones: 1) santificar el nombre de Dios, 2) pedir la 
venida de su reino, 3) acatar su voluntad, 4) pedir el pan de cada día, 5) pedir perdón, 6) pedirle 
que nos libre de la tentación, 7) y pedirle que nos libre del mal.
21. Inocencio IX y Alejandro VII en su bula apostólica de 1644 prohibieron inventar nuevas ora-
ciones, sólo los dominicos y la Sagrada Congregación de las Indulgencias podían aprobar nuevas 
oracione (Levy Maria y Barreto 1868: 95).
22. Sobre su atribución véase Fuente Ballesteros (1987: 29).
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reside sólo en el acto de glosar la oración sagrada.23 Más tarde, el índice de de 
Sotomayor de 1640 renueva la prohibición de la glosa de Villamediana y regis-
tra una segunda glosa, la cual se atribuye normalmente a Quevedo. La entrada 
dice: «Pater noster glosado cuyo principio es “Príncipe que el mundo aclama”» 
(862). Esta segunda glosa coincide con las localizadas en la Biblioteca Nacional 
de España atribuidas a Quevedo e intituladas «El Padre nuestro glosado sobre las 
calamidades de España, por don Francisco de Quevedo… año de 1640» y que 
inician con el verso «Felipe, que el mundo aclama».24 Esta es una de las glosas 
más repetidas y expandidas a ambos lados del Atlántico. Su fama hace que rea-
parezca en el índice de Marín de 1707 junto a otra que inicia con el verso «Fabio 
en nombre de los alterados de Granada» (488). Más tarde, el índice de Pérez de 
Prado de 1747 ya no prohíbe la de Quevedo pero sí la de «Fabio…» y de forma 
general prohíbe versiones del «Credo, el Padre nuestro, los Mandamientos y de-
más doctrina cristiana» (511, 1005). El índice de Rubín de 1789 reitera la pro-
hibición general de las «glosas al Padre nuestro», y en específico prohíbe dos, «El 
Padre nuestro glosado, según se reza en el ejército» y un «Padre nuestro glosado 
que cantaba el ejército de España en Portugal» (203). Estos últimos dos son, 
con seguridad, las padrenuestros en contra de los franceses. Finalmente, hay que 
notar que la glosa novohispana en contra de los españoles no llegó al índice —
aunque fue prohibida por edicto en México en 1766.25 Asimismo hay que notar 
que estas glosas son manuscritas y no llegan a estar impresas, lo que indica que 
circulan en la ciudad letrada pero no tienen necesariamente un alcance popular. 
Con todo, mirando los índices, lo que se deduce es que hubo una energética 
actividad de los poetas que entre 1632 y 1789 re-escribieron numerosas glosas 
del padrenuestro a ambos lados del Atlántico. 

La glosa de Quevedo que aparece en su Parnaso español (publicada póstuma-
mente en 1648)26 inicia «Padre nuestro te llamo, no de todos» y debe considerar-
se seminal en tanto ya aúna la religión con la política. Con todo, a diferencia de 
las subsiguientes, esta glosa es existencialista e incluso paulista, como han men-
cionado María Vallejo González (2015: 131) y Santiago Fernández Mosquera 
(2004: 10). Si fue de Quevedo, esta glosa fue probablemente escrita durante 
o después de que Quevedo estuviera en la prisión de San Marcos de León y se 
sintiera amenazado por la enfermedad (Jauralde 1998). Esta glosa se destaca 
de las otras porque no ataca a un enemigo, sino que expone la lucha intestina 
que libra el ser consigo mismo. Asimismo, es una obra que reflexiona sobre la 
mortalidad. Así como Luis de Góngora y Argote nos dice que terminaremos 

23. Esta versión es un elogio del rey (Cotarelo y Mori 1886: 282-284).
24. Biblioteca Nacional de España, MSS 12935/22, MSS 13684.
25. Archivo General de la Nación de México, Inquisición 1095, Exp. 20, 306-320. Sobre las 
diferencias entre la censura en la Nueva España y la censura en España véase Terán Elizondo y 
Fernández Galán (2017: 186).
26. Isabel Pérez Cuenca la considera apócrifa (2013: 67-83).
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en «tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada», Quevedo dice que somos 
«tierra, / sombra, ceniza, enfermedad y guerra» (1969: 337). El tono sombrío 
del poema llega a su clímax hacia el final cuando el yo poético pide clemencia 
«con lágrimas y gritos, / acreedor eterno, / que tu corazón tierno / nuestras deu-
das perdone en sus procesos / si no por deudas moriremos presos» (338). Las 
deudas de que habla Quevedo son tanto morales como económicas —ya que 
es muy probable que sus deudas lo tuvieran literalmente preso. Cuando habla 
del Mal, la glosa no denuncia los poderosos sino la noción misma del poder y la 
propensión humana al Mal:

Y líbranos del mal, no digo sólo
de aquellas cosas que por mal tenemos […]
sino de las riquezas,
de la prosperidad y las grandezas,
de los puestos y cargos
que apetecen por bienes los mortales,
siendo castigos, siendo nuestros males,
dulces al apetito, al seso amargos,
líbranos, pues, de mal, Dios soberano,
que librarnos de mal tu santa mano
en tan ciegos abismos,
será librarnos de nosotros mismos. 

Quevedo 1969: 339

Librarse del mal, dice Quevedo, es librarse de sí mismo. Más que describir 
la lucha en contra de alguien más, lo que se describe es la lucha del ser con sus 
debilidades y sus apetitos. Los que buscan el poder y la riqueza se corrompen, 
pierden los «sesos» y terminan haciendo y siendo el mal. Este neoestoicismo 
senequista permite que la glosa escape la censura, pues como texto ético y meta-
físico no ataca ni al rey ni al privado.27 El Mal no es causado por los poderosos 
sino por los efectos embriagantes del poder. Aunque esta glosa no es una denun-
cia, ya reúne los principales puntos de las glosas subsiguientes: política, religión, 
poesía e incluso economía. 

La siguiente glosa que se le atribuye a Quevedo en 1640 e inicia con el verso 
«Felipe, que el mundo aclama» cambia el tono ético por el político y mordaz. 
Esta glosa denuncia el mal gobierno de Felipe IV y su valido, el conde duque 
de Olivares. El rey se describe como pusilánime pues «muerto estás pues no lo 
sientes» y despilfarrador pues su largueza «crece / a extremos de desperdicio».28 
Se le describe como perezoso pues, por su «dormir de lirón […] nadie te teme 
y ama». Tres temas se vuelven constantes en esta glosa y en las siguientes: el eco-

27. Sobre el senequismo en Quevedo véase Blüher (1969) y Ettinghausen (2009).
28. Hay numerosas versiones de este poema. Aquí uso la versión de la Biblioteca Nacional de 
España, todas las citas vienen del MSS 13684.
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nómico, seguido en importancia por la política exterior y la política interior (el 
privado). En la glosa atribuida a Quevedo se denuncia, en el lado económico, 
que el vellón y el cobre caían, que la sal y la plata subían, que surgían impuestos 
al luto, al candelero, al solimán. Se piden menos impuestos: «… si nos quitares 
menos, / ten por cierto que tendrás / más»; y que se reconozca que sólo Castilla, 
León y Andalucía contribuyen al erario: «En Navarra y Aragón / no hay quien 
tribute un real, / Cataluña y Portugal / son de la misma opinión». Respecto a la 
política exterior, el poeta culpa al «holandés pirata» de la pérdida de la flota de 
Indias y en la política interior, ataca al privado, a quien retrata como un mastín 
cebado con «sangre humana» y con el «pan nuestro». Finalmente, el yo poético 
pide al rey que lo entregue al pueblo diciendo: «Yo la voz del pueblo soy / Dános-
lo hoy». La lealtad al rey se encuentra condicionada pues el yo poético advierte 
que hasta «a los duros pedernales / gasta el importuno acero» y previene sobre la 
inminencia de una crisis social: «Ya, Felipe, repara / tu reino que está perdido / y 
ha de dar un estallido / si tu brazo no lo ampara» y «a ignorancia excede / imagi-
nar que no puede / tu vara, cetro y poder / caer». La negociación, sin embargo, 
aparece en el «si» condicional, pues «si tu gobierno mejora / te alzaremos en las 
palmas / y serás de hacienda y almas / por imperio y por amor / señor». El poeta 
reconfigura el acuerdo político y económico, pide la destitución del valido y la 
baja de impuestos. El poeta pide reformas, no la revolución.

Si Quevedo fue o no el autor de estas glosas no es tan importante como el 
hecho de que su firma quedó en ellas como marca de la disidencia política que 
caracterizó su vida y su obra. Si uno se embarca en saber si él fue el autor, uno 
tiene que considerar las innumerables obras falsamente atribuidas a Quevedo, su 
práctica de no firmar, el «manoseo» propio del género de la glosa y la complicada 
tradición de la autoría en la España barroca. Lo importante aquí es destacar la 
«marca Quevedo» en las glosas, pues esta segunda glosa va firmada por él, aun-
que esta firma se considere desautorizada. 

En México, aunque hay evidencia de dos glosas anteriores a la de «Felipe 
que el mundo aclama», estas dos glosas son más religiosas que políticas y están 
escritas para atacar a otros religiosos. La primera de 1614 se denuncia a la Inqui-
sición de Michoacán por atacar a un fraile agustino quien, según Ana Castaño, 
sería español, por lo cual la glosa iría ya en contra de los españoles (2012: 30). La 
segunda glosa de 1621 se denuncia por atacar a los jesuitas, a quienes se les llama 
«lobos hambrientos», vaticinando el epíteto de «perros obscenos» que aparece en 
la glosa del siglo dieciocho.29 

La primera glosa de corte político que se prohíbe en México es precisamen-
te la atribuida a Quevedo, con lo cual este autor establece su huella en el suelo 
mexicano y en el devenir de este género al otro lado del Atlántico. La glosa se 
denuncia el 22 de octubre de 1633 en Zacatecas y el comisario Diego Herrera 

29. Archivo General de la Nación de México, Inquisición 486, Expediente 30.
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de Arteaga la considera «muy picante para su majestad».30 Esta glosa inicia con 
el verso «Felipe el reino te aclama» y difiere de su contraparte peninsular por-
que censura la monarquía española a distancia, manifestando su localización 
periférica y novohispana. Si la glosa peninsular habla desde la primera persona 
del singular, la novohispana usa el «nosotros» y se solidariza con «aquellos [que] 
están con el agua a la garganta» (mis cursivas). El problema económico se reitera. 
Se denuncia el aumento de los impuestos y dice que «pondrán tributo a los años 
/ y harán paguemos las horas / de cada día». Los piratas holandeses de Europa se 
convierten en piratas ingleses en América. Y si bien el poema no pide ajusticiar 
al valido, al menos pide un culpable, «para que le apedreemos / al que causa 
estos extremos». Al igual que en la versión peninsular se reitera la lealtad del va-
sallo: «Mira que la voluntad / de tus hijos es, de suerte, / que, aunque les mandes 
dar muerte, / responderán con lealtad». Pero se sigue amenazando con la inmi-
nencia de una crisis: «Ea, Felipe, repara / tu reino / que está perdido, / que ha de 
dar un estallido / y le falta poco para caer». En este primer padrenuestro colonial 
se establecen ciertas directivas en la performance de este género: se muestra que 
siempre habrá una traducción, en el sentido de traición, de la versión «original» 
peninsular, y que esa traducción se ve determinada por la perspectiva periférica 
colonial. Es precisamente la distancia que hay entre el poeta colonial y la monar-
quía lo que facilita una mayor osadía en las glosas novohispanas.

La osadía se patentiza en la segunda glosa que había «venido de España» 
a México en 1676 y que fue denunciada por ser un «seminario de discordias 
próximas e inmediatas a escándalo y turbaciones».31 En esta glosa se presiona a 
Carlos II (1661-1700) para abdicar en favor de su medio hermano Juan José de 
Austria.32 A Carlos II se le describe como un «infante tierno» que debe abdicar 
para que «el hermano vuestro gobierne la monarquía». Esta glosa desacredita al 
rey y ataca su principio de autoridad, lo que es una falta de respeto, una irreve-
rencia y un desacato. Aunque busca justificarse, diciendo que su memorial «nace 

30. Archivo General de la Nación de México, Indiferente Virreinal, Expediente 5216. Hay dos 
ejemplares, todas las citas vienen de este expediente. Los dos son similares al texto peninsular de 
1640 que inicia con «Felipe, que el mundo aclama» pero muestran algunas variaciones. Mientras 
que el peninsular está en décimas, el novohispano está en cuartetas; difieren en las formas de glosar 
y hacer el pie quebrado.
31. Archivo General de la Nación de México, Inquisición 626, Expediente 3, 103-119. Hay 
cuatro censuras, una es de Antonio Nuñez de Miranda, la ‘sor Filotea’ de sor Juana. La glosa se 
manda a recoger y se prohíbe por edicto.
32. Carlos II fue rey de 1655 a 1700 y fue el último de la casa Habsburgo. Se le llamó el Hechi-
zado por su deteriorado estado físico, producto de la costumbre endogámica de los Habsburgo. 
Como murió sin hijos, tras él vino la crisis de sucesión que aprovechó Francia para instalar el linaje 
borbónico. Juan José de Austria fue el hijo bastardo de Felipe IV y hermano mayor de Carlos II. 
Fue virrey de Sicilia, de Cataluña, de los Países Bajos, de Portugal, y se distinguió por su fama en 
el campo de batalla al luchar en las revueltas de Nápoles, frente a Francia en Dunkerque y contra 
los levantamientos de Flandes. 
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de un justo celo», este poema cuestiona el pacto entre el rey y el vasallo pues dice 
«El reyno es, al rey, deudor / de hacienda, vida y estado, / pero debe su cuidado 
/ defenderle con valor, / es el reino tu acreedor». El yo poético advierte al rey 
que él tiene una responsabilidad con el pueblo que tiene que cumplir. Al igual 
que la glosa de 1640 la voz poética en la glosa novohispana de 1676 asume la 
representación del pueblo diciendo «yo en su nombre te pido». Con este último 
padrenuestro del siglo diecisiete, se evidencia que la tradición que inició Queve-
do en la primera mitad del siglo se dispersó y reforzó en México para formular 
críticas y demandas al imperio español.

En el siglo dieciocho la tradición de hacer glosas se modifica y nuevas alteri-
dades emergen, esta vez dependiendo del lugar de la enunciación. En España la 
alteridad es Francia y en la Nueva España, España misma. El imperialismo francés 
que se impone en la monarquía española con la dinastía borbónica y el imperia-
lismo español que se impone sobre la colonia con el exclusivismo mercantilista 
generan numerosas críticas que se manifiestan en las glosas. En España, en 1746 
hay unos mandamientos y una glosa del padrenuestro en contra de los franceses 
que es denunciada en las Inquisiciones de Zaragoza y Cuenca. El fiscal Herreros 
Marino Fernández teme que esta glosa «[esté] aumentando el odio y sedición con-
tra la nación fronteriza».33 Las censuras de Jerónimo García y Sebastián Cuartero 
coinciden en que este texto «hace herejes a los españoles […] y abre camino a la 
sedición entre naciones católicas». Tanto los mandamientos como el padrenuestro 
atacan a los franceses e incitan a la violencia. En los mandamientos el yo poético 
recomienda ejecutar todos los pecados en perjuicio del francés. Y el «Padre nues-
tro en contra de los franceses» pide a Fernando VI que se deshaga de los vecinos: 
«al francés echáis por suelos». Esta misma versión atraviesa el Atlántico y aparece 
décadas más tarde en la Nueva España, siendo denunciada tres veces, en 1784, en 
1789, y en 1809.34 Estas glosas coinciden con la versión peninsular al manifestar 
su temor ante la influencia francesa: la instalación de la dinastía borbónica, los 
efectos de la Revolución o una eventual ocupación.

En México, además de esta glosa en contra de los franceses, aparece una 
glosa en contra de los españoles. Esta glosa amenaza con un levantamiento en 
contra de la monarquía y al hacerlo, bordea el delito de la traición. El «Padre 
nuestro contra los europeos» mexicano aparece desde 1766.35 En él se llama 
continuamente a los españoles «perros obscenos». En la visión del poeta, la obs-
cenidad de los españoles es la obscenidad de un poder que no se esconde sino 

33. Archivo Histórico Nacional de España, Inquisición MSS 4425, Expediente 4.
34. Archivo General de la Nación de México, Inquisición 1208, Expediente 28, fols. 335-353. 
Archivo General de la Nación de México, Inquisición 1267, Expediente 7, fols. 39-40bis. Archivo 
General de la Nación de México, Inquisición 1445, Expediente 38, fols. 225-227.
35. Archivo General de la Nación de México, Inquisición 1095, Expediente 20, fols. 306-320. 
Hay dos versiones, la que se cita aquí y que inicia «Será dable que nos cuadre» y otra versión 
similar que se denuncia en 1796 y aparece en la causa contra el solicitante José María de Jesús.
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que manifiesta su violencia sin apologías. Como dice Michel Foucault, una de 
las formas más efectivas de la dominación es la sutil y completa invisibilidad del 
poder (1978: 53). Si los gobernados no se dan cuenta de que operan bajo un 
sistema de dominación, no presentan ninguna resistencia. Pero si el poder se 
vuelve tiránico o intransigente, si su violencia constitutiva es visible, se vuelve 
escandalosa y asistimos entonces al obsceno espectáculo del poder. Jean Baudri-
llard ha enfatizado cómo los medios de comunicación ofrecen esta obscenidad 
político-mediática. Así como la pornografía ofrece un espectáculo sin mediacio-
nes, dice Beaudrillard, así los medios ofrecen el espectáculo de un poder abusivo 
que actúa de forma cruda y anapologética (2003: 29).

Esta visibilidad del poder imperial es condenada por el glosador del padre-
nuestro. Pablo González Casanova considera que esta glosa «revela una conscien-
cia tan clara de la manera en la que se puede utilizar la religión, tanto en serio 
como en broma, con propósitos mundanos y revolucionarios».36 Efectivamen-
te, la glosa era tan abrasiva que los inquisidores Cristóbal Fierro Torres, Julián 
Vicente de González y Julián Amestoy la prohibieron por «amenazar grandes 
inconvenientes contra la quietud y seguridad del estado».37 Esta oración tiene 
como objetivo que Dios desaparezca a los españoles: «O si Dios vuestros anhelos 
/ destruyera, provocado, / fuera el reino desahogado / de tantos perros obscenos 
[…] líbranos de esta canalla / y al reino no vengan más, / ni vean para acá jamás, 
/ ninguno gachupín en quien / nunca veremos el bien, / en fin, líbranos del mal». 
Aquí, el español encarna el mal. Una de las estrategias que usa el yo poético 
para desacreditar a los españoles es subrayar su falta de virtudes y su propensión 
al pecado, especialmente a la codicia. En la glosa los españoles aparecen como 
materialistas, avaros e ingratos. Para ellos, dice:

No hay más padre que la plata, 
ni más Dios que el reino nuestro 
[…] no habrá dos 
que avaros no sean, de modo, 
que a ellos quieran vaya todo 
y que nada venga a nos 
[…] 
Entre la plata nos criamos, 
de la cual sois poseedores, 
estos crecidos favores 
debíais, perros, compensar, 
de que sois nuestros deudores. 

36. Sobre la importancia política véase Vicente Mendoza (1996) y Pablo González Casanova 
(1958: 102, 356).
37. Archivo General de la Nación de México, Inquisición 1095, Expediente 20, fols. 306-320, 
1766. En 1779 apareció una «Respuesta de los españoles a los criollos» o coplas contra los criollos, 
como menciona la causa, pero no se tiene aún el texto.
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La codicia española es escandalosa. La colonia es rica en plata pero no recibe 
sus beneficios, los peninsulares no la comparten ni la agradecen. El pacto entre 
los hombres se ha roto. El rey ha desaparecido y sólo queda Dios. El yo poético 
defiende su osadía y dice retador: «Esto digo y a más voy / y si algún agravio os 
hago / y queréis darnos el pago / que sea breve, dánoslo hoy». La voz es temeraria: 
«en el criollo no hay miedo». La voz es sumisa ante Dios pero ante los hombres 
es políticamente independentista. Esto es significativo pues en 1796 esta glosa 
aparece en los papeles del fraile solicitante José María de Jesús Estrada quien, 
según una testigo, defendía al cura José María Morelos y Pavón (1765-1815), el 
cura que lideró la segunda etapa de la independencia mexicana. Al cuestionar el 
proyecto colonial, al mostrarse retador, el yo poético apunta a la posibilidad de 
una alzamiento popular, lo que vuelve esta glosa sediciosa. 

En suma, la glosa del padrenuestro en contra de los españoles expresa las 
tensiones económicas y políticas que se cernían entre la administración española 
y la sociedad novohispana y muestra la gradual reflexión de los criollos mexica-
nos sobre la posibilidad de su independencia. De esa manera, se demuestra que 
las glosas del padrenuestro —signadas ab initio por Francisco de Quevedo— 
fueron un incentivo poético y político para los movimientos pre-independen-
tistas del México colonial. En las glosas del padrenuestro del siglo dieciocho, 
atestiguamos la huella disidente, irreverente y crítica de la obra quevediana. Esta 
tradición del padrenuestro en suelo mexicano daría aún muchos frutos más, 
como documenta Ana Castaño, quien encuentra otras glosas en el siglo dieci-
nueve exaltando a presidentes como Antonio de Santa Ana, criticando a genera-
les como Mariano Arista e incluso, ya a finales del siglo veinte, vilipendiando a 
expresidentes como Carlos Salinas de Gortari.38

Conclusión

El padrenuestro glosado busca la intercesión de Dios o del rey ante las deman-
das de un pueblo en crisis. El poder de esta figura paterna siempre está siendo 
negociado, a veces es reforzado y a veces desestabilizado. La lealtad siempre es 
condicional y está supeditada a las satisfacciones que ofrezca el padre a ese colec-
tivo cuyo levantamiento siempre se avizora como una posibilidad. En el esque-
ma triangular de las glosas del padrenuestro siempre se ataca una alteridad. Esa 
alteridad, en las glosas del diecisiete, es interna, es el valido o el rey; en las glosas 
del dieciocho es externa, es el francés, y en la Nueva España, el español. Ello nos 
dice que cada espacio geográfico tiene su propia hegemonía a la cual obedece y 
ante la cual disiente. Las glosas siempre piden algo: que se bajen los impuestos, 
que se destituya al válido, que se cambie al rey, que se saque de España a los fran-

38. Ana Castaño documenta el padrenuestro que inicia «Padre Salinas / que estás de paseo, muy 
rementada sea tu madre…» (2012: 23-31). 
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ceses, que se saque de la Nueva España a los españoles. El cariz del enemigo se 
transforma en los distintos ángulos de visión. En todos los casos se provee a los 
enemigos del poder necesario para representar una amenaza y se le da el poder a 
una figura patriarcal para remediarla. 

Reflexionar sobre las glosas del padresnuestro que fueron prohibidas por la 
Inquisición nos conduce a repensar la función política, religiosa y jurídica de la 
apelación. Apelar aquí se entiende en su pluridimensionalidad, como el acto de 
nombrar y constituir al otro, así como de pedir auxilio y recurrir a una autoridad 
mayor para que resuelva una decisión considerada injusta.39 Por medio de la ple-
garia, estas glosas invocan y constituyen una fuente de autoridad y le piden que 
resuelva sus problemas. Al nombrar y constituir a esa figura de autoridad, estas 
glosas desvelan tanto el mecanismo religioso que crea y confía en un Dios, como 
el mecanismo político en el cual el pueblo le da poder al rey y se somete ante él. 

Más aún, al reflexionar sobre la apelación como una invocación, es preciso 
contemplar el rol de la conjura. Carlos A. Jáuregui, siguiendo a Jacques Derrida 
en Los espectros de Marx, nota cómo en la conjura se invoca esa otredad que se 
busca aniquilar.40 La invocación es, por tanto, un homenaje y una traición, una 
eidolopoeia y una profanación. En el aniquilamiento de esa otredad, nos diría 
Aimée Cesaire, el ego también se desintegra, con lo cual la conjura implica tan-
to destrucción como auto-destrucción, es decir, esa lucha intestina que refiere 
Quevedo (2000: 41). Las glosas, El Chitón o la censura inquisitorial invocan a 
otro, y al intentar destruirlo, se auto-destruyen, mostrando el punto ciego de un 
régimen masculino, patriarcal, autoritario que se destrona sin cesar. 

Finalmente, pensando en el rol de la apelación, estas glosas nos hacen pensar 
en la función lingüística apelativa que busca tanto la persuasión como la coer-
ción y el mandato. Apelar entonces es pedir e incluso exigir y mandar. Precisa-
mente esta intensificación se manifiesta en la ambivalencia política de las glosas 
que piden auxilio a la par que erigen una amenaza. El subterfugio que le permite 
al yo poético llegar a exigir y mandar es precisamente la opacidad que le ofrece el 
anonimato o la autoría colectiva que implica el género de la glosa. Esta estrategia 
le permite a un yo poético denunciar un lamentable estado de cosas y al mismo 
tiempo escapar la censura o hacer como Quevedo y salvar el cuerpo del corpus. 

En suma, glosando el padrenuestro, Quevedo inició una tradición poética, 
política y religiosa en ambos lados del Atlántico en donde se tejía una compleja 
red de afiliaciones, traiciones y negociaciones. Con todo, no podemos consi-
derar Quevedo anárquico, todo lo contrario, fue monárquico y religiosamente 
ortodoxo, pero eso no le impidió ejercitar un espíritu crítico y reflexivo. Por ello, 
su principio de contradicción se prolonga en los padresnuestros que sugieren, 

39. Aunque Althusser (1993) no habla de «apelar» sí habla de «interpelar» como mecanismo que 
designa y constituye a un sujeto simultáneamente.
40. Sobre la noción de la conjura véase Derrida (1993) y Jáuregui (2007: 243).
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como Quevedo, que el hombre siempre está intestinamente revuelto. Eve Sed-
gwick (1985) ha llamado homosocial la relación de atracción que se erige en el 
ámbito patriarcal y ha notado que junto a la afinidad, la antipatía también crea 
lazos entre los hombres. El odio crea lazos tan fuertes como la solidaridad y el 
amor. Los documentos inquisitoriales, la obra satírico-política de Quevedo (en 
específico El Chitón) y las glosas del padrenuestro son un excelente ejemplo de 
este espacio homosocial, un espacio edípico en donde siempre existe la posibili-
dad de matar al Padre, pero también un espacio edénico en el cual se refuerzan 
los lazos fraternos, paternos y filiales. En la obra, el pensamiento y la impronta 
de Quevedo, asistimos a ese espectáculo que atemoriza y fascina, un espectáculo 
homicida, fratricida, patricida, o regicida en donde, no obstante, la solidaridad 
y la unión prevalecen. Ultimadamente, esta lucha es de hombres, las mujeres 
brillan por su ausencia. 
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Resumen
En el último tercio del siglo xvii, el moralista madrileño Francisco Santos desarrolló una 
obra literaria exitosa, rica de quince libros de ficción, deleitosos y provechosos, satíricos 
y devotos. Como los mayores escritores de su tiempo, Santos siguió el ideal humanístico 
de la imitación. De origen modesto, sin estudios académicos, tomó préstamos de múlti-
ples autores coetáneos. Unos críticos señalaron que Santos creó así su propia literatura, 
inspirándose en varias influencias, entre las cuales destacan Cervantes, Saavedra Fajardo, 
Zabaleta, Gracián, y Quevedo. El propósito de este artículo es contribuir al conocimien-
to de la recepción póstuma de Quevedo, analizando unas formas de incorporación del 
gran satírico en la prosa narrativa de Santos: desde una posible impregnación, hasta la 
presencia de Quevedo como personaje de la ficción imaginada por Santos.

Palabras clave
Francisco de Quevedo; Francisco Santos; imitación; plagio; hibridación; caricatura; pas-
tiche; parodia

Abstract
Francisco Santos Heir of «Quevedo The Great» from the last third of 17th Century?
In the last third of the seventeenth Century, Francisco Santos, a Spanish moralist from 
Madrid, developed a successful literary work, rich in fifteen fiction books, entertaining 
and edificant, satirical and devote. In accordance with the greatest writers of his time, 

1. Francisco Santos homenajeó así a Francisco de Quevedo, en 1685, enumerando los grandes 
escritores de Madrid, mediante la voz del narrador de El Sastre del Campillo (Santos, 1723a: 1): 
«[…] hable el Fenix de España, Fray Lope de Vega Carpio, Montalvan, Villayzan, Quevedo el 
Grande, Villaviciosa, Cancer, Moreto, Matos, Luis Velez de Guevara, Zabaleta, y otros infinitos».
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Santos followed the humanistic ideal of imitation. From a modest family, with any aca-
demic studies, he multiplied indebtedness to contemporaneous authors. Some critics 
noted that Santos created thus his specific literature, inspired by several influences, such 
as Cervantes, Saavedra Fajardo, Zabaleta, Gracián, and Quevedo. The purpose of this 
article is to contribute to the knowledge of Quevedo’s posthumous reception, by analy-
sing different forms of incorporation of the great satiric in Santos’ narrative prose: from 
a possible impregnation, to the presence of Quevedo as a character of Santos’ fiction.

Keywords
Francisco de Quevedo; Francisco Santos; imitation; plagiarism; hybridation; caricature; 
pastiche; parody

 

Mi interés por la prosa narrativa española en tiempos de Carlos II de Habsburgo me 
ha conducido a fijarme en el escritor madrileño Francisco Santos, y en la influencia 
literaria que pudo recibir de Francisco de Quevedo. Santos tenía cuarenta años y 
era soldado de la Guarda Vieja Española de Felipe IV cuando inició su carrera de 
escritor. Entre 1663 y 1697, publicó quince libros de ficción narrativa,2 en los que 
intentó ser actor de la sociedad de su tiempo, tratando de intervenir en los debates 
contemporáneos. Con este propósito, produjo una literatura deleitosa y provecho-
sa, en la que articuló sátira social y moralización, hasta la obsesión.3 A lo largo de 
treinta y cuatro años, se dedicó a denunciar y a enmendar las mentalidades y los 
comportamientos de sus contemporáneos, que juzgaba condenables, según el punto 

2. Francisco Santos, Día y noche de Madrid (1663); Alva sin crepúsculo (1664); Las Tarascas de 
Madrid y Tribunal Espantoso (1665); Los Gigantones en Madrid por defuera (1666); El No importa 
de España (1667); Periquillo el de las Gallineras (1668); La verdad en el potro y el Cid resucitado 
(1671); El Rey Gallo, y Discursos de la Hormiga (1671); La Tarasca de Parto en el Mesón del Infierno 
(1672); El Diablo anda suelto (1677); El Sastre del Campillo (1685); Cárdeno Lirio, Alva sin cre-
púsculo, Madrid llorando (1690); El vivo y el difunto (1692); El Escándalo del mundo y Piedra de la 
Justicia (1696); El Arca de Noé y Campana de Belilla (1697).
3. Véase García Santo-Tomás (2017: 35).



Francisco Santos: ¿un heredero de «Quevedo el Grande», en el último tercio del siglo xvii? 95

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

de vista católico rigorista de la segunda Contra-Reforma. Conoció un éxito literario 
honorable, como lo atestiguan las numerosas reediciones de sus libros en el último 
tercio del siglo xvii y en el siglo xviii, así como la exportación de varios textos suyos.4

En 1677, Fray Juan del Castillo y Sotomayor, un censor religioso de El diablo 
anda suelto de Santos, valoró aquel texto. Lo asemejó a un trabajo de Quevedo, por 
su «erudición oportuna». También elogió el estilo de una «obra toda tan limada, 
que parece se ha fraguado en la oficina de Don Francisco de Quevedo». Además, 
el censor religioso consideraba a Quevedo como un canon literario, una «vanidad 
honrosa de la Nación Española, y universal librería de las Naciones extranjeras».5 
Así se nota la excelente recepción de Quevedo en la segunda mitad del siglo xvii. 
Citarlo podía servir de argumento promocional para la venta de un libro. A me-
diados del siglo xviii, Diego de Torres Villarroel elogió también a Santos. En el 
diálogo El Ermitaño y Torres, estimó que en «su invención», Santos «excedió a 
Quevedo, pero no en el estilo».6 

La erudición subrayada por Fray Juan del Castillo y la invención recalcada por 
Diego de Torres Villarroel eran conceptos fundamentales para el escritor humanis-
ta. Según Baltasar de Céspedes, no solo se consideraba humanista el que había ad-
quirido el saber clásico de los griegos y latinos, leyendo sus textos originales, sino 
también el que sabía imitar a los antiguos, forjando su propio estilo de escritura.7 
Siguiendo la teoría de Séneca, el escritor humanista no debía copiar servilmente, 
sino que debía «digerir» su modelo y hacerlo suyo, como las abejas liban el néctar 
de las flores para transformarlo en una miel propia.8 Imitar, citando las fuentes de 
forma más o menos disfrazada, era una forma de rendir homenaje a los clásicos.9 

4. Por ejemplo, su primer libro, Día y noche de Madrid, fue reeditado en 1666, 1674, 1693, 
1708, y 1766. También formó parte de la edición de las Obras completas de Santos, en 1723. 
Cinco ediciones antiguas de Día y noche de Madrid están conservadas en la Biblioteca Nacional de 
Francia, en París, y una edición prínceps se encuentra en la Biblioteca Municipal de Lyon, registra-
da en el Colegio jesuita de la Trinité, en 1676.
5. Dos ediciones de El Diablo anda suelto fueron publicadas en Madrid, en 1677, por Roque Rico 
de Miranda. Los cuatro ejemplares conservados actualmente en la Biblioteca Nacional de Madrid, 
pertenecen a la misma edición y no presentan aquella censura de Fray Juan del Castillo y Sotoma-
yor. Fue Víctor Arizpe (1991: 15-16) quien citó dicha censura: «[…] por nuestra Corte habla este 
Cortesano de Madrid, en estos dies y seis discursos; cuyo estilo, aunque no es humilde; la moralidad 
remontada, no violenta; la erudicion oportuna, no afectada, las metaforas, y simbolos ajustados, y la 
obra toda tan limada, que parece se ha fraguado en la oficina de Don Francisco de Quevedo, vanidad 
honrosa de la Nacion Española, y vniversal librería de las Naciones estrangeras […]».
6. Torres Villarroel (1795: 27-28): «Los libros de Santos, aunque encaminados a la encomienda 
de las costumbres con la reprensión de los vicios y llenos de reprehensiones y severas moralidades, 
han sido bien recibidos de todo linaje de hombres. Su invención los encomienda y sazona y en esta 
parte excedió a Quevedo, pero no en el estilo. Si el Santos hubiera hecho que concurriesen en sus 
obras con los donaires de la inventiva los de la locución, hubiera logrado mayor número de votos 
entre los críticos. Con todo esto —dijo el ermitaño— es su lectura muy graciosa y entretenida…»
7. Véase Darst (1985: 7).
8. Véase Laigneau-Fontaine (2017: 57-67).
9. Véase Maurel-Indart (2011: 25-26)
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Así, los escritores españoles más creativos e innovadores del siglo xvii practicaron 
la imitación: Cervantes, Góngora, Quevedo y Gracián, por ejemplo, leyeron, me-
morizaron e imitaron a los clásicos griegos y latinos, forjando su propio estilo.10 En 
el caso concreto de Quevedo, «le benefició su formación literaria extraordinaria-
mente rica y polifacética para conseguir la forma narrativa —o pseudonarrativa— 
de sus Sueños, y para las transformaciones que esta experimenta de una pieza a otra 
del ciclo» (Nolting Hauff 1974: 104).

En cuanto a Santos, su origen social muy modesto, no le permitió tener aque-
lla instrucción clásica, humanística.11 Sin embargo, leyó e imitó a los maestros 
españoles de su tiempo, para escribir sus sátiras devotas. Varios críticos del siglo xx 
señalaron así las numerosas fuentes de Santos, entre las cuales destaca la influencia 
de Quevedo.12 Entonces, en mi propósito, trataré de mostrar cómo Santos pudo 
inspirarse en Quevedo, cómo pudo imitarlo, e incorporarlo en sus textos. Tam-
bién intentaré demostrar en qué medida el soldado escritor modeló aquella pre-
sencia de Quevedo en sus textos, para construir, legitimar y promover el moralis-
mo satírico y devoto de sus libros. Primero, intentaré determinar algunos recursos 
imitativos de Santos. Luego, estudiaré unas referencias a Quevedo y a su literatura, 
mencionadas por personajes de Santos. Por último, examinaré la representación de 
Quevedo como personaje de la ficción literaria de Santos.13 

¿Santos, un plagiador de Quevedo «a pluma armada»?14

En el siglo xx, varios críticos calificaron de plagio la imitación practicada por 
Santos. John Hammond demostró cómo Santos escribió un largo pasaje de El Rey 
Gallo y discursos de la Hormiga, inspirándose en el Sueño de la muerte, sin mencio-
nar a Quevedo (1949). Pretendió además que Santos plagió El Criticón de Gracián 
en tres textos: La Verdad en el potro y el Cid resucitado, Periquilllo el de las Gallineras 

10. Véase Schwartz (2007: 15).
11. En 1663, Santos empezó el prólogo de su primera novela escribiendo, con una humildad 
quizás retórica: «Pobre de mí, que sin haber estudiado doy un libro a los ojos del mundo», «no 
hirió en mí el buril de la Gramática (falta que continuamente lloro, pues conozco que en lo mis-
terioso del Latín están escondidos los más realzados secretos divinos y humanos)» (Santos 2017: 
102). También se escribió que Santos compuso sus libros «con ningún estudio, solo con su mucha 
aplicación, y trabajo» (Medel del Castillo 1723: «Al muy ilustre señor don Martin Antonio de 
Vega Mauleon y Cruzat»).
12. Sobre las múltiples fuentes de inspiración de Francisco Santos, véanse los estudios de Winter 
(1929: 458), Hammond (1949: 329-331; 1950: 50; 1951: 166), Hafter (1959: 5-11), Rodríguez 
Puértolas (1973: XXX-XXXVII), Navarro Pérez (1976: XXIX), Arizpe (1991: 15-30), Arellano 
(1998: 33-42) y García santo-Tomás (2017: 21-31).
13. En este estudio, seguiré la tipología del préstamo definida por Hélène Maurel-Indart (2011: 
266-299).
14. Esta metáfora literario guerrera que estigmatiza la intensiva actividad de plagio supuestamen-
te practicada por Santos es de la autoría de Julio Rodríguez Puértolas (1973: XXX).
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y El Rey Gallo y discursos de la Hormiga (1950). Monroe Z. Hafter calificó también 
El no importa de España de Santos, de vasto plagio de la Idea de un príncipe político 
cristiano de Saavedra Fajardo (1959). En la introducción de su edición crítica de 
El no importa de España y la Verdad en el Potro, Julio Rodríguez Puértolas comenzó 
a anunciar las fuentes de Santos relativizando, recalcando la pertenencia de Santos 
al Barroco, y por lo tanto subrayando su coincidencia con otros autores de su siglo:

Santos coincide dentro de su mundo barroco con los representantes extremos del 
mismo; con Mateo Alemán y Avellaneda en cuanto al pesimismo y la negra visión del 
mundo y del hombre en sus tonos más abyectos; con Quevedo en la expresión; con 
Gracián en el contenido filosófico (1973: XXIII).

Es interesante notar aquí la relación establecida por el crítico entre Santos y 
Quevedo, en cuanto a la «expresión». Como Rodríguez Puértolas no desarrolló 
este propósito, no se puede saber a qué se refirió exactamente. Aun así, al iniciar 
su capítulo dedicado específicamente a las «Fuentes» de Santos, Julio Rodríguez 
Puértolas cambió de tono: recordó los trabajos de Hammond y calificó la escritura 
de Santos de «copia descarada […] de ciertos autores», que en el caso de Gra-
cián «adquiere, por su cantidad y calidad, la categoría de plagio a pluma armada» 
(1973: XXX); incluso afirmó que «Suárez de Figueroa es aprovechado sin piedad 
por Santos, así como Quevedo, que junto con Gracián y Zabaleta son sus otros 
grandes modelos» (XXXII).

Sin embargo, aquella tesis fue refutada: Milagros Navarro Pérez estimó que 
Santos gustó de «incorporar a sus relatos una carga erudita, nota frecuente en una 
época que exigía del escritor buena información general sobre toda clase de mate-
rias». En cuanto a los «préstamos» que tomó Santos «de los grandes coetáneos», la 
estudiosa opinó que debíamos actuar con cautela, «ya que la simple coincidencia 
de un tema en varios escritores [era] escasamente significativa dada la comuni-
dad de fuentes y el hecho de que los dogmas literarios eran de dominio público» 
(1976: XXIX-XXX).

Un buen ejemplo de ello sería la última frase del prólogo de El Rey Gallo y 
discursos de la Hormiga de Santos, comparable con la primera frase del Sueño del 
juicio final de Quevedo, que escribió «Al conde de Lemos, Presidente de Indias» 
(2017: 89-90):

Los Sueños dice Homero que son de Júpiter y que él los envía, y en otro lugar que se 
han de creer. Es así cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las sueñan reyes y 
grandes señores, como se colige del doctísimo y admirable Propertio […].
En cuanto a Santos, escribió «Al amante lector»(1991: 86): 
El Dante tiene la culpa, y Propercio fue causa, y si Homero dice que los sueños son de 
Júpiter, yo digo que son del cansancio de la vida, enviados por descanso […].

Como Quevedo, Santos menciona a Homero, y a Propercio, para justificar el 
uso del Sueño como motivo literario. La expresión de Santos «si Homero dice que 
los sueños son de Júpiter» parece ser una reorganización de la quevedesca «los sue-
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ños dice Homero que son de Júpiter». Ambos se valen de la misma tradición clásica 
que adaptan en sus propios textos. Pero esta fuente común, propiedad del dominio 
público, está reescrita de manera distinta, para significar cosas distintasEn su texto 
dedicado al conde de Lemos, «Presidente de Indias», Quevedo parece adoptar el 
punto de vista de Homero: los sueños emanan de la divinidad más alta —«Júpiter» 
o Dios—, y por lo tanto «se han de creer». Quizás Quevedo juegue aquí con el 
doble referente de la palabra «sueños», asimilando sus «sueños» literarios a los «sue-
ños» enviados por Dios, y sugiera que sus textos «se han de creer» también. Con la 
expresión «es así cuando tocan en cosas importantes y piadosas» reforzaría lo serio y 
lo devoto de los temas tratados en sus Sueños. Además, si Quevedo añade que estos 
«sueños» enviados de Dios tienen credibilidad cuando son soñados por los «reyes 
y grandes señores», quizás sea para alabar al destinatario de su texto, el conde de 
Lemos, a sus nobles lectores, y al rey Felipe IV. En cuanto a Santos, su referencia 
a los clásicos se parece a un pastiche paródico, humorístico: el moralista opone a 
la concepción espiritual de Homero su propia concepción prosaica del sueño, y el 
contraste súbito e inesperado entre ambas concepciones, puede hacer gracia. A lo 
mejor, al escribir «cansancio de la vida», Santos designa a la vez el cansancio genera-
do por su doble oficio de soldado-escritor, y el pesimismo de su visión del mundo. 
Este doble cansancio podría originarle los sueños de sus textos satíricos y morales.15 

Ignacio Arellano (1998: 33-42) matiza el juicio que Rodríguez Puértolas 
(1973: XXXII-XXXIII) formuló respecto al retrato de un personaje de Las Taras-
cas de Madrid de Santos, cuyo modelo hubiera sido el dómine Cabra de Quevedo. 
Santos escribió (1976: 431): 

Tenía en la frente preñada dos verrugas como dos huevos; los ojos tan hundidos que 
apenas se veían; las cejas muy largas; las narices de la hechura de un tomate grande y 
maduro; los bigotes como de gatos; la barba tan salida que a vistas se iba de los ojos, 
sin poderlo conseguir. Tenía en ella unos pelos como de cabra vieja; los carrillos muy 
chupados y de una rasgada boca le salían unos colmillos de jabalí.

Quevedo describió así al «licenciado Cabra»:

Él era un clerigo cerbatana, largo solo en el talle, una cabeza pequeña, los ojos ave-
cindados en el cogote, que parecía que miraba por cuévanos, tan hundidos y escuros 
que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la nariz de cuerpo de santo, 
comido el pico, entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas búas de 
resfriado, que aun no fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas 
de miedo de la boca vecina, que de pura hambre parecía que amenazaba a comérselas; 

15. Santos suele recalcar su doble función de soldado escritor. Por ejemplo, en su dedicatoria al 
conde de los Arcos, escribió: «Segunda vez buelve à los pies de V. Exc. Francisco Santos, obrando 
como soldado atento, rindiendo, y postrando à las plantas de su Capitan parte de sus despojos, 
que en la campaña del discurso ganó a fuerza de desvelos […]» (Santos 1671: «Al Excelentissimo 
Señor D. Pedro Lasso de la Vega»).
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los dientes le faltaban no se cuántos, y pienso que por holgazanes y vagamundos se 
los había desterrado; el gaznate largo como de avestruz, con una nuez tan salida que 
parecía se iba a buscar de comer forzada de la necesidad; los brazos secos; las manos 
como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio abajo parecía tenedor y 
compás, con dos piernas largas y flacas. Su andar muy espacioso; si se descomponía 
algo le sonaban los güesos como tablillas de san Lázaro. La habla ética, la barba gran-
de, que nunca se la cortaba, por no gastar, y él decía que era tanto el asco que le daba 
ver la mano del barbero como su cara, que antes se dejaría matar que tal permitiese: 
cortábale los cabellos un muchacho de nosotros (2007: 557-558).

Arellano califica el retrato dibujado por Santos de «recuerdo quevediano poco 
ceñido al ejemplar», con elementos que son «adaptaciones (tampoco excesivamen-
te cercanas) del retrato del diablo Cojuelo de la obra de Luis Vélez de Guevara». 
Concluye que se trata más bien de una «composición híbrida» (1998: 35). Arella-
no pone en tela de juicio otro retrato de Santos, dibujado en El Rey Gallo y discur-
sos de la Hormiga (1991: 191), y señalado por Rodríguez Puértolas (1973: XXXIII, 
nota 68) como imitado de Quevedo:

Un hombre venerable por un aspecto, barba letrada, el rostro de otros tiempos, […] 
los ojos casi en la cueva del celebro; la color en poder de ladrones por lo robado; las 
mejillas entre brujas, por lo chupado; la boca aquedada; las narices aisladas; la alegría 
como entredicha; […] el vestido muy del tiempo en los remendado…

Ignacio Arellano encuentra su «verdadero modelo», no en el dómine Cabra, 
sino en «el viejo Desengaño del discurso El mundo por de dentro». El texto queve-
diano funciona como «catalizador, o evocador» de una caricatura que Santos amplía 
con «elementos sueltos» del Buscón y del soneto «Señor don Juan, pues con la fiebre 
apenas» (1998: 36). También, el retrato de una dueña en el canto VIII del Rey Gallo 
y discursos de la Hormiga está considerado como una «adaptación muy cercana del 
retrato de la dueña Quintañona de la Visita de los chistes» (39). Al comparar los textos 
de ambos autores, Ignacio Arellano precisa que «Santos rebaja extraordinariamente 
la potencia grotesca del modelo, reduce muchos motivos (a diferencia de la tenden-
cia amplificatoria que suele regir este tipo de imitaciones), cambia la formulación 
borrando en ocasiones la ingeniosa expresividad quevediana» (41). El crítico conclu-
ye su estudio subrayando «la intensidad de las imitaciones quevedianas de Santos, 
que evidencian una impregnación constante, con frecuentes hibridaciones de moti-
vos»(42). Así, bien parece que Santos no copió servilmente los textos de su modelo, 
sino que los leyó entre otras fuentes, y se inspiró en ellos, forjando su propio estilo. 

Quevedo mencionado por los personajes de Santos

Quevedo no está solamente presente en los textos de Santos mediante remi-
niscencias, hibridaciones o adaptaciones textuales, sino también gracias a la 
mención de su nombre. A lo largo de su carrera de escritor, Santos mencionó 
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efectivamente el nombre de su fuente de inspiración, en ocho libros suyos.16 
Empezó a hacerlo ya en su primera novela publicada en 1663. En el «Discur-
so Quince» de Día y noche de Madrid, o sea en el último tercio de la novela, 
Santos escribió (2017: 322-323):

Largo trecho se habían apartado cuando a lo lejos vieron un bulto todo blanco, con 
una luz, que a ratos andaba hacia ellos y a ratos se paraba, y que grande cantidad 
de perros alrededor le ladraban con repetidos aullidos. Y Juanillo, muy arrimado a 
Onofre, le dijo: 
— ¡Hola! Parece que aquel bulto cuando quiere se alarga y se acorta.
— Así es verdad —dijo Onofre—, pero no temas, que puede ser cosa que después 

nos haga convertir el temor en risa.
— También puede ser —replicó Juanillo— el alma de Garibay, que, según Que-

vedo dice, siempre anda cargada de perros. O puede ser la de la lavandera de 
Toledo, o el alma de Pedro Grullo, que, como andamos entre verdades mani-
fiestas, nos vendrá a hacer compañía. 

Todo este discurso había hecho la medrosa imaginación de Juanillo cuando, ya más 
cerca, conocieron que era una mujer de las que llamamos traperas, que andaba mi-
rando las basuras de la calle toda revuelta en una mantilla blanca, con un esportillo 
y en la mano un palo con un garabato.

Por la voz de su personaje Juanillo, Santos cita a Quevedo, e incorpora a 
dos personajes que aparecen en el Sueño de la muerte y en la Visita de los chistes,17 
que son «el alma de Garibay» y «el alma de Pero Grullo». Primero, la referencia a 
Quevedo parece enseñar la erudición de Juanillo. Mal nacido, educado por una 
madre modesta y viuda, que lo dejó huérfano temprano, Juanillo tenía el destino 
de un pícaro. Pero Santos invierte los códigos de la picaresca, creando un per-
sonaje bueno, voluntario, sinceramente devoto, determinado a utilizar su libre 
albedrío para ser un ejemplo de virtud, según el ideal contra-reformista. Por lo 
cual, la mención de Quevedo hacia el final de la novela completaría la construc-
ción de Juanillo como personaje culto, o por lo menos como buen conocedor 
del Sueño de la muerte o de la Visita de los chistes, según la edición leída. Además, 
el hecho de que un chico de una categoría social humilde como Juanillo cono-
ciera aquel texto y lo citara, sería una señal de la amplia recepción de Quevedo 
como canon literario, en la segunda mitad del siglo xvii. Citarlo, entre gente no 
privilegiada, sería una marca de buen nivel cultural.

16. Santos mencionó el nombre de Quevedo en Día y noche de Madrid (Santos 2017: 322-323), 
Las Tarascas de Madrid y Tribunal espantoso (1976: 341), El No importa de España (2011: 183-
184), La Verdad en el potro y el Cid resucitado (1973: 156-157), El Rey Gallo y discursos de la Hor-
miga (1991: 167), El Sastre del Campillo (1723: 1), El Escándalo del mundo y Piedra de la Justicia 
(1723: 133-134); El Arca de Noé y Campana de Belilla (1723: 258).
17. Ambos títulos corresponden a dos ediciones de un mismo texto de los Sueños, ligeramente mo-
dificado por Quevedo: dicho texto fue publicado con el título del Sueño de la muerte en Sueños y dis-
cursos (Barcelona 1627), y con el título de la Visita de los chistes en Juguetes de la niñez (Madrid 1631).
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Por otra parte, el fragmento de Día y noche de Madrid que nos ocupa parece 
funcionar como un cuento chistoso autónomo, insertado en la trama narrativa 
de la novela. Primero, el narrador describe una forma misteriosa que los ojos de 
Juanillo ni los de su amigo Onofre pueden identificar en la calle oscura: «un bul-
to todo blanco con una luz, que a ratos andaba hacia ellos y a ratos se paraba», 
que «parece que […] cuando quiere se alarga y se acorta». El narrador completa 
esta visión extraña con el clamor de «una grande cantidad de perros alrededor» 
que «ladraban con repetidos aullidos». La reacción temerosa de Juanillo «muy 
arrimado a Onofre», está justificada, pero puede aparecer ridícula al lector, y 
generar un efecto cómico. Onofre intenta tranquilizar a su amigo, diciéndole 
«no temas», y alude a una posible «cosa que después nos haga convertir el temor 
en risa». Sin embargo, Juanillo no se sosiega y, al contrario, enumera posibles 
identidades fantasmales: «puede ser […] el alma de Garibay […]. O puede ser 
la de la lavandera de Toledo, o el alma de Pero Grullo». El joven se ridiculiza, 
mostrándose supersticioso y crédulo, influido por los refranes populares de su 
tiempo —«Como el alma de Garibay, que ni la quiso Dios, ni el diablo» (Co-
rreas 1906: 359) designa a las personas indecisas, estúpidas, o las cosas perdidas; 
«Ser como el alma de la lavandera de Toledo» (Garmendia 2016: 510) se burla 
de los decidores de pleonasmos—, o por Pero Grullo, el personaje paremioló-
gico cuyas profecías —las perogrulladas— son necedades tautológicas (Correas 
1906: 193). Santos satiriza irónicamente estos refranes pertenecientes al fondo 
cultural común de su tiempo, cuando hace decir a Juanillo: «andamos entre 
verdades manifiestas». Pero lo burlesco de la escena alcanza su clímax en su des-
enlace, al revelarnos el narrador que a Juanillo le engañó su «medrosa imagina-
ción»: creía ver un fantasma, y en realidad era una trapera «que andaba mirando 
las basuras de la calle toda revuelta en una mantilla blanca». Así, a través de esta 
escena, Santos se vale de un tono irónico y burlón para evidenciar los fallos de 
cierto pensamiento popular erróneo, sin fundamento en la razón,18 sino en la 
ignorancia, en la imaginación y en los refranes engañosos. En contrapunto, y en 
la trama de la novela devota de Santos, se sobreentiende que la única creencia 
verdadera es la fe católica.

Así, es probable que el escritor devoto mencione a Quevedo en esta sátira 
humorística para legitimar y amplificar su propia sátira de los lugares comunes. 
Así Santos dialogaría con su lector y la fama satírica de su ilustre modelo que 
condenó en muchos textos la necedad de los refranes, desde las Premáticas, hasta 

18. A lo largo de su obra literaria, como tema recurrente con fines didácticas, Santos suele oponer 
la razón —que relaciona con la luz del conocimiento, la observación de la realidad, y la verdad—, 
a la imaginación —que el escritor asocia a la ignorancia, al error y al engaño. Víctor Arizpe (1991: 
39-51) vio en ello una forma de vanguardismo a la Ilustración, pero la estética de Santos es más 
bien barroca, impregnada de la ideología contra-reformista que siempre vincula la razón, el cono-
cimiento, la verdad, en la fe católica y en la salvación del alma, tras la muerte.
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El Cuento de cuentos y La Hora de todos.19 En el Sueño de la muerte —o Visita de 
los chistes—, Quevedo satiriza el refrán popular «el alma de Garibay no la qui-
so Dios ni el diablo», en una escena burlesca. Primero, el narrador presenta al 
«alma de Garibay» como una entidad grotesca, confusa, aterrorizante, rechazada 
por toda la sociedad:

¡Oh, qué voces y gritos se oían por toda aquella sima! Unos corrían a una parte y 
otros a otra, y todo se turbó en un instante. Yo no sabía dónde me esconder. Oíanse 
grandísimas voces que decían:
— Yo no te quiero, nadie te quiere. 
Y todos decían esto. Cuando yo oí aquellos gritos, dije:
— Sin duda éste es algún pobre, pues no le quiere nadie. Las señas de pobre son, 

por lo menos. 
Todos me decían:
— ¡Hacia ti, mira que va a ti!
Y yo no sabía qué me hacer y andaba como un loco mirando dónde huir, cuando 
me asió una cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra. Atemoricéme, 
púsoseme en pie el cabello, sacudióme el temor los huesos. 
— ¿Quién eres, o qué eres, o qué quieres —le dije—, que no te veo y te siento?
— Yo soy —dijo— el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera, y 

tods huyen de mí […] (Quevedo 2017: 394-395; 540-541).

Esta presentación burlesca de «el alma de Garibay» puede haber inspirado a 
Santos, para la escritura de su escena animada entre Juanillo y Onofre. En ambos 
textos se manifiesta el temor, casi el pánico del protagonista, causado por el rui-
do —los «repetidos aullidos» de los perros en Santos, las «grandísimas voces» del 
pueblo en Quevedo. El sentimiento de terror se origina también en la confusión 
de los sentidos y sobre todo en la incapacidad del protagonista de identificar lo que 
ve: por la informidad de la trapera —«un bulto todo blanco»— y por la «medrosa 
imaginación» de Juanillo, en Santos; por la incorporeidad del «alma de Garibay» 
en Quevedo —«me asió una cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra 
[…] ¿Quién eres, o qué eres, o qué quieres —le dije—, que no te veo y te siento?».

Pero el recurso narrativo elegido por Santos parece ser distinto del que usa 
Quevedo, para satirizar la superstición popular, humorísticamente. Si el soldado 
escritor construye un como cuento chistoso en pocas líneas, Quevedo desarrolla 
su sátira del refrán popular en una escena burlesca, dominada por una larga ré-
plica enunciada por «el alma de Garibay». En su discurso, el personaje fantasmal 
responsabiliza la murmuración de ser la causa de su mala reputación y de su 
rechazo por la población, culpable de ser mentirosa y hereje:

[…] y tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis introducido decir que el alma 
de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decís una mentira y una herejía. 

19. Véase Gendreau-Massaloux (1981: 141-153).
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La herejía es decir que no la quiso Dios, que Dios todas las almas quiere y por todas 
murió; ellas son las que no quieren a Dios: así que Dios quiso el alma de Garibay 
como las demás. La mentira consiste en decir que no la quiso el diablo: ¿hay alma 
que no la quiera el diablo? No por cierto, que pues él no hace asco de las de los 
pasteleros, roperos, sastres, ni sombrereros, no la hará de mí. Cuando yo viví en 
el mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y sucia, con 
otra docena de faltas: si esto no es querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues veo, 
según esto, que me quiso por poderes, y esta mujer en virtud dellos me endiabló, y 
ahora ando en pena por todos estos sótanos y sepulcros. Y he tomado por arbitrio 
volverme al mundo y andar entre los desalmados corchetes y mohatreros, que por 
tener alma todos me reciben; y así todos estos y los demás oficios deste jaez tienen 
el ánima de Garibay. Y decidles que muchos dellos que allá dicen que el alma de 
Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos por alma y la tienen por alma, 
y que dejen a Garibay y miren por sí (Quevedo 2017: 395, 541).

Después de esta demostración retóricamente construida y argumentada, 
tras este ataque satírico de «el alma de Garibay», el narrador cierra la escena con 
una punta propia, que acaba denunciando y ridiculizando la estupidez versátil 
de la gente:

En esto se desapareció con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma de traperos, 
mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, diciéndola: «¡Aguarda, mi 
alma!». No vi cosa tan requebrada, y espantóme que nadie la quería al entrar y casi 
todos la requebraban al salir (Quevedo 2017: 395-396, 541-542).

Al comparar el texto de ambos escritores, se percibe un nítido contraste 
entre el estilo de Quevedo y el de Santos: este compone un discurso breve, alter-
nando réplicas cortas y narración en un lenguaje sencillo de registro coloquial, 
cuando el autor del Sueño hace discurrir largamente «el alma de Garibay» en una 
lengua culta, estructurada por una demostración argumentativa. Santos parece 
privilegiar el principio de verosimilitud, produciendo un texto conciso adaptado 
a la brevedad de la escena narrada, y adoptando un registro de lengua correspon-
diente al nivel social de sus protagonistas. Por lo cual, si Santos elige aquí, como 
Quevedo, la ficción narrativa, para componer su propia sátira humorística, crea 
un discurso muy distinto, que no puede ser calificado de imitación o aún menos 
de plagio, con respecto al supuesto modelo mencionado.

Por otra parte, es de notar que la referencia de Santos a Quevedo es apro-
ximativa, puesto que en el Sueño de la muerte —o Visita de los chistes—, no 
aparecen los «perros» mencionados en Día y noche de Madrid. Quizás el escritor-
soldado haya recordado mal el texto de su referencia literaria, o tal vez haya 
metaforizado en «perros» las «grandísimas voces» que gritaban al «alma de Ga-
ribay» «Yo no te quiero; nadie te quiere», como se lee en Quevedo (2017: 394, 
541). Otra hipótesis es que Santos haya cruzado dos reminiscencias: la del texto 
de Quevedo y del refrán satirizado, con la de la figura de Esteban de Garibay, 
un historiador del siglo xvi, famoso por sus teorías polémicas y las leyendas 
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fantasmales de las que fue el objeto.20 Una última suposición es que Santos haya 
recordado Los cuentos de Garibay.21 Este texto burlesco consta de cien micro-
cuentos ingeniosos: cada uno termina por una agudeza destinada a hacer reír 
al lector. Pero en ninguno de los cien chistes aparece el nombre de Garibay, se 
evocan almas o perros. Además, Los cuentos de Garibay fueron editados en 1890, 
a partir de un manuscrito anónimo del siglo xvi —según su letra. En su adver-
tencia, el editor declara con cautela que «no puede afirmarse que este Garibay 
sea el mismo autor de la Historia genealógica» (Paz y Meliá 1964: 192). Así, lo 
más probable es que Santos haya introducido el motivo de los perros para sim-
bolizar el rechazo del «alma de Garibay» por la sociedad, quizás para denunciar 
la murmuración asociada a esta figura paremiológica.

Así, podemos suponer que Santos mencionó a Quevedo por erudición, como 
canon literario, tal vez para orientar la lectura de su texto, para legitimar y reforzar 
su vena satírica y humorística, denunciadora de los refranes populares. Santos pudo 
recoger la idea de su modelo y marcar su gratitud al mencionar su nombre.

«Quevedo», un personaje de Santos

Santos no solo citó a Quevedo a través de sus personajes, sino que también lo 
convirtió en personaje de ficción. Gracias a esta estrategia literaria, Quevedo está 
presente en La Verdad en el Potro y el Cid resucitado, de 1671.22 En esta novela 
del escritor soldado, el «Cid resucitado» y la «Verdad» aparecen en el sueño del 
narrador.23 El ilustre personaje histórico y la figura alegórica dialogan en un 
lugar llamado «la Gran Puente del Mundo». Allí, escuchan y comentan los dis-
cursos enunciados por los personajes que «van pasando tan llenos de plagas, que 

20. En el siglo xvi, aquel historiador desarrolló una tesis sobre el origen del pueblo vasco —véase 
Caro Baroja (1972: 145-149). Garibay se hizo famoso, pretendiendo que los vascos descendían 
del personaje bíblico Tubal. Por su teoría, Garibay fue estigmatizado, desde su muerte en 1599, 
y pasó a ser un modelo de falsario y fabulador, como nos lo enseña Anchustegui Iguarta (2011: 
29-53). Pero hay más: en un artículo del Diario del Alto Aragón de 2006, dedicado al semanario 
humorístico de principios del siglo xx titulado «El alma de Garibay», Bizén d’O Río Martínez 
evoca un rumor popular según el cual el caserón de Esteban de Garibay se llenaba de ruidos por 
las noches, producidos por el alma errática del difunto historiador.
21. Véase Paz y Meliá (1964: 211-222).
22. El recurso, sin embargo, no era inédito. En 1657, Francisco Manuel de Melo publicó, en 
Lisboa, el Hospital das letras. Se trataba de una ficción literaria en que dialogaban el autor de la 
obra, Justo Lipsio, Trajano Bocalino y don Francisco de Quevedo. Aquel diálogo hacía la apología 
de la literatura moralista.
23. Las referencias al Cid son numerosas en la literatura del Siglo xvii, en el teatro como en la 
poesía, en usos serios o burlescos, como lo ha recordado Ignacio Arellano (2012: 11-43). En la 
novela de Santos, si creemos al censor religioso Tomás de Avellaneda, el Cid, por su valentía y 
su resurrección, garantiza la moral y da crédito a las verdades enunciadas (1671: «Aprobacion»): 
«estas Verdades […] tienen en su favor, y para su defensa lo valiente de vn Cid, y no menos que vn 
Cid Resucitado, que à vn Resucitado se le debe dar gran crédito, y persuade eficacissimamente».
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de ellas se compone el mundo», según anuncia «la Verdad»(Santos 1671: 14). 
La mayoría de estos personajes satirizados y moralizados se expresan usando la 
forma poética del romance. 

Al principio del «Discurso V», en unas páginas que el índice del libro anuncia 
como dedicadas a «Poetas locos», aparece, entre varios poetas anónimos, uno «muy 
cargado de anteojos» (Santos 1671: 90). El detalle hace gracia porque da a pensar 
enseguida en el retrato de Quevedo, y presenta al personaje de la novela como una 
caricatura burlesca, o una imitación grotesca del gran poeta. Es tanto más gracioso 
cuanto que la caricatura es un procedimiento humorístico ampliamente usado 
por el mismo Quevedo.24 Además, el poeta «loco» anuncia a la asamblea que va a 
decir un «Romance en consonantes» que ha hecho «para un bufon que se passeaua 
muy tiesso de piernas» (91). Santos divierte ahora al lector, parodiando títulos 
de la poesía satírico burlesca de Quevedo, basados en defectos físicos, como por 
ejemplo los sonetos «A un hombre de gran nariz» o «A una fea y espantadiza de 
ratones». Por lo tanto, el lector de Santos se regocija al esperar una sátira cómica 
que le haga reír, y lo que descubre va más allá de sus propias esperanzas (91-93): 

QVE tiesso que và el bufon!
Què estirado de cogote!
aquestos son los que mascan
sin ver la cara al escote.
Què alegre que se passea
con dançarin capirote!
[…] Yo me ablandarè, mas crea,
que no naci maçacote,
pues soy Español, vassallo
del Gran Carlos el Chicote. […]

Estos versos escogidos son muestras de lo cómico que es el poema creado 
por Santos, por aparecer como un pastiche paródico, una bufonada que imite 
mal y con ridículo, la poesía satírico burlesca del gran maestro y sus juegos 
verbales25: obsérvese, por ejemplo, la acumulación forzada de palabras con ri-
mas consonantes en «ote», hasta la alusión a Carlos II —de diez años de edad 
en 1671—, neciamente constituida por la antítesis entre el epíteto «Gran» y el 
diminutivo «Chicote» que enmarcan el nombre del niño rey.

Lo jocoso de las páginas escritas por Santos no para con este poema: tras aca-
bar su romance, el «poeta loco» se ridiculiza aún más, alabando su propio trabajo 

24. En su estudio sobre la agudeza verbal en el Siglo de Oro, Maxime Chevalier muestra cómo 
«la obra jocosa de Quevedo es caricatura continua, caricatura que suele aplicarse a hombres y 
mujeres» (1992: 134-155).
25. Para un estudio detallado del arte lingüístico de Quevedo y de los mecanismos usados por 
él en su poesía satírico burlesca, véanse los trabajos de Lía Shwartz (1983), de Ignacio Arellano 
(1984), y de Samuel Fasquel (2007).
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y juzgando que «Lope no hizo mas, con quanto hizo» (1671: 93). De hecho, otro 
poeta de la asamblea afirma que alabarse es «tontedad, o locura» y que «siempre se 
ha de dejar à la censura del mundillo» (94). Pero el de los anteojos se defiende, ar-
gumentando que el «mundillo» no dice «bien de cosa alguna» y por lo tanto piensa 
necesario que «trate cada vno de lo que le importa, y no aguarde a que nadie le haga 
la puente de plata» (94). El narrador zanja la discusión, aportando su punto de vista 
moral: da por absurdo el auto-juicio del poeta grotesco. Lo descalifica irónicamen-
te, concluyendo con humor: «Notable la risa que causó a todos la locura del buen 
poeta» (94). Al fin y al cabo, Santos parece dar vida al «poeta loco» y citar su poema 
ridículo para divertir a su lector, y para convencerle de lo condenables que son la 
mala poesía y los malos poetas. Así, escribe un texto en el que la mala imitación de 
Quevedo y de su arte poético, intentada por un personaje caricaturesco y paródico 
hasta lo ridículo, es un fracaso que genera comicidad. Para el escritor soldado, sería 
una forma de significar su admiración por un Quevedo que consideraría sin par; 
bien podría ser también una forma de expresar con auto-irrisión su probable con-
ciencia resignada de nunca poder alcanzar el talento poético del famoso satírico.

Pero hay más: en el capítulo siguiente de La Verdad en el Potro y el Cid resu-
citado, un hombre se presenta ante el Cid, la «Verdad» y el «Mundo», diciendo 
un poema serio, cuya métrica elaborada se parece a la de otros romances de la 
novela —se compone de diez cuartetos de octosílabos con rima asonante en o-e 
en los versos pares—, pero en este caso, como para producir un efecto específico, 
cada cuarto verso es un endecasílabo:

Yo soy Quebedo, que el Mundo
hasta oy no conoció;
el que en las chanças, y veras
rayo esgrimía con pluma, aliento, y voz.

Soy quien supo entretener, 
con tal Arte, y tal primor,
que la Edad oy se lamenta,
de no conocerme, y faltarme al fauor.

Soy vn Aliento equiboco,
y equiboca me vendió
la emulacion maldiziente,
de quien no se libra, ni aun el mismo sol.

Escriui de Dios Gouierno,
tan en Politica vnion,
que la Vida de San Pablo
me alaba, y me sienta en su Regia Mansion.

Si los Sueños agrauiaron:
à quien hiere mi razon,
mire entre chanças sutiles
setencias que admiran, y al malo le pasmó.

La Vida del gran Tacaño
alabe quien la leyó,
porque si oy escriviera
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hablara de muchos, que ogaño muchos son.
La Carta del Rey de Francia,

sobre lo de Terlimon, 
digo, que mis sutilezas,
para escrivirla se valieron de Dios.

La Culta, que parla tanto,
calle, si puede, su ardor,
porque ya el Cuento de cuentos
ha quedado corto, que ay muchos cuentos oy.

En vn sueño me he quedado
tan dormido, que ignoró
la Fama, que era viviente
quien muerto renaze, pues que nunca murió.

Alientate tu, que escrives
verdades, y tèn valor,
y el Cid consuélese, al ver,
que tambien Quebedo censurado se vió.

(Santos 1671: 137-138)

En este poema muy distinto del pastiche paródico citado anteriormente, la 
afirmación inicial «Yo soy Quebedo» llama la atención del lector por la potencia 
del pronombre que entabla el discurso en primera persona del singular. Santos 
da vida a «Quebedo» dándole la palabra, crea un como Quevedo «resucitado», al 
igual que en la misma novela imagina un «Cid resucitado». Por cierto, podríamos 
interpretar el uso de la «b» en vez de la «v» de Quevedo26 como una marca de 
pertenencia a la ficción, como si Santos recurriera a este artificio para diferenciar 
su creación del hombre real. No obstante, «Quebedo» con «b» podría resultar más 
prosaicamente de la fluctuación de la ortografía en el siglo xvii, o de la transcrip-
ción del manuscrito de Santos por los tipógrafos del impresor Lucas Antonio de 
Bedmar.27 Cualquiera que sea la razón de su ortografía, «Quebedo» aparece a los 
lectores como una representación literaria de Francisco de Quevedo, lo que corro-
boraría el uso de la forma poética para estructurar el discurso del personaje. Así, 
vamos a tratar de definir la visión que Santos tiene del gran poeta.

26. Esta ortografía de Quevedo con «b» está empleada en las ediciones de La Verdad en el Potro y el 
Cid resucitado de 1671, 1686 y 1723. Solo la edición publicada por Enrique Rodríguez Puértolas 
en 1973 adopta la ortografía de Quevedo con «v».
27. Todavía no se ha encontrado ningún manuscrito que permita comprobar la ortografía de Que-
vedo por Santos. Pero si consideramos que el soldado ha escrito «Quebedo», no se ha de descartar 
la posibilidad de que lo haya hecho sin la voluntad de producir cualquier efecto literario. En varios 
manuscritos del siglo xvii conservados en el Archivo General del Palacio Real de Madrid, Quevedo 
está escrito, efectivamente, a veces con «v» y otras con «b», dando cuenta de la fluctuación ortográ-
fica todavía existente en aquella época. Por otra parte, en lo que al trabajo de los tipógrafos y a las 
posibles variaciones textuales atañe —un aspecto material que es necesario tener en cuenta a la hora 
de analizar un texto impreso—, véanse los estudios de Jaime Moll, Roger Chartier y Francisco Rico 
reunidos en Imprenta y crítica textual en el Siglo de Oro, bajo la dirección de Rico (2000).
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Como «el Cid», «Quebedo» se distingue de los demás personajes de la nove-
la, por tener una identidad que remite a una persona que existió concretamente 
en la realidad humana, a diferencia de la «Verdad» que es una alegoría, y del 
«Mundo» constituido por tipos sociales, anónimos. Por lo tanto, Santos parece 
rendir homenaje a la superioridad de Francisco de Quevedo, a su fama de gran 
escritor, convirtiéndole en un personaje novelesco tratado como un héroe histó-
rico, digno de ser recordado individualmente, al contrario de la muchedumbre 
irrelevante de los mortales ordinarios. Por otra parte, esta relevancia concedida a 
«Quebedo» por la jerarquización de los personajes de la novela y por su estatuto 
de «resucitado», reforzaría el poder persuasivo de las palabras que enuncia, según 
la creencia del Padre Tomás de Avellaneda, el censor religioso de La Verdad en 
el Potro y el Cid resucitado, «que a vn Resucitado se le debe dar gran credito, y 
persuade eficacissimamente» (1671: Aprobación).

Tras el golpe de efecto generado por la afirmación de su identidad, el poeta 
sorprende al lector diciendo de sí «que el Mundo hasta oy no conoció»: ¿insinúa 
que va a revelar alguna incógnita sobre sí mismo, o subraya solamente el hecho 
de que sea su primera aparición en la novela? También puede ser un recurso de 
Santos para recordar al lector que está leyendo un texto de ficción destinado 
a criticar la sociedad de su tiempo, y aquí, cómo no, para despreciar a los que 
ignoren a Quevedo.

Enseguida, «Quebedo» hace referencia a su actividad pasada de escritor satí-
rico, valiéndose de una metáfora de combate: su «pluma» era como una espada 
que hería al revelar verdades de manera burlesca.28 De este modo, Santos identi-
fica a Francisco de Quevedo como un autor de sátiras acérrimas, lo que confirma 
Henry Ettinghausen (2000: 60): 

Como todos sabemos, Quevedo no es nada, si no es un escritor sumamente com-
bativo. Su visión del mundo podría calificarse de nacionalcontrarreformista, y hasta 
de neoconservador avant la lettre.

Lo más probable es que Santos tenga admiración por Quevedo, y coincida 
con él al adoptar una línea satírica conservadora, defensora del orden monárqui-
co y de los valores contrarreformistas de la Iglesia católica.29 Sin embargo Santos, 
hombre modesto, soldado supernumerario al servicio de la Guarda Española del 
rey, cuyo nombre aparece en ningún documento del archivo del Palacio Real de 
Madrid,30 dista, socialmente, del aristocrático Quevedo, cuya familia está «en-

28. Santos escribió «el que en las chanças, y veras / rayo esgrimía con pluma, aliento, y voz».
29. Según el Padre Tomás de Avellaneda (La Verdad en el Potro, «Aprobación»), Santos es un escri-
tor valiente que no teme «el riesgo de sacar a luz un Libro de tantas verdades», y «con tal artificio 
ingenioso, con tales façones, y tales sales, muestra sus Verdades, que sin duda pierden lo agrio, y 
son muy dulçes al paladar del Entendimiento».
30. Como soldado sin plaza, sin gajes, el nombre de Francisco Santos no aparece en los rooles 
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raizada en la burocracia de la Corte», como lo señala Pablo Jauralde Pou (1998: 
67). Además, para Milagros Navarro Pérez, la ideología de Santos no correspon-
de exclusivamente a la de Quevedo, sino que responde a la de un español de la 
Contrarreforma (1976: XXV):

La Monarquía, la Jerarquía social y la Religión son intocables. España tiene pleno 
derecho a la hegemonía mundial por su pasado, su poder y el valor de sus ideales. El 
Rey, señor absoluto de haciendas y vidas es indiscutible: los errores no radican en la 
torpe actuación de la persona real, sino en la de los ineptos validos y ministros que 
impiden la comunicación directa entre el Rey y su pueblo.31

Así, si hay similitudes de opinión entre Quevedo y Santos por ser los dos 
escritores españoles del siglo xvii, satíricos, moralistas, apólogos de la monar-
quía y de la Iglesia católica, resulta difícil medir la influencia del mayor en su 
supuesto seguidor.

En el segundo cuarteto del poema, «Quebedo» parece carecer de modes-
tia: subraya el efecto entretenido que producía en los lectores, elogia su propio 
«Arte», valorado por la «A» mayúscula, intensificado por el demostrativo «tal», 
y amplificado por la insistencia en su destreza. Incluso pretende que por haber 
tenido tanto talento, la gente lo extraña en la actualidad. Por una parte, este 
discurso imaginado por Santos sería una forma de homenajear a Quevedo como 
canon literario sin par, admirable y añorado. Sin embargo, el hecho de que tal 
homenaje sea rendido por el mismo «Quebedo», introduce una ambigüedad: es-
tos versos no dejan de recordar el auto-juicio y la auto-valoración del poeta loco 
«muy cargado de anteojos» del capítulo anterior, ridiculizado y descalificado por 
otro poeta del relato y por el narrador, portavoces probables del punto de vista 
moral de Santos.

Pero hay más: el «Quebedo» de La Verdad en el Potro y el Cid resucitado se 
presenta como una voz poética ambigua y engañosa, que juega con las palabras y 
denuncia la engañosa e implacable murmuración al que el mismo «sol», símbolo 
de potencia absoluta, no puede librarse (Santos 1671: 137):

Soy un Aliento equiboco,
y equiboca me vendió
la emulacion maldiziente, 
de quien no se libra, ni aun el mismo sol.

conservados en la sección histórica del Archivo General de Palacio. Tampoco aparece su nombre 
en los documentos relativos a incidentes o peticiones transmitidos al Bureo de la Camara del rey, 
ni en los archivos del reinado de Carlos II. 
31. Esta reflexión sobre la ideología conservadora del español de la Contra Reforma parece co-
rresponder al Quevedo de La hora de todos, que satiriza la sociedad oponiéndose a la política de 
Olivares, pero que al mismo tiempo permanece fiel a Felipe IV y a la Iglesia, como lo muestran 
los análisis de Lía Shwartz, Louis Cardaillac, James Iffland, y Edmond Cross reunidos bajo la 
dirección de Lía Shwartz (1981).
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En estos versos, el juego antitético del adjetivo «equívoco» con su femenino 
«equívoca» parece imitar los juegos verbales que solía producir Quevedo, lo que 
aporta verosimilitud al discurso de su personaje. En su trabajo sobre «Quevedo 
y su tiempo: la agudeza verbal», Maxime Chevalier subraya efectivamente la 
«expansión y selección» del «equívoco quevediano»(1992: 146-155). Gracias a 
este paralelismo antitético, Santos parece asociar, además, al engañador con el 
engañado, quizás para acentuar su denuncia de la maldición de que pudo ser 
víctima Quevedo.32

Luego, «Quebedo» cita los títulos de siete textos en prosa del Quevedo real, 
que comenta brevemente. Así, puede que Santos utilice la voz de su personaje 
para hacer alarde de su conocimiento sobre Quevedo, sin pedantería. También 
puede que tenga una intención didáctica, ofreciendo a su lector una selección de 
la producción del gran escritor que le parezca más interesante, o que correspon-
da más con sus intereses ideológicos y literarios. De hecho, «Quebedo» comien-
za su panorama refiriéndose a los textos políticos y religiosos de Francisco de 
Quevedo33: evoca la Política de Dios y gobierno de Cristo, y La Vida de San Pablo 
Apóstol, cuyos títulos reales están ligeramente adaptados, por las necesidades 
métricas del poema. Es posible que Santos se refiera a estos textos en prosa dedi-
cados a la devoción y a la política, para aportar una garantía intelectual y literaria 
a su propia prosa narrativa, devota y con pretensiones políticas.34 Sería, para 
Santos, una forma de ganar la confianza de sus censores religiosos, protectores 
y lectores, conservadores devotos defensores de la ideología contra-reformista, 
desarrollada por Quevedo.35

32. ¿Aludiera Santos a los rumores que rodearon los motivos del encarcelamiento de Quevedo en 
San Marcos de León? Véase al tanto a Jauralde Pou (1998: 759-776).
33. En cuanto a esta vertiente de la creación quevediana, véase el estudio de Lía Schwartz, Política 
y literatura en Quevedo: el prudente consejero de la monarquía, Santander, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Cantabria, 2006.
34. Del mismo modo que Francisco de Quevedo intentó actuar en la política de España median-
te su literatura, tratando de ser «un consejero prudente de la monarquía», como lo demuestra, por 
ejemplo, Lía Shwartz (2006).
35. Como se puede leer en los textos liminares de sus publicaciones de 1671, el soldado Santos 
dedicó La Verdad en el Potro y el Cid resucitado al conde de los Arcos, comendador de la Orden 
de Alcántara, gentilhombre de la cámara del rey, recién nombrado Capitán de las tres Guardias 
españolas por Mariana de Austria. Aquel mismo año, la reina gobernadora firmó una cédula para 
proteger la edición de El Rey Gallo y discursos de la Hormiga, un «espejo de príncipes» publicado 
por Santos. Así, Santos pudo desarrollar el contenido devoto y político de su ficción narrativa, en 
acuerdo con sus propias convicciones, pero también para aportar su contribución a la política de 
su tiempo, y esperar cierta protección de los más altos actores del poder monárquico providencia-
lista, en alianza con la Iglesia Católica. En cuanto a los lectores de Santos, las únicas informaciones 
que pude conseguir proceden de los exlibris de las ediciones antiguas, conservadas en la BNE de 
Madrid, en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid, y en otras bibliotecas europeas: la biblioteca 
del rey constaba de por lo menos un ejemplar de cada libro de Santos; nobles sin fama y religiosos 
de distintos órdenes, poseían también libros de Santos en sus bibliotecas. La compañía de Jesús 
parece haber contribuido particularmente a la exportación de los libros de Santos: una edición 
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Por otra parte, Santos parece hacer la apología de la sátira burlesca de Que-
vedo en Los Sueños. «Quebedo» argumenta que su «razón», o sea su «potencia 
intelectiva» y «su discurso»(RAE 1737: 500, 2; 501, 1) pudieron herir. Pone 
de realce el carácter divertido y edificante de su discurso que «entre chanças» 
propone «sutiles sentencias que admiran». Además, si el sujeto incierto del ver-
bo «pasmar» fuese también la «razón», en la expresión «al malo le pasmó», eso 
significaría que gracias al poder de sus textos, el escritor tendría la capacidad 
de aniquilar la acción del «malo», o sea «lo que se opone a la razón o la ley», al 
«perverso o depravado en sus costumbres», al «bellaco, agudo y malicioso», al 
«pecador»(RAE 1734: 465, 2-466, 1). Así, a través del discurso de «Quebedo» 
Santos evocaría también la acción moralizadora de la escritura quevedesca.

En los versos siguientes, «Quebedo» cita la Vida del gran tacaño, aludiendo 
muy probablemente al Buscón publicado por primera vez en Zaragoza en 1626, 
con el título de Historia de la vida del Buscón, llamado don Pablos, ejemplo de 
vagabundo y espejo de tacaños (2007). «Quebedo» declara que «ogaño36», «mu-
chos son» los avaros, lo que da a pensar que Santos usaría la voz de su personaje 
para denunciar la avaricia. En varios textos, Santos desarrolla efectivamente este 
tema. Suele asociarlo a la caridad, describiendo la miseria de los pobres con 
mucha compasión y mucho pudor, y llamando a la generosidad de los ricos.37 

Santos parece aludir luego a la concepción providencialista de la política, 
cuando «Quebedo» dice que Dios inspiró a Quevedo su carta al rey de Francia 
Luis XIII. Aquella carta denunciaba las masacres cometidas por los soldados 
franceses y holandeses en la toma de la ciudad de Terlimón, en 1635. Denuncia-

prínceps de Día y noche de Madrid fue adquirido por el Colegio jesuita de la Trinité de Lyon, en 
1676; la edición prínceps de La Verdad en el Potro y el Cid resucitado que me sirve de referencia para 
el presente artículo, fue comprado por el Colegio Mayor de la Compañía de Jesús de Praga, en 
1715 (esta edición se puede consultar en <https://bit.ly/2An3pT7>).
36. «ogaño» «quiere decir este año presente», según Covarrubias (1611: 1134, 2).
37. Por ejemplo, en Día y noche de Madrid (2017: 137), Santos apostrofa al rico y lo exhorta para 
que se comporte generosamente:
¡Abre los ojos, rico miserable, pues has escuchado el llanto del pobre y ves cómo a tus descuidos se 
desvela el mismo Dios para cuidar de lo que a ti te tocaba de derecho con el hacienda que te dio!
— Perdona, Onofre —prosiguió Juanillo—, si te he cansado; que en llegando a estos lances, como 
pobre, aunque se enternece el alma, el corazón me ofrece alientos para decir lo que pasa en Madrid 
tan verdaderamente como lo has oído.
Esta punta dirigida al rico avaro, lanzada por Juanillo, el representante del punto de vista moral de San-
tos, nos parece seria, directa, sin equívocos, sin ironía alguna. No parece presentar reminiscencias del 
Buscón, ni en el estilo, ni en el tono de un discurso sin motivo de hacer reír al lector. La voz indignada 
de Juanillo alerta al rico, para que se ablande y cambie su mentalidad, al nombre de Dios. Santos apa-
rece aquí como un escritor paradójico: un conservador respetuoso del orden aristocrático, y al mismo 
tiempo un provocador que intenta cambiar la mente y los comportamientos de sus contemporáneos, 
al nombre de una estricta defensa de los preceptos católicos, como aquí la denuncia de la avaricia como 
pecado mortal. Además, el anclaje de la sátira de Santos en la realidad madrileña de su tiempo reforza-
ría la verosimilitud y el poder persuasivo de su ficción literaria. Así, en este fragmento de Día y noche 
de Madrid, el escritor devoto y moralista distaría de Quevedo en el estilo, pero no en su ideología.
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ba también la profanación del Santo Sacramento por soldados protestantes, que 
habían dado de comer ostias a sus caballos.38 La defensa de los dogmas católicos 
contra-reformistas es un tema recurrente en la obra de Santos. Así, la invención 
de Quevedo como personaje, serviría a Santos de referente literario y de garantía 
moral, para reforzar sus propias ideas, y amplificar su impacto en el lector. 

«Quebedo» acaba la presentación de sus obras selectas, aludiendo a La culta 
latinaparla.39 Pero la burla sarcástica de Francisco de Quevedo contra la mujer 
que ostenta sus latinismos hasta producir un discurso confuso,40 aparece reduci-
da por el personaje de Santos, en una moderada petición a que «calle, si puede, 
su ardor». Si comparamos esta formulación con la lengua aguda, los neologis-
mos mordaces forjados por Quevedo para burlarse de este tipo de mujeres, for-
zoso es de constatar lo inofensivo de «Quebedo». Este se aleja de su referente 
real, reemplazando lo acérrimo de la sátira original por lo suave de la cortesía. 
¿Respondería Santos a alguna inclinación particular o al gusto de su tiempo?41

En el cuarteto siguiente, «Quebedo» parece evocar los aleas de la «Fama», 
presentada como una figura alegórica versátil con el poder de memoria y de 
ignorancia:

En vn sueño me he quedado
tan dormido, que ignoró
la Fama, que era viviente
quien muerto renaze, pues que nunca murió.

El juego conceptista brindado por Santos en los dos últimos versos da a 
pensar que la fama tiene el poder de matar al artista, tanto como tiene el de dar-
le vida eterna. Al constatar este poder de la fama, «Quebedo» anima al escritor 
de «verdades» a que siga escribiendo, a pesar de los riesgos que pueda correr, al 
revelar los engaños y las corrupciones:

38. La profanación del Santo Sacramento en Terlimon, en 1635, dio lugar a la escritura de nume-
rosos textos, en defensa del dogma eminentemente contra-reformista. Véase el artículo de Belén 
Molina Huete (2009: 123-145).
39. Santos menciona también el Cuento de cuentos, un texto satírico-burlesco centrado en el len-
guaje popular. La culta latinaparla y el Cuento de cuentos fueron publicados juntos en los Juguetes 
de la Niñez, en 1631.
40. Véase la «Dedicatoria» de La Culta latinaparla de Quevedo (2003: 97): «Siendo vuestra mer-
ced más conocida por los circunloquios que por los moños, de tan lindas sinédoques y cacofonías, 
y tan airosa de hipérboles y tan nebrisense de palabras que tiene más nominativos que galanes; y 
siendo la dama de más arte (de Antonio) que se ha visto, más merlincocaica que Merlín, obliga-
ción le corre al más perito (y no es fruta) de encimarla en los precipicios inaccesos de otra, si no 
tan sidérea estimación aplaudida, si bien de menos trisulca pena (Plauto sea sordo), dirigiéndola 
este candil para andar por las prosas lúgubres».
41. En su aprobación de La Verdad en el Potro y el Cid resucitado, el Padre Tomás de Avellaneda 
elogia el estilo de Santos que «con tal artificio ingenioso, con tales façones, y tales sales muestra sus 
Verdades que sin duda pierden lo agrio, y son muy dulçes al paladar del Entendimiento (Santos 
1671: «Aprobacion»).
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Alientate tu, que escrives
verdades, y tèn valor,
y el Cid consuélese, al ver,
que tambien Quebedo censurado se vió.

Aquí, el tuteo empleado por Santos puede dirigirse a cualquier decidor de 
verdades como él, susceptible de encontrar adversidades por parte de los que las 
denuncias apunten. Al final, esta reflexión desemboca en el tema de la censura, 
con un mensaje de consuelo dirigido al Cid, cuya censura está comparada con 
la que sufrió Quevedo. En cuanto a este último, es posible que Santos haga 
referencia a los primeros Sueños de Francisco de Quevedo, censurados en 1610 
y 1612, como lo recuerda Jaime Moll en su estudio titulado «Quevedo y la im-
prenta»(1994: 8). Así, Santos parece haber creado al personaje de «Quebedo» 
también para recalcar las dificultades encontradas por los escritores al criticar la 
sociedad de su tiempo públicamente, y al defender su punto de vista. 

Tras el romance, la «Verdad» explica al Cid resucitado quién fue Quevedo, 
haciendo el panegírico del famoso escritor (Santos 1671: 138-139):

Quien fue Quebedo, preguntó el Cid? Y la Verdad respondió: El mayor hombre 
que las Edades conocieron, gran Teologo, gran Filosofo, gran Poeta, gran dezidor 
de verdades; por esso fue amargo, porque dixo su sentir verdadero. Hasta oy, solo ha 
avido vn Quebedo, y esse fue Don Francisco de Quebedo y Villegas, eminentissimo 
sobre los Nacidos, a quien la Inmortalidad levantó Estatua permanente por todos 
los siglos: Dios le tenga en su Gloria.

El hecho de que este elogio sea enunciado por la «Verdad» elimina cual-
quier interpretación irónica de los superlativos «mayor hombre que las edades 
conocieron», «eminentissimo sobre los Nacidos». Santos parece celebrar since-
ramente todas las aptitudes literarias de Quevedo: alaba su talento en diversos 
dominios como la religión, la filosofía, la poesía y la sátira. El comentario de la 
«Verdad» sobre la amargura del gran satírico nos da a pensar que Santos tenía el 
mismo análisis pesimista de la sociedad en que vivía. Por otra parte, Santos in-
siste en el nombre completo de «Don Francisco de Quevedo y Villegas», quizás 
para recalcar la relevancia del famoso escritor, y para que no haya confusión de 
identidad posible. Santos acaba su panegírico, haciendo hincapié en el carácter 
universal y eterno de Quevedo, como si lo considerara su ídolo. La última frase 
nos recuerda que este elogio es póstumo.

Así, Santos aparece como un sincero admirador y un agradecido deudor 
de Quevedo, por la variada y siempre edificante presencia que le reserva en 
su ficción satírica y moralizadora. La imitación del maestro como canon lite-
rario, lejos de ser un plagio servil, operaría con reminiscencias y adaptaciones 
constitutivas, entre otras fuentes, del estilo propio que el escritor autodidacta 
pudo forjar a partir de sus lecturas. Aquella deuda parece haber sido agradecida 
por Santos a través de las diversas referencias explícitas que hizo a Quevedo. 
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El soldado devoto mencionó el nombre de su inspirador en ocho relatos de su 
creación, y convirtió a Quevedo en personaje de La Verdad en el Potro y el Cid 
resucitado. Cada una de aquellas menciones o apariciones de Quevedo lo ho-
menajean, lo elogian, presentándole como un referente literario, tanto al nivel 
estético como ideológico. Santos alimentó así la fama póstuma del gran escritor. 
También pudo sacar provecho de él para promover sus libros. Pero, más que una 
mera estrategia comercial, la presencia de Quevedo como gran satírico, como 
denunciador de las corrupciones de su tiempo según una línea conservadora, 
monárquica y contra-reformista, permitió probablemente a Santos legitimar sus 
propias opciones estéticas e ideológicas. Pudo amplificar el impacto de su narra-
tiva satírica, denunciadora y moralizadora, en la mente de los lectores del último 
tercio del siglo xvii. 
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Resumen
El ejemplar expurgado de El Parnaso español de Francisco de Quevedo de la Biblioteca 
de la Universidad de Santiago de Compostela nos muestra dos diferentes actitudes de 
censura del siglo xviii: de un lado, la búsqueda de simples palabras sin tener en cuentra 
los dobles sentidos; del otro, la concepción de la censura como simple consejero del 
lector delante del conceptismo quevediano. Además, la importancia de este ejemplar en 
particular está en la menor presencia de pasajes tachado con respecto a otros, lo que pro-
bablemente permitió un mejor conocimiento y una mayor accesibilidad a la posteridad.
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Abstract
An expurgated version of Quevedo’s El Parnaso español in the University Library of Santiago 
de Compostela
The censored copy of El Parnaso español by Francisco de Quevedo from the library of the 
University of Santiago de Compostela shows ys two different actitudes of the censorship 
in the xviii century: on one side, the search for concrete words without considering the 
doublé meanings; on the other, the conception of censorship like a simple advisor to the 
reading facing the conceptismo quevediano. In addition, this particular copy is important 
because it contains less crossedçout verses than others, fact that could possibily gave 
more access to posterity.
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censorship



120 Alessandra Ceribelli

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

En la Biblioteca de la Universidad de Santiago de Compostela, el investigador 
tiene la posibilidad de consultar un ejemplar expurgado de El Parnaso español 
de Francisco de Quevedo impreso en Madrid en 1659 por Pablo de Val y a 
costa de Mateo de la Bastida.1 En la portada, se puede leer un comentario aña-
dido a mano por el censor donde se específica su nombre, Claudio Adolfo de 
Malboán,2 y que la obra ha sufrido la censura según las indicaciones del Índice 
de 1707.3 Como ya notado por Fernando Plata (1997), la crítica siempre se ha 
fijado más en la censura de las obras en prosa que en la poesía de Quevedo. Sin 
embargo, esto no es señal de menor o mayor calidad o interés por parte de la 
Inquisición. En este artículo me propongo analizar los pasajes tachados en dicho 
volumen, confrontándolos con las indicaciones del Índice susodicho.

Análisis del ejemplar expurgado

Antes de centrarse en el estudio de los pasajes expurgados, es necesaria una 
descripción bibliográfica del libro impreso. In. 8° (20 cm)— 5 ffnch. 1-502 
ppch. 9 ffnch., presenta en la portada una orla tipográfica, donde leemos: EL 
PARNASSO / ESPAÑOL / Y / MUSAS CASTELLANAS, / DE DON FRAN-
CISCO DE / QUEVEDO VILLEGAS, CABALLERO / DE LA ORDEN 
DE SANTIAGO , / SEÑOR DE LA VILLA DE / LA TORRE DE IVAN / 
ABAD. / CORREGIDAS, I ENMENDADAS / De nuevo en esta impression , por 
el Doctor / Amuso Cultifragio, Academico / Ocioso de Lobaina. / Plieg. (+) 66. / 
CON LICENCIA / En Madrid, POR PABLO DE VAL / Año de M.DC. LIX. 
[filete]/ Acosta de Mateo de la Bastida, Merca / der de Libros. Sigue en la vuelta 
de la portada el Simmachianus Affer adversus Marcionem y un soneto dedicado 
a Quevedo. En f. 2r aparece un grabado de Iuan de Noort que representa la 
coronación de Quevedo en el Parnaso por Apolo delante de las nueve musas. Se 
trata de la regrabación de la placa de la primera reedición. El f. 2v está en blanco, 
mientras que la dedicatoria a Juan Luís de la Cerda, Duque de Medinaceli y de 
Alcalá por parte de Mateo de la Bastida se encuentra en el f. 3. El f. 4r recoge 

1. La signatura del ejemplar es la siguiente: Biblioteca Universitaria de Santiago de Compostela, 
Biblioteca Xeral 27831 <https://bit.ly/2y7rsCU>.
2. Poco se sabe de este personaje. Se han encontrado otros libros expurgados por él alrededor de 
1721, unas memorias dirigidas al Rey en 1715, pero se le conoce sobre todo por dos traducciones: 
la primera, del francés al español, de la Oración fúnebre del Serenísimo Señor Luís Delphín (1712) 
y del toscano y portugués al castellano, de la Sinagoga desengañada (1733). En ambas portadas se 
le califica a Claudio Adolfo Malboán como «Predicador de Su Majestad Católica, Calificador del 
Supremo Consejo de la Santa General Inquisición de España». Además, de él se lee en una crónica 
de la época sobre la canonización de san Juan de la Cruz que es «animoso soldado de aquella celes-
tial Compañía», es decir de los jesuitas (Alonso de la Madre de Dios 1729: 561).
3. El Índice de 1707 es conocido como Índice de Valladares-Marín y es el primero que contiene 
las indicaciones para la censura de El Parnaso español de Quevedo. De hecho, el anterior tenía 
fecha de 1640, cuando todavía no se había publicado el conjunto poético quevediano. 
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la indicación de las aprobaciones por Pedro de la Escalera Guebara y Juan de 
Valdés, la Licencia del Consejo de Castilla a favor de Santiago Martín Redondo 
(Madrid 6 de marzo de 1660), la Tasa (5 maravedís cada pliego. El libro tiene 
66 pliegos) y las Erratas (Madrid, 3 de septiembre de 1660.,Carlos Murcia de 
la Llana). El f. 4v queda en blanco, así como el f. 5r, mientras que en el f. 5v 
aparece un grabado de la musa Clío. El texto va de la página 1 a la 502, mientras 
que los sumarios (503-519). El colofón (520), dice: CON LICENCIA, / [filete] 
/ En Madrid, POR PABLO DE / VAL. / Ano de M.DC.LIX. /. El ejemplar 
contiene los siguientes errores de paginación: 27 (en vez de 29), 64 (94), 127 
(172), 226 (229), 153 (315). Los grabados de las seis musas son aquellas de la 
primera edición pero regrabadas: Clío (f. 2r), Polimnia (28), Melpómene (100), 
Erato (123), Terpsícore (207) y Talía (281).

Para facilitar el análisis he recopilado los versos que sufrieron la censura en 
una tabla, siguiendo la división en musas, indicando el poema según el primer 
verso y la numeración de Blecua, acompañándolos con la paginación del ejem-
plar en cuestión:4

Polimnia «No digas, cuando vieres alto el 
vuelo» (110/ p. 72)

Epígrafe: «Monjas y beatas». 
VV. 8-14: 
«Traza es la cuerda, y es rebozo el velo. 
Si le vieres en alto radiante, 
que con el firmamento y sus centellas 
equivoca su sitio y su semblante, 
¡oh no le cuentes tu por una dellas!
Mira, que hay fuego artificial farsante, 
que es humo y representa las estrellas».

4. Para que la lectura de la tabla sea lo menos cansada y complicada posible, he aislado el pri-
mer verso y los versos censurados, copiándolos en dos columnas paralelas. Si los versos en cuestión 
superan las dos líneas, he preferido evitar el uso de las barras oblicuas para la división de versos 
y utilizar la división en verso original. Además, he optado para la modernización de la grafía y la 
puntuación de la edición de José Manuel Blecua (2004).
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Erato Todo «Bostezó Floris, y su 
mano hermosa» (405/ p. 148)

«Bostezó Floris, y su mano hermosa,
cortésmente tirana y religiosa,
tres cruces de sus dedos celestiales
engastó en perlas y cerró en corales,
crucificando en labios carmesíes,
o en puertas de rubíes,
sus dedos de jazmín y casta rosa.
Yo, que alumbradas de sus vivas luces
sobre claveles rojos vi tres cruces,
hurtar quise el engaste de una de ellas,
por ver si mi delito o mi fortuna,
por mal o buen ladrón me diera una;
y fuera buen ladrón, robando estrellas.
Mas no pudiendo hurtarlas, 
y mereciendo apenas adorarlas, 
divino humilladero
de toda libertad, dije, ‘Yo muero,
si no en cruces, por ellas; donde veo
morir virgen y mártir mi deseo’».

«Después que te conocí» (423/ 
p. 168)

VV. 29-32: 
«Ya no importunan mis ruegos 
a los cielos por la gloria, 
que mi bienaventuranza 
tiene jornada más corta».

«Si en suspiros por el aire» (424/ 
p. 168)

VV. 9- 12: 
«Oír a los condenados 
no se niega en el infierno, 
y el escuchar los quejosos, 
aun se permite en el cielo».

Terpsícore «Santo silencio profeso» (646/ 
p. 212)

V. 18: «los abades sus mujeres». 

«Toda esta vida es hurtar» (647/ 
p. 213) 

V. 17: «El que bien hurta bien vive».

«Yo, que nunca sé callar» (651/ 
p. 216) 

VV. 67-68: «que ya no hay oficio santo 
sino el de la Inquisición». 

«Deseado he desde niño» (653/ 
p. 217) 

VV. 39-40: «anteyer monte Calvario,
agora monte Olivete». 

«Fui bueno, no fui premiado» 
(661/ p. 224)

VV. 27-30: «y en ley de cortesanía, 
peor que aun la verdad es
 una mentira tardía.
Di en mentir en profecía».

«Ya está guardado en la trena» 
(849/ p. 231)

VV. 66-68: «a monseñor cardenal; 
que el rebenque, sin ser papa, 
cría por su potestad».
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«Con un menino del Padre» 
(850/ p. 232)

VV. 5-24, pero sobre todo los VV. 23-
24: «en el dar ciento por uno 
parecido a Dios será». 
VV. 85-86: «con su poquito de credo/ 
sin sermón y sin desmayo». 

«Todo se sabe, Lampuga» (851/ 
p. 235)

V. 62: «con barba sacerdotal».

«Allá va en letra Lampuga» 
(852/ p. 236 237)

V. 77: «es canónigo de paso». 
V. 91: «peca con mucha cordura».

«Mancebitos de la carda» (853/ 
p. 238) 

V. 24: «más habladores que monjas».

«Allá vas, jacarandina» (854/ 
p. 241) 

V. 75: «a manera de rosarios».

«Zampuzado en un banasto» 
(856/ p. 245 246) 

VV. 129-132: «Después que el padre 
Perea 
acarició a Satanás
con el alma del corchete 
vaciado a lo catalán».

«A las bodas de Merlo» (872/ 
p. 277) 

VV. 139-140: 
«que aun con Dios, si no le tiene, 
pienso que no querrá estar».
VV. 111-112: «Son, si lo apuras, 
hijos de bendición, hijos de curas». 

«Allá van con un sombrero» 
(874/ p. 279)

VV. 5-6: «Va con pasos de pasión 
de crucificar amantes».

Talía «Antiyer nos casamos; hoy 
querría» (517/ p. 286) 

VV. 12-14: 
«Mujer que dura un mes se vuelve 
plaga; 
aun con los diablos fue dichoso Orfeo, 
pues perdió la mujer que tuvo en 
paga». 

Todo «Conozcan los monarcas a 
Velilla» (568/ p. 309)

«Conozcan los monarcas a Velilla,
por la superstición de la campana;
que a mí, por una pícara aldeana,
me la dio a conocer la seguidilla.
Crédulo, ¿por qué pasas a Castilla
agüeros de Aragón? ¡Oh plebe insana!
Siempre ceñuda con la alteza humana,
nunca propicia a la primera silla.
Yo temo que se toquen las mujeres, 
que denota los moños y arracadas,
apretador y cintas y alfileres.
Mas tocarse campanas apartadas
de mi sueño y mi casa y mis placeres,
aquí, y en Aragón, son badajadas».
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«Anilla, dame atención» (682/ 
p. 341 342) 

VV. 25-27: «Dicen que habiendo de 
ser 
los que os rondan sacristanes, 
la Capacha y la Dotrina».

«Ya que a las cristianas nuevas» 
(708/ p. 382)

VV. 5-96.
V. 96: «de los responsos y el parce».

Sumarios Los poemas aquí están marcados con una X y son:
· «A todas partes que me vuelvo, veo»
· «No digas, cuando vieres alto el vuelo»
· «Bostezó Floris, y su mano hermosa»
· «Santo silencio profeso»
· «Toda esta vida es hurtar»
· «Yo que nunca sé callar»
· «Deseado he desde niño»
· «Fui bueno, no fui premiado»
· «Ya está guardado en la trena»
· «Con un menino del Padre»
· «Todo se sabe, Lampuga»
· «Allá va en letra Lampuga»
· «Mancebitos de la carda»
· «Allá vas, jacarandina»
· «Zampuzando en un banasto»
· «El que cumple lo que manda»
· «Allá va con su sombrero»
· «Conozcan los monarcas a Velilla»
· «Anilla, dame atención»

Análisis de los poemas expurgados

En el Índice de 1707 los pasajes para ser expurgados contaban un total de 362 ver-
sos, el fragmento de un asunto y 5 poemas enteros (441-442). Si miramos a la tabla 
que acabo de presentar, notamos incongruencias entre las directivas de la Inquisición 
y la tarea final del censor. De hecho, los versos que aquí contamos son 195, poco más 
que la mitad, incluidos los dos únicos poemas completamente tachados.

A primera vista, lo que llama la atención es una prevalencia de censura en la 
musa Terpsícore, la de la sátira, mientras que podemos notar la total ausencia de 
intervención en «Clío» (poesía encomiástica) y «Melpómene» (poesía funeral). 
En «Polimnia» (poesía moral), solo un soneto ha sido expurgado, empezando 
por la referencia en el epígrafe a «monjas y beatas», que poco o nada tiene que 
ver con el contenido del poema (Rey 1999: 287 288). Esto y las referencias a 
«velo» (v. 8) y «firmamento» (v. 10), hicieron probablemente pensar al censor 
que el tema tratado fuese ofensivo hacia la Iglesia, así que podríamos atrevernos 
a afirmar que en este caso Gonzáles de Salas influyó sobre la censura con su tí-
tulo inventado, aunque Rey admite que, a lo mejor, podría haber conocido una 
intención enmascarada de Quevedo (Rey 1999: 287).
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Pasando a la poesía amorosa, encontramos el primero de los dos poemas 
completamente descartados en esta versión de El Parnaso. Se trata de «Bostezó 
Floris, y su mano hermosa», donde

durante un bostezo, Floris hizo tres veces la señal de la cruz (vv. 1-3), la cual quedó 
metafóricamente engastada en sus labios y sus dientes (vv. 4-7). Tal visión de la mu-
jer anima al amante a intentar robarle un beso (vv. 8-13), pero, como se da cuenta 
de que no podrá hacerlo, se limita a adorar lo que no puede hurtar (vv. 14-19) (Rey 
y Alonso 2011: 195).

La referencia a la señal de la cruz y su relación con la crucifixión de Jesús, 
traspuestas al tema amoroso e irreverente que abarca la divinización de la amada, 
hacen que este madrigal esté completamente prohibido ya en la primera edición, 
la de 1648. En la misma musa, vemos la intervención del censor en dos roman-
ces. En el primero, «Después que te conocí», desaparecen los versos en que el 
autor afirma que «la existencia de la dama propicia un camino más corto para 
ser bienaventurado que las súplicas a Dios» (Rey y Alonso 2011: 190), poniendo 
otra vez la propia querida en un nivel por encima de Dios, divinizándola. En 
el otro romance, «Si en suspiros por el aire», las líneas condenadas contienen 
referencias a infierno y cielo, pero, aunque el sentido no es nada ofensivo para la 
Iglesia, se trata otra vez de una homologación del tema religioso al amoroso, así 
que se considera peligrosa toda la estrofa en cuestión. 

Volviendo a tomar en mano la tabla inicial, otro aspecto que llama la aten-
ción es el gran número de poemas censurados en «Terpsícore», sobre todo le-
trillas satíricas y jácaras. Considerando los pasajes tachados, es evidente la pree-
minencia de la semántica religiosa, pero ahora ya no tratada desde un punto de 
vista amoroso sino satírico, con dobles sentidos obscenos, alusiones sexuales y 
denuncias abiertas a instituciones, como en el caso de la misma Inquisición en 
«Yo, que nunca sé callar», u ofreciendo consejos muy poco cristianos, como en 
«Toda esta vida es hurtar» y «Fui bueno, no fui premiado». Todos sabemos que 
las jácaras pintaban el mundo del hampa, poblado por malvivientes y prostitu-
tas, y en algunos casos los protagonistas de estos poemas rechazan abiertamente 
la religión, como por ejemplo en «Zampuzado en un banasto». Podría ser tam-
bién chocante para la sensibilidad de la época el uso de metáforas o símiles de 
corte piadoso empleados refiriéndose a temas escabrosos, como en el caso de 
«Allá vas, jacarandina» y «A las bodas de Merlo» o para hacer chistes sobre defec-
tos físicos, como vemos en el caso de los montes Calvario y Olivete en «Deseado 
he desde niño». El poeta alude también a las faltas de los mismos religiosos, su-
brayando su pecaminosidad más que su humanidad y fragilidad. Este aspecto se 
puede notar en composiciones como «Santo silencio profeso», «Ya está guardado 
en la trena» y en «A las bodas de Merlo», tanto que los jefes de la mancebía se 
ponían delante del nombre, en tono irónico o a lo mejor despectivo, un «Padre», 
como en «Zampuzado en un banasto». En el segundo de los poemas citados, 
que recoge la carta de Escarramán a la Méndez, el poeta juega con una dilogía 
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muy común en el Siglo de oro, es decir «cardenal» como carga eclesiástica pero 
también como hematoma por el color purpúreo. Es llamativo que, en cambio, 
queda la referencia a san Pedro en el v. 35, asociado a otro personaje del hampa, 
Cañamar. Si seguimos leyendo esta musa, nos encontramos con una cantidad 
de pasajes obscenos y alusivos que habría que expurgar, pero que no han sido 
retocados, lo que llama la atención al lector moderno. Esto podría pasar por una 
cierta superficialidad del censor, que probablemente escurría los versos buscan-
do palabras particulares y temas ya analizados, dejando de un lado las interpre-
taciones y los dobles sentidos. 

Aunque la musa «Talía» recoge poesía burlesca, no encontramos muchos 
pasajes prohibidos como en «Terpsícore». El tema del matrimonio aparece a me-
nudo en la producción de Quevedo y en «Antiyer nos casamos; hoy querría» un 
hombre comunica en el terceto final que «prefiere un cambio constante de mu-
jeres que quedarse con una sola» (Candelas Colodrón 2007: 150), afirmación 
claramente escandalosa para cualquier época. Sabemos que nuestro autor no 
lanzaba solamente críticas hacia la religión y las instituciones más tradicionales, 
sino que intentaba también dar explicaciones a acontecimientos asombrosos, 
como vemos en «Conozcan los monarcas a Velilla», donde se relata que «en un 
pueblo próximo a Zaragoza llamado Velilla, hay una campana que tañe sola 
avisando a los cristianos, generalmente, de que va a ocurrir algún hecho lamen-
table, casi siempre en perjuicio de la Monarquía Hispánica» (López 2012: 259). 
Según Quevedo, la causa de este fenómeno son «espíritus burlones que hacían 
befa de quienes daban crédito a tales portentos» (López 2012: 260), criticando 
y mofándose de los paisanos que creían con mucha facilidad a cualquier hecho 
extraño, por falta de juicio y sentido común o simplemente por sencillez y cre-
dulidad. Con «Anilla, dame atención» vuelve el tema del amor, en este caso de 
tipo venial, tratado utilizar de manera jocosa las auctoritates de Sansón y Hér-
cules, pero la censura se centra en el primero por su carga y significado eróticos 
(Martinengo 2009: 78). Al final, volvemos a la temática religiosa en «Ya que a 
las cristianas nuevas», cuyo primer verso remite ya directamente a la expulsión 
de los moriscos de 1609 y al asunto de los cristianos viejos/ nuevos. Los versos 
tachados contienen términos cercanos a la Iglesia y personifican dos conceptos 
fundamentales cuales Capacha y Dotrina, es decir, respectivamente «el religioso 
de San Juan de Dios» (Aut.) y la «plática que se hace, cuyo asunto es explicar la 
doctrina cristiana: las que se suelen preceder a las misiones que se predican en 
la iglesia» (Aut.). El último verso censurado se refiere a los «responsorios que, 
separados del rezo, se dicen por los difuntos» (Aut.) y relacionado con estos, de 
manera figurativa, el parce, o sea «la cédula que dan los maestros de gramática a 
los discípulos, en premio, por la cual se les perdona el castigo, que después me-
recen por alguna falta, presentándola al maestro: y por esto le dan este nombre» 
(Aut.). Según Quevedo, estas «cristianas nuevas» han huido del cementerio y son 
almas condenadas por haberse deshecho del perdón de los pecados por haber 
sido «puras moras».
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Finalmente, pasamos a analizar brevemente los sumarios. Aquí aparecen 
unos primeros versos acompañados por una X, pero en muchos casos no coin-
ciden con los poemas censurados en el corpus del libro, o mejor, son menos de 
los que el censor tocó con mano, 15 contra los 22 manipulados en la colección. 
Es muy probable que el signo que encontramos aquí sea del mismo censor, dado 
que acompañan prácticamente siempre las intervenciones que acabamos de ana-
lizar. Así que esta incongruencia de número podría ser simplemente una manera 
de ayudar al lector a individuar cuáles poemas eran más peligrosos dentro de 
aquellos que ya habían sido afectados por la censura. 

Conclusiones

En el arco de su vida, Francisco de Quevedo sufrió a menudo el peso de la censura 
en sus obras, sobre todo en las sátiras con contenido religioso o que podían causar 
problemas de tipo social y político, como por ejemplo en el caso de los Sueños o del 
Buscón, cuya intrincada parábola editorial conocemos todos. En muchos casos, el 
lector de hoy podrían afirmar que todo esto pasó porque este autor no fue políti-
camente correcto. En el caso del ejemplar de El Parnaso español de la Biblioteca de 
la Universidad de Santiago de Compostela, el censor intervino en las sátiras contra 
el clero («Santo silencio profeso», «A las bodas de Merlo», «Ya está guardado en la 
trena», «Zampuzado en un banasto»), afirmaciones irreverentes de diferentes cor-
tes («Mancebitos de la carda», «Allá vas jacarandina», «Bostezó Floris, y su mano 
hermosa», «Toda esta vida es hurtar», «Deseado he desde niño», «Fui bueno, no 
fui premiado», «Todo se sabe, Lampuga», «Allá va en letra Lampuga», «Allá van 
con un sombrero», «Antiyer nos casamos; hoy querría», «Conozcan los monarcas 
a Velilla», «Anilla, dame atención»), alusiones a la Inquisición («Yo, que nunca sé 
callar») y, finalmente, ironías sobre prácticas piadosas y referencias burlescas sobre 
conceptos doctrinales («Ya que a las cristianas nuevas», «Después que te conocí», 
«Si en suspiros por el aire», «Con un menino del Padre») (Gacto 1991: 44-49). 
En el caso de «No digas, cuando vieres alto el vuelo», el censor se dejó engañar 
por el epígrafe e intervino en un poema donde el contenido no tiene nada de 
ofensivo contra la Iglesia. Como podemos ver en muchas ocasiones, el trabajo de 
censura era muy puntual, tanto que para quitar los versos peligrosos se rompía 
hasta la cohesión sintáctica y semántica, dejando versos y estrofas inacabados y 
de alguna manera abandonado el lector a su destino. Sin embargo, lo que llama 
la atención es que, analizando el conjunto de poemas, habría muchos más que 
eliminar o mutilar, si seguimos los diferentes temas que empujaban a los censores 
a intervenir. Por ejemplo, en el caso de las jácaras, las obscenidades y los dobles 
sentidos estaban al acecho, así que probablemente la censura se fiaba y fijaba más 
en el sentido patente más que en el latente de las palabras y de los versos que en 
las alusiones escondidas, en las que ya sabemos era maestro Francisco de Quevedo. 
Estaba ya pasando lo que sugiere Lea para los últimos Índice, es decir «expurgacio-
nes increíblemente triviales de que aparecen rebosantes» (Lea 1984, 3: 301). Sin 
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embargo, en muchos casos los pasajes retocados se pueden leer sin ninguna difi-
cultad, sobre todo si el censor mete mano a varias estrofas, así que se podría decir 
que más que censura podría ser una especie de guía a la lectura, dejando de alguna 
manera un poco de libertad al lector que podía elegir sí leer o menos los versos 
indicados como peligrosos. De todas formas, en los Índices se indicaban los textos 
obscenos, pero con equívocos o dilogías se respetaban propter elegantiam sermonis 
(Plata 1997: 182). Quizás, también en este caso fue González de Salas que influyó 
en la recepción de los poemas y de los juegos de palabras de Quevedo, dado que 
en los preliminares le equipara a los mejores poetas antiguos, llegando a afirmar 
que la fealdad del sentido está en la percepción del lector y no en las palabras en sí 
(Blecua 1969-1981, 1: 136). Se podría así llegar a afirmar que el editor quiso guiar 
los censores, aludiendo a la regla xvi del Índice. Del mismo modo, en ocho casos 
el censor no metió mano a pasajes y poemas que sí aparecen en el Índice de 1707. 
La mayoría de estos aparecen al final del volumen, en la musa Talía, así que lo más 
probable es que el censor se haya parado en su labor y no la haya retomado, pero 
anteriormente supuestamente se le escaparon una jácara y el título de un soneto, 
que fue tachado. Además, contrariamente a lo que ha pasado con otros ejemplares 
expurgados, no hay papeles pegados sobre los textos incriminados. 

Para concluir, vamos a ofrecer dos posibles escenarios en los que pudo haber 
trabajado el censor de esta edición de El Parnaso español: de un lado, probable-
mente, no entendió los conceptos quevedianos y la manera de hacer sátira o no 
creyó que sus lectores podían llegar a comprenderlos en su totalidad; del otro, 
dejó elegir a estos mismos lectores sí entrar en mundos obscenos e irrespetuosos 
de las tradiciones de la época. Estas dos actitudes pueden parecer opuestas, pero 
son una consecuencia de la otra. De hecho, si no se tenía en cuenta la capacidad 
del pueblo de penetrar los significados de las imágenes conceptistas de estos 
poemas, tampoco hacía falta destruir del todo los versos expurgados. Además, 
los únicos que de alguna manera sí podían acceder al verdadero significado de 
estos eran esas clases que ya habían adquirido de manera sólida las nociones en 
las que se basaba la sociedad española de la época y que simplemente necesitaba 
una ayuda en el esquivar aquellos versos que podían ofender su sensibilidad o 
la de sus compañeros. El investigador moderno podría así afirmar que, en el 
caso de este ejemplar de El Parnaso español, la censura no pretendió eliminar 
los pasajes arriesgados, sino indicarlos a los lectores de Quevedo, dejándoles un 
margen de acción y de elección, sin quitar del todo y de una vez la genialidad de 
nuestro autor en la búsqueda de nuevas asociaciones de ideas. Finalmente, como 
ya sugirió Barreda (1916: 27), la labor del censor Malboán era la defensa de los 
intereses del cielo con un criterio de empleado público. Parece además que las 
expurgaciones tenían un criterio al uso del revisador y este ejemplar lo atestigua.
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Apéndice: Listado de poemas y versos de El Parnaso español de Quevedo  
para expurgar según el Índice de 1707

Musa 2 (Polimnia)
Soneto 87: en el título De monjas y beatas
Traza es hasta fin

Musa 4 (Erato)
Madrigal 1
Romance 3: Ya no es importante hasta mas corta, 
Romance 4: Oír a los condenados hasta en el Cielo

Musa 5 (Terpsícore)
Letrilla 5: Las abadesas, sus mujeres
Letrilla 6: El que bien hurta, bien vive
Letrilla 10: Que ya no hay hasta Inquisición
Letrilla 12: Anteyer Monte hasta Olivete
Letrilla 20: Y en ley de hasta Prophecia
Jácara 1: A monseñor hasta por su potestad
Jácara 2: En el dar ciento hasta Dios será, E la Cuaresma hasta el primero Sata-
na
Jácara 3: Con su poquito hasta sin desmayo
Jácara 4: Con baba sacerdotal, El canónigo de paso, Peca con mucha cordura
Más habladores que monjas
Jácara 6: A manera de rosarios
Jácara 8: Después que el Padre hasta Catalán, Que aun con Dios hasta querrá estar
Baile 8: Son si o apuras hasta de curas
Baile 10: Va con passos hasta amantes

Musa 6 (Talía)
Soneto 6: Mujer que dura hasta en paga
Soneto 57 con título
Soneto 56
p. 476: La tribu hasta la socorra
Romance 2: Sansón que tuvo hasta todas mis glorias
Romance 29 con título
Romance 32: Dicen que haciendo hasta la doctrina, De los responsos y el Parce
Romance 34: Y así vos sois hasta mi Inquisición, O vuelto Monje Benno, No valen 
hasta fin
p. 552: De capillas son convento
Romance 71 con título
Romance 84: La de deposuit potentes, Muy de deposuit potentes, Hizo Dios mi-
lagros, Para que a sus mujeres hasta Abades, Si tu fueras Polo hasta caducos días
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Resumen
En 1897 vio la luz el primer tomo de la nueva edición crítica de las Obras Completas 
de Francisco de Quevedo Villegas del académico Aureliano Fernández-Guerra y Orbe 
revisada por Marcelino Menéndez Pelayo. En dos ocasiones, en 1852-1859 y en 1876, 
Fernández-Guerra había publicado los dos primeros tomos de las obras de Quevedo 
en la Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra, pero no había dejado de reunir 
documentos y noticias con el fin de refundir la edición, sin llegar nunca a realizar este 
proyecto. El presente artículo quiere abordar algunos temas relacionados con la edición 
revisada por Menéndez Pelayo: en primer lugar, la labor llevada a cabo por el santande-
rino en colaboración con la Sociedad de Bibliófilos Andaluces para completar la edición 
ideada por Fernández-Guerra; en segundo lugar, las principales novedades de esta edi-
ción de las Obras de Quevedo respecto a la anterior. Finalmente el artículo tratará de la 
cuestión de la interrupción de esta edición, que nunca llegó a completarse.

Palabras clave
Francisco de Quevedo Villegas; Obras Completas de Quevedo; Aureliano Fernández-
Guerra; Marcelino Menéndez Pelayo; Sociedad de Bibliófilos Andaluces

Abstract
The Sociedad de Bibliófilos Andaluces’s edition of Quevedo’s Complete Works and Menéndez 
Pelayo
The first volume of the new critical edition of the Complete Works of Francisco de 
Quevedo y Villegas came out in 1897, by the academician Aureliano Ferández-Guerra 
y Orbe, reviewed by Marcelino Menéndez Pelayo. In two occasions, in 1852-1859 and 
in 1876, Fernández-Guerra had published the two first volumes of the works of Queve-
do in the Biblioteca de Autores Españoles collection of Rivadeneyra, but he had never 
stopped collecting documents and news with the aim of rewriting the edition, though 
he never completed this project. This article tries to approach some issues related to the 
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edition reviewed by Menéndez Pelayo: first, the work carried out by the santanderinian, 
in collaboration with the Sociedad de Bibliófilos Andaluces to complete the edition 
planned by Fernández-Guerra; second, the main novelties of this edition of the Works 
of Quevedo in relation to the former one. Finally, this article will discuss about the in-
terruption of this edition, that was never completed. 

Keywords
Francisco de Quevedo Villegas; Complete Works of Quevedo; Aureliano Fernández-Guerra; 
Marcelino Menéndez Pelayo; Sociedad de Bibliófilos Andaluces

Y ¿cuándo veremos el primer pliego del Quevedo? Éste es mi sueño dorado.
Menéndez Pelayo a Rodríguez Marín (EMP 13: 549)

El 1º de diciembre de 1897 se termina de imprimir, en la Oficina Tipográfica de 
Enrique Rasco en Sevilla y por encargo de la Sociedad de Bibliófilos Andaluces, el 
Tomo Primero que trata el aparato biográfico y bibliográfico, de las Obras Com-
pletas de Don Francisco de Quevedo Villegas, en la Edición crítica, ordenada e 
ilustrada de D. Aureliano Fernández-Guerra y Orbe de la Real Academia Española, 
con Notas y Adiciones de D. Marcelino Menéndez y Pelayo de la misma Academia. 

En la «Advertencia preliminar» a este primer tomo Menéndez Pelayo explica 
que lo que más honra la memoria «del preclaro arqueólogo y castizo escritor» 
Aureliano Fernández-Guerra es su edición crítica «de las obras del gran polígra-
fo español D. Francisco de Quevedo Villegas», aparecida en dos tomos1 de la 
Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra en los años 1852 y 1857. En esta 
antigua edición se presenta «el texto correcto y expurgado de las obras en prosa 
de Quevedo, con eruditísimas anotaciones y discursos preliminares llenos de 
buena y sabrosa doctrina, y útiles sobremanera para el conocimiento de la histo-
ria del siglo xvii» (Quevedo Obras Completas de aquí en adelante OOCC, 1897: 
V). La edición renovada por Menéndez Pelayo responde a un encargo hecho a 

1. Los dos tomos figuran en la Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra respectivamente 
con los números 23 el primero, y 48 el segundo. 
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él por Luis Valdés, heredero de Fernández-Guerra, quien en varias ocasiones2 
había manifestado a Menéndez Pelayo el propósito de «refundir enteramente su 
antigua edición, y volver a escribir la biografía a la luz de los nuevos documentos 
que había ido allegando» (Quevedo OOCC 1897: VI). 

El fallecimiento de Fernández-Guerra en septiembre de 1894, había dejado 
en suspenso el proyecto, aunque en «un gran número de abultados legajos» se 
encontraban todos los materiales para llevarlo a cabo (Quevedo OOCC 1897: VI-
VII). Menéndez Pelayo, en una carta fechada 18 de octubre 1894 y dirigida a su 
amigo Francisco Rodríguez Marín en Sevilla, no solo mostraba conocer el proyec-
to de Fernández-Guerra, sino manifestaba su «dolor» por haber quedado inédito 
todo lo que «el pobre don Aureliano» había trabajado sobre la parte poética de las 
obras de Quevedo, y su disponibilidad para completar la obra (Epistolario Menén-
dez Pelayo de aquí en adelante EMP 13: 103). Como explica Menéndez Pelayo en 
la mencionada «Advertencia preliminar», él mismo, «por honrosa confianza del 
Sr. D. Luis Valdés», fue encargado de ordenar para la impresión los «riquísimos 
materiales» dejados por don Aureliano (Quevedo OOCC 1897: VII). 

El 13 de febrero de 1895 Menéndez Pelayo hablaba de su proyecto al Mar-
qués de Jerez de los Caballeros: su deseo era el de «hacer una edición crítica y 
definitiva de las obras de Quevedo» siguiendo apuntes y correcciones de Fernán-
dez-Guerra, y que la Sociedad de Bibliófilos Andaluces la publicara «en ocho o 
nueve3 tomos salidos de las prensas de Rasco», impresor de Sevilla.4 En cuanto a 
los primeros tomos, según sus intenciones en el primer tomo habría que tratar la 
biografía y bibliografía de Quevedo, mientras que en el segundo iría la obra poé-
tica de Quevedo, que a su juicio tan mal, es decir, con los yerros de las ediciones 
antiguas, se había impreso en la Biblioteca de Rivadeneyra (EMP 13: 232).

Ahora bien, antes de entrar más en detalle sobre la edición de las Obras 
de Quevedo llevada a cabo por Menéndez Pelayo, se va a hacer a continuación 
una breve referencia a la edición de las Obras de Quevedo de Fernández-Guerra 
publicada por la Biblioteca de Autores Españoles. 

Las Obras de Francisco de Quevedo de la Biblioteca de Autores Españoles 
de Rivadeneyra se publicaron en tres tomos: los dos primeros, de prosa, a cargo 
de Aureliano Fernández Guerra; el tercero, de poesía, a cargo de Florencio Janer. 

El tomo primero de esta edición vio la luz en 1852, e incluye: 

«Dedicatoria» del editor Manuel Rivadeneyra a Fernando Fernández de Córdoba, 
citado con sus títulos honoríficos: Gran Cruz de la Orden Militar de San Fernando, 

2. Aureliano Fernández-Guerra y Marcelino Menéndez Pelayo fueron ambos miembros de la 
Real Academia Española. 
3. En una carta de 17 de junio de 1898 a su amigo portugués Domingo Garcia Peres, Menéndez 
Pelayo habla de doce tomos «por lo menos» (EMP 14: 602). 
4. Sobre Enrique Rasco véase la obra de José María Gutiérrez Ballesteros La imprenta en Sevilla: 
el impresor Enrique Rasco (1847-1910). 
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de la de Carlos III, de la americana de Isabel la Católica, de la de San Genaro en 
Nápoles, de la Piana en Brillantes de Roma, gentilhombre de Cámara de S. M., te-
niente general de los ejércitos nacionales, etc., etc., etc., benefactor de la Biblioteca 
de Autores Españoles; 
«Discurso preliminar» de Aureliano Fernández-Guerra y Orbe fechado en Madrid 
el 14 de septiembre de 1852; 
«Dedicatoria» de Fernández Guerra a su padre, don José Fernández-Guerra; 
«Vida de don Francisco de Quevedo Villegas», fechada en Madrid a 13 de noviem-
bre de 1852; 
«Catálogo de las Obras de don Francisco de Quevedo Villegas clasificadas y orde-
nadas», en el que la clasificación procede por géneros literarios (discursos políticos, 
discursos satírico-morales, discursos festivos, discursos filosóficos, discursos crítico-
literarios, cartas y documentos referentes a la vida pública y privada de Quevedo, 
escritos contra Quevedo, escritos en defensa de Quevedo, obras poéticas), y el or-
den por fecha (dentro de los géneros); 
«Catálogo de algunas ediciones» de las Obras de don Francisco de Quevedo Ville-
gas», que señala las ediciones de sus obras desde 1620 hasta 1851; 
«Registro de los Manuscritos que se han confrontado para la impresión de este pri-
mer tomo de las obras de don Francisco de Quevedo Villegas», en el que se localizan 
los manuscritos consultados; 
«Aprobaciones de las obras de don Francisco de Quevedo Villegas»; 
«Elogios de don Francisco de Quevedo Villegas»; 
«Discursos políticos» de Quevedo; 
«Discursos satírico-morales» de Quevedo; 
«Discursos festivos» de Quevedo; 
«Variantes» en las ediciones de las obras; 
Cierra el volumen el «Índice» del tomo primero. 

El tomo segundo de las Obras don Francisco de Quevedo Villegas de la 
Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra se publicó en 1859, e incluye: 

«Discurso preliminar» de Aureliano Fernández-Guerra y Orbe, fechado en Madrid 
a 12 de febrero de 1859, y dedicado al ilustrísimo señor don Juan de Cueto y He-
rrera; 
«Aprobaciones a las obras de don Francisco de Quevedo y Villegas»; 
«Elogios de las obras de don Francisco de Quevedo Villegas»; 
«Registro de los Manuscritos que se han confrontado para la impresión de este 
segundo tomo»; 
«Discursos ascéticos y filosóficos» de Quevedo; 
«Discursos crítico-literarios» de Quevedo; 
«Epistolario y documentos referentes a la vida de Quevedo»; 
«Índice» del tomo segundo.

En el año 1876 la Biblioteca de Autores Españoles volvió a imprimir los to-
mos publicados en 1852 y 1859 sin señalar que se trataba de una nueva edición. 
Ésta, además de la fecha de impresión, tan solo guardaba una diferencia con la 
anterior, es decir la «Dedicatoria» del editor Manuel Rivadeneyra a Fernando 
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Fernández de Córdoba figuraba en el tomo segundo, y no en el primero. Por lo 
demás, la edición de 1876 mantenía la misma numeración de los tomos (BAE 
23 para el primero; BAE 48 para el segundo), y de las páginas. 

Al año siguiente, en 1877, el editor Rivadeneyra publicó el tomo tercero de 
las Obras, que incluía las poesías de Quevedo, y que figuraba como tomo 69 de 
la BAE. En la «Advertencia» a este tomo del editor Adolfo Rivadeneyra se expli-
caba la razón del por qué habían transcurrido quince años desde la publicación 
del tomo primero (1852) hasta este tomo tercero de poesías (1877): Aureliano 
Fernández-Guerra no había podido llevarlo a cabo, y el encargo había pasado a 
Florencio Janer. Sin embargo, éste había fallecido repentinamente sin terminar el 
tomo,5 lo cual exlicaría las quejas de Menéndez Pelayo sobre los errores de edición.

El tomo tercero de las Obras de Quevedo de la Biblioteca de Autores Espa-
ñoles de 1877 incluye: 

Unas «Noticias y Consideraciones preliminares» de Florencio Janer que introducen 
a la obra poética de Quevedo; 
«El Parnaso español. Monte en dos cumbres dividido con las nueve musas castella-
nas», con las primeras seis Musas: Clio; Polimnia; Melpomene; Erato; Terpsichore; 
Thalia; 
«Las tres musas últimas castellanas. Segunda cumbre del Parnaso español»: Euterpe, 
Caliope, Urania; 
«Ilustraciones y discursos, adornos artísticos y literarios»; 
«Epicteto y Focilides en español con consonantes»; 
«Vida y tiempo de Focilides»; 
«Nombre, origen, intento, recomendación y descendencia de la doctrina estoica»; 
«Anacreon castellano, con paraphrasi y comentarios»; 
«Lágrimas de Jeremías, castellanas»; 
«Adición a las Musas»; 
«Entremés famoso de la endemoniada fingida y chistes de bacallao»; 
«Entremés famoso de la Infanta Palancona»; 
«El médico, entremés famoso»; 
«El muerto, entremés famoso»; 
«Las sombras, entremés famoso»; 
«Obras poéticas que se han atribuido, entre otras varias, a don Francisco de Queve-
do Villegas» (NO terminado por el autor); 

5. Estas son las palabras utilizadas por el editor: «El Sr. D. Aureliano Fernández-Guerra, que 
dio a la BIBLIOTECA las obras en prosa de Quevedo, no la favorece hoy, muy a pesar nuestro, 
con las poesías de tan insigne vate. Prometió repetidas veces completar con este tercer tomo la 
obra que había emprendido, dando seguridad de entregar los originales: pero dichas promesas no 
fueron cumplidas, y han llenado el largo espacio de quince años, al cabo de los cuales se confió 
a otro literato la tarea de coleccionar el presente tomo. Terminándolo estaba el Sr. Janer cuando 
le sorprendió la muerte, y tan sensible desgracia es causa de que la sección de Poesías atribuidas a 
Quevedo, y la de Notas y observaciones no tengan la latitud que hubieran alcanzado, a juzgar por 
los materiales que esparcidos hallamos sobre su bufete». Fechada en Madrid a 25 de septiembre de 
1877, y firmada por Adolfo Rivadeneyra (Quevedo, Obras 1877: s.p.).
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«Notas y observaciones a algunas de las obras poéticas de don Francisco de Queve-
do Villegas» (NO terminado por el autor). 
El «Índice» del tomo tercero. 

Hasta aquí la edición de las Obras de Quevedo de la Biblioteca de Autores 
Españoles; hay que volver ahora a la edición revisada por Menéndez Pelayo. 

El 18 de febrero de 1895 Menéndez Pelayo pidió ayuda a su amigo osunen-
se Francisco Rodríguez Marín6 para realizar la edición revisada del Quevedo, 
explicándole la importancia del proyecto: 

Yo quisiera que se imprimiese todo, porque las enmiendas y adiciones que don Au-
reliano tenía hechas en la parte publicada, y también en la biografía y bibliografía 
del gran satírico, anulan casi del todo la edición Rivadeneyra. Y no hablemos del 
trabajo acerca de las poesías, ni de lo inédito,7 que es un tesoro (EMP 13: 241). 

Rodríguez Marín le respondió declarándose entusiasta por la empresa, y dis-
puesto a revitalizar la Sociedad de Bibliófilos Andaluces para llevarla a cabo (EMP 
13: 255). Su implicación en el proyecto fue decisiva, puesto que se convirtió en el 
mediador necesario entre Menéndez Pelayo y el impresor sevillano Rasco. 

En la carta fechada 6 de julio de 1895, Menéndez Pelayo dio a Rodríguez 
Marín instrucciones sobre el orden que se ha de seguir en la impresión: los Do-
cumentos que antes figuraban en el segundo tomo, que se había de seguir a la 
Vida de Quevedo. (EMP 13: 398). 

El 25 de julio Rodríguez Marín no solo le escribió que iba a tener en cuenta 
sus instrucciones, sino que le anunció la reconstitución de la Sociedad de Biblió-
filos Andaluces, cuyos socios se convertirían con una suscripción en los únicos 
beneficiarios de la obra (EMP 13: 418). 

Menéndez Pelayo se mostró conforme con que esta edición no fuera para la 
venta, sino solo para suscriptores. Tenía que ser una edición para bibliófilos, y 
únicamente pidió algún ejemplar más para el sobrino de don Aureliano, que le 
había facilitado todos los materiales (EMP 13: 433). 

En diciembre de 1895 Menéndez Pelayo le preguntó a Rodríguez Marín por 
el Quevedo, que definió como «su sueño dorado», y cuya rápida publicación au-
mentaría el número de subscriptores a las Obras (EMP 13: 549). El 1º de marzo de 
1896 Rodríguez Marín le contestó que había un centenar de subscripciones (EMP 

6. Francisco Rodríguez Marín (Osuna, 1855-Madrid, 1943), abogado y académico de la Real 
Academia Española, sucedió a Menéndez Pelayo en la dirección de la Biblioteca Nacional de 
Madrid desde 1912 hasta 1930. 
7. Menéndez Pelayo había mencionado lo inédito en la carta al marqués de los Caballeros de 
11 de febrero de 1895: «Lo inédito es mucho, y hay entre ello dos comedias de Quevedo com-
pletamente desconocidas hasta ahora, algunos entremeses nuevos, muchos versos, especialmente 
satíricos y burlas, y varios opúsculos políticos» (EMP 13: 232). 
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13: 617), y a comienzos de abril le escribió que se habían encargado a la fábrica de 
Granada «treinta y dos resmas de papel»8 para la impresión (EMP 13: 664). 

El 11 de abril Menéndez Pelayo celebró la noticia de que la impresión del 
Quevedo parecía empezar pronto, y sugirió a Rodríguez Marín una doble re-
visión: el osunense se iba a encargar de visionar las primeras pruebas, mientras 
que Menéndez Pelayo iba a revisar las segundas, sin perjuicio de que Rodríguez 
Marín hiciera luego la revisión final (EMP 13: 667). 

Efectivamente, la impresión del primer tomo del Quevedo empezó a media-
dos de mayo de 1896 (EMP 13: 728); sin embargo, la corrección de las relativas 
pruebas llevó a Rodríguez Marín y a Menéndez Pelayo más de un año. También 
hubo que tomar algunas decisiones: se renunció a poner en las Obras el retrato de 
Quevedo por problemas de liquidez de la Sociedad de Bibliófilos Andaluces (EMP 
14: 306); y también se optó por no insertar los planos de la comarca de origen de la 
familia Quevedo, para no retrasar la impresión (EMP 14: 316; y EMP 14: 321). A 
finales de octubre de 1897 Menéndez Pelayo envió a Rodríguez Marín las últimas 
pruebas corregidas del tomo primero (EMP 14: 375), y un mes después el osunen-
se le comunicó que el volumen se estaba terminando de imprimir (EMP 14: 395). 

En la nueva edición Menéndez Pelayo pretendía cumplir con los propósitos 
de Aureliano Fernández-Guerra especificados en la «Advertencia preliminar»: 

ampliar la biografía de su autor favorito; de allegar nuevos manuscritos suyos, mos-
trándosele en esto muy favorable la fortuna; y de retocar y pulir, con nimio y pa-
ciente esmero, no solo el texto de los versos de Quevedo, sino el de las obras en 
prosa ya publicadas, ajustándole a la verdadera lección, con presencia de los códices 
y ediciones de mejor nota, críticamente comparados y clasificados por él durante 
más de cuarenta años (Quevedo OOCC 1897: VI). 

Para cumplir con estos fines, Menéndez Pelayo se ha servido: de los materia-
les dejados por Fernández Guerra; de su ejemplar de la antigua edición anotado 
y enmendado;9 de documentos allegados por el mismo Menéndez Pelayo; y de 
trabajos publicados por otros, como el Essai sur la vie et les oeuvres de F. de Que-
vedo (1886) del francés Ernest Mérimée. 

El tomo primero de las Obras Completas de Quevedo de 1897 se ocupa en 
su totalidad del aparato biográfico y bibliográfico de este autor. 

Después de la «Advertencia preliminar», Menéndez Pelayo reproduce la 
«Dedicatoria» a la memoria del padre de Aureliano de la edición de la Biblioteca 
de Autores Espeñoles. Luego hace seguir el Discurso preliminar de la Edición 
de 1852, al que Menéndez Pelayo añade en nota las correcciones que el mismo 
Fernández-Guerra tenía puestas en los márgenes de su copia en uso de 1852. 

8. Este papel lleva la marca de agua Monllor. 
9. Posiblemente se trate de los ejemplares de 1852 y 1859 mencionados en la misma «Adverten-
cia preliminar». Menéndez Pelayo nunca menciona la edición de 1876. 
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A continuación sigue la Vida de D. Francisco de Quevedo Villegas en la 
que, respecto a la biografía de la primera edición, Menéndez Pelayo interviene 
en dos sentidos: por un lado, señalando con números romanos los documentos 
de apoyo a la biografía que se reproducen en el aparato documental; por otro, 
insertando con letras mayúsculas Notas por él desarrolladas en la sección final 
del volumen. 

En cuanto a los Documentos, respecto a la edición de 1852, en la que éstos 
se encontraban al final del segundo volumen, ahora están colocados después de 
la Vida de Quevedo. Además, en la edición de 1897 se añade entre los docu-
mentos de 1630 el «Memorial de D. Luís Pacheco de Narváez, maestro del rey 
D. Felipe IV en la destreza de las armas, denunciando al tribunal de la Inqui-
sición ciertas obras políticas y satírico-morales de D. Francisco de Quevedo», 
de manera que los Documentos pasan a ser de CLXII (Quevedo Obras 1852) a 
CLXIII (Quevedo Obras Completas 1897). 

Adicionalmente, Menéndez Pelayo señala con un asterisco los documentos 
que le parecen de dudosa autenticidad, indicando las razones en las Notas finales. 
Por ejemplo, Menéndez Pelayo señala como dudosos el documento X sobre el pro-
ceso de Quevedo en Alcalá (Quevedo Obras Completas, 1897: 176); el documento 
XII sobre su desafío con el capitán Rodríguez en la calle Mayor (Quevedo Obras 
Completas, 1897: 177); el documento XIII sobre la temporada que pasó en Fresno 
de Torote (Quevedo Obras Completas 1897: 177); o el documento XIV sobre su 
viaje a la Torre de Juan Abad y su pernoctación en Argamasilla donde compuso el 
Testamento de don Quijote (Quevedo Obras Completas 1897: 178). 

En cuanto a los Catálogos de las obras de Quevedo, Menéndez Pelayo revisa 
totalmente los dos Catálogos: tanto el de las obras de Quevedo, como el de las 
ediciones de las obras de Quevedo. 

En el Catálogo de las obras, Menéndez Pelayo mantiene la clasificación por 
géneros y por fechas, pero aporta numerosas correcciones quitando o añadiendo 
obras en los varios géneros, de manera que de las 321 obras señaladas en la edición 
de Fernández-Guerra de 1852, se pasa a 336 en la de Menéndez Pelayo de 1897. 

En cuanto al Catálogo de las ediciones de las obras de Quevedo, hay que 
señalar que Menéndez Pelayo, respecto a la edición de 1852, que anotaba las 
ediciones de las obras de Quevedo hasta el año 1851, amplía el registro de las 
ediciones hasta 1894 registrando como última entrada la edición «Politica de 
Dios y Gobierno de Cristo por D. Francisco de Quevedo Villegas. Madrid. 
Librería de la Viuda de Hernando y Gª, calle del Arenal núm. 11, 1894» (Que-
vedo Obras Completas 1897: 484). En el mismo Catálogo quedan también regis-
trados los dos tomos de las Obras de Quevedo editados por Fernández-Guerra 
en 1852 y 1859 para la Biblioteca de Autores Españoles, pero no aparecen los 
tomos reeditados en 1876. Sí aparece en cambio el tomo de poesías de Florencio 
Janer de 1877. 

Finalmente, las Notas y Adiciones de Menéndez Pelayo cierran el tomo 
primero, biográfico y bibliográfico, de 1897.
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Las Notas amplían la biografía de Quevedo, como en el caso de la Nota (A), 
que proporciona noticias sobre el apellido y solar de Quevedo, es decir sobre la 
familia y el lugar de origen cántabro10 del poeta, localizados en la población o 
barrio de Cereceda entre Bejorís y Bárcena (Quevedo Obras Completas 1897: 
533-548). Las Notas también aclaran las razones para dudar sobre la autenti-
cidad de algunos Documentos, como la Nota (B) sobre el Duelo de Quevedo 
en Alcalá, basado en los «apuntamientos» del sobrino de Quevedo D. Pedro 
Aldrete incluidos en un códice perteneciente a D. Luis M. Candamo nunca 
localizado(Quevedo Obras Completas 1897: 548-549); la Nota (F) sobre la «apó-
crifa» carta de Andrés López sobre su estancia en el Fresno de Torote (Quevedo 
Obras Completas, 1897: 550); la Nota (G) sobre el desafío con el capitán Rodrí-
guez, también perteneciente al códice de Candamo (Quevedo Obras Completas 
1897: 550); o la Nota (H) sobre la estancia en Argamasilla y la composición del 
Testamento de don Quijote (Quevedo Obras Completas 1897: 550). 

Las Adiciones incluyen, en cambio, unos Nuevos Documentos relativos a 
Quevedo aportados por Menéndez Pelayo, entre los que figuran cartas o ex-
tractos de cartas, documentos relativos a pleitos, un breve pontificio, copias de 
censuras de algunos libros de Quevedo, y referencias al autor y a su obra sacadas 
de varias publicaciones. 

Al final del tomo primero de las Obras Completas de Quevedo se incluye la 
Lista de los Socios de la Sociedad de Bibliófilos Andaluces, de la que Menéndez 
Pelayo resulta ser Presidente honorario. 

La preparación del tomo de poesía comenzó al poco de terminarse la publi-
cación del tomo primero.11 El 5 de febrero de 1898 Rodríguez Marín preguntó 
por las instrucciones para el tomo segundo de Quevedo (EMP 14: 451), y el 7 
de febrero Menéndez Pelayo envió el plan de trabajo, anticipando que el mate-
rial iba a dar no para uno, sino para dos tomos. Según sus indicaciones, primero 
habían de ir las poesías cuyas fechas se habían podido determinar, luego las de 
fecha desconocida y finalmente las poesías inéditas (EMP 14: 453). 

A pesar de la rápida planificación, la edición del tomo segundo se retrasó 
por el sucederse de varias dificultades. En primer lugar, hubo dificultades econó-
micas, tanto que el 16 de julio Rodríguez Marín anunciaba que el Ayuntamien-
to de Sevilla posiblemente iba a acordar la suscripción al Quevedo por cincuenta 
ejemplares, algo que podía salvar la situación económica de la empresa (EMP 

10. El origen cántabro de la familia de Quevedo podría haber aumentado el interés en la edición 
de estas Obras completas por parte del santanderino Menéndez Pelayo, cuyo abuelo materno 
Agustín Pelayo Gómez de la Llanosa era originario de Tezanos de Santa María de Carriedo. 
11. El 28 de marzo de 1898 el escritor y periodista Jacinto Octavio Picón anuncia desde Madrid 
que la semana siguiente va a llevar a la Ilustración [española e americana] el artículo sobre el tomo 
de Quevedo (EMP 14: 526), anuncio que sin embargo reitera el 4 de julio sin llevar a cabo el 
escrito, pues no ha podido dedicarse en ello a causa de las preocupaciones por la guerra de Cuba 
(EMP 14: 620). 
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14: 688). En segundo lugar, hubo retrasos de impresión, pues había que cotejar 
varias ediciones para sacar las variantes, y Rodríguez Marín y el impresor Rasco 
dudaban de la composición, lo cual les obligaba a consultar a Menéndez Pelayo 
para salir de dudas (EMP 14: 793). 

Menéndez Pelayo, por su parte, se preocupaba por la tardanza con la que 
recibía las pruebas (EMP 15: 60); en algunas ocasiones ésta se debía a la falta de 
resmas de papel, que había de llegar de Granada; en otras, a la falta de salud de 
Rodríguez Marín (EMP 15: 124). 

En julio de 1899 Menéndez Pelayo confíaba tener el segundo tomo listo 
para fin de año (EMP 15: 379). Sin embargo, la edición sufrió una larga inte-
rrupción debido principalmente a problemas económicos causados por unos 
mal calculados costes de la imprenta, y por el retraso en el cobro de algunas 
copias por parte del Ayuntamiento de Sevilla (EMP 15: 486). En el verano del 
año 1900 la repentina marcha del impresor Rasco a Madrid para trabajar en 
otra imprenta complicó aún más la situación (EMP 15: 760). En estas difíciles 
circunstancias Menéndez Pelayo quiso que la edición siguiera adelante, mos-
trándose incluso dispuesto a invertir en ella su propio dinero (EMP 15: 801). 

En verano de 1901 el Ayuntamiento de Sevilla todavía no había abonado 
las copias correspondientes, pero el impresor Rasco volvió a poner en marcha la 
impresión (EMP 16: 199), aunque con ella se reanudaron los problemas en la 
entrega de pruebas (EMP 16: 279). 

El 16 de febrero de 1902 Rodríguez Marín comunicó a Menéndez Pelayo 
que entre los libros y papeles de la biblioteca del marqués de Jerez de los Caballe-
ros adquirida por Archer Milton Huntington, que se estaba colocando en cajas 
para su traslado a América, había encontrado y copiado «doce cartas de Queve-
do, inéditas en parte, y del todo algunas» (EMP 16: 383). Menéndez Pelayo le 
contestó que era «gran fortuna» que hubiese recuperado esas cartas de Quevedo 
(EMP 16: 400), aunque ninguno de los dos volvió a mencionarlas por carta.12

A finales de marzo de 1902 Rodríguez Marín dio malas noticias: la impren-
ta de Rasco estaba próxima al cierre, y la fábrica de papel no respondía ya del 
encargo. Quizá con suerte se terminaría el volumen, pero para el tomo siguiente 
habría que buscar otra imprenta (EMP 16: 408). Menéndez Pelayo le contestó 
que le afligía y descorazonaba el completo abandono en el que había caído la 
edición del Quevedo, que para él era una cuestión de honra y decoro, puesto 
que figuraba como el único responsable a los ojos del sobrino de don Aurelia-
no, y le instó a acabar el tomo segundo (EMP 16: 461). El impresor Rasco fue 
convencido para reanudar la impresión, y de Granada llegó papel suficiente para 

12. La Biblioteca de Menéndez Pelayo de Santander conserva algunas copias de cartas de Queve-
do mencionadas en el volumen de Andrés del Rey Sayagués y Rosa Fernández Lera Fondos de la 
Biblioteca de Menéndez Pelayo (2016), y reproducidas por James Crosby en su obra Nuevas cartas 
de la última prisión de Quevedo (2005). 
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terminarla (EMP 16: 471). Durante el verano y el otoño de 1902 la corrección 
de pruebas del tomo fue continua, pero a mediados de noviembre Menéndez 
Pelayo recibió la inesperada noticia de que el papel destinado para el Quevedo 
se había utilizado para una impresión de la Cofradía de la Caridad, y que el im-
presor Rasco amenazaba nuevamente con cerrar (EMP 16: 644). 

Menéndez Pelayo pidió que se solicitara a Rasco para que terminara el volu-
men, y sugerió que para los tomos siguientes se contactara con Krapf, editor sui-
zo-alemán establecido en Vigo, que ya tenía elegantes ediciones de la Celestina,13 
El Diablo Cojuelo14 y otras obras clásicas15 (EMP 16: 645). 

Finalmente el 20 de febrero de 1903 se terminó la impresión del tomo se-
gundo de las Obras completas de Quevedo y primero de las Poesías, publicado 
por la Sociedad de Bibliófilos Andaluces. 

Las Notas y Adiciones son de Marcelino Menéndez Pelayo, y como editor 
principal figura Aureliano Fernández-Guerra, aunque el tomo de referencia para 
la impresión ha sido el de Janer (EMP 14: 453). El mismo Menéndez Pelayo 
explica en la «Advertencia preliminar» que para fijar el texto ha procedido de 
acuerdo con el plan que Fernández-Guerra había dejado trazado: considerar 
como texto clásico y preferente el de González de Salas para todas las poesías 
que publicó por primera vez en El Parnaso Español (1648), enmendando erratas 
y adoptando alguna variante de las ediciones posteriores; adoptar el texto más 
satisfactorio de todas las poesías que no se deriven de El Parnaso, poniendo en 
nota las variantes; corregir la edición de Las Tres Musas Últimas de 1670 según 
las notas dejadas por Fernández Guerra (Quevedo OOCC 1903: VII-IX). 

En el tomo las poesías se presentan según la fecha exacta o que se ha podido 
fijar, o según el año en que fueron impresas o recopiladas por primera vez. Este 
tomo incluye las poesías de fecha conocida de Quevedo desde 1599 hasta 1631. 

A finales de marzo de 1903, para satisfacción de Menéndez Pelayo, el volu-
men empezó a circular entre los suscritores y los amigos de Menéndez Pelayo a 
los que éste envía alguna copia como regalo. En junio Menéndez Pelayo envió 
el tomo a Juan Luis Estelrich puntualizando: «la publicación va con lentitud 
espantosa por culpa del impresor y de la Sociedad editora, pero se acabará, no 
lo dudes» (EMP 17: 3). En abril la noticia de la muerte repentina del editor de 
Vigo Eugenio Krapf, posible candidato a suceder al impresor Rasco de Sevilla, 
había ensombrecido el futuro de la edición (EMP 16: 815). Finalmente se optó 
por continuar la impresión en Sevilla, en casa de Díaz (EMP 17: 115), y en octu-
bre empezó la corrección de las primeras pruebas del tomo tercero del Quevedo 
(EMP 17: 161). 

13. Seguramente Menéndez Pelayo se estaba refiriendo a la edición de La Celestina de 1900 para 
la que envió una introducción que el mismo Eugenio Krapf le había pedido el 18 de agosto de 
1898 (EMP 14: 731). 
14. Menéndez Pelayo se refería a la edición de El diablo cojuelo que Eugenio Krapf publica en 1902. 
15. Posiblemente se trate de El Conde Lucanor que Eugenio Krapf publica en 1898. 
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A finales de octubre de 1903 Menéndez Pelayo dictó el plan para el tomo: 

Cuando se acaben de imprimir las poesías de Quevedo con fecha, empezaremos la 
reproducción del Parnaso, guardando el orden de la edición de Jusepe [Jusepe An-
tonio González de Salas], pero numerando todas las poesías y notando los huecos 
de las que ya hemos impreso. Después, las Tres Musas, y por último, lo inédito, lo 
dudoso, etcétera. Hay para dos tomos, lo menos (EMP 17: 177).

Al principio la corrección de pruebas del tomo procedío sin demasiados 
problemas gracias también a la buena relación con el impresor; el 28 de diciem-
bre de 1903 Menéndez Pelayo escribía a Rodríguez Marín: «Continúo recibien-
do pruebas del Quevedo, y veo con gusto que Díaz se porta mejor que Rasco» 
(EMP 17: 267). 

Sin embargo, también esta corrección duró varios años. La demora se debió 
a varias razones: no solo a retrasos por parte del impresor (EMP 17: 430 y EMP 
18: 388), sino también a cuestiones graves de salud de Rodríguez Marín (EMP 
17: 527) y a otros compromisos literarios por él asumidos (EMP 18: 114); ade-
más, aparecieron los primeros síntomas de la enfermedad de Menéndez Pelayo, 
que el 13 de abril de 1907 escribía a Rodríguez Marín: 

Mi querido amigo: El Domingo de Ramos caí en cama con un tremendo ataque 
de reuma articular que me invadió los dos pies y el brazo derecho, causándome al 
principio agudísimos dolores y privándome luego de todo movimiento […] Mala 
vejez se me prepara, si estos médicos modernistas no hacen un milagro. En cuanto 
pude mover los dedos, corregí como Dios me dio a entender las pruebas del Queve-
do, que ya habrá Usted recibido. (EMP 19: 140). 

Finalmente el tomo tercero de las Obras Completas de Quevedo se terminó 
de imprimir en la oficina tipográfica de Francisco Díaz en Sevilla el 15 de mayo 
de 1907. Se trata del tomo segundo de las Poesías; el editor principal es Aure-
liano Fernández-Guerra, y las Notas y Adiciones son de Marcelino Menéndez 
Pelayo. El tomo es continuación del primero de poesías, que se interrumpe con 
las poesías de fecha conocida de Quevedo hasta 1631, y comprende: las poesías 
de Quevedo de fecha conocida desde 1632 hasta 1645 y las poesías de Quevedo 
por el orden que llevan en las antiguas colecciones. 

En la Advertencia se menciona el retraso con el que sale la edición, y se 
promete mayor celeridad en la publicación de los restantes tomos. 

Sin embargo, Francisco Rodríguez Marín dejó este mismo año Sevilla para 
instalarse en Madrid, y con su ausencia vino a faltar una pieza fundamental para 
la buena marcha del proyecto. En su lugar quedó encargado de la publicación 
José María de Valdenebro, Tesorero de la Sociedad de Bibliófilos Andaluces, 
quien en enero de 1908 prometió empezar a acometer a principios de febrero la 
impresión del tomo IV del Quevedo (EMP 19: 454). A principios de junio toda-
vía no se había hecho nada al respecto, y Manuel Gómez Imaz, Vicepresidente 
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de la Sociedad, escribió a Menéndez Pelayo desde Sevilla que tenía intención de 
hablar con Valdenebro para «activar el Quevedo» (EMP 19: 658). 

En 1909, un año después, la impresión todavía no había empezado. El 2 de 
mayo de 1909 Gómez Imaz escribió a Menéndez Pelayo sobre nuevas dificulta-
des: la impresión del tomo IV del Quevedo se estaba retrasando por problemas 
con la fábrica de papel (EMP 20: 243). En septiembre Rodríguez Marín, que 
seguía el asunto desde Madrid, informaba a Menéndez Pelayo de que se había 
encargado el papel a una fábrica de Valencia, y que a su regreso de Santander 
iban a emprender la impresión (EMP 20: 436). 

En noviembre de 1909 Gómez Imaz hacía saber a Menéndez Pelayo que 
Valdenebro tenía intención de comenzar la impresión del Quevedo, y que esto 
no había sido antes «por ausencia y males». Él mismo se comprometía con el 
asunto (EMP 20: 488). En diciembre del mismo año una carta de Rodríguez 
Marín anunciaba problemas con la imprenta, pues con los mismos caracteres del 
Quevedo se estaba imprimiendo otra obra (EMP 20: 554). En agosto de 1910 
Valdenebro escribía que dicha impresión, que versaba sobre los sermones del 
difunto Cardenal Espínola, ya se estaba acabando (EMP 21: 131). 

Sin embargo, la edición no progresaba. En octubre de 1910 Menéndez Pe-
layo escribió a Rodríguez Marín que del Quevedo nada había recibido (EMP 21: 
193), y en enero de 1911 se mostró preocupado por el asunto (EMP 21: 395). 

Menéndez Pelayo falleció en 1912 sin que saliera a la luz ningún otro volu-
men de las Obras Completas de Quevedo. Después de su fallecimiento los pa-
peles de Aureliano Fernández-Guerra fueron devueltos a Luis Valdés, su sobrino 
(Mario Crespo Biografía de Marcelino Menéndez Pelayo: 278). El tercer tomo y 
segundo de poesías termina siendo el último publicado de las Obras de Queve-
do por la Sociedad de Bibliófilos Andaluces.

La Real Academia Española, que se convirtió en propietaria de la Biblioteca 
de Autores Españoles por donación de Manuela Rivadeneyra, hija del fundador, 
reeditó las Obras de don Francisco de Quevedo en la Biblioteca de Autores 
Españoles en los años ’40-’50 del siglo xx: el volumen primero, en 1946; el 
volumen segundo, en 1951; el volumen tercero, en 1953. Las Obras fueron ree-
ditadas a partir de la edición de Fernández-Guerra de 1876 y de Janer de 1877, 
manteniendo la antigua impostación de los tomos de la BAE (vols. 23, 48, 69), 
y sin mención de la edición revisada por Menéndez Pelayo. De hecho esta edi-
ción, a cargo de la Sociedad de Bibliófilos Andaluces, se había hecho al margen 
de la Biblioteca de Autores Españoles, y quedó como una edición incompleta 
de las Obras Completas de Quevedo, de difusión limitada y para coleccionistas. 
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Resumen
El diálogo entre la Cima del Monte Parnaso de José Delitala y la poesía impresa de Que-
vedo en 1648 y 1670 es explícito desde los mismos paratextos de la edición de 1672 de 
Cagliari. Desciendo ahora al detalle textual para comprobar que esa afinidad muestra una 
correspondencia con el propósito preliminar que el incógnito Jaime Salicio instituye en 
sus diacrisis. Ciño el análisis a tres aspectos de esa posible relación: el tópico del ut pictura 
poesis, con el desarrollo del ékphrasis y la simbiosis interartística; la galería de retratos de 
monarcas hispánicos; y la ejemplaridad de los personajes de la antigüedad clásica.
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Abstract
Quevedian similarities in José Delitala’s Cima del Monte Parnaso (1672)
The dialogue between the Cima del Monte Parnaso by José Delitala and the printed poetry 
of Quevedo in 1648 and 1670 is explicit from the same paratexts of the 1672 edition of 
Cagliari. I now turn to the textual detail to verify that this affinity shows a correspondence 
with the preliminary purpose that the unknown Jaime Salicio institutes in his diacrisis. I 
confine the analysis to three aspects of that possible relationship: a) the topics of ut pictura 
poesis, with the development of ékphrasis and the interartistic symbiosis; b) the gallery of 
portraits of hispanic monarchs; c) the exemplary mood of characters of classical antiquity.
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El diálogo entre la Cima del Monte Parnaso de José Delitala y la poesía impresa de 
Quevedo en 1648 y 1670 es explícito desde los mismos paratextos de la edición de 
1672 de Cagliari, tal y como ya detallé en trabajos recientes (Candelas Colodrón 
2017). Desciendo ahora al detalle textual por comprobar que esa afinidad muestra 
una correspondencia con el propósito preliminar que el incógnito erudito Jaime 
Salicio instituye en sus diacrisis. Para ello, ceñiré el análisis a tres aspectos de esa 
posible relación: a) el tópico del ut pictura poesis, con el desarrollo del ékphrasis 
y la simbiosis interartística; b) la galería de retratos de monarcas hispánicos y c) 
un numeroso conjunto de soluciones semejantes que, si no fuera por la explícita 
comunicación entre ambos libros de poemas, no pasarían de ser consideradas aza-
rosas o fruto de la generalizada repetición de asuntos y motivos propio de la época.

Intertextualidad. Ut pictura poesis. Ékphrasis 

1. A una tabla de Tiziano, en que está pintada la historia de Dánae

Vivas las tintas, mano si elegante, 
y en templas desatadas los colores, 
animan los carmines los candores 
de tu divino rostro y tu semblante.
El oro, que liquida el fulminante 
Júpiter por gozar de tus favores, 
áspero está y al tacto los primores 
miente de Apeles, miente de Timante.
¡Qué mucho, si la gloria de Tiziano 
el lienzo mancha, en él las líneas tira, 
claros formando aquí y acullá lejos;
vidas da el movimiento de su mano, 
Dánae se queja, Júpiter suspira 
y de sus ojos queman los reflejos.1

Como señala Pasquale Tola (1838: tomo II, 9 ss.), Giuseppe Delitala (1627-
1701), «giovinetto d’anni quindici andò in Spagna ed intraprese il servizio 
militare, nel quale pervenne per gradi al posto di colonnello. Poi fu decorato 
dell’ordine militare di Calatrava, nominato da Carlo II re di Spagna suo cavalle-
rizzo maggiore». En Madrid tal vez (con 15 años, en 1642) y en la corte pudo 
el joven Delitala contemplar dos pinturas de Tiziano alusivas a Dánae: una, que 
forma parte ahora de la colección Wellington, pero que formó parte de la co-
lección real en el Alcázar y luego en el Buen Retiro y más tarde fue entregada al 
general Wellington después de la Guerra de Independencia; y otra, la que ahora 
se exhibe en el Museo del Prado con el título Dánae recibiendo la lluvia de oro, 
que también figuraba en la galería real. Más difícil sería que viese la versión que 

1. El texto procede de la edición príncipe de 1672, con la modernización convencional. 
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Tiziano hizo de la Dánae a Alejandro Farnese en Roma y que se halla ahora en el 
Museo di Capodimonte de Nápoles, ya que pasó a formar parte del inventario 
napolitano a partir de 1736 cuando Carlos III hereda toda la colección de arte y 
de libros de su familia farnesina desde Parma. 

Lo interesante del soneto de Delitala es que, de entender de forma recta el 
último terceto, hace mención a la versión primera de las llamadas poesías que Ti-
ziano regaló al rey Felipe II junto a Venus y Adonis, la que ahora se custodia en la 
Apsley House y que pertenece a la familia Wellington. En el texto de Delitala se 
hace mención a que Tiziano hace vivir con su mano las figuras: «Dánae se queja, 
Júpiter suspira/ y de sus ojos queman los reflejos». En ninguno de los cuadros 
existentes aparece la figura de Júpiter, aunque descripciones y copias hablan de 
él. Los estudios más recientes, tras la restauración de la Dánae Wellington, sos-
tienen que fue recortada la tela en su parte superior, donde se supone estaba el 
rostro de Júpiter: Fernando Checa Cremades, en la ficha del museo del Prado así 
lo explica. En los inventarios del cuadro se hace mención a Giove y no a Dánae. 
Tiziano (con las dudas de si forman parte de su taller) realizó otras versiones 
que se pueden ver en el Hermitage de San Petersburgo y en el Kuntshistorische 
Museum de Viena. En esta última asoma el rostro de Júpiter, tal vez como debió 
de ocurrir con el primer cuadro que Tiziano entrega a Felipe II para formar parte 
de su cámara privada. 

Aparte de este detalle no menor, ya que puede ser utilizado este soneto como 
documento que avala la existencia de ese cuadro con esas características, Delitala 
desarrolla uno de los conocidos tópicos sobre la capacidad de la pintura de mentir, 
de engañar al espectador, al hacer creer la similitud o la identidad con el objeto 
reflejado. Quevedo dirá en su poema al dibujante Pedro Morante, «Bien con argu-
cia rara e ingeniosa», cosas semejantes, aparte de mencionar dentro del más nítido 
de los tópicos a estos dos pintores eminentes de la antigüedad: «vive en imitación 
maravillosa/ grande Filipo, Augusto tu semblante/ y laberinto mudo, si elegante/ 
la tinta anima, en semejanza hermosa». De Tiziano dirá Quevedo: 

Ya se vio muchas veces
¡oh pincel poderoso, en docta mano
mentir almas los lienzos de Tiziano;
entre sus dedos vimos
nacer segunda vez y más hermosa
aquella sin igual lozana Rosa,
que tantas veces a la fama oímos.

El elogio de Tiziano siempre viene asociado al de ese retrato legendario de 
Rosa Solimana, la mujer del sultán Selin, el gran turco de Venecia, exemplum 
tópico en la defensa de la capacidad de la pintura de «mentir almas». En otro 
lugar, hago mención a esta cuestión a propósito de la silva Al pincel donde se 
encuadran estos versos como recurso argumentativo en la apología de la pintura 
como arte noble y, como consecuencia, exenta de tributación fiscal.
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Alessandro Martinengo, en un conocido análisis del soneto «Bermejazo pla-
tero de las cumbres», dedicado al mito de Apolo y Dafne, se ocupó de analizar el 
terceto referido a Júpiter y Dánae, a la luz de la obra de Tiziano: 

Volvióse en bolsa Júpiter severo;
levantóse las faldas la doncella
por recogerle en lluvia de dinero: 
astucia fue de alguna dueña estrella.

La mención a la dueña coloca el poema de nuevo sobre la pista de la mayoría de 
las pinturas de Tiziano (salvo la de Nápoles, que lleva un niño alado), ya que, como 
sostiene Martinengo, Quevedo da tanta importancia al mito como al hecho de que 
la criada muestre una avidez interesada en el dinero. La faceta desmitificadora es 
difícil de sostener en el lienzo, a la luz de la recepción admirativa del cuadro, que el 
propio Delitala parece demostrar. Pero no es descartable, con Quevedo mediante, 
que la pintura de Tiziano cobre con esas apreciaciones un sesgo no del todo elevado.

No quisiera concluir este análisis sin mencionar la observación de Delitala, 
probablemente varios años después de su experiencia madrileña, sobre la textura 
abultada del cuadro o sobre la percepción táctil de la tela: «áspero está y al tacto 
los primores/ miente de Apeles, miente de Timante». Se acompaña con otro 
rasgo de la pintura de Tiziano que se destaca: el de las pinceladas «deshechas», 
una consideración que cobra naturaleza de tópico a partir de Vasari (y que hoy 
es repetido por los estudiosos de forma mecánica), sobre la técnica de Tiziano de 
las pinceladas (o mejor dicho, borrones) para crear los volúmenes con un ligero 
desdén por la línea o el dibujo, en contraposición a la técnica de Miguel Ángel, 
más próximo a delinear previamente el perfil de las figuras. Quevedo tratará 
estas dos cuestiones al tiempo a propósito de Velázquez en una de las versiones 
(la de Las tres musas) de la citada silva Al pincel: 

Y por ti el gran Velázquez ha podido
diestro cuanto ingenioso,
ansí animar lo hermoso,
ansí dar a lo mórbido sentido
con las manchas distantes,
que son verdad en él, no semejantes,
si los afectos pinta
y de la tabla leve
huye bulto la tinta, desmentido
de la mano el relieve.

35. Al Griego, pintor valiente que hizo un lienzo del incendio de Troya

Tus tintas, tus colores y pinceles, 
tu idea, pensamientos, simetría,
almas son a la noche, vida al día 
quitándola a las láminas de Apeles.
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Ni Fidias, ni Mentor ni Praxiteles 
en oro, en mármol y en la piedra fría 
que en sus veneros parló blanca cría, 
igualaron tu tabla en sus cinceles.
Arde el gran Ilión, oh insigne Griego, 
el incendio voraz torres abrasa 
volviéndole en pavesas y ceniza.
El lienzo quema el mentiroso fuego, 
humea el naipe y el pincel traspasa 
y con su ardor tus líneas eterniza.

En otro soneto que Delitala dedica al Greco se desarrollan semejantes ideas, co-
munes al debate teórico sobre la pintura. En los cuartetos de este soneto se encomia 
la pintura en dos movimientos, primero con el parangón tópico de Apeles y luego, 
dentro de la larga y constante disputatio sobre la primacía de la mímesis artística en-
tre pictura y sculptura, la excelencia del Greco frente a los escultores Fidias, Mentor o 
Praxíteles. No es, pues, Delitala poeta desentendido del arte: si vio estos cuadros, los 
debió de ver en la juventud en el Buen Retiro y debió de guardar recuerdo de ellos. 

Sin embargo, por el texto resulta difícil adivinar si en realidad se trata de la fa-
mosa obra del Greco, del Laocoonte, con la imagen de una Troya toledana ardiendo 
en el horizonte, o de la obra de Francisco Collantes El incendio de Troya, que parece 
concordar más con lo que se indica en los versos por la referencia a la simetría, o a las 
torres ardiendo «volviéndose cenizas y pavesas». Es extraño que no haga referencia a 
los personajes que aparecen en primer plano, al sacerdote troyano Laoconte y a sus 
hijos, salvo que queramos ver en la comparación entre pintura y escultura una alu-
sión indirecta a la fuente primera del cuadro, el grupo escultórico hallado en Roma 
en la Domus Aurea del Esquilino que pasó a formar parte principal de la colección 
de arte vaticana. No debe descartarse la posibilidad de que pueda estar haciendo 
mención de otro cuadro perdido de El Greco, uno que figura en los inventarios del 
Buen Retiro (catálogo de 1689) también con el nombre de Laocon, diferenciado de 
este por su mayor tamaño y cuyo paradero actual ahora mismo se desconoce. 

36. Al conde de Villamediana en el poema de Apolo y Dafne

Huye Dafne cruel la ninfa bella 
que la margen honraba del Peneo; 
huye de Apolo, cuyo devaneo 
por gozalla anhelaba y por cogella.
Sorda a sus voces, muda a su querella, 
con su esquivez aumenta su deseo, 
y, huyendo de Cupido el dulce empleo, 
tronco frondoso sus desdenes sella.
Vida le da tu acento repetido
en plectro, oh ilustre conde armonioso, 
cuyos ecos el monte oye eminente;
su rigor para ti dichoso ha sido,
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pues cuantas ramas forma el bulto hermoso 
laureles son para tu augusta frente.

El ekphrasis como punto de partida para el elogio resulta muy interesante: 
como el caso singular de este poema dedicado no a la historia de Dafne y Apo-
lo, conocida y extendida desde las Metamorfosis de Ovidio, sino al conocido 
poema del conde de Villamediana que narra la fábula mitológica. El soneto 
comienza con la narración de la transformación, en cuyo vocabulario no falta el 
verbo gozar que tantas veces asoma en este relato como una licencia verbal des-
acostumbrada en el género encomiástico. En los conocidos sonetos quevedianos 
sobre el mito de Dafne y Apolo, de corte paródico y elocuencia burlesca, no se 
ahorran por ello esos términos: «si la quieres gozar, paga y no alumbres» (4) en 
«Bermejazo platero de las cumbres» y «él la quiere gozar, a lo que entiendo» en 
«Tras vos un alquimista va corriendo». Comienza en el segundo cuarteto con 
la transformación, pero Delitala se distancia del suceso relatado, lo suspende, 
lo deja a medias y coloca la mirada en el acto creativo del poeta: «vida le da tu 
acento repetido». Villamediana se coloca en primer plano: a él va dedicado el 
apóstrofe, «oh ilustre conde armonioso» y a él se gira la alabanza, que consiste en 
que la fama de su pluma será tan frondosa y fértil como los ramos que sustituyen 
a los cabellos de Dafne. 

El poema no es burlesco, pero el mito de Dafne y Apolo es lo de menos: se 
subordina a la excelencia creadora del conde de Villamediana. No es desdeña-
ble en este plano de equívoco interartístico el soneto Al suceso trágico de Píramo 
y Tisbe, acabando con el verso que comenzó el suyo en ocasión semejante Garcilaso, 
en el que Delitala de forma ingeniosa relata con detalle la fábula de Píramo y 
Tisbe, desde la perspectiva de la muchacha que busca al joven y solo encuentra 
las prendas ensangrentadas por la sangre de la boca del león. Delitala vuelve 
a observar el mito desde una perspectiva oblicua, fingidamente literaturizada 
para poner en boca de la joven las mismas palabras, dulces exsuviae, con que 
Garcilaso comienza su famoso soneto y que remiten al libro IV de la Eneida 
virgiliana:

Tisbe exclama: «Do estás? ¡Oh trance fuerte! 
de alguna fiera son estas pisadas, 
sus tocas estas son ¡oh dura suerte!
Rotas las miro aquí y ensangrentadas»
y dijo ya abrazado con la muerte:
«oh dulces prendas por mí mal halladas»

Delitala ofrece una extraordinaria percepción poética, al representar los te-
mas clásicos o mitológicos, sub specie artis. Dánae a partir de la imagen elegida 
por Tiziano; la destrucción de Troya con la pintura de El Greco, la fábula de 
Apolo y Dafne en la pluma del conde de Villamediana y el dolor de Tisbe ante la 
ausencia de Píramo con las palabras de Garcilaso. El ejercicio poético se muestra 
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sobre el objeto artístico, no sobre la mímesis primaria, como una fórmula de 
superación del tópico muy representativa de una nueva estética creativa. Una 
variante paródica, manierista en sentido estricto, que prolonga la quevediana de 
invertir los valores de tales mitos. 

Monarquía Hispánica

La alabanza de las figuras de la monarquía hispánica permite una correlación 
evidente entre Delitala y Quevedo, a pesar de que vivan dos periodos distintos. 
El panteón, el escorial de estas figuras, es común a todos los escritores de la épo-
ca, quizá no con la ordenación y la intención laudatoria de Quevedo, ya explica-
da en otros lugares. Por eso, no es inconveniente señalar que Delitala aquí sigue 
un esquema semejante al quevediano, si bien al final de sus series (mezcladas 
también a la manera quevediana con figuras de la contemporaneidad cagliarita-
na) se inclina por dar privilegio a las figuras religiosas, entre las que, por cierto, 
no falta Tomás de Villanueva, al que Quevedo dedicó hagiografía. 

Carlos V es motivo de encomio para ambos: en Quevedo, para el elogio 
moral de un gobernante capaz de vencerse a sí mismo, al retirarse al monasterio 
de Yuste, en su soneto ecfrástico A la estatua augusta del César Carlos Quinto 
en Aranjuez, «Las selvas hizo navegar y el viento»; en el soneto «En formidable 
horror se vio el Levante» de Delitala, para describir su ferocidad en la toma de 
Argel, con léxico heroico que recuerda pasajes de la Ilíada: 

gime furioso el mar, la blanca bruma 
azotan fieros Euro, Cierzo y Noto,
sorbiendo leños, destrozando entenas; 
salpica el cielo su salada espuma, 
falta el timón, desmáyase el piloto 
y trocan en los astros las arenas.

No obstante, es en el epitafio A Carlos Quinto en su muerte donde la voz 
quevediana ejerce su influjo, a partir del famoso soneto dedicado al duque de 
Osuna: si no con ideas semejantes, sí con vocabulario idéntico o incluso con 
rimas que evocan el texto de Quevedo. Si en el primer cuarteto las similitudes 
verbales son notorias, el final, sin duda, suena a remedo indiscutible del cono-
cido cierre quevediano: 

Delitala
Gante tu augusta fue primera cuna 
y escuela militar la invicta España; 
Francia y su rey trofeo en la campaña 
y tu nombre victoria hasta la luna;
Quevedo
Su tumba son de Flandres las campañas
y su epitafio la sangrienta luna.
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Delitala
Subiste, oh Carlos, a los altos cielos 
y lloraron tu ocaso soberano
el Tajo, el Rin, Danubio, Albis y Mosa.
Quevedo
Diole el mejor lugar Marte en su cielo:
la Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio
murmuran con dolor su desconsuelo. 

El soneto quevediano se vale de la intimidad del locutor poético con el per-
sonaje ensalzado para construir en síntesis una vida heroica. Delitala aprovecha 
el discurso para dirigirlo a una figura lejanísima en el tiempo, pero, por pura arte 
retórica, construida con los materiales más reconocibles de la hazaña del imperio 
hispánico, refiere mecánica y brevemente la acumulación de victorias sobre las 
naciones enemigas. La ingratitud con el duque que destaca en el texto quevedia-
no desaparece en el de Delitala, pero permanecen las metonimias y sinécdoques 
propias de la exaltación épica del soneto de Quevedo. 

A la muerte de Felipe III también dedicaron ambos composiciones fu-
nerales, con coincidencias que más tienen que ver con la figuración habitual 
de Felipe III como monarca piadoso y religioso que con una imitación o 
apropiación más o menos directa. El parangón entre ambos permite re-
conocer la construcción histórica de un personaje a base de indicaciones 
repetidas por las instancias del poder: Quevedo, cercano en el tiempo y aún 
determinado por la familiaridad cortesana, escribe: «vencieron tus ejércitos, 
armados/ igualmente de acero y oraciones»; pero Delitala, bastantes años 
más tarde, por su parte, reproducirá semejante pintura: «venció su oración 
más que su espada». 

A Felipe IV dedicó en vida Quevedo varios sonetos: muchos de ellos con 
alguna pequeña añadidura moral y no poca implicatura política sobre los límites 
del poder. Delitala le escribe composiciones funerales. Los elogios difieren: Que-
vedo espolea el belicismo de Felipe IV como fórmula para recuperar su status 
de monarca triunfante; Delitala lo muestra decidido, violento en su desempeño 
militar, tanto en el primer epitafio,

Mustia a los soplos de aquilón severo,
desgreñada la pompa floreciente, 
sin alma el campo, sorda la corriente 
del limpio Tajo y el cristal ibero;
la Esperia yace porque el golpe fiero 
de boreal cuchilla tronchó ardiente 
aquel clavel real que el alma siente 
y llorará del Tibre el gran clavero. 

como en el soneto, «Cristales arrollando al Oceano», que dedica a la con-
tienda contra los ingleses en Cádiz en el famoso annus ammirabilis de 1625:
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Pasos primeros fueron de tu infancia 
limpiar el mar de luteranos leños 
y postrar de Estuardo la arrogancia.
Tiemblen las medias lunas tus diseños, 
el Asia tiemble, pásmese la Francia, 
si emprende tu valor otros empeños.

La redacción de estos sonetos, alejados en el tiempo de los sucesos (llama 
la atención la obsesión con el episodio gaditano de 1625, recogido luego en la 
canción pindárica: «tú, en los abriles verdes y floridos/ pisaste, oh rey, la gadi-
tana orilla»), recogen buena parte de la tópica heroica, pero resultan singulares 
en ciertos aspectos. Sorprende en el soneto primero el uso del Canticum canti-
corum, en la voz de la esposa, para rematar el soneto, después de hacer esa des-
cripción de su violencia. El veni auster porfla hortum meum empleado en otros 
poemas de circunstancias para describir la paz conyugal o para celebrar la llegada 
de la reina Mariana a Zaragoza, aquí lo utiliza Delitala para describir la calma y 
la felicidad (tal vez la del cielo o del paraíso) tras la muerte del soberano:

Ven austro pues, favonio regalado, 
botón purpúreo de la flor más bella, 
delicia del abril, vida del prado;
pisa sus campos, sus jardines huella 
que a tu aliento fecundo y animado 
cada hoja será fragante estrella. 

Delitala escribió la canción pindárica A la muerte del gran Filipo IV, rey de las 
Españas. La fórmula métrica no era muy común en la primera mitad del siglo xvii; 
pero Quevedo la emplea con relativa frecuencia. En ella escribe su Elogio al duque 
de Lerma «De una madre nacimos», el encomio A don Jerónimo de Mata en el libro 
de Las tristezas de Amarilis, publicado entre sus silvas, «El instrumento artíifice de 
muros», y, de creer lo que indica su editor González de Salas, que la retocó para 
transformarla en silva, la versión primera del Epicedio en la muerte de una ilustre 
señora, hermosa y difunta en lo florido de su edad: «Deja l’alma y los ojos». No se 
puede asegurar que haya sido Quevedo el introductor de esta novedad estrófica, 
pero es indudable que en la época tal asociación era casi inmediata: la preocupa-
ción, además, de González de Salas, su editor, por explicar el mecanismo de la 
canción pindárica en los preliminares quevedianos permite establecer esa relación. 

En la imitación y continuación poética de Quevedo que Delitala realiza, 
este aspecto específico no podía quedar de lado. Eso explica que dedique su 
ejercicio con la canción pindárica a la muerte de Felipe IV, estimulado por la 
lectura de tales poemas en El Parnaso español, aparecido muy poco después de 
la muerte del monarca. De Píndaro son las citas con las que encabeza las mu-
sas Calíope y Euterpe: proceden de la edición latina de Ioan Lonacero (Basilea 
1635) y recogen expresiones que tienen que ver con la función encomiástica de 
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la poesía.2 En la estructura de su composición parece evidente el modelo de la 
canción empleada por Quevedo para el duque de Lerma: strophe I, antistrophe 
I, epodo I, strophe II, antistrophe II, epodo II, con 16 versos para strophes y 
antistrophes y con 21 para los épodos. Estructura que respeta análogos parale-
lismos, sometidos al apóstrofe inicial que dirige toda la estrofa: aunque las ideas 
son relativamente diversas, comparten los poemas la relación de las principales 
hazañas de la monarquía hispánica y la mención de los principales enemigos 
derrotados (Países Bajos, Inglaterra, Francia, por ser precisos), en cuyo discurso 
poético no falta un parecido gusto por la sinécdoque. Para añadir elementos aún 
más especificos a esta elemental sumisión al modelo de Quevedo no debe dejarse 
de lado la notable afinidad en la alusión que hace Quevedo sobre los Países Bajos 
en la Exhortación a la majestad del rey nuestro señor Felipe IV para el castigo de los 
rebeldes: «Escondido debajo de tu armada»: 

Tú al belga, que rebelde en poca tierra
hurtada al ponto, a tu dominio hurtada,
Te atiende el belga, habitador violento
De poca tierra, al mar y a ti robada.

A la jura del príncipe Baltasar Carlos, celebrada en 1632, dedicó Quevedo 
unas singulares octavas reales, que además incluyó en su colección de silvas. De-
litala deploró su muerte en un par de sonetos, escritos con mucha probabilidad 
poco despues de su fallecimiento fulminante en 1646. La suma de las virtudes del 
príncipe, según Delitala, auguraba un monarca combativo, como se lee en «Si el 
Ebro en su corriente caudaloso» y como se puede leer en otros muchos textos de 
la época que extendían la especie de un sucesor preparado para la acción guerrera:

al que heredando tantos timbres reales 
los arcos esperaban triunfales
Marte español y vencedor glorioso;
el grande Baltasar, rayo primero 
del Júpiter austriaco, de España 
mayor estrella si mayor lucero.

Pero es evidente que el dolor de la muerte anticipada predomina en ambos 
sonetos: en el citado, hace que el tópico hiperbólico del río apenado sea su recurso: 

Si el Ebro en su corriente caudaloso, 
compasivo al dolor de nuestros males, 
en lágrimas no trueca sus cristales 
no es río, es un peñasco pavoroso. 

2. Resulta curioso que Delitala cita el mismo libro de las odas de Píndaro que tenía Quevedo y en 
cuya guarda escribió un poema y que ahora custodia la BNE: Pindari poetae vetustissimi, traduc-
ción al latín de Ioan Lonacero, Basilea, Andrea Catrando,1635.
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pero en «Más duro que el mármol si no lloras», Delitala, con Garcilaso como 
evocación lejana, parece estar tomando ideas y palabras de los primeros versos 
de la Inscripción al túmulo de la Excelentísima duquesa de Lerma, de Quevedo, 
(que figura entre los que Quevedo vio publicados en su primera palestra lírica: 
en las Flores de poetas ilustres) con la cautela de admitir que quizá pudo haberlas 
hallado entre la tópica universal de la consolación:

Más duro eres que el mármol si no lloras
desatado en sollozos, pasajero, 
pues ya el planeta del imperio ibero 
las sombras mide si contó las horas 
Si con los mismos ojos que leyeres
las letras de este mármol, no llorares,
y en lágrimas tu vista desatares
tan mármol, huésped, como el mármol eres.

El panteón de los monarcas hispánicos constituye la esencia de la musa 
heroica y la funeral: Clío y Melpómene para el Parnaso quevediano; Calíope y 
Euterpe para el de Delitala. Curioso que para ser complementaria la colección 
del poeta sardo, se presenten tales analogías. La construcción de tal panteón 
dinástico, en los años que van desde más o menos 1621 a 1672, con idénticas 
semblanzas y desde espacios dispares, aunque por momentos compartidos, se 
conforma y se consolida con estas composiciones.

Personajes de la Biblia o de la Historia Antigua

Los personajes de la historia antigua que Delitala canta en tonos heroicos no se 
alejan de los esperables: de la Biblia trae a Salomón y la destrucción del templo 
de Jerusalén. Quevedo lo menciona en Lágrimas de Jeremías. A Alejandro Mag-
no dedica un soneto, muy distinto del madrigal que Quevedo le compone. De 
Cicerón dirá 

Más debe Roma a tu facundia sola 
y a tu pluma en conceptos desatada, 
que de Cipión a la valiente espada 
y de Pompeyo al peto y a la gola

con una idea, que curiosamente está en las Suasorias de Quevedo, incluidas en el 
Marco Bruto, y que sostiene la defensa del valor de la obra escrita sobre la propia 
vida, en una versión particular del ars naturam vincit. El mismo Jaime Salicio, el 
comentarista de los preliminares de Delitala, desarrolla al principio como analo-
gía entre Quevedo y González de Salas y Cicerón y Pagnesio: 

No fue la menor de las glorias de Cicerón el haber dado la última mano a la obra 
que tan felizmente empezó el docto Pagnesio, ni merecerá don José poco aplauso 
en acabar las que dejó don Francisco empezadas con universales aclamaciones del 
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orbe, tomando por empresa el proseguirlas, para que don Francisco viva más allá de 
la vida y vuelva por don José a cobrar voz entre sus cenizas su fama.

A Marco Bruto y a la anécdota de la muerte de Porcia Delitala también 
dedica sus versos: que Quevedo, con su Marco Bruto, que salió publicado mien-
tras se hallaba el propio Delitala en Madrid, haya puesto sus reflexiones en esta 
figura histórica no permite adivinar la línea de la imitación. 

Frine, presentada como ramera famosa de la antigüedad griega, es motivo 
de un soneto de Delitala: «Acusada en el ínclito Areópago». Ateneo, en el li-
bro XIII de sus Deipnosofistas, cuenta varias anécdotas de su vida.3 La que elige 
Delitala es quizá la más célebre: la del momento en que Frine, para solicitar el 
perdón ante el tribunal que pretende condenarla, decide desnudarse: 

Allí ostentó patente la hermosura 
que de la Grecia fue dulce tirana 
y causa del amor en blandas quejas.
Batallan los sentidos en lid dura, 
santo el senado su virtud profana, 
y vencieron los ojos las orejas.

Quevedo había elegido las otras dos anécdotas referidas por el escritor 
Ateneo: la de la estatua dorada de Venus que manda construir (a Fidias según 
Quevedo; a Praxíteles según todos los testimonios) y la de las murallas de Te-
bas derribadas por Alejandro Magno y que la propia Frine mandó reconstruir 
con el dinero obtenido de su oficio de prostituta. Entre los dos completan el 
cuadro de una figura sobresaliente del mundo antiguo, con una poco disimu-
lada simpatía por el personaje femenino, capaz de doblegar las voluntades de 
las autoridades griegas. 

De Séneca destacará el abandono de toda ambición política y la voluntad de 
vencerse a así mismo. Aunque es materia extendidísima, abundante en la men-
talidad de la época, no es desdeñable en la utilización de tal personaje la deuda 
quevediana: los versos

De Nerón las hidrópicas grandezas, 
el pálido rubí, rojo topacio, 
son piedras para ti bajas del Lacio: 
son asco su esplendor y sus finezas.

traen el recuerdo de los últimos versos del soneto «¿Miras este gigante corpulen-
to» Desengaño de la exterior apariencia con el examen interior y verdadero: 

3. No debe olvidarse que es Erasmo de Rotterdam quien en sus Apotegmas las hace célebres 
durante el siglo xvi y xvii. Célebres y extendidas, a juzgar por las veces que asoman en el siglo 
xvi y xvii.
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Tales son las grandezas aparentes
de la vana ilusión de los tiranos
fantásticas escorias eminentes.
¿Veslos arder en púrpura y sus manos
en diamantes y piedras diferentes?
Pues asco dentro son, tierra y gusanos.

A Viriato dedicó Delitala un soneto: «Del pellico pasaste a militares». Que-
vedo, según aparece en el ms. 83-4-39 de la Biblioteca Colombina, hizo lo 
propio, con los mismos versos que años después dedicará al duque de Osuna: 
«Memoria soy del más glorioso pecho», en uno de esos casos conocidos de re-
utilización de materiales. En La fortuna con seso, aunque en discurso satírico, 
Quevedo recuerda que fueron los latinos quienes contaron sus victorias y que 
Viriato quedó sin elogio. En la construcción de una apología hispánica, Viriato 
aparece como figura casi central. Las palabras de Delitala son intercambiables 
para cualquiera de los encomios a monarcas, pero recuerdan de forma casi literal 
los versos que dedica Quevedo a Aníbal en el Sermón estoico: 

Temieron tu valor entrambos mares 
al mirar tu denuedo en la estacada, 
y los filos ardientes de tu espada 
calentaste con venas consulares.
El Africano duro
que en los Alpes vencer pudo el invierno
y a la naturaleza
de su alcázar mayor la fortaleza
de quien, por darle paso al señorío,
la mitad de la vista cobró el frío
en Canas el furor de sus soldados
con la sangre de venas consulares
calentó los sembrados,
fue susto del imperio
hízole ver la cara al captiverio:
dio noticia del miedo su osadía
a tanta presunción de monarquía:
y peregrino, desterrado y preso,
poco después por desdeñoso hado, 
militó contra sí desesperado,
y, vengador de muertes y victorias,
y no invidioso menos de sus glorias,
un anillo piadoso,
sin golpe ni herida
más temor quitó en Roma en él vida. 

Detrás de este Sermón estoico es conocida la presencia de la Sátira décima 
de Juvenal, predilecta de Quevedo a juzgar por la utilización que hace de ella 
en tantos momentos. Tal vez Delitala recurrió al satírico latino directamente, 
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pero las soluciones discursivas lo aproximan a Quevedo. En menor medida esto 
ocurre en el soneto Desastre del valido que cayó aun en sus estatuas, sobre el epi-
sodio de la damnatio memoriae del valido del emperador Tiberio, Elio Seyano, 
cuya estatua fue derribada y fundida por la muchedumbre decidida a vengar su 
ambición tiránica. La fuente de Juvenal estimula las composiciones de Quevedo 
y tal vez la de Delitala, Quevedo mediante, en la reflexión sobre lo efímero del 
poder, pero, sobre todo, trae la imagen concreta, humilde, doméstica, de los «ur-
ceoli, pelves, sartago, matellae» en que se convierte el metal de la heroica estatua 
abatida; Quevedo recoge esa detallada relación para precisar el contraste entre 
la cumbre del poder y el abismo de la caída: «No hay fragua que sus miembros 
no los funda/ en calderas, sartenes y asadores;/ y en aquel miedo y terror de los 
señores / sólo de humo en la cocina abunda»; Delitala no se resiste a repetir la 
misma fórmula de contraposición violenta: 

Moriste con infame vituperio, 
arrastrado del vulgo torpe, insano, 
y la cabeza que adoró el romano 
fue en las cocinas bajo ministerio.

Juvenal también se asoma al soneto de Delitala A la trágica e infausta muerte 
del gran Pompeyo, en cuyos versos se advierten ecos del soneto moral quevediano 
«Próvida dio Campania al gran Pompeo», a su vez imitación de los versos 236-239 
de la citada sátira décima. En todos estos textos hay una idea capital: la de que la 
muerte temprana que evitó Pompeyo cuando contrajo fiebres contraídas en Cam-
pania, en plenitud heroica, le permitió padecer infamias ulteriores. En Juvenal, es 
uno más de los ejemplos romanos de lo que pudo haber traído la muerte anticipa-
da; en Quevedo, la idea alcanza categoría universal sobre la ignorancia del hombre 
acerca de su vida y de su muerte; en Delitala, ocupa un lugar en el relato del Pom-
peyo triunfante, que no deja de resultar, a la luz de la imitación, representativo: 

Provida Pompeo dederat Campani febres
optandas sed multae urbes et publica vota
vicerunt. Igitur fortuna ipsius et urbis
servatum victo caput abstulit.
Próvida dio Campania al gran Pompeo
piadosas, si molestas, calenturas;
la salud le abundó de desventuras
y el usurpó a sus glorias el trofeo. 
¿Quién podrá disculpar nuestro deseo
si en el cerco del sol camina a escuras?
Sobráranle en Campania sepolturas;
fáltanle de su muerte en el rodeo. 
Ah, infelice Pompeyo! Las tercianas 
de Campania te hicieran, hado duro, 
más gloriosa la muerte y no el perjuro 
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cuchillo que cortó pompas ufanas.
¡Oh muerte! En la Farsalia no le viste 
haciendo frente a César vencedora 
por la patria que el caso lloró triste.
¿Cómo, di, le guardaste para ahora 
y acerbo fin a tantas glorias diste,
quitando al mundo lo que Roma adora?

Podríamos añadir a estas referencias otras afinidades de detalle minúsculo, 
como las del soneto «Gime el cielo, furioso el ponto brama», en el que Delitala 
establece un parangón entre la tormenta en la que se crean las perlas con la tor-
menta amorosa, con el quevediano, algo más moralizante, «Esta concha que ves 
presuntuosa». En ambos poemas, con Plinio como referencia, se describe cómo 
la perla nace de la fusión de la espuma con el cielo: en Quevedo se lee «que en 
un bostezo concibió un tesoro/ del sol y el cielo a quien se miente esposa»: y en 
Delitala el poema se presenta como concepto para equiparar este prodigio de la 
naturaleza con el nacimiento de su amor: «Clori, si en el furor de una tormenta,/ 
cuando salpica blanca espuma el cielo,/ tan precioso tesoro se fomenta».4 

La minuciosidad de estas pequeñas huellas avala la lectura atenta que Delita-
la hizo de la poesía quevediana. No solo se apropió del marco general parnaseo; 
tampoco se conformó con estructurar internamente las musas, bajo distintos 
modelos métricos; no se limitó a colocar los poemas con un orden definido; in-
tentó cultivar los temas repetidos de la mitología con perspectivas oblicuas, con 
el ékphrasis como recurso para superar con la multiplicación de planos artísticos 
la mímesis convencional; se propuso construir un panteón semejante de perso-
najes históricos, a pesar de la distancia temporal sobre los hechos, como un acto 
retórico de alcance político; se aproximó a los versos, a las rimas, a las palabras, a 
las metáforas de Quevedo para reubicarlas a su voluntad, en un clarísimo ejem-
plo de apropiación casi automática del discurso poético quevediano. Delitala 
o De Litala, en la Cagliari de mediados del siglo xvii, tras pasar por el Madrid 
de los últimos años quevedianos con cargos políticos de todo género (incluidas 
interinidades como virrey de Cerdeña o de Nápoles), decide probar en fechas 
tempranas el ejercicio de poeta. En el año 1672 lega esta recreación quevediana, 
a modo simultáneo de homenaje, continuación y construcción de un renovado 
andamiaje para la poesía de la segunda mitad del siglo xvii.

4. Véase Moreno Castillo (1999).
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Resumen
El ensayo reflexiona sobre la recepción de la palabra quevediana en obras en prosa breves y 
largas (El Buscón, los Sueños, las Cartas del Caballero de la Tenaza) y poéticas (la jácara titu-
lada Carta de la Perala a Lampuga, su bravo), a través del filtro de la traducción al italiano. 

Analizando una serie de fragmentos extraídos de los cuatro textos target se estudia el mo-
tivo de la «restitución» más o menos fiel del original español a la lengua italiana mediante 
el cotejo entre traducciones preexistentes (antiguas o modernas) y propuestas personales 
alternativas. Un recorrido que demuestra cómo la traducción puede considerarse cifra in-
terpretativa y aporte crítico acerca de obras de gran atractivo y complejidad, contribuyen-
do a ofrecer a un público más amplio, también de italófonos no hispanistas, la oportu-
nidad de conocer la vertiente satírica de un autor significativo en el panorama europeo.

Palabras clave
Francisco de Quevedo; sátira; traducción al italiano; pérdidas y compensaciones

Abstract
Reception of satirical Quevedo through the filter of Italian translation
The essay studies the reception of Quevedo’s voice in long and short prose Works (El 
Buscón, Sueños, Cartas del Caballero de la Tenaza) and in poems (the jácara Carta de la 
Perala a Lampuga, su bravo) through the filter of their traslation into Italian. 

By analyzing some passages taken from the four target texts we examine the possible 
«return/restitution» of the original Spanish version into Italian through the comparison 
between pre-existing translations (either classical or modern) and personal alternative 
proposals. This journey demonstrates that translation can be considered as an interpre-
tive tool and can offer a critical contribution on complex and attractive works. Further-
more, it can give the opportunity to learn about the satirical side of a relevant author in 
European literature to a wider public, also including non-specialist readers.

Keywords
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El ensayo tiene el objetivo de reflexionar sobre la recepción de la palabra queve-
diana en obras en prosa breves y largas (El Buscón, los Sueños, las Cartas del Caba-
llero de la Tenaza) y poéticas (la jácara titulada Carta de la Perala a Lampuga, su 
bravo), a través del filtro de la traducción al italiano moderno y contemporáneo.

Analizando una serie de fragmentos extraídos de los cuatro textos target es-
tudiaremos el motivo de la «restitución» más o menos fiel del original español a 
la lengua italiana mediante el cotejo entre traducciones preexistentes (siglo xx y 
xxi) y propuestas personales alternativas, estas últimas en obras que no disponen 
todavía de una versión en italiano. Esta escasez de traducciones demuestra la 
necesidad de políticas editoriales adecuadas (Nardoni) para la promoción de la 
traducción de textos pertenecientes al Siglo de Oro y, en general, a la literatura 
española.1 Por otro lado, el recorrido evidencia cómo la misma traducción puede 
considerarse cifra interpretativa y aporte crítico relevante (Garzelli 2018) acerca 
de obras literarias de gran atractivo y complejidad, contribuyendo a ofrecer a un 
público más amplio, incluso de italófonos no hispanistas, la oportunidad de co-
nocer un autor destacado en el panorama europeo, estudiando al mismo tiempo 
el motivo de su recepción póstuma. 

La traducción de la palabra quevediana entre prosa y poesía: 
el Quevedo satírico

El leitmotiv de nuestra reflexión es la acción y el proceso de traducción, ambos 
entendidos no solo como «saber hacer», es decir realizar en concreto la traduc-
ción de textos quevedianos al italiano, sino también como «saber sobre», o sea 
sin prescindir de los conocimientos teóricos sobre la traductología (Hurtado 
Albir 2007), en especial de los mecanismos y las estrategias traductoras.

La traducción interlingüística español-italiano, en la línea metodológica de 
los Translation Studies (Bassnett 1980), se analiza aquí tomando en consideración, 
con respecto a estudios anteriores anclados en especial a un solo texto quevedia-
no a la vez, un abanico significativo de la producción de don Francisco, tanto 
de prosa como de poesía. Trátase de dos obras largas y de mucho éxito como el 
Buscón (1626) y los Sueños (1627) —quizás las más célebres de este autor fuera de 
España— junto a otras dos, menos conocidas y más breves: una bajo la forma de 
cartas (Cartas del Caballero de la Tenaza, 1625) y otra perteneciente al corpus de 
las jácaras poéticas (Carta de la Perala a Lampuga, su bravo, 1643).2 En las primeras 
dos se realizará un análisis y un cotejo entre las principales traducciones modernas 

1. La convocatoria «Europa Creativa», programa para el fomento de sectores culturales y creativos, 
representa una de las pocas ocasiones europeas a disposición del traductor literario para realizar un 
proyecto editorial de traducción que promueva obras de autores apreciados o emergentes en lenguas 
distintas de la original.
2. En el caso de las cuatro obras analizadas, la fecha de publicación indicada entre paréntesis es 
muy posterior a la composición de las mismas.
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preexistentes, en el segundo núcleo, no existiendo traducciones previas, se intenta-
rá traducir pequeños fragmentos haciendo un comentario lingüístico.

No obstante la diferencia de género literario, periodo de composición y proble-
máticas predominantes de traducción, los cuatro textos target aparecen vinculados a 
la faceta del Quevedo satírico. En otras ocasiones (Garzelli 2015) señalamos que la 
sátira constituye la forma mentis del autor, una postura mental que se convierte en 
arte y que se expresa a través de recursos retóricos a menudo innovadores y sorpren-
dentes, donde la palabra adquiere significados múltiples, incluso paradójicos, hasta 
su límite gramatical. García Valdés (1993: 14) afirmó que no existe una sola forma 
de sátira en Quevedo: él cultiva, por un lado, una «sátira seria» que destaca objetivos 
concretos, que es fruto de una reflexión madura y en la que prevalece la intención 
moral de censura y, por otro, una «sátira cómica» que brota espontáneamente de la 
actitud agresiva y de la afilada lengua del escritor. En las obras que presentamos se 
asiste a una variatio de estos motivos satíricos haciendo de la traducción al italiano 
un desafío que es aún más difícil al referirse a un autor polifacético como Quevedo. 
Además, la sátira y la ironía son rasgos de compleja transposición en otra lengua, 
cultura y época, incluso en la óptica del efecto suscitado en el lector, que podría sufrir 
-a causa de cambios diacrónicos y diatópicos- variaciones de relieve (Garzelli 2015).

En esta línea de análisis se discuten las dificultades traductoras y las diferentes 
estrategias de reproducción en italiano que se mueven entre dos polos opuestos: del 
patinado antiguo (Rega 2001) a la más patente modernización de términos o expre-
siones, comentando desde diferentes perspectivas los mecanismos de compensación 
de algunas pérdidas a través de la negociación lingüística y cultural (Eco 2003).

En este itinerario sobresale la figura del traductor moderno de Quevedo, cuyo 
papel llega a tener cierto reconocimiento y consideración solo en los últimos años 
(Buffagni, Garzelli, Zanotti 2011), y cuyo trabajo resulta imprescindible para po-
der sintonizarse en el pensamiento del autor, acompañando al receptor nuevo a 
descifrar la doctrina de la dificultad que marca el imaginario barroco.

En los ejemplos extraídos de los cuatro textos destaca una serie de personajes 
femeninos (solitarios o en grupo), fruto de la contundente pluma quevediana: la 
madre de Pablos en El Buscón, la falsa viuda de los Sueños, la «infierna hembra» 
de las Cartas del Caballero de la Tenaza, hasta llegar a las «señoras de alquiler», 
protagonistas de la Carta de la Perala a Lampuga, su bravo.

a. El Buscón y sus versiones modernas en italiano:  
cómo se traducen la ambigüedad y el doble sentido

Empezando con el Buscón tomaremos en consideración las principales traduc-
ciones italianas3 del siglo xx (Giannini 1917, Gasparetti 1935, Profeti 1990, 

3. A propósito de las traducciones antiguas en lengua italiana consúltense los estudios de Marti-
nengo y Simini (2003), Cappelli (2013) y Pintacuda (2014).
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Precht 1991, Rosso Gallo 1992) para observar cómo la palabra quevediana se 
transforma en la lengua italiana, modificándose bastante el contenido traducido 
según la distinta interpretación del traductor, su sensibilidad y la variación dia-
crónica del italiano. Se destaca asimismo que la interpretación del Buscón puede 
resultar diferente en el cotejo de las traducciones elegidas, en especial en los ca-
sos de ambigüedad, creados voluntariamente por la ingeniosa pluma del escritor.

El pasaje sobre el cual merece la pena reflexionar, comparando las cinco 
traducciones seleccionadas, es la primera descripción de la madre de Pablos con-
tenida en el incipit de la novela:

Sospechábase en el pueblo que no era cristiana vieja, aunque ella, por los nombres 
y sobrenombres de sus pasados, quiso esforzar que era descendiente de la letanía. 
Tuvo muy bien parecer, y fue tan celebrada, que, en el tiempo que ella vivió, casi to-
dos los copleros de España hacían cosas sobre ella (L’mbroglione, I, 1, p. 48= [MG]).

El retrato de la madre del pícaro, descrita en las páginas sucesivas como bruja 
y alcahueta, nos sugiere un primer problema traductológico, es decir varias inter-
pretaciones posibles de la fuente española que conducen necesariamente a traduc-
ciones distintas, a veces contrastivas. En particular nos referimos a la relación de 
esta mujer —insinuada por una irónica descripción del autor— con los «copleros» 
de su época. Para profundizar el contexto, Aldonza de San Pedro —este es el nom-
bre de la madre de Pablos— tiene en su árbol genealógico apellidos que Quevedo 
malignamente elige por su similitud con nombres de conversos (Bataillon 1982: 
191), además de ser famosa y celebrada, a causa de su belleza, por «casi todos» 
(irónica exageración) los copleros de España. Esta última afirmación, voluntaria-
mente ambigua, abre el campo a diferentes interpretaciones que repercuten en las 
versiones italianas: en primer lugar debidas al término «coplero», que no indica 
solamente quien «compone, canta o vende coplas, jácaras, romances y otras poe-
sías» (DRAE 2011) (it. «cantastorie» o «poeta»), sino que puede designar también 
un mediocre poeta (DRAE 2011) (it. «poetastro», «versaiuolo»). Sin contar que 
—como recuerda Covarrubias— las coplas podían adquirir la forma de «libelos 
infamatorios»,4 porque los copleros tenían la fama, en el siglo xvii, de denunciar 
una mala acción o un delito. Otra afirmación del fragmento, relacionada con los 
copleros, que resulta ambivalente es «hacían cosas sobre ella», expresión que podría 
conducir, tanto a una lectura neutra del pasaje, es decir la composición de poesías 
sobre la protagonista, como aludir a versos denigratorios sobre su caso, hasta llegar 
incluso a una interpretación sexual. Cotejando las traducciones, descubrimos que 
estas ambigüedades resultan aún más marcadas en italiano: Giannini (1917=G) re-
suelve utilizando, como en el original, una fórmula equívoca, implicada en el uso 
de la palabra «cantastorie» y del verbo «fare», añadiendo el signo de admiración 

4. Tesoro de la Lengua Castellana o Española, s. v. «copla»= [Cov].
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al final de la frase, lo que contribuye a aumentar la carga irónica de la afirmación: 
«Fu di molto bella e tanto famosa che, finché ella visse, quanti furono in Ispagna 
cantastorie ce ne fecero su lei!» (G I, 1: 4), Gasparetti (1935=GA), y después Pro-
feti (1990=MP), optan otra vez por la palabra «cantastorie», insertando al mismo 
tiempo el término, un poco despectivo, «strofette», que remite a obritas poéticas 
de poca importancia y valor.5 Muy diferentes aparecen, en cambio, las soluciones 
más modernas de Precth (1991=P) y Rosso Gallo (1992=MG). El primero es el 
único que hace prevalecer la alusión a un interés sobre todo sexual que la madre 
suscitaba en los autores de coplas: «Aveva un gran bell’aspetto, e fu tanto celebrata 
che ai suoi tempi quasi tutti i cantastorie di Spagna facevano delle cose sopra di 
lei» (P I, 1: 11.); la segunda atenúa y enfría la imagen negativa de los copleros, a 
través del empleo del más neutro «poeti», eliminando la posible connotación de 
carácter sexual y resolviendo, contemporáneamente, la ambigua frase final: «Aveva 
un ottimo aspetto ed era così celebre che, ai suoi tempi, in Spagna quasi tutti i 
poeti le dedicarono dei versi» (G I, 1: 49).

El breve recorrido a través de cinco traducciones nos demuestra la gran 
responsabilidad que se requiere al traductor de Quevedo y la extraordinaria va-
riedad de textos de llegada debidos, solo con el retrato de la madre del Buscón, 
a plúrimas interpretaciones y por lo tanto, a múltiples traducciones posibles 
(Steiner 1975). En el caso del fragmento analizado se desprende cómo algunas 
versiones perdieron casi irremediablemente la vena irónica del escritor y cómo 
otras eliminaron la ambigüedad quevediana sobre la presunta relación sexual en-
tre la mujer y los copleros de España. Por otro lado, en otras traducciones —más 
source oriented— la elección de la palabra «cantastorie» (en italiano «divulgatore, 
talvolta insieme compositore, di storie in versi, generalmente a soggetto dram-
matico o passionale»[Enciclopedia Treccani]) para designar «copleros», permite 
indicar un significado cercano al original y la expresión «facevano cose sopra di 
lei» consente, gracias a la afinidad entre español e italiano, mantener en el meta-
texto la duda acerca de la moralidad de Aldonza de San Pedro.

b. Los Sueños, el simbolismo cromático y la traducción creativa

En el caso de los Sueños nos parece interesante discutir sobre las posibilidades 
efectivas de fidelidad6 al traducir al italiano esta obra, cotejando, en un itine-
rario de búsqueda de la ‘traducción posible’, cuatro traducciones modernas: la 
del escritor Carlo Emilio Gadda, traductor solo de «El mundo por de dentro» 

5. «Godette ottima fama e fu così celebrata che nel tempo di sua vita, tutti i cantastorie di Spagna 
componevano strofette sul suo conto» (GA I, 1: 48). «Fu di bellissimo aspetto, e fu talmente no-
minata che durante tutto il tempo che visse, non ci fu cantastorie in Spagna che non componesse 
strofette sul suo conto» (MP I, 1: 87).
6. Entendida como respeto y coherencia hacia el original.
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(1941) y las de la serie completa, firmadas por Gasparetti (1959), Rapisarda 
(1988) y Bajini (1990).7

Analizando «El mundo por de dentro», cuarto sueño de la serie, podemos 
insertar en nuestro análisis la traducción del célebre escritor milanés Carlo Emi-
lio Gadda, definida «espressionista» (Contini 1942: 74-77)8 por el crítico Gian-
franco Contini. En este trabajo aflora una especial manera de traducir que, a 
trechos, se transforma en pura creación, haciendo del ejemplar gaddiano —con-
tinúa Contini— «un caso-limite, d’una certa possibilità di traduzione, un fatto 
nella storia delle traduzioni probabilmente senza precedenti, di sommo interesse 
anche teorico» (1942: 74).

De hecho, son muchas las intromisiones gaddianas: por ejemplo en vez de 
la Calle Mayor del mundo, lugar de encuentro de todos los hipócritas de la tierra, 
se nota la curiosa aparición de Via Merulana, que probablemente había llamado 
la atención y la fantasía del escritor lombardo, como emblema de confusión por 
excelencia.9 Además hay que destacar la inserción de neologismos léxicos y jer-
gales, en fragmentos en los que la deformación idiomática —que ya en Quevedo 
llegaba al ápice del grotesco— es exasperada por Gadda a través de la mezcla de 
rasgos dialectales del florentino con elementos áulicos y expresiones de ámbito 
científico. Nos encontramos por lo tanto, frente a una traducción donde los 
cortes parecen limitados respecto a las añadiduras y donde el lector tiene la sen-
sación de alejarse poco a poco del prototexto quevediano.

Permaneciendo en el campo de los retratos femeninos, escogemos una figura 
que sobresale de la larga procesión de los hipócritas: una viuda que simula do-
lor y sufrimiento por la muerte del marido y que es colocada enseguida —gra-
cias al agudo análisis del Desengaño— en la categoría de las falsas viudas que 
esconden, debajo de las tocas negras, ojos secos, ya preparados para hechizar:

Oye; verás esta viuda, que por defuera tiene un cuerpo de responsos, cómo por 
de dentro tiene una ánima de aleluyas; las tocas negras y los pensamientos verdes. 
¿Ves la escuridad del aposento y el estar cubiertos los rostros con el manto? Pues es 
porque así, como no las pueden ver, con hablar un poco gangoso, escupir y reme-
dar sollozos, hacen un llanto casero y hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca 
(Quevedo 1999: 292-293).

En este proceso de descubrimiento de la realidad, el papel más importante es 
el de la vista: lo demuestra el empleo de las formas verbales («verás», «Ves», «ver») 

7. A las cuatro traducciones indicadas (Gadda,1941; Gasparetti 1959; Rapisarda 1988; Bajini 
1990) atribuimos respectivamente las siguientes siglas: Ga, Gs, R y Ba.
8. Para un análisis de la traducción gaddiana de La peregrinación sabia de Salas Barbadillo, véase 
Cattaneo (2007: 69-86). 
9. Via Merulana será la calle protagonista del libro Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, 
publicado por Gadda en 1957.
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que atestiguan una invitación insistente por parte del guía a observar con atención 
el retrato de la viuda, denso de color. El negro, no solo remite al luto, sino también 
es clara alusión al pecado, engendrado por la ambigüedad y la ficción que pueden 
alimentarse solamente en la obscuridad, mientras que el verde, no es inteligible 
para un lector italiano, puesto que solo en español —y Quevedo juega con el doble 
sentido— significa también «indecente»», «obsceno».10 Otro sustantivo que pre-
senta muchas dificultades de devolución a la lengua italiana es «yesca», que hay que 
interpretar literalmente como yesca preparada para incendiarse11 aunque, metafó-
ricamente, como sutil forma de embeleco, de lisonja seductora, fruto del engaño. 

Analizamos ahora las propuestas de los traductores: si Gasparetti, haciendo 
referencia a la viuda, subraya que «sotto la cuffia nera ha i pensieri color di rosa» 
y, a propósito del llanto de las viudas, habla de una «lamentazione casalinga e 
artefatta, mentre poi hanno gli occhi che brillano come tizzoni» (Gs: 102), Ra-
pisarda opta por «cuffia nera e pensieri verdi» y atribuye a la viuda un «pianto 
casereccio e fittizio, mentre gli occhi sono asciutti come esche» (R: 132). Para 
terminar, la solución traductora de Bajini, que resuelve con «drappi neri e pen-
sieri verdi» y describe el llanto de estas mujeres como «pianto casalingo e finto», 
caracterizado por «occhi asciutti come stoppa» (Ba: 103).

En lo relativo a los juegos cromáticos, nos parece comprensible la elección 
de traducir literalmente con «pensieri verdi», naturalmente explicando en una 
nota el doble sentido que esconde en español. En cambio, la opción «pensieri 
color di rosa», si por un lado manifiesta el intento apreciable de buscar en ita-
liano un color que remita simbólicamente a pensamientos amorosos, termina 
desnaturalizando el texto original, atribuyendo una connotación demasiado 
romántica al personaje, del cual Quevedo deja entender, en realidad, que es 
portador de lujuria, más que de platónicos enamoramientos. Siguiendo la línea 
interpretativa del protexto, podríamos entonces proponer la forma «pensieri a 
luci rosse»,12 solución que aunque muestre una pequeña infidelidad de partida, 
mantiene la simbología cromática obscena, resultando perfectamente legible al 
lector italiano contemporáneo.

En cuanto al término yesca, Quevedo, con la forma «teniendo los ojos he-
chos una yesca», tiende a insinuar malignamente —pero no lo dice en concre-
to— que la viuda esconde ojos completamente secos, no tristes por lo tanto, 
y además ya preparados para hechizar, incendiándose como chispas. Las tres 
versiones propuestas aparecen diferentes puesto que si bien la segunda traduce 
literalmente, usando el plural «esche», pero añadiendo la indicación «asciutti», 

10. «Dícese del que conserva inclinaciones galantes impropias de su edad o de su estado» 
(DRAE 2011).
11. Así Covarrubias: «Es el cendal quemado o la esponja preparada o el hongo seco, o otra mate-
ria tan seca y tan dispuesta para recibir el fuego que, saltando en ella una sola centella, se emprende 
el fuego» (Cov. 1995).
12. En italiano el «cinema a luci rosse» es el cine x.
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en la primera, la elección de «tizzoni» (español, «tizones») —que aparece más 
sugestiva— lleva consigo la introducción del verbo «brillare», que no encontra-
mos en el original. En cambio, la tercera si por una parte adopta un suplemento 
explicativo (otra vez «asciutti»), por otra, introduce, a través de un símil, el 
término «stoppa», que en italiano indica una materia seca y designa también 
el material empleado para el pábilo de la vela. Tal vez podríamos optar por la 
expresión «avendo occhi come esche»,13 renunciando a la tentación de insertar 
verbos o sustantivos ex-novo, solo sugeridos por el escritor, respetando mayor-
mente el conceptismo quevediano. 

Aunque cronólogicamente anterior, hemos dejado por último la traducción 
de este fragmento de Gadda, que reproducimos de forma más completa para dar 
una idea del tono, del ritmo y del estilo —tan peculiares— que van más allá de 
la mera reflexión terminológica:

Sì, questa vedova, bella vedova! E tu micco vorresti metterti a piangerle insieme? bé, 
questa qui, dà retta, e guardala bene un po’ po’: di fuori la ci ha un corpo che trasuda 
il de profundis, ma di dentro, te lo garentisco io, la sguazza l’anima nell’alleluia. I veli 
neri, e verdi i pensieri. Che buio in questa stanza! e poi, come non basti, si nascondono 
ancora la faccia nello scialle! Ma non è che un trucco, dillo a me, per celare le cose come 
stanno. Be’, non le senti ora? Non ti capaciti? Col loro parlar nel naso cercano soltanto 
di dartela a bere. A furia di soffiarsi, tossire, sputare, a furia di sospiri e di singhiozzi ci 
rimedian via questa loro frignera alla casalinga, per quanto fittizia, che gli serve almeno a 
passar la giornata. Ché gli occhi, tu li toccassi, e’son più secchi d’una focaia (Ga: 60-61).

Tomando en consideración la traducción al italiano de «verde» y de «yesca», 
notamos que en el primer caso el escritor traduce «verdi […] pensieri»; en el se-
gundo, resuelve —a decir verdad con mucha eficacia— diciendo que los ojos de la 
viuda «son più secchi d’una focaia» (Gs: 61),14 atenuando, sin embargo, la alusión 
al embeleco de la mujer e insertando una explicación target oriented («secchi»). 
En conclusión la versión gaddiana si, por un lado, evidencia una capacidad de 
escritura innata, extremadamente sensible hacia el idiolecto quevediano, por otro, 
no respeta en varias circunstancias la fuente española, transformando al escritor 
italiano de «traductor» en «autor» (Buffagni, Garzelli y Zanotti 2011).

c. Las Cartas del Caballero de la Tenaza y la traducción  
hasta su límite gramatical

De las Cartas del Caballero de la Tenaza —obra quevediana compuesta en los 
primeros años del siglo xvii— no disponemos todavía de una traducción al ita-

13. La palabra «esca» es una dilogía también en lengua italiana: por un lado significa «allettamen-
to», por otro, «materiale […] infiammabile» (<https://bit.ly/2EyckVB>, 31-08-18).
14. «Focaia» corresponde al español «pedernal», «piedra de chispa».
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liano. La dificultad de la traducción consiste, en primer lugar, en reproducir un 
verbum que se moldea y una distorsión de las imágenes que conduce a resultados 
transgresores en su vertiente tanto satírica como burlesca y, en segundo lugar, en 
no tener versiones traducidas previas.

Aquí reproducimos un pasaje de la carta 16 que nos permite comentar va-
rias dificultades de transposición en italiano contemporáneo:

Infierna hembra, diabla afeitada, mientras que tuve que dar y me duró el granillo, 
el tiempo fue pecador, no hubo vecinas, tu maldita y descomulgada tía, que agora 
gruñe de día y de noche, entonces de día me comía y de noche me cenaba y, con 
aquellos dos colmillos que sirven de muletas a sus quijadas, pedía casi tanto como 
tú con más dientes que treinta mastines.
¿Qué diré de la bendita de tu hermana? Que en viéndome se volvía campana, y no 
se le oía otra cosa que dan, dan (Quevedo 2007: 239-240=[A]).

El texto, expresión de una sátira contundente dirigida a la mujer en general 
—sea «atenazadora», tía o hermana de ella— nos presenta el tópico quevediano 
de los afeites que esconden la fealdad y la vejez femenina, asociando la caricatura 
grotesca de la mujer a una criatura infernal. Por lo que concierne a los primeros dos 
epítetos con los que el Caballero de la Tenaza pinta a Lisa la atenazadora, a primera 
vista podríamos pensar en soluciones traductoras del tipo «infernale femmina» y 
«diavolessa imbellettata», aunque en el primer caso («infierna hembra») el autor usa 
un nombre con función adjetival, atribuyéndole el género femenino («infierna») 
hasta su límite gramatical. Para no perder esta solución creativa, podríamos sugerir 
la forma «inferna femmina» también en versión italiana, reproduciendo el juego 
agramatical de don Francisco con una opción que resultaría más source oriented. 

Otro rasgo lingüístico significativo es «granillo» con el que Quevedo se re-
fiere al dinero: una solución en italiano es «grana», en alternativa «quattrini», 
o incluso «gruzzolo». Se trata en los tres casos de términos jergales que bien 
podrían adaptarse al contexto picaresco. Es importante destacar que el traductor 
deberá diferenciar la opción traductora de «mosca» (contenida en el subtítulo de 
la obra)15 y de «granillo» para no perder en el texto de llegada la gran variedad de 
términos con los que el escritor designa el lexema «dinero». 

El proceso esperpéntico de animalización que atañe a la figura de la vieja 
tía que gruñe y que se nutre literalmente del hombre, comporta el uso del ver-
bo «cenar» bajo una forma agramatical en italiano («di giorno mi mangiava e 
di notte mi cenava») para respetar no solo la grotesca antropofagia de la mujer 
(Bernardo 1999: 194)16 que conduce a la aniquilación y a la muerte, sino tam-

15. «Cartas del Caballero de la Tenaza, donde se hallan muchos y saludables consejos para guar-
dar la mosca y gastar la prosa» (A: 223).
16. Verbos como «morder», «cenar», «merendar», «roer», «chupar», contenidos en las Cartas, si-
guen esta línea conceptual.
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bién la capacidad quevediana de desafiar y superar los límites impuestos por la 
gramática de su idioma.

Las imágenes sucesivas muestran menos dificultades: la «maldita y desco-
mulgada tía» tiene «due zanne che servono da stampelle alle sue mandibole», 
traducción que respeta la caricatura original de la vieja sin muelas, cuyos col-
millos sostienen las quijadas como muletas. Además la metáfora de la mujer 
campana,17 que aparece poco después, nos permite mantener en italiano tanto la 
cosificación del cuerpo femenino («si trasformava in campana»), como el sonido 
onomatopéyico «dan-dan», juego que Quevedo atribuye de modo obsesivo a las 
peticiones de la pedigueña mujer.

d. La Carta de la Perala a Lampuga, su bravo: 
el dinero entre modernización y arcaísmos

En nuestro itinerario sobre la traducción al italiano de la palabra de don Francis-
co no podía faltar un texto poético. Elegimos la «Carta de la Perala a Lampuga, 
su bravo», que nos presenta, bajo la forma ficticia de la epístola, la manceba 
que escribe a su jaque. La riqueza de este poema y, más en general de las jácaras 
quevedianas, se explica a través de un mix deslumbrante entre agudeza verbal —
que se nutre en buena parte de la jerga del hampa— y deformación grotesca de 
lugares, figuras y figurillas que invierte con frecuencia en la carga iconográfica.18 
Como en el caso de las Cartas del Caballero de la Tenaza no disponemos de una 
traducción al italiano del texto poético propuesto.

Analicemos el retrato colectivo de las «señoras de alquiler» (v. 7), en el que 
prenomina la idea de la mujer cosificada, exclusivamente como «cuerpo», a dis-
posición del cliente. Este paga cuatro maravedís para sus servicios, dinero que 
llega a su vez a connotar la imagen misma de las daifas, que el poeta define como 
«mancebitas de a cuatro» (v. 8):

Dios me entiende y yo me entiendo;
ya sé que te dan el pago
las señoras de alquiler,
las mancebitas de a cuatro (PO).

Nos parece interesante destacar aquí la dificultad técnica de traducir monedas 
o precios que no tienen correspondiente en la lengua italiana contemporánea. Las 
«señoras de alquiler» (v. 7), a las que alude la Perala, en italiano se convierten en 
«signore in affitto», remarcando así el concepto según el que, si los clientes pagan, 
pueden disfrutar temporáneamente del cuerpo de estas jóvenes. Estas son defini-

17. Sobre la mujer-campana véase Schwartz (1983: 82-83).
18. Para un análisis completo de las jácaras n. 849, 851, 864 desde una perspectiva iconográfica 
y traductológica, véase Garzelli [en prensa].
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das también «mancebitas de a cuatro» (v. 8), formulación que implica, en cambio, 
dos distintos problemas de transposición. «Mancebas», en italiano «concubine», 
no se puede usar en diminutivo: «concubinette» no resulta de uso común. Se abren 
así dos hipótesis traductoras: por un lado, «concubine», pero renunciando al di-
minutivo con valor despectivo, por otro, «fidanzatine» (es decir novias), expresión 
que podríamos usar con cierta vena irónica gracias a la modalidad diminutiva. La 
segunda dificultad aflora en la traducción de la forma «de a cuatro», que se refiere 
—como explica Alonso Hernández— a «[…] la tarifa normal de las prostitutas de 
su tiempo [que] era de cuatro cuartos; esto permite […] hacer juegos de palabras 
entre los cuartos de la paga y los del cuerpo de la que los ganaba» (1977).19 Blecua, 
por su parte, añade que la expresión numérica designa «cuatro reales o maravedís» 
(PO: 1127, nota 2). Ahora bien, visto que las anotaciones de los críticos no pare-
cen perfectamente correspondientes, tanto sobre la tipología de moneda (cuartos, 
reales o maravedís)20 como sobre su valor y en italiano es casi imposible encontrar 
referentes monetarios precisos, nos parece coherente el empleo de la expresión 
idiomática «fidanzatine da quattro soldi».21 En este caso se daría en italiano la idea 
de que estas señoras son de poca estimación e importancia y, al mismo tiempo, 
se ofrecería igual valor numérico («cuatro») del original; sin embargo, siendo la 
jácara un texto poético, obtendríamos a lo mejor un verso excesivamente largo. Se 
podría optar entonces, con el riesgo de producir una leve pérdida y quizás un texto 
oscuro, por el más breve «fidanzatine da quattro», agregando una nota que aclare 
la referencia a la antigua moneda y el significado del número. 

En la misma línea la expresión «pasteles de a cuatro», que encontramos más 
adelante (v. 50). Esta retoma la análoga formulación monetaria en maravedís: 
«Con las manos en la masa / está Domingo Tiznado, / haciendo tumbas a mos-
cas / en los pasteles de a cuatro» (vv. 47-50). Quevedo se refiere —como en otras 
partes de sus obras—22 a pasteles preparados con masa de hojaldre, muy popula-
res en los siglos áureos. La ironía reside en su contenido: si aquí el personaje de 
la jácara hace uso de moscas, hay que añadir que algunos pasteleros usaban carne 
de res podrida (disimulando con lo picante), perros callejeros, o incluso —decía 
la leyenda— cadáveres ajusticiados en el cadalso. 

19. Sobre el tema véase también López Sutilo (2007).
20. El barroco Covarrubias subraya que «un maravedí antiguo era la tercera parte de un real del mis-
mo peso y valor que ahora» (Cov. 1995). Para profundizar consultar la web Numismática Antigua.
21. «Da quattro soldi» significa «di poco pregio, di scarsissimo valore; anche riferito a persone, 
idee, teorie, opere e così via» (Dizionario Corriere).
22. Recordemos, a este propósito, dos pasajes del Buscón: «Hícele cuartos, y dile por sepoltura los 
caminos. ¡Dios sabe lo que a mí me pesa de verle en ellos haciendo mesa franca a los grajos! Pero 
yo entiendo que los pasteleros desta tierra nos consolarán, acomodándole en los de a cuatro» (MG 
I, 7: 134). «Parecieron en la mesa cinco pasteles de a cuatro. Y tomando un hisopo, después de 
haber quitado las hojaldres, dijeron un responso todos, con su requiem aeternam, por el ánima del 
difunto cuyas eran aquellas carnes» (MG II, 4: 186). Sobre la crítica quevediana a la adulteración 
de alimentos véase Tato (2002: 376).
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Con respecto a «pasteles», una buena solución traductora es «pasticci»,23 
dado que en italiano este término designa un plato hecho con una mezcla de 
ingredientes y, en sentido figurado, implica «confusión», «caos». Sobre la indi-
cación del precio, las estrategias son parecidas a la expresión usada para las man-
cebitas del postíbulo. De nuevo, nos parece practicable en especial la traducción 
«de a cuatro» mediante la forma italiana «da quattro soldi», fórmula idiomática 
que, sin mencionar la precisa moneda de la época, implica la referencia al precio 
irrisorio y, por tanto, a la baja calidad de los pasteles.

Conclusiones y perspectivas futuras

En este itinerario a través de cuatro textos target firmados por Quevedo hemos 
reflexionado sobre la modalidad de devolver la palabra de don Francisco en otra 
lengua y cultura y a distancia de cuatro siglos, con la intención de atribuir un 
efecto parecido (o casi) al metatexto (Eco 2003). Como hemos demostrado, en 
algunos casos la afinidad entre español e italiano representa un recurso excep-
cional para la traducción, en otros la transposición resulta casi imposible, y sola-
mente la nota puede explicar lo irrecuperable. La presencia, solo para el Buscón 
y los Sueños, de traducciones previas ha permitido realizar un cotejo entre las 
soluciones adoptadas por los distintos traductores que indican, por una parte, 
la heterogeneidad de interpretaciones y por ende de opciones traductoras (del 
calco al préstamo, de la equivalencia cultural a la compensación), y por otra, la 
necesidad de volver a traducir con frecuencia los clásicos quevedianos a causa de 
los cambios diacrónicos que sufre la lengua de llegada. En tercer lugar se ha re-
marcado la exigencia ineludible de traducir por primera vez obras consideradas 
«menores» de Quevedo, con la finalidad de restituir en Italia un abanico un poco 
más completo de su amplia producción.

Las cuatro obras seleccionadas, no obstante las patentes diferencias, apare-
cen entrelazadas por el fil rouge de la sátira. Schwartz (1983: 22) afirmó que todo 
texto satírico quevediano es «en mayor o menor grado, problema por resolver, 
serie de intricados conceptos, juego intelectual que exige un receptor dispuesto 
a entrar en las convenciones del juego». Este análisis se aplica perfectamente a 
nuestro estudio, en el que el traductor moderno se trasforma en «archi-lector» y 
la traducción aparece como especial mecanismo de descriframiento de la doctri-
na de la dificultad, que puede llevar a aportes críticos de gran relevancia, tanto a 
nivel lingüístico como literario. Resulta por lo tanto imprescindible, al afrontar 
el motivo de la recepción póstuma de Quevedo, mencionar la cuestión traducto-

23. Existen otras posibilidades (menos satisfactorias) de traducción al italiano del término: por 
una parte «torta» o «dolce», pero no correspondienties a los hojaldres salados del Siglo de Oro, 
por otra, «sformato» que en realidad indica en la cocina italiana una receta más parecida a un flan 
o a un budín.
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lógica y las políticas editoriales a esta ligadas. Incentivar la traducción (no solo al 
italiano) significa recoger uno de los desafíos del escritor, consiste en trasladar a 
otra lengua y cultura el contrapunto alegre o amargo, pero siempre desinhibido, 
de un don Francisco dotado —como subraya Cicala en La Repubblica (2016)— 
«di uno sguardo a raggi x: sotto il volto vede sempre il teschio, sotto la civiltà la 
preistoria, sotto la società la savana». Un reto que solo un «traductor-crítico», 
capaz de reconstruir la arquitectura antropológico-social de las obras quevedia-
nas, podrá aceptar.
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Resumen
El de la fortuna temprana de los Sueños de Quevedo en Italia es un terreno de estudio 
que se ha quedado lamentable e inexplicablemente a oscuras durante mucho tiempo. 
El presente trabajo pretende trazar un balance de la investigación llevada a cabo por 
la autora en este ámbito, fijando la atención tanto en el método y los medios emplea-
dos como en sus hitos principales. En este sentido, el rastreo minucioso de fondos de 
bibliotecas italianas e internacionales - que ha aportado relevantes resultados - se ha 
acompañado, cuando necesario, con un trabajo de triple cotejo textual entre el original 
quevediano, la eventual versión francesa intermedia (a la que muy a menudo los tra-
ductores de entonces se referían) y la traducción italiana, permitiendo echar luz en una 
metodología traductiva hoy inusual pero muy practicada en tiempos antiguos.

Palabras clave
Sueños; traducción italiana; fortuna temprana; cotejo textual

Abstract
The Reception of Quevedo’s Sueños in the Italian Translations of the 17th and 18th Centuries
The early Italian fortune of Quevedo’s Sueños is a field of study that has remained re-
grettably and inexplicably in the dark for a long time. The present work aims to draw up 
a balance of the research carried out by the author in this field, fixing the attention both 
on the method and the means employed and on its main outcomes. In this sense, the 
meticulous tracking of funds from Italian and international libraries —which provided 

1. Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación del Ministerio de Economía y Compe-
titividad FFI2015-65995-P - 2016-18, La Recepción póstuma de Quevedo, coordinado por Manuel 
Ángel Candelas Colodrón.
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relevant results— has been accompanied, when necessary, by a triple textual comparison 
between the Quevedian original text, the possible intermediate French version (to which 
often the translators of that time were referred to) and the Italian translation, allowing 
to throw light on a translation methodology today unusual but very practiced in the 
xvii century.

Keywords
Sueños; Italian translation; early fortune; textual comparison

Premisa
A pesar de que el interés por la recepción de las obras literarias sea antiguo y se 
haya manifestado durante mucho tiempo con otros nombres —«investigación 
del libro, sociología del gusto, hermenéutica, teoría de la narración, investi-
gación del estilo» (Jauss 2009)—, el nacimiento de una teoría de la recepción 
estética se hace remontar a finales de los años sesenta del siglo pasado, gracias a 
un grupo de estudiosos de la Universidad de Constancia, en Alemania, entre los 
cuales recuerdo a Jauss, Iser y Weinrich.2 A partir de los resultados de sus inves-
tigaciones, la teoría literaria empieza a ampliar sus horizontes de estudio abrién-
dose a nuevos enfoques que, por primera vez, conceden mucha importancia a la 
interrelación entre autor, obra y lector y a la forma de recibir los textos.3 En los 
últimos cincuenta años se han venido publicando muchos trabajos sobre el tema 
de la recepción, el cual, sin embargo, al ser un terreno de estudio ‘joven’, sigue 

2. En particular, fue a partir de la aparición de dos trabajos significativos que se empezó a hablar 
de una auténtica teoría de la recepción; me refiero a Para una historia literaria del lector, de Wein-
rich, y La historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria, de Jauss (cf. Jauss 1987: 
67 y Yu Fen Tai 2011: 182).
3. A este propósito, véase, por ejemplo, el relevante estudio panorámico de Montserrat Iglesias 
Santos, «La estética de la recepción y el horizonte de expectativas» (Iglesias Santos 1994).



La recepción de los Sueños en las traducciones italianas de los siglos xvii-xviii 179

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

con muchos problemas todavía por resolver tanto a nivel teórico y metodológico 
como en el ámbito específico de las distintas literaturas y sus respectivos autores 
y textos. Desde el punto de vista teórico, por ejemplo, la estética de la recepción 
queda aún por definirse en cuanto disciplina y/o método, siendo como es ahora 
un conjunto de teorías y planteamientos distintos, entre los cuales caben el se-
miótico, el traductológico, el sociológico, entre otros. En cambio, por lo que al 
ámbito peculiar de las literaturas nacionales se refiere, perviven territorios aún 
vírgenes, o casi, que es necesario explorar para comprender mejor cómo, cuándo 
y por quién fueron acogidos los escritores y sus textos. 

Recepción quevediana

El caso de la recepción de Quevedo y su obra aparece emblemático en este sentido 
porque el interés específico de la crítica hacia este aspecto ha crecido considerable-
mente tan solo en los últimos años, por lo cual todavía queda mucho por hacer. 
En 2011 se publicó un número monográfico de La Perinola (el 15), coordinado 
por Carlos Ma. Gutiérrez y titulado, justamente, La recepción de Quevedo (1645-
2010), que, en mi opinión, marcó un hito en este ámbito de estudio. De hecho, 
tal volumen, además de recoger los estímulos procedentes de investigaciones pre-
vias sobre el tema —«desde el último tercio del siglo xx», como escribe el propio 
coordinador—,4 encendió la curiosidad de muchos investigadores permitiendo 
abrir nuevos caminos de estudio, sugerir futuras posibles investigaciones y, sobre 
todo, descubrir lagunas imperdonables. Creo que ya podemos afirmar, pues, que, 
a pesar de orientaciones y enfoques distintos, el tema de la fortuna quevediana, de 
esporádico y marginal, se ha convertido en sistemático y central, otorgando, ade-
más, un lugar destacado a la ‘cenicienta’ de los estudios literarios, o sea, la traduc-
ción. Como manifestación de interés por la obra de don Francisco y por lo tanto 
síntoma —junto con las muchas ediciones foráneas— de su difusión fuera de los 
confines nacionales, la traducción ha catalizado cada vez más la atención de los crí-
ticos, cuyos esfuerzos se han concentrado sobre todo en las que se llevaron a cabo 
en la propia época del autor o en tiempos muy próximos a ella. Basta hojear, por 
ejemplo, los últimos números de La Perinola o el programa de recientes congresos 
sobre recepción quevediana5 para descubrir que el estudio de las traducciones del 
siglo xvii y principios del xviii ha adquirido un verdadero protagonismo, lo cual 
ha permitido recoger informaciones indispensables para empezar a conocer qué 
obras de nuestro autor gozaron de precoz fortuna y mayor presencia en los distin-

4. Véase Gutiérrez 2011.
5. Me refiero, por ejemplo, al congreso que se celebró en Nápoles, en 2013, sobre La transmisión 
de la obra de Quevedo: edición, recepción, traducción o a los dos congresos titulados Quevedo en su 
contexto europeo, organizados en Santiago de Compostela, respectivamente, en diciembre de 2016 
y mayo de 2017.
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tos países europeos, quiénes fueron sus traductores y cuál fue su modus operandi. 
Se trata, sin embargo, de datos que hay que manejar con cierta reserva siendo ellos 
objeto de revisión constante y, por consiguiente, provisionales e incompletos. Así 
y todo, las noticias de que disponemos a partir de las traducciones detectadas hasta 
el presente permiten afirmar ya, por ejemplo, que el público europeo de entonces 
prefirió y valoró casi exclusivamente la vertiente satírico-burlesca de la polifónica 
y temáticamente variada producción quevediana; esto significa que la labor tra-
ductora se aglutinó esencialmente en torno a dos obras, el Buscón y los Sueños,6 
mientras que escasean las traducciones de los tratados morales y político-religiosos 
de Quevedo, señal evidente de la menor predilección por parte de lectores e im-
presores extranjeros por estos géneros literarios.7 La sola excepción en este sentido 
está representada por la Primera parte de la vida de Marco Bruto, que es «el único 
tratado político de Quevedo […] con una repercusión notable en Europa» (Alon-
so Veloso 2015: 24).

Primeras traducciones italianas de los Sueños

Pero volvamos ahora a una de las dos obras que gozaron de mayor interés fuera 
de las fronteras nacionales, es decir los Sueños, para llegar a analizar el caso espe-
cífico de su recepción en lengua italiana. Reconstruir la trayectoria histórica de 
las traducciones en italiano de la famosa sátira lucianesca de don Francisco ha 
sido el objeto de mi investigación dentro del proyecto coordinado por el colega 
Manuel Ángel Candelas Colodrón, cuyos resultados voy a exponer ahora. Para 
hacerlo, sin embargo, es necesario echar antes una mirada a su acogida en el 
resto de Europa y, especialmente, en Francia, donde, como se sabe, la obra tuvo 
un éxito fulminante. La primera versión francesa, que debemos al Sieur de la 
Geneste, se remonta, de hecho, a 1632 y tuvo una extraordinaria fortuna edito-
rial, como ha ilustrado Marie Roig Miranda en sus ensayos dedicados al tema; 
pero, además de su precocidad y gran repercusión, dicha traducción reviste una 
notable importancia porque fue el punto de partida de las demás versiones que 
circulaban por aquel entonces en Europa, esto es, la alemana, inglesa, holandesa 
e incluso italiana. Ejecutar este tipo de trabajo partiendo de textos distintos al 

6. Véase Astrana Marín (1952: 1644b-1645a); acerca de la recepción italiana del Buscón, puede citar-
se el trabajo de Martinengo y Símini (2003), mientras que sobre los Sueños y su circulación en italiano, 
remito a algunos trabajos míos (Cappelli 2013, 2015, 2016, 2017); respecto a las traducciones fran-
cesas, véase Roig Miranda (1997, 2000 y 2011) y sobre la difusión inglesa, Arbesú (2006) y Navarro 
Errasti (1987). A propósito de la fortuna alemana de las dos obras quevedianas, ver Ehrlicher (2011 y 
2017). En el ámbito del propio registro satírico, hay que señalar también la existencia de una traduc-
ción de La hora de todos y la fortuna con seso al inglés y Discurso de todos los diablos al francés e inglés.
7. En base a los datos actuales disponemos de traducciones en italiano de Marco Bruto (Nider 
2011 y Alonso Veloso 2015), Doctrina moral (Alonso Veloso 2013) y Política de Dios (Candelas 
Colodrón 2017); tenemos noticia también de una versión en polaco, de 1633, de Política de Dios 
(Eminowicz 1984) y de La cuna y la sepultura al holandés de 1730 (Alonso Veloso 2016: 37). 
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original en español era un fenómeno habitual y muy difundido en la época. 
Los resultados eran adaptaciones, más que traducciones, que, en la mayoría de 
los casos, no contemplaban la obra íntegra. A pesar de una práctica traductiva 
muy ajena a las modalidades actuales, fue también gracias al conjunto de estas 
tempranas traducciones indirectas que los Sueños alcanzaron enseguida una pro-
yección internacional. 

La trayectoria traductora de los Sueños en versión italiana se inicia, pues, así: 
durante el mismo siglo xvii y a partir de la más antigua traducción francesa de 
La Geneste. Quizá esta fue la única evidencia ante la cual me enfrenté cuando, 
en 2013, me asomé por primera vez a este terreno de estudio, hasta entonces 
poco recorrido y fragmentario. Los datos más llamativos del nivel de descuido que 
caracterizaba este sector de los estudios sobre Quevedo en Italia fueron principal-
mente dos: en primer lugar, la falta de una catalogación exhaustiva de las ediciones 
y reimpresiones de las primeras traducciones italianas de las visiones quevedianas, 
cuyo censo, por supuesto incompleto, se basaba en las clásicas bibliografías de 
Toda i Güell, Astrana Marín y Palau y Dulcet, parcialmente integradas por la de 
Laurenti y Porqueras Mayo de 1994; en segundo lugar, a parte por un brevísi-
mo artículo didascálico de Joseph Laurenti (1981) —entre otras cosas impreciso, 
como veremos—, llamaba la atención la total ausencia de estudios analíticos ba-
sados, por ejemplo, en el cotejo entre las traducciones y el texto original español o 
eventuales textos intermedios, como es el caso de la versión francesa de La Genes-
te; estudios indispensables, estos, para comprender las modalidades traductivas de 
tales primeros divulgatores de cultura y la manera en que fueron eventualmente 
manipulados los textos. Decidí por lo tanto explorar este yermo camino empezan-
do por una investigación de tipo bibliográfico, aprovechando, cuando fue posible, 
la simplificación de los modernos catálogos informáticos.8 En esta primera fase, 
mi intención era sondear meticulosamente las bibliotecas italianas y extranjeras 
para ir integrando, reordenando y poniendo al día los citados catálogos existen-
tes; de tal modo, pretendía redactar una bibliografía, documentada y actualizada, 
que registrase y describiese todas las ediciones antiguas detectadas de las primeras 
traducciones de los Sueños al italiano, dando cuenta y razón, además, de los ejem-
plares concretos hallados en las distintas bibliotecas. Los resultados de esta primera 
fase de indagación, además de confirmar la gran difusión y popularidad de la obra 
en Italia, fueron bastante sorprendentes, como veremos, proporcionando datos in-
éditos y hallazgos inesperados. Se trató, en todo caso, de una imprescindible base 
de partida, por supuesto perfectible, para poder seguir investigando en este ámbito 
de estudio y llegar a ofrecer, hoy, unos cuantos datos ciertos.

8. Me refiero, por ejemplo, a los siguientes recursos electrónicos: el catalogo del Servizio Biblio-
tecario Nazionale Italiano <https://bit.ly/2DlMiTM>, el Metaopac Azalai italiano <https://bit.
ly/2Dt6558>, los catálogos históricos digitales del ICCU (Istituto Centrale per il Catalogo Unico) 
<https://bit.ly/2QsYcyh>, el Metaopac internacional Karlsruhe <https://bit.ly/2QpuVo4>.
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El manuscrito veneciano Correr 1104

Hasta hace muy pocos años, la más temprana traducción al italiano conocida de 
los Sueños era el Estratto de’ Sogni, realizada por el traductor véneto Innocenzo 
Maranaviti, cuya editio princeps está fechada en 1664. En cambio, el rastreo 
bibliográfico llevado adelante en la primera fase de esta investigación me ha per-
mitido descubrir la existencia de una ignorada traducción anónima anterior. Se 
trata de una versión incompleta, nunca censada antes y localizada en la bibliote-
ca del Museo Correr de Venecia.9 Dicha traducción está incluida en un código 
misceláneo de 181 folios, que incluye textos fechados entre 1516 y 1705, entre 
los cuales prevalecen los de asunto político.10 El código perteneció al aristócrata 
veneciano Teodoro Correr (1750-1830), quien, tras dedicar casi toda su vida a 
coleccionar libros, manuscritos, cuadros y preciosidades varias, antes de morir 

9. Le Visioni di D. Franc.co de Quevedo Kavalier dell’Ordine di Santiago tradotte dal spagnol / in 
Francese dal P. Genetta et da me in italiano a parola per parola, Venecia, Biblioteca del Museo Co-
rrer (sign. Correr 1104).
10. A continuación transcribimos los títulos de los textos incluidos en el código, extraídos del in-
dice di mano redactado por el escribano al servicio de Teodoro Correr, Pietro Bon (sobre todo en 
la primera parte, se evidencian lagunas significativas): Lettere, e Capitoli in materia della resti-
tuzion di Verona (ff. 1r-14v); Dispute in Senato (ff. 62r-73v); Memoria lasciata in Venezia dalli 
sottoscritti ambasciatori giaponesi. 1585 (ff. 82r-83v); Il Consiglio di Dieci restituì, et ravvivò 
la reputazione del già kavalier Foscarini estinta, et toltagli già con la vitta per sentenza del 
medesimo Consiglio di 20 april prossimo passato con l’infrascritto decreto, et attestato posto ad 
verbum per maggior informatione del suddetto. 1622. 16 gienaro (ff. 96r-97v); Ragionamento 
del Serenissimo D. Franc. Contarini all’eccellentissimo Maggior Consiglio per la sua assunzione 
al Principato. 1623 adì 10 settembre (ff. 100r-101v); Le visioni di D. Francisco de Quevedo 
Kavalier dell’Ordine di Santiago tradotte dal spagnol in francese dal P. Genetta (?) e da me 
in italiano a parola per parola, «1644. primo april» (ff. 103r-120v); Se nello stato de correnti 
affari sia espediente alla Serenissima Republica veneta collegarsi colla Corona di Francia (ff. 
121r-132v); Relatio epistolica de serenissima Sveciorum Gottorum etc. regina Christina Stoc-
colmiae 1654 (ff. 133r-134v); Notitia istorica cavata da gli annali del signor Gio. Francesco 
Ilegri, 1656 (ff. 135r-136v); era, e Novissima relazione delle stupendissime feste, e fuochi fatti 
nell’inclita città di Venezia per l’esaltazione al pontificato dell’eminentissimo Pietro Ottoboni 
veneto, chiamato Alessandro vIII, con la dichiarazione di machine fatte nella Piazza di San 
Marco, con il distinto raguaglio della solennissima processione fatta il giorno di giovedì 13. 
ottobre, con il numero di reliquie, sacerdoti, scuole, e chieregie, aste d’argento, solari, ed il nu-
mero di torcie, con la discrizione dell’apparecchio, quadri, adobbi, trionfi, ed altro in tal giorno 
occorso. In Venezia 1689. Si vende dal Batti. Con licenza de’ Superiori (ff. 145r-148v); Riflessi 
cavati dal libro dell’Origine del Santo Officio in Venezia (ff. 149r-155v); Supposito quod prexis-
tat statutum acceptatum, et in vividi observantia et disponens ut infra (ff. 156r-167v); Manifes-
to promulgato dal Gran Signore per tutto il suo impero et in particolare nella città di Tunesi a 
suono di tromba, timpani, piattini d’argento, permessa la copia dal padre Girolamo da Como 
missionario capucino (ff. 168r-169v); «Lettera, copia» [del emperador Maximiliano I a Francesco 
Cappello] (ff. 170r-171v); Parte per le lettere (ff. 172r-173v); Lettera del legato Gaettano a Sua 
Santità (ff. 174r-175v); Ristretto d’avvisi di Corte di Francia di 2 novembre et d’altri luoghi per 
la guerra (ff. 176r-177v); Decreto dell’imperator, eccita i suoi sudditi a ben servirlo (ff. 178r-
179v); Avviso Re di Francia per la guerra di Milano (ff. 180r-181v).
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decidió donar, con ejemplar generosidad, a la ciudad de Venecia su palacio fa-
miliar para que fuera convertido en museo.

El de la anónima traducción manuscrita veneciana es un importante hallazgo 
por varios motivos. En primer lugar, porque, además de representar una nueva 
pieza de este complejo rompecabezas, nos permite adelantar veinte años la data-
ción de la primera difusión del los Sueños en lengua italiana, al estar fechada el 1 de 
abril de 1644. Secundaria y consiguentemente, porque es esta, y no el Estratto de’ 
Sogni, la que da inicio en Italia a la praxis, antes aludida, de la traducción indirecta 
a partir de la primera francesa de La Geneste; el traductor expresa abiertamente 
su método en el membrete: Le Visioni di D. Franc.co de Quevedo […] tradotte dal 
spagnol in Francese dal P. Genesta et da me in italiano a parola per parola (Quevedo 
1644a: f. 103r). Al proceder ambas de la misma versión francesa, lo que no es la 
única coincidencia (las dos traducciones vieron la luz en Venecia y el traductor 
de la más antigua parece ser véneto como Maranaviti), en un primer momento 
sospeché que pudiese tratarse de la misma traducción o, mejor dicho, que la de 
Venecia fuera un borrador del Estratto de’ Sogni. Sin embargo, un rápido cotejo 
entre las dos bastó para desmentir esta sospecha, puesto que, no solo el traductor 
anónimo acepta la denominación propuesta por La Genetta, titulando la obra 
«Visioni», mientras que el autor del Estratto opta por la palabra «Sogni», sino que 
el primero declara también haber traducido del francés «a parola per parola», o sea 
literalmente; en cambio, Maranaviti prefiere ofrecer al lector un resumen del texto 
de la versión francesa. Se trata por lo tanto de dos traducciones diferentes. 

En cuanto a la traducción del manuscrito Correr, la he definido incompleta 
porque consta tan solo de dos «sueños», en lugar de los seis traducidos por el 
Sieur de La Geneste; los dos sueños aquí vertidos al italiano son La Vision pri-
ma del Algouazil Indemoniato y la Vision seconda della morte, et del suo imperio, 
que ocupan los folios del 103r al 120v del código. Las dos visiones aparecen en 
el mismo orden de la traducción francesa, donde se les agregan los siguientes 
sueños: Du Jugement Dernier (el Juicio final), De la maison des foux-amoureux 
(La casa de los locos de amor , que como se sabe no es atribuible a Quevedo),11 Du 
monde et son interieur (El mundo por de dentro) y De l’Enfer (el Infierno).12 

Por lo que al modus traducendi del anónimo traductor se refiere, tras una pri-
mera confrontación —que merecería ser más minuciosa y detenida, pero aquí 
no dispongo del espacio ni del tiempo necesario— entre el original quevediano, 
la versión francesa de La Geneste y la italiana del manuscrito, he podido deducir 
unos pocos datos parciales que atañen esencialmente a tres cuestiones: una adhe-
rencia excesiva a la traducción de La Geneste, la posibilidad de que el anónimo 
tuviera delante de él también el texto en español y, finalmente, el influjo del 

11. Cf. Rico García 2017.
12. Son pues los mismos de la edición española de 1627, pero ordenados de manera diferente y 
comprensivos de una obra de autoría ajena a Quevedo.
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dialecto véneto. Efectivamente, se trata de una traducción casi completamente 
sometida al tejido sintáctico francés, del que el traductor se aleja solo en pocos 
casos, dejando suponer que tuviese a disposición también el texto español, pero 
que conociera muy someramente el idioma. Parece evidente también su escaso 
dominio de la lengua toscana, como demuestra su constante inclinación por las 
soluciones léxicas dialectales muy poco literarias y, en cambio, muy cercanas 
al habla coloquial. Se trata, en conclusión, de una traducción de exiguo valor 
literario, por encontrarse todavía en fase embrionaria y por la probable incapa-
cidad del traductor de reelaborar el texto fuente para acercarlo al lector final, un 
objetivo prioritario en la concepción traductora del tiempo. 

Sin embargo, esta traducción representa un documento de cierto relieve por 
atestiguar la resonancia que, ya en los años 40 de 1600, las irreverentes visiones 
quevedianas tenían en Italia, donde debían de circular ya en lengua original y 
a través de la primera traducción francesa; asimismo, testifica que los lectores 
italianos estaban evidentemente reclamando una versión en su propia lengua de 
la obra de Quevedo que alcanzara un público más amplio.

El «Estratto de’ Sogni»

Tras el hallazgo de la traducción anónima del museo Correr, el Estratto de’ Sogni baja 
automáticamente al rango de segunda versión italiana de los Sueños. Su título delata 
la tipología de esta traducción: extracto, es decir que se trata de un concentrado, 
donde la obra quevediana no se considera íntegramente sino solo en su ‘esencia’. 

En torno a esta traducción ha habido varias incertidumbres durante mucho 
tiempo tanto por lo que concierne a la identidad de su autor como por lo que 
respecta a su datación. En cuanto al traductor, seguimos casi sin noticias, ya que 
su nombre, Innocenzo Maranaviti, no aparece en ninguno de los repertorios bio-
gráficos de los italianos, ni antiguo ni moderno; solo se encuentra noticia de un 
linaje véneto con este apellido. En cambio, he podido echar luz en lo que atañe a la 
datación de esta versión, gracias al descubrimiento de su editio princeps: a propósito 
de ella Toda i Güell admitía en su catálogo «No coneixém la edició primera» (Toda 
i Güell 1927-31: n. 4100); diversamente, Joseph Laurenti, en el citado articulillo de 
1981, afirmaba con orgullo haber descubierto, en los ricos fondos españoles de la 
biblioteca de la Universidad de Illinois, un ejemplar desconocido de tal traducción, 
fechado en 1670, que él reputaba ser aquella misma editio princeps que Toda la-
mentaba no haber podido detectar. En realidad Laurenti se equivocaba, puesto que, 
hace pocos años y curiosamente casi al mismo tiempo, un colega no quevedista de 
la Universidad de Pavia, Paolo Pintacuda, y yo encontramos en dos distintas biblio-
tecas, él en la municipal de Bergamo y yo en la Universitaria de Génova, ejemplares 
de una edición de 1664 del Estratto por el editor veneciano Gasparo Coradici13:

13. Biblioteca Universitaria de Génova, sign.: Laura. f. I. 9.



La recepción de los Sueños en las traducciones italianas de los siglos xvii-xviii 185

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

ESTRATTO / DE SOGNI / DI / D. FRANCESCO QVEVEDO. / TRAS-
PORTATI DAL FRANCESE PER INNOCENTIO MARANAVITI. / [filete] / 
All’Illustriss. Signora / D. VIRGINIA / AMOSEO. / Contessa di Almacruda, / e 
Amormanco. / [Adorno tipográfico con el lema: RADICES EXPLICAT] / VENE-
TIA, MDCLXIV. / [filete] / Per Gasparo Coradici. / Con Licenza de’ Superiori, 
e Priuil.14 

La edición va acompañada por una dedicatoria del traductor a una ilustre 
señora italiana aludida bajo falso nombre, D. Virginia Amoseo, «Contessa di 
Almacruda, e Amormanco», a la que se suma una advertencia al lector —«A chi 
vorrà leggere»— y, finalmente, la licencia de impresión, todas fechada en 1664; 
la licencia, además, es la misma del ejemplar citado por Laurenti que, por lo tan-
to, al llevar la fecha de 1670, no puede sino ser una reimpresión de la de 1664. 

Quizás el documento preliminar más interesante de esta primera edición sea 
la advertencia al lector puesta en la apertura del libro, donde Maranaviti explica 
cándidamente el objetivo de su labor traductora:

Per divertirmi nell’hore dell’otio, e per mantenirmi la cognizione del linguaggio 
Francese, ho intrapresa la traduttione di un libro, che m’è capitato alle mani senza il 
nome dell’Auttore e senza che in esso possa vedersi dove è stato stampato (Quevedo 
1664b: 5).

Al empezar su trabajo, pues, Maranaviti declara no conocer —una simula-
ción, la suya, con mucha probabilidad— lo que está a punto de traducir, ni quién 
es el autor del texto original, pero, impulsado por la curiosidad, añade haberlo 
averiguado tras investigar a partir de unos sonetos antepuestos a las visiones: 

Da certi sonetti però fatti a lode di chi dal Spagnuolo lo ha portato nell’Idioma 
Francese ho preso motivo d’indagare chi abbi prodotto il primo parto, e mi è rius-
cito trovare essere l’Auttore Don Francesco Quevedo (Quevedo 1664b: 5).

Sucesivamente, pasa a comentar su traducción ‘selectiva’, justificando tam-
bién el título elegido, Estratto, en razón de la omisión de ciertos pasajes posible-
mente ofensivos, que le hubieran impedido publicar su trabajo:

E perché non tutto ciò che in essa compositione è stato espresso a me è parso bene 
tradurre, non ho saputo porre nel Frontispicio del volume, un titolo più aggiustato, 
che Estratto de Sogni. Oltre un osservatione rigorosissima del rispetto con cui devesi 
parlar de Principi, ho studiato anco di abbandonare quei concetti, o pensieri parsi-
mi troppo liberi, e scandalosi, quali se io havessi inseriti nella traduttione, non mi 
sarebbe stato permesso il darla alla stampa (Quevedo 1664b: 5).

14. Todas las citas de la traducción de Maranaviti proceden de la citada editio princeps; en la 
transcripción modernizamos únicamente la puntuación según el uso actual.
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Luego añade unos comentarios relacionados con su manera de traducir, de-
clarando haber evitado el método «a parola per parola» que, en cambio, como 
hemos visto, había elegido el anónimo traductor del manuscrito veneciano, por 
temor a que el texto final no fuera comprensible para el público italiano: «Ho anco 
mutato molte cose, che se pontualmente et a parola per parola le havessi tradotte, 
ti sariano state di difficilissima intelligenza» (Quevedo 1664b: 6). Y prosigue con 
una excusatio por los contenidos satíricos del volumen, potencialmente ultrajantes, 
precisando que sus críticas van dirigidas únicamente a quien «obra mal»:

Como poi con ogni accutezza ho procurato di esser sattirico quanto manco mi sia 
stato possibile, così io protesto altamente, che potendovi essere in ogni condition 
di persone chi opera bene, e chi male; solo di questi io intendo discorrere, quando 
biasimo alcuno (Quevedo 1664b: 6).

Completa, finalmente, su discurso con una clásica captatio benevolentiae 
donde invoca la indulgencia del lector respecto a los eventuales errores, tanto 
suyos como del impresor, que pueda contener el libro,15 proponiéndole tres po-
sibles y curiosas soluciones para ellos: «Se poi tu non volessi escusarli; io ti pro-
pongo tre partiti, e prendi qual più ti aggrada. O correggili, se sai. O se hai con 
che accender foco abbrucia l’intero volume. O rendilo al libraro se non glielo hai 
pagato» (Quevedo 1664b: 6).

En cuanto al texto en sí mismo, que no vamos a comentar ahora, se compone 
de siete sueños,16 por consiguiente la edición de La Geneste utilizada por Marana-
viti no puede ser la primera de 1632 ni sus reimpresiones, porque solo constan de 
seis visiones; más bien, el traductor veneciano debe de haberse referido a la edición 
de 163417 (o sucesivas), que es la primera en comprender siete sueños, al habérsele 
añadido La Geneste la traducción del Discurso de todos los diablos. 

En todo caso, el dato quizás más relevante respecto a esta segunda traducción 
de los Sueños al italiano es de tipo cuantitativo y concierne el alto número de sus 
ediciones y reimpresiones —alrededor de veinte en el arco de sesenta años—, sín-
toma del gran interés de los lectores italianos hacia la obra quevediana, de la cual 
aclamaban y reclamaban nuevos ejemplares. Respecto a las copias que he podido 
detectar, casi siempre se trata de reimpresiones o nuevas ediciones de la propia 
traducción de 1664, de siete sueños, publicada de manera independiente o encua-
dernada en misceláneas, solo raramente acompañada de una dedicatoria del editor 

15. «Nel resto molti errori in ogni genere vi saranno; de’ miei per ignoranza, e della Stampa per 
trascuraggine, e però ti prego a perdonarli, già ch’io li confesso» (Quevedo 1664b: 6).
16. Dello Sbirro indemoniato, Della Casa dei pazzi innamorati, Del Disinganno, Della Morte, Del 
Giudizio Finale, Dell’Inferno, Querelle dei Dannati.
17. LES / VISIONS / DE DOM / FRANCISCO / DE QUEVEDO VILLEGAS / Cheualier de 
l’Ordre S. Iacques. / Augmentée de l’Enfer Reformé, ou sedi- / tion Infernalle. / Traduites d’Espagnol. 
/ Par le Sieur DE LA GENESTE. / [estampa bona fide] / A PARIS, / Chez PIERRE BILLAINE, 
ruë S. Iacques, / à la Bonne-Foy, deuant S. Yues. / [filete] / M.DC.XXXIIII. / Avec Priuilege du Roy. 
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de turno18 y, en un par de ediciones más tardías, aumentada con algunas «novelle 
curiose».19 A partir de estas últimas, fechadas en los años veinte del siglo xviii, el 
Estratto de’ Sogni, que podemos afirmar sin lugar a duda haber sido un auténtico 
bestseller en su época, desaparece del panorama cultural italiano.

La traducción de Pazzaglia

La tercera traducción italiana de los Sueños, por Giovanni Antonio Novelli, lla-
mado Pazzaglia, fue más tardía con respecto a la manuscrita y al Estratto de’ Sogni 
y tuvo una resonancia mucho más reducida que esta última. Salió en Alemania 
en dos ediciones distintas:20 la primera, publicada en Hannover en 1704, llevaba 
el título Scelta delle Visioni di don Francesco Quevedo,21 es decir que era a su vez 
un extracto de los Sueños; pero no porque su autor hubiese resumido el texto 
de Quevedo para expurgarlo de eventuales contenidos injuriosos, sino porque 
incluye tan solo tres sueños, Dello sbirro indemoniato, Dell’interno del mondo y 
del Giudizio finale, más la traducción de La casa de los locos de amor. La segunda 
edición, «corretta et ampliata» con el Sueño de la Muerte y el del Infierno, salió en 
1706, en Augusta, con un cambio de título: Visioni di don Francesco Quevedo;22 
por primera vez, pues, se ofrecía la traducción íntegra de la obra quevediana. 
Junto con esta relevante novedad, el frontispicio anunciaba también que dichas 
visiones eran «Trasportate dall’Idioma Spagnuolo nell’Italiano», o sea que, al pa-
recer, no se trataba ya de una traducción indirecta extraída de la versión francesa, 
sino que de una traducción basada en el texto original; en realidad, el traductor, 
como escribe en el prólogo, tuvo en cuenta también la traducción francesa del 
Sieur Raclots, cuya primera edición se remonta a 1664, por considerarla «la 
migliore di tutte l’altre».23 

18. Venezia, 1670; Milano, 1671; Venezia, 1675; Pavia, [1679].
19. Milano 1728 y Venecia 1728.
20. Dos de las principales bibliografías, la de Astrana Marín (1952: 1645a) y Palau y Dulcet 
(1962: 397), citan, pero no sin expresar sus dudas, otra edición de 1704 publicada en Venecia por 
Domenico Lovisa, pero, en mi opinión, se trata de una edición fantasma, de la que yo tampoco 
he encontrado rastros ni ejemplares.
21. SCELTA / delle / VISIONI /di / D. Francesco Quevedo /trasportate dall’Idioma Spagnuolo 
nell’Italiano / da / Gio: Ant.o Pazzaglia / Professore dell’una e dell’altra / Lingua / in Hannovera / 1704.
22. VISIONI / DI / D. FRANCESCO / QUEVEDO / Trasportate dall’Idioma Spa- / gnuolo 
nell’Italiano / DA / GIOVAN’ ANTONIO / PAZZAGLIA / Professore dell’una e dell’al- / tra 
Lingua. / Seconda Editione Corretta et am- / pliata dal medesimo. / […] / IN AUGUSTA, / Appres-
so Andrea Maschenbaur / 1706.
23. «Hora io, cortese lettore, havendo più volte letto dette Visioni nel testo spagnuolo dell’autore 
e nella tradutione francese del Signor Racolt [sic] (ch’è la migliore di tutte l’altre) intrapresi di tras-
portale nell’idioma italiano l’anno 1703, nella città elettorale di Hannovera […]» (Quevedo 1706: 
s.n.). La versión de Raclots está incluida en una colección de obras de Quevedo: LES / OEVVRES / 
DE / QUEVEDO / Traduction nouuelle / TOME PREMIER. / [Adorno] / A PARIS, / Chez IEAN 
COCHART au Palais, / dans la Galerie des Prisionniers, / au saint Esprit. / [Filete] / M.DC.LXIV.
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La versión de Raclots comprende siete sueños: seis de ellos coinciden con 
los de Pazzaglia (o sea cinco más la Casa), mientras que el séptimo, el Infierno 
enmendado, en la versión italiana no aparece. Falta pues una correspondencia 
exacta entre las dos traducciones tanto a nivel del contenido como de su dis-
posición, porque los seis textos en común entre la versión francesa y la italiana 
tampoco se encuentran en el mismo orden.24 De ahí que, a pesar de su declarada 
estima por la versión de Raclots, Pazzaglia pretenda presentar su trabajo como 
algo independiente, únicamente fruto de sus esfuerzos. Sin embargo, las cosas 
no son exactamente así o, por lo menos, no del todo, porque a esta manifiesta 
autonomía extrínseca corresponde cierta dependencia intrínseca que conlleva, a 
la hora de traducir, una marcada deuda hacia el texto de Raclots; no obstante, 
el traductor italiano demuestra no perder nunca de vista el texto original espa-
ñol, brindando, en varios casos, soluciones más pertinentes o más correctas con 
respecto a las francesas, con el único objetivo de producir un texto más claro, 
simplificado, en una palabra más cercano al público italiano. 

Volviendo al prólogo de la traducción, Pazzaglia, tras hacer uso de las consa-
bidas fórmulas de modestia y aludir a las precedentes traducciones de los Sueños 
a otras lenguas, proclama la necesidad de una nueva versión italiana, para acabar, 
poco después, curándose en salud —al igual que Maranaviti—, o sea justifican-
do la intención satírica del texto:

[…] se dette Visioni toccano forse al vivo il tuo uficio, carica, dignità, mestiere, sta-
to o condizione non devi in modo alcuno chiamartene offeso, perché l’intenzione 
dell’autore è stata di riprender i vizij dei cattivi, ed guardar il decoro, e portar il 
dovuto rispetto ai buoni, molti dei quali se ne trovano in ogni genere e grado; se sei 
dunque di questi, consolati che non si parli di te, mentre le tue attioni non merita-
no d’esser satirizate; se fusti poi nel numero degl’altri, piglia motivo d’emendarti, 
taci per non ti far conoscere e non pigliar, ti prego, le cose per traverso offendendo 
con malizia il zelo di chi ti pone sì bello specchio davanti gl’occhi (Quevedo 1706).

Si, como es evidente, el traductor en el prólogo se preocupa por protegerse 
de eventuales acusaciones o censuras, nada nos dice en cambio de los criterios o 
la actitud de que se ha valido para aventurarse en tan difícil labor traductora. No 
parecen preocuparle las cuestiones de hermenéutica o estilo que suelen afligir a 
todo traductor que se acerque a las obras de Quevedo. También es verdad que 
Giovanni Antonio Novelli no era un fino intelectual, sino un profesor «dell’una 
e dell’altra lingua» (española e italiana), como se lee en el frontispicio de ambas 
ediciones, editadas «a spese dell’autore» y desprovistas, las dos, de dedicatoria a 
un ilustre patrón, como entonces era costumbre. Acorde con la concepción que 

24. El orden de las Visions de Raclots es el siguiente: Algüazil, Mort, Jugement, Foux amoureux, 
Monde, Enfer, Enfer reformé.
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de la traducción entre lenguas modernas se tenía en su época,25 su versión, más 
que el resultado de una elevada labor de erudición, parece ser el producto de 
un paciente trabajo de artesanía para el cual Pazzaglia emplea su conocimiento 
profesoral de la lengua española, unido a un discreto dominio del italiano y del 
francés, que le sirve de instrumento intermedio. En su tarea traductora, todo 
esto le lleva a echar continuamente un vistazo a la versión francesa y cuando esta 
no le ofrece soluciones apropiadas y convincentes se desvía de tal modelo, dan-
do prueba de su atención al texto español, que también tiene constantemente 
a mano, como he ilustrado en un precedente trabajo (Cappelli 2015). El resul-
tado final es un texto que, regido por un constante afán explicativo, satisface 
ampliamente el gusto del público sin cometer infracciones tales que traicionen 
la intención del texto de partida.

Conclusiones

Con esta tercera traducción, cuya fortuna parece agotarse con sus dos ediciones 
de principios del siglo xviii, se cierra también la trayectoria traductora más 
temprana de los Sueños en lengua italiana; la simple cifra de tres traducciones 
en poco más de sesenta años confirma el auge que alcanzaron en Italia, como 
en el resto de Europa, las visiones satíricas de Quevedo, aunque hay que reparar 
en la distinta difusión y repercusión que tuvo cada una de sus tres versiones: si 
la primera manuscrita es importante porque permite adelantar veinte años la 
fecha de la circulación de los Sueños en la lengua toscana, atestiguando así un 
precoz, aunque tímido, interés del ambiente cultural italiano por la obra que-
vediana, la segunda, el Estratto de’ Sogni, a pesar de ofrecer una versión conden-
sada del texto original, representa un auténtico bestseller con sus veinte entre 
ediciones y reimpresiones; finalmente, la tercera, más allá de su importancia 
por ser la única en considerar la obra en su integridad, no parece haber tenido 
una gran repercusión, al faltar reimpresiones o nuevas ediciones derivadas de 
las de 1704 y 1706. En cuanto al método traductor que rige tales versiones, 
como hemos venido ilustrando, hay notables diferencias entre unas y otras, 
puesto que la primera se presenta como un mero ejercicio lingüístico en el que 
el anónimo traductor procede vertiendo el texto de la más antigua traducción 
francesa de La Geneste literalmente, sin preocuparse ni de su posible público 
ni de la calidad del producto final; en la segunda, en cambio, aun traduciendo 
a partir de la misma versión francesa, Maranaviti declara evitar ese modo de 
proceder, aportando modificaciones y cortes para no perjudicar la lectura del 
texto de llegada; el mismo afán aclarador parece regir la tarea traductora de 

25. Me refiero a la definición de «modesto artigianato» que Cesare Greppi (1971: 58) atribuye 
a la traducción de las lenguas modernas, vista en contraposición con respecto al noble arte de 
traducir de las lenguas clásicas.
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Pazzaglia en la tercera versión italiana de los Sueños que, por primera vez, tiene 
en consideración el texto original español, aunque en combinación con otra 
versión francesa previa, la de Raclots. 

Hasta el momento mis investigaciones acerca del temprano interés desper-
tado en Italia por las sátiras oníricas quevedianas no han aportado nuevos datos 
sobre ulteriores traducciones o reimpresiones de las precedentes en el curso del 
siglo xviii, cuando la obra quevediana desaparece de repente y por completo 
del escenario literario peninsular; hay que mirar hacia el siglo xix para volver a 
encontrar algún rastro de esta pasada fortuna, aunque en este caso no se trata 
de traducciones, sino otra forma de recepción y divulgación de los Sueños en 
territorio italiano: el comentario literario. En 1838, en un conocido semanario 
napolitano de la época, Il Lucifero, el escritor y periodista romántico Cesare 
Malpica publicó un pormenorizado análisis de las sátiras quevedianas con la 
clara intención de recuperarla del olvido y darla a conocer a los lectores italianos; 
pero esta es otra historia que ya he contado, solo quería recordarla brevemente 
porque constituye una prueba de un renovado interés, en Italia, por todos los 
aspectos románticos tipícamente españoles que la cultura neoclásica había des-
deñado y rechazado y que, en cambio, los románticos vuelven a ensalzar.
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Resumen
Consideramos en este trabajo el conjunto de variantes morfosintácticas presentes en 
las tradiciones de diversas obras en prosa de Quevedo y, junto a ellas, la lengua de los 
autógrafos quevedianos para tratar de esclarecer, de un lado, en qué medida la prosa de 
este autor se aproxima o se distancia de los fenómenos de variación propios de su tiempo 
y, por otra parte, qué rasgos pueden asignarse a programas de enmienda lingüística más 
amplios por parte de algún testimonio concreto y qué razones pueden existir para ello. 
Pretendemos, así, contribuir a un mejor conocimiento de la lengua quevediana y a la 
identificación de sus particularidades dentro del espacio variacional característico de las 
primeras décadas del siglo xvii.

Palabras clave
Francisco de Quevedo; morfosintaxis; ecdótica; variantes de lengua; dialectología histó-
rica; sociolingüística histórica

Abstract
Linguistic variants and morphosyntactic change in the prose of Quevedo (First notes)
By considering the set of all morphosyntactic variants present in different prose works 
by Quevedo and, along them, the language he displays on his known autographs, we 
aim at ascertaining to what extent this author’s language replicates or distances itself 
from variation phenomena characteristic of his time, on one hand, as well as which fea-
tures can be assigned to a broader linguistic rearrangement programme by a particular 
witness, and which causes this kind of behaviour, on the other. We thus wish to contri-
bute to a better knowledge of Quevedo’s linguistic usage and its particularities within 
the space of variation typical of the first half of the 17th century.

Keywords
Francisco de Quevedo; morphosyntax; ecdotics; linguistic variants; historical dialecto-
logy; historical sociolinguistics
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Pero la hiedra / desliza verdes palabras / en la fronda /
y una centella / vuela hacia lo más recóndito / y establece /

en nuestro interior / la voz del bosque (Clara Janés)

Lingüística histórica y edición. Las variantes de lengua

Largo tiempo han vivido los historiadores de la lengua apartados de la tarea de 
editar los textos clásicos del siglo xvii español. Tal descuido ha dejado en mi-
seranda orfandad a los historiadores de la literatura, practicantes habituales de 
la cirugía ecdótica sobre el corpus de textos del canon áureo. Las consecuencias 
son, claro está, las esperables: incluso en magníficas ediciones recientes, como 
la de las Obras completas en prosa de Quevedo coordinada por Alfonso Rey (que 
abrevio en adelante como Oc), se hace fácil detectar pequeñas inconsistencias de 
iudicium nacidas del desconocimiento de tal o cual aspecto de la historia morfo-
sintáctica del idioma, y ello hasta en casos aparentemente sencillos, como el de 
la edición de textos para los que disponemos de autógrafos quevedianos. Así, los 
editores de Las cuatro fantasmas de la vida (en adelante, 4Fant) deciden enmen-
dar contra el autógrafo el verbo placar (1a), operación quizá innecesaria si se tie-
nen en cuenta tanto la variabilidad que en la lengua clásica muestran todavía las 
formaciones verbales con a- inicial respecto de las no prefijadas (cf. por ejemplo 
bajar frente a abajar, que alternan en este texto y en la Virtud militante lo mismo 
en el autógrafo, Q, que en la edición zaragozana de 1651, Z: 1b) como la mayor 
proximidad de placar al étimo latino (PLACĀRE), lo que posiblemente favore-
ció su empleo en la lengua literaria (especialmente con el sentido de ‘calmar la 
ira de un dios’) desde las primeras documentaciones en la prosa de Villena hasta, 
por ejemplo, la poesía de Boscán (1c).1 No parece procedente, por otro lado, la 
enmienda frente a ambos testimonios por la que el editor añade un pronombre 
átono (o clítico) de objeto indirecto se en un entorno de la Virtud militante (en 

1. Para ejemplos de este tipo de alternancia en la lengua medieval (la clásica aún necesita de tra-
tamiento específico), así como para el deslinde entre formas prefijadas y verdaderos parasintéticos, 
cf. ahora Batllori / Pujol (2012) y Gibert / Pujol (2015). Cultismo de índole semejante parece el 
empleo de quietarse en este pasaje del autógrafo de la Providencia de dios, que varios testimonios 
posteriores enmiendan igualmente añadiendo la a- prefijal: «Si no te quietas en las palabras de 
Cristo, a ti dice aquellos oprobrios» (ProvDios, 570.4). Tampoco es imprescindible, con todo, 
decantarse por placar: el entorno concreto (para placar) favorece el error de elisión gráfica por con-
tacto de vocales idénticas; además, tanto Villena como Boscán se formaron en el oriente peninsu-
lar, lo que podría influir en su preferencia por la forma no prefijada frente a un aplacar claramente 
dominante en Castilla. Lo que me interesa subrayar aquí es que la variante merece una discusión 
lingüística que la edición no ofrece: de hecho, variantes como esta se consideran «erratas triviales» 
de Q, que se consignan en el aparato como «mera curiosidad» (Oc 2010: 296).
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lo sucesivo, VirMil: 2a), pues el le de los testimonios se refiere (con leísmo ‘de 
cosa’, como es usual en Quevedo) al antecedente mandato: la corrección se anto-
ja inspirada en otro pasaje en que Z suprime un se de objeto indirecto presente 
en el autógrafo, pero es de notar que, en este caso, el clítico duplica un objeto 
indirecto inmediatamente precedente (a estos), duplicación aún rechazada por 
algunos escribientes del siglo xvii (entre los que, dicho sea de paso, no suele 
contarse Quevedo, a juzgar por los datos que ofrecen los autógrafos):2 la de (2b) 
es, pues, una lección equipolente respecto de la que tanto la primacía textual del 
autógrafo como el usus scribendi quevediano recomiendan la preservación de se 
en el texto crítico, mientras que en (2a), en cambio, no hay razón alguna para 
añadir el pronombre. El mismo usus scribendi invita, por ejemplo (de nuevo 
frente a la opción elegida en Oc), a la preservación del sea presentador de un su-
puesto o una entidad que figura en los testimonios de Doctrina moral aun a pesar 
de su eliminación en la prínceps de La cuna y la sepultura (en adelante, Cuna: 
2c), que más parece deberse a trivialización facilior que a autocorrección propia 
de una fase redaccional tardía:3 este sea (hoy empleado aún en la formulación 
de problemas matemáticos) era relativamente novedoso en la época y muy del 
gusto de Quevedo, quien lo emplea con matiz concesivo en la misma obra (2d, 
donde coinciden todos los testimonios).4 

(1)
a.  para placar a dios] Q para aplacar a dios ZOc (4Fant, 339.13).
b.  abájanse para alcanzar] Q bájanse para alcanzar Z (4Fant, 379.2).
 es rueda y sube para bajar] Q sube para abajar Z (VirMil, 540.12-13).

2. Para la duplicación clítica del dativo en la lengua clásica, cf. sobre todo Girón (2002), Com-
pany (2006), Dufter / Stark (2008), Gabriel / Rinke (2010), García Salido / Vázquez Rozas (2012). 
Quevedo, como decimos, la aplica de forma muy mayoritaria en sus autógrafos cuando el sintagma 
de objeto indirecto precede al verbo y tiene referencia animada (como en 2b): «y al que no fuere 
invidioso […] le invidiarán el no serlo» (VirMil, I, 465); «al hombre se le pegó de tratar con el de-
monio» (VirMil, 474); «Cristo a los que le seguían no les dijo que le trujesen lo que tenían» (VirMil, 
499-500), etc. No falta, sin embargo, alguna excepción: «El que a estos tales niega lo que le piden es 
liberal con lo que niega» (VirMil, 485). Con referencia inanimada, la duplicación es vacilante: «Por 
esto, a la naturaleza lo diste todo» (VirMil, 469); «A la invidia la pesa de los beneficios que otro goza» 
(VirMil, 485); «Al pecado de la lujuria la ingratitud le añade los gravámenes nefandos» (VirMil, 487). 
Cuando se anteponen pronombres inespecíficos, en fin, la duplicación tiende a inhibirse: «A nadie 
duele, si no es al bien público» (VirMil, 474); «¿a quién no es fácil y suave […] ser como desea que 
sean todos?» (VirMil, 478); «bienhechor de aquellos a quien no concede el beneficio» (VirMil, 485); 
«¿Veis que aquel agradece las mercedes a dios que las logra?» (VirMil, 498).
3. Empleo en los ejemplos el símbolo Ø para llamar la atención sobre una supresión sintáctica-
mente significativa en un testimonio o grupo de testimonios. Para la colación del ms. As[ensio] 
me he valido de la edición de López Grigera (1969).
4. También es Quevedo de los primeros en emplear o sea como secuencia presentadora de un 
supuesto o entidad alternativos (cf. el it. ossia), germen del actual conector reformulativo o sea (cf. 
ahora Pons Bordería 2016): «Ni es el ne latino, o sea púnico propio, pues hoy los turcos, en lengua 
esclavona, el no dizen ny» (EspDef, 74r). 
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c.  ansí como placaron los vientos con este sacrifiçio a la venida, convenía con 
sacrifiçio de persona humana placarlos a la tornada (Villena, Glosas a la Eneida, 
2, 7, 296).

 con sacrificios santos y continos / trabajaba en placar a la gran madre / del niño 
que jamás pudo placarse (Boscán, Hero y Leandro, vv. 89-91).

(2)
a. Pues su mandato es merced, agradezcámosle con nuestra obediencia] QZ agra-

dezcámosele Oc (VirMil, 511.9-10).
b. El mundo que fue de los asirios pasó a los persas; destos, a los medos; a estos se 

le quitaron los griegos] Q a estos le quitaron Z (4Fant, 331.9-10).
a. Que sea Sócrates, el primero a quien canonizó el oráculo: si crees a Aristófanes, 

era mentecato] TUZv Y sea Sócrates AsLZ Y Ø Sócrates CunaOc (DM-Cuna 
145.6-7).

b. Sea que estés versado en todos los libros de generación, alma y cielo y meteo-
ros, y que sabes defender todas las cuestiones problemáticamente: dime de qué 
te puede aprovechar (DM, 154.4-6).

En otras ocasiones, los editores esbozan explicaciones de carácter lingüístico 
que, desafortunadamente, van descaminadas: así ocurre con la corrección de un 
quien con antecedente inanimado en el manuscrito elegido como optimus para 
editar la Doctrina moral (aquí, DM: 3a), que «[s]e enmienda […] porque se re-
fiere a cosas y no a una persona» (Oc 2010: 866), observación hecha a despecho 
de la presencia de quien con antecedentes no animados en los propios autógrafos 
quevedianos (3b), reflejo de un fenómeno recesivo, pero aún no inhabitual en 
el siglo xvii.5 En cambio, frente a la extraña forma torciendos (4) «se respeta esta 
peculiar grafía quevediana, tal vez apócope de la forma reflexiva torciéndose» (Oc 
2010: 343, n. 200): pero tales apócopes no alcanzan ya al siglo xvii (apenas si 
llegan, de hecho, a las primeras décadas del xvi), y el autógrafo presenta, aquí 
sí, un claro error de escritura por anticipación de las eses finales de los cuellos. 
Más allá de la constitutio textus, las imprecisiones lingüísticas pueden afectar al 
comento, y con ello a la interpretación: un pasaje de la Virtud militante (5a) 
merece una nota explicativa (5b) que acierta a desentrañar el sentido del texto, 
pero yerra en su análisis gramatical, pues Él no tiene como antecedente (que 
sería, por lo demás, lejanísimo) a un supuesto privado, sino que equivale a un 
demostrativo en la lengua actual y es correferente con beneficio (‘este es el solo 

5. Nótese que la corrección en sí misma es seguramente válida, pues el quien probablemente 
deba atribuirse al copista del manuscrito L, dada la preferencia unánime por el relativo que en 
los demás testimonios; lo que no resulta aceptable es el argumento lingüístico, es decir, el criterio 
que supuestamente sustenta el iudicium en este caso, pues llevaría a rechazar quien en el siguiente 
pasaje de Política de dios, gobierno de Cristo (en adelante, PolDios, que cito por la edición de Oc) en 
que solo el impreso madrileño de 1626 (M) se muestra refractario a un uso que recogen todos los 
demás testimonios tempranos y se antoja, por tanto, legítimamente quevediano: abrojos en quien 
se ahogue el grano] abrojos en que se a. el gr. M (269.13).
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beneficio’), lo mismo que, algo más arriba, Ella se refiere a dignidad (‘esta es una 
dignidad’); con una puntuación que, además, permita reconocer el valor conse-
cutivo de con que ‘con lo que, de modo que’6 y el comitativo de con ‘junto con, 
acompañado de’ («Él es el solo beneficio, con que la fortuna siempre da codicia 
con el escándalo. Los privados son mártires…»), la redacción deja de parecer 
«muy enrevesada» (como en tantos casos, solo lo es en la mente del editor) y 
pasa a ser enteramente normal para un texto de la primera mitad del Seiscientos.

(3)
a. estas son […] cosas suyas y para llevar a sí a los que las merecen y […] las 

alcanzan, que son las por quien se deben hacer votos] L las por que se deben 
TUZvZOc (DM, 169.8-10).

b. sentido en quien parece que juntamente se ve la alma cuando con él ve el cuerpo 
(VirMil, I, 467).

 la medicina más eficaz y suave para nuestras dolencias, de quien nuestra volun-
tad usa sin consentimiento a veces de la justicia (VirMil, I, 472)

 la ‘a’ es una alef defectuosa […], y la ‘a’ nuestra de redondo es casi la misma; 
fórmase así: ‘a’, a quien para diferenciarla de la hebrea, solo quitaron la pierna 
superior (EspDef, IV, 64v).

(4)
 Colígese que estos andan, para asegurarse del golpe, torciendos los cuellos] Q 

Oc torciendo Z (4Fant, 343.21).

(5)
a. Si [el privado] asiste siempre a su rey, dicen que le cerca y le teme; si no le 

asiste, que le desprecia. Ella es una dignidad esclava del trabajo, combatida de 
la envidia […], que nadie la ve caída en tan profunda sima que no se la ahonde 
para que siempre caiga. Él es el solo beneficio con que la fortuna siempre da 
codicia. Con el escándalo, los privados son mártires (digámoslo así) de la leal-
tad a sus reyes (VirMil, II, 501-502).

b. Él: parece que el cargo de privado, aludido un poco más atrás, es el referente de 
este pronombre. En cualquier caso, se trata de una redacción muy enrevesada, 
que interpreto del siguiente modo: ‘la fortuna provoca la codicia de los demás, la 
cual propicia la caída del privado, es decir, el escándalo, y este es el único benefi-
cio que obtiene el privado’ (Oc 2010: 502, n. 187).

Las consecuencias del extrañamiento de las tareas ecdóticas no son, desde lue-
go, menores para los historiadores de la lengua, entre los que abunda una actitud 
perezosa hacia las vicisitudes del establecimiento de los textos críticos que manejan 
cómodamente en las ediciones filológicas al uso, incurriendo así en el peligro de 
tomar por propias de un autor formas o construcciones que no son sino peculiares 

6. Para el desarrollo seiscentista del valor consecutivo de con que que llevará a la génesis del 
conector conque en la segunda mitad del siglo, cf. Girón (2004). 
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de un anónimo copista. Baste un ejemplo: al inclinarse por el testimonio BNE 
MSS/9073 (en adelante, Ma) como codex optimus para la edición del Sueño de 
la muerte, James O. Crosby adoptó (de forma ecdóticamente irreprochable) la 
veste lingüística de dicho manuscrito en su texto crítico; como consecuencia, este 
presenta cuatro ejemplos de formas esdrújulas de segunda persona plural en -deis, 
frente a la norma común que, hasta las últimas décadas del siglo, prefirió clara-
mente mantener (en competencia ocasional con la solución actual, -is) la antigua 
terminación -des (6a):7 tal innovación, sin embargo, no puede en modo alguno 
imputarse a Quevedo, que no la utilizó jamás en este ni en otros textos, sino que 
es exclusiva del escriba de Ma frente al resto de testimonios de ese «sueño», y sin 
duda refleja una alternativa de bajo prestigio en las primeras décadas del xvii que 
solo hacia mediados de siglo alcanzaría cierta aceptación en la manuscritura, como 
muestran las cartas de Felipe IV a María Jesús de Ágreda (6b).8

(6)
a.  Si esto entendierades así […], viérades que […]] si esto entendiéradeis así […] 

viéradeis que Ma (Muerte, 120-121.290-292).
 y no la estuviérades aguardando] no la estuviéradeis ag. Ma (Muerte, 121.294-

295)
 dijera tanto, que enmendárades el refrán] que enmendáradeis el ref. Ma (Muerte, 

143.591).
b.  si por algún camino llegáredeis a entender qué es su santa voluntad (Felipe IV, 

CorrÁgreda, 497 [4.10.1643], 57).
 Para que me digáis con toda lisura y llaneza lo que entendiéredeis será mayor 

servicio de nuestro señor (ídem, íbid., 237 [5.12.1649], 161).
 Si juntamente no me dijéradeis en vuestra carta vuestro achaque y vuestra me-

joría, fuera grande mi cuidado (ídem, íbid., 497 [30.7.1658], 218).

Si cumple, pues, convenir en que resulta recomendable una colaboración 
más estrecha de editores y lingüistas en torno a los textos clásicos, el análisis de 
variantes se presenta sin duda como campo fértil para tal confluencia, según el 
desiderátum formulado hace casi tres décadas por quien tan bien supo entender 
la necesidad de esta alianza de saberes: «il campo di lavoro del filologo deve in 

7. Para este fenómeno sigue valiendo la exposición de Cuervo (1893), que aporta otros ejemplos 
de formas en -deis a partir de 1608 (Cuervo 1893: 84), por ejemplo en el Criticón de Gracián (cf. 
igualmente Enguita 1986: 315). Cito las variantes quevedianas por la página y línea (separadas por 
un punto) de la edición de este texto (en adelante, Muerte) a cargo de Karl Maurer y Kurt Ochs 
a partir del trabajo previo de Ilse Nolting-Hauff (Maurer, Ochs, Nolting-Hauff 2013), la única 
que a día de hoy presenta todas las variantes tanto de la tradición impresa como de la manuscrita, 
incluidos los dos testimonios («Aldecoa» y «Hospederías reales», que abreviamos como Al y Hr) 
descubiertos hace una década en Villanueva de los Infantes (cf. Rodríguez Cáceres 2007, 2008).
8. También extiende el copista de Ma la desinencia -deis a una antigua forma llana ya en desuso, 
que Quevedo emplea en la reproducción de una conocida muletilla fraseológica: Agora lo veredes, 
dijo Agrages] Agora lo veredeis, d. Ag. Ma (Muerte, 162.839).
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buona parte spostarsi del testo all’apparato» (Segre 1991 [1998: 43]). Conviene 
preguntarse, sin embargo, por vías particulares mediante las que las preocupa-
ciones del historiador de la lengua puedan acabar resultando útiles para el editor 
procedente de otra disciplina, pues los intereses de uno y otro no necesaria-
mente coinciden. Desde la aparición de los trabajos pioneros de Sánchez-Prieto 
(1998: 57-66) y Fernández-Ordóñez (2002), el objeto de estudio del lingüista 
que indaga en un aparato ha quedado fijado en torno a la noción de variante de 
lengua,9 esto es, la transformación del texto que obedece a la particular compe-
tencia lingüística del copista nativo (en razón del tiempo en que vive, su dialecto 
y sociolecto, sus preferencias estilísticas o de registro, etc.) y no puede, por tanto, 
constituir un error separativo a efectos ecdóticos. Así:

La distinción fundamental, aquella que deslinda la variante textual de la de lengua, 
obliga a no considerar como errores ninguna de las alteraciones [específicamente 
lingüísticas, ÁOdT] que potencialmente se hayan podido introducir en el curso 
de la transmisión, situación de la que se desprende la ubicación de la variación 
lingüística en el terreno de lo no reconstruible (Rodríguez Molina 2018: 107-108).

Aunque, desde luego, no son errores y poseen naturaleza intrínsecamente 
poligénetica, las variantes de lengua sí pueden ser sustantivas, esto es, afectar al 
contenido, por cuanto la variación del significado es consustancial a la alter-
nancia de las expresiones sintácticas, que con frecuencia ofrece opciones no en-
teramente equivalentes (piénsese, por ejemplo, en las alteraciones del orden de 
palabras o en el uso de diferentes tiempos verbales). Así, las variantes de lengua 
pueden solaparse con las tradicionalmente consideradas adiáforas,10 pues

distintos hablantes-copistas pueden realizar los mismos o parecidos cambios entre 
variantes no sinonímicas de forma independiente. La poligénesis afecta de lleno a 
una amplia nómina de variantes lingüísticas que tradicionalmente se considerarían 
sustantivas y que, por lo general, engrosan la categoría de las adiáforas (Fernández-
Ordóñez [en prensa]).

Lengua del copista y del autor. Variantes singulares y en bloque

Así las cosas, el historiador de la lengua se extasiará con frecuencia, entusiasmado, 
ante variantes aisladas (que para él son, en realidad, testimonios de variación lin-
güística, ya en la sincronía pretérita en que se compuso la obra o en la diacronía 

9. Ambos autores han continuado reflexionando acerca de la naturaleza de estas variantes: cf. 
sobre todo Sánchez-Prieto (2006) y Fernández-Ordóñez (2012 y [en prensa]).
10. Convendría, sin embargo, distinguir unas de otras en el aparato: las de lengua «tendrán su 
lugar reservado en un aparato crítico de carácter lingüístico, separadas de las adiáforas de estricta 
naturaleza textual» (Fernández-Ordóñez, en prensa), idea que ha sido acogida en el manual de 
ecdótica de Pérez Priego (22011: 65-69).
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que acompaña a una transmisión dilatada en el tiempo) que en nada interesan 
a efectos de la constitutio textus, que ni por asomo pueden hacerse remontar a la 
voluntad del autor y que, consiguientemente, son de escaso interés, en principio, 
para cualquier otro especialista. Sin salir del ámbito de las desinencias de segunda 
persona plural, el lingüista sin duda tomará buena nota de la forma contracta (7a) 
que ofrece uno de los testimonios contemporáneos de Quevedo de la Política de 
dios (el ms. Heredia Spínola, aquí Hs), tan llamativa al menos, por lo tardía, como 
la solución aparentemente hiática (7b) del ms. de Úbeda (U, del siglo xviii) que 
transmite la Doctrina moral. Dos ejemplos del futuro metatético terná, práctica-
mente difunto hacia 1625, afloran entre las variantes del manuscrito Frías (F) 
de la misma Política de dios (7c), mientras que la edición zaragozana de Virtud 
militante aporta un sorprendente soberbioso (7d), con sufijación desusada ya en 
torno a 1600. Junto a estas llamativas preservaciones, claro está, los testimonios 
filtran innovaciones no siempre fáciles de rastrear en el estándar escrito: es lo que 
ocurre, por ejemplo, con un caso de dequeísmo (7e) en que vienen a coincidir dos 
manuscritos dieciochescos de Doctrina moral (T es el de la Biblioteca Provincial 
de Toledo). Los dos mss. citados de Política de dios permiten además, junto a un 
testimonio del Sueño de la muerte, rastrear la pervivencia en las décadas centrales 
del siglo xvii del indefinido naide (7f ), forma que no parece haber repugnado a 
buen número de escribientes áureos.11 Por interesantes que sean estos fenómenos, 
sin embargo, ninguno de ellos puede tenerse por quevediano: antes al contrario, 
todos ellos resultan enteramente ajenos a su usus scribendi.12

(7)
a. pedid y recibiréis] recibirés Hs (PolDios, 324.5).
b. No hayáis miedo] No hayáes miedo U (DM, 172.8).
c. Preguntar a un enfermo si quiere ser sano […] se tendrá entre nosotros por cosa 

excusada] se terná entre F (PolDios, 302.13-14).
 pues así tendrá virtud] pues así terná virtud F (PolDios, 304.15-16).
d. Su tema de la soberbia y del soberbio es querer para sí la gloria de dios] Q del 

soberbioso es Z (VirMil, 521.2-3).

11. Para la historia de las formas originariamente paroxítonas de segunda persona plural (canta-
des, tenedes, partides), cf. la completa exposición de Rodríguez Molina (2012) y las referencias allí 
citadas; el recorrido de los futuros metatéticos en época clásica ha sido explorado sobre todo por 
Girón (1997) y Moreno Bernal (2004); para el surgimiento del dequeísmo en las fuentes del siglo 
xviii, cf. Serradilla (2017); respecto de naide, Malkiel (1945) sigue siendo referencia obligada, 
aunque sus datos solo se extienden al siglo xvi: para la presencia de esta solución en algunos testi-
monios calderonianos, cf. Rodríguez Molina / Octavio de Toledo (2017: 35). 
12. Con todo, los historiadores del idioma se harán lenguas, agradecidos, de aquellas ediciones 
cuyos aparatos incluyan también estas variantes ecdóticamente deleznables, como bien señaló 
Contini (1986: 167): «Ma questo apparato ridotto è atto a soddisfare le esigenze del linguista 
(soprattutto nella veste di storico della lingua)? Bisogna rispondere recisamente di no: con le 
varianti minoritarie o addirittura singulares, superflue ai fini della ricostruzione dell’originale, si 
rischierebbe di eliminare materiale prezioso».
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e. Conviene que te certifiques de que] Conviene de que te certifiques de que TU 
(DM, 117.5-6).

f. sin meterme con nadie] con naide Hr (Muerte, 199.1435).
 con señal para que nadie le mate] Hs para que naide le mate F (PolDios, 214.25) 

[los demás testimonios suprimen este segmento].
 que nadie supo ser rey cabal] que naide supo F (PolDios, 223.23).
 ¿A quién […] se da sino los poderosos? A naide] Hs om. alii (PolDios, 325.16).

Más provechosa para el acercamiento a la lengua quevediana que la rebusca 
de estas variantes aisladas se revela la observación de modificaciones muy repe-
tidas en testimonios aproximadamente contemporáneos de la producción de 
las obras (dentro de un margen máximo de unos cuarenta años: cf. Fernández-
Ordóñez 2006): pueden identificarse así fenómenos e incluso áreas gramaticales 
enteras particularmente sensibles a la variación en una época dada, y con ello 
cabe acercarse al trasfondo sobre el que se desenvuelve el empleo de las opciones 
morfosintácticas por parte de Quevedo. Este comparte con los copistas de su 
tiempo construcciones ya en claro retroceso durante las primeras décadas del 
Seiscientos, como los llamados «futuros analíticos» del tipo cantarlo he (junto 
a las formas con enclisis del tipo cantarelo, ya dominantes a fines del siglo xvi: 
8a) o el esquema de doble marca de la posesión (mediante pronombre y com-
plemento adnominal) del tipo su casa de Juan (8b: cf. Su tema de la soberbia en 
7d).13 Al lado de estas opciones «conservadoras», nuestro autor acoge también 
en sus autógrafos innovaciones sintácticas cuya progresión en las primeras déca-
das del siglo xvii refrendan igualmente las copias, como el uso exceptivo de la 
secuencia sino es ‘salvo, sino’ (8c), ejemplos del doblado mediante clítico de los 
dativos posverbales (8d) o muestras de la subjuntivización de cantara a través de 
su presencia en subordinadas completivas o finales (8e).14

13. La historia de las secuencias con duplicación posesiva ha sido estudiada por Company 
(1994); su pervivencia fue mayor con un término pronominal, como en este pasaje quevediano 
autógrafo: «¿quién no dice que somos locos, inorantes y soberbios, no teniendo nosotros vicio que 
no le debamos a su comunicación de ellos?» (EspDef, 7r). Para los «futuros analíticos» y su compe-
tición con las secuencias enclíticas, cf. Bouzouita (2011, 2016) u Octavio de Toledo (2015a); en 
los autógrafos quevedianos se encuentran ambas soluciones: «Conocerase en aquella [fineza] cuánto 
se adelantó su gozo [sc. de Cristo] por tal madre» (Palabras, 119.8-9), «Temerán los justos, consi-
derando el castigo; reírse han de la locura» (VirMil, 518.27-28). En la Política de dios, que abunda 
en contextos favorables al uso de estas secuencias, 13 casos de mesoclisis (cantarlo he) conviven 
con 19 de enclisis (cantarelo), lo que muestra una preservación de los «futuros analíticos» notable-
mente superior a la usual en la época; se hace evidente en Quevedo, por lo demás, el empleo de 
ambas soluciones para favorecer la variatio, como en esta traducción de un pasaje bíblico (Ps 2:9): 
«Reges eos in virga ferrea, et tanquam vas figuli confringes eos. Governarlas has en cetro de hierro, y 
quebrantaraslos como vasijas de barro» (PolDios, 383.19-20).
14. Para la evolución de la secuencia sino es con valor exceptivo (e incluso adversativo), cf. 
Octavio de Toledo (2008); consta su uso en los autógrafos de Quevedo: «A todos parece hom-
bre, si no es a sí propio, pues no se trata como tal (VirMil, 544.6-7), «A nadie duele si no es al 
bien público» (VirMil, 474.5-6), etc. El doblado clítico mencionado se refiere al surgimiento 
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(8)
a. Dad, y daros han; dad más, y os darán más] dad más, y daros han más HsF 

(PolDios, 325.13).
 Preguntarasme que, supuesto esto, cuál es la cosa que un hombre ha de procu-

rar aprender] Preguntarme has que Z (DM-Cuna, 149.6-7).
 Declarad lo que queréis decir, si no, yo os lo declararé, si os fiáis de mi] TUZv 

si no, declarárselo he yo As si no, declararelo yo LZCuna (DM-Cuna, 173.4-5).
b. Él luego tocó su casa y todas las murallas de su ciudad] Q todas sus m. de la c. 

Z (VirMil, 553.3).
 Otro que estaba al lado del rey que rabió] estaba a su lado del rey Zv (Muerte, 

141.560).
 es lugarteniente de los diablos] es su lug. de los d. Ma (Muerte, 128.397).
c. en todo este capítulo Cristo no trata sino de la resignación de los bienes] trata 

sino es de la res. Hs (PolDios, 281.21-22).
 No hay otro oficio en palacio que medre dando, sino el de las audiencias] dan-

do, sino es el de las HsF (PolDios, 293.6).
 No hay otra cosa sino Venecia] otra cosa sino es Ven. HrAl (Muerte, 159.793).
d. veis aquí lo que mandó que hiciese a aquel rico] Q lo que le mandó Z (VirMil, 

526.19-20).
 Pidiéron a Jesús que […] ] FZ Pidiéronle a J. que HsM (PolDios, 228.22).
 Id y decid a esa vulpeja] Id y decilde a esa v. F (PolDios, 268.5).
 Preguntar a un enfermo si quiere ser sano […] se tendrá entre nosotros por 

cosa excusada] Preguntarle a un enfermo F (PolDios, 302.13-14).
 sin preguntárselo yo a ellos] sin preguntarlo yo a ellos BVM (Muerte, 118.248).
 lo que le sobra a la sepultura] lo que sobra a la sep. SaDi (Muerte, 120.290).
e. para que san Pedro y los que con él estaban […] abriesen los ojos] abrieran los 

ojos Hs (PolDios, 235.25-28).
 ¿qué mucho que los hombres se inquieten […] de que lo pidiese todo uno o se 

lo diesen?] de que se lo dieran todo M (PolDios, 281.7-9).
 ¿Querías que de una manera se cumpliese la divina voluntad y de otra la 

justicia, y no en ti?] TUZv se cumpliera la d. v. AsLZCuna (DM-Cuna, 
174.5-6).

del esquema, hoy generalizado, le compré flores a mi madre, que resulta en cambio muy difícil 
de encontrar por escrito antes de la segunda mitad del siglo xvi, pues lo común era entonces 
compré flores a mi madre: cf. de nuevo las referencias citadas en la nota 2; es uso que aflora aquí 
y allá en los autógrafos quevedianos: «Había de dejarle [sc. Cristo a Juan] su madre por madre, 
habíasele de dejar a su madre por hijo» (Palabras, 112.6-7), «tras robar su hacienda al difunto y 
dificultarle el descanso a su alma» (VirMil, 506.11-12), «¿Qué le daré al Señor por todo lo que 
me da?» (VirMil, 494.23), «En las voces griegas, dos cosas le faltaron a Alderete» (EspDef, 68v). 
La forma cantara es en origen un pluscuamperfecto de indicativo, y solo lentamente se irá des-
lizando hacia el ámbito del (imperfecto de) subjuntivo (cf. Veiga 1996, 2006); durante el Siglo 
de Oro es aún inhabitual en subordinadas distintas de las condicionales (cf. Nowikow 1993), 
pero se dan ejemplos (claramente muy minoritarios frente a los del empleo de la forma en -se) 
en los autógrafos de Quevedo: «la palabra griega o española antigua la volvió en latín para que 
se entendiera» (EspDef, 57v), «no era verisímil que en otras bodas estuviera la madre del señor» 
(Palabras, 109.5), «no les dijo que le trujesen lo que tenían, sino que lo dejasen con todo lo que 
pudieran tener» (VirMil, 499.37-500.1), etc.
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Naturalmente, tanto los autógrafos como las copias dan también testimonio de 
una intensa covariación que permite identificar fenómenos en plena ebullición du-
rante el periodo clásico (pero no antes), como la pugna temporal he cantado / canté, 
con la esperable disparidad de criterio dentro de un conjunto amplio de variantes 
(9a); y en torno al nexo o complementante de las oraciones sustantivas, por ejemplo, 
se articula todo un haz entero de fenómenos que concurren simultáneamente en la 
prosa áurea, pero no en la medieval o la moderna: presencia o ausencia de la marca 
de rección de con verbos de comunicación (9b) y en completivas dependientes de 
sustantivo (9c), duplicación del nexo (o recomplementación: 9d), supresión del nexo 
(o asíndeton: 9e) o presencia del artículo ante suboraciones de infinitivo (9f).15 Pue-
de comprobarse de este modo que las alternativas sintácticas inherentes a la prosa 
de Quevedo se desenvuelven dentro del espacio variacional propio de su tiempo, 
con relación al cual el autor madrileño se inclina por la preservación de algunos 
fenómenos en declive y la promoción de otros incipientes, al tiempo que autógrafos 
y copias se hacen eco de la disponibilidad de soluciones competidoras respecto de 
fenómenos o ámbitos intensamente covariantes en su época. Las variantes de este 
tipo difícilmente pueden considerarse fruto de retoques conscientes a lo largo de 
fases redaccionales sucesivas, es decir, variantes genéticas, pues Quevedo mismo se 
muestra tan asistemático en su empleo como sus copistas, sino que informan, más 
bien, de la correspondencia entre el usus scribendi quevediano y la variación espon-
táneamente producida (y, por tanto, seguramente inconsciente o semiconsciente) 
de los amanuenses de mediados del Seiscientos. Pero la observación de conjuntos 
enteros de variantes se revela como un método adecuado para separar la variación 
habitual de la más anómala: en el mismo terreno de las completivas, por ejemplo, 
ni los autógrafos ni los testimonios de las obras examinadas ofrecen ejemplos de 

15. Las dos formas del pretérito perfecto, cuya competencia en el siglo xvii aún esta pendiente de 
un estudio detallado, alternan en los autógrafos de Quevedo, igual que en las copias, en entornos 
donde la norma peninsular prefiere hoy la solución compuesta: cf. «“Hoy se nació”, decimos al 
que se libró de manifiesto peligro» (Palabras, 113.13-14) junto a «tú, que has merecido el comercio 
del cielo» (Martirio, 419.3-4). Para la progresión en el siglo xvii de la marca de ante oraciones 
dependientes de sustantivo, cf. Bogard / Company (1989) y Granvik (2017). La presencia del 
artículo ante oraciones de infinitivo, que tiene en el Seisicientos un punto culminante, ha sido 
estudiada entre otros por Lapesa (1984), Meinschaefer (2008), Torres (2009) u Octavio de Toledo 
(2014a); es esquema de uso abundante en los autógrafos de Quevedo: «negar a Jesús el ser Cristo» 
(Persecución, 29.8), «invidió a tu entendimiento el reconocerse, y a tu voluntad, el elegir lo mejor» 
(VirMil, 470), etc. La recomplementación en época clásica ha merecido menor atención: aunque 
se trata claramente de un fenómeno ya recesivo (cf. García Cornejo 2006), su presencia en los 
autógrafos quevedianos no es desdeñable: «De que se colige que, pues Cristo luego hizo el milagro 
socorriendo la falta del vino […], que las palabras […] no miraron al socorro del vino» (VirMil, 
498.5-7), «¿Quién juzgará que, reduciéndose a estas tres tentaciones todos los que llama beneficios 
el mundo, que no merecen antes fuga que agradecimiento?» (VirMil, 501.11-13), «diciendo que, 
siendo los hombres ingratos y la ingratitud tan condenada, que no es justo hacerlos bien» (VirMil, 
506.31-32), etc. Para el auge del asíndeton entre la segunda mitad del siglo xvi y la primera del 
xvii, cf. ahora Pountain (2015) y Blas / Porcar (2016).
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oraciones de infinitivo no concertadas (imitación del accusativus cum infinitivo la-
tino), con la única excepción de Desvelos soñolientos (9g): he aquí, pues, un retoque 
que casi con seguridad puede considerarse, de un lado, enteramente deliberado y, 
de otro, no propio de Quevedo. Por otro lado, tanto el empleo bastante moderado 
del asíndeton en los autógrafos como la asistematicidad de este fenómeno en las 
copias (en las que el nexo en ocasiones se suprime y en otras se añade) permite 
concluir que la eliminación direccional (esto es, sin contraejemplos de reposición) 
de que en nada menos que 60 entornos de la versión del Sueño de la muerte que 
ofrece Desvelos soñolientos es igualmente intencional y ajena a Quevedo.16 Cabe, 
pues, empezar a matizar una dicotomía frecuente en los trabajos recientes sobre las 
variantes de la prosa quevediana. En efecto, la argumentación en torno al alcance 
de la intervención de Quevedo en posibles versiones sucesivas de sus obras ha solido 
polarizarse en torno a la dupla autor-impresor: si da la sensación, por ejemplo, de 
que las prensas zaragozanas apenas modificaron intencionalmente el texto de los 
manuscritos de los que partieron para editar por vez primera El buscón (Zaragoza, 
Pedro Vergés 1626), la primera parte de la Política de Dios (íbidem, 1626) o, ya 
póstumamente, la Virtud militante (Zaragoza, Herederos de Pedro Lanaja 1651), 
se concluye que estos y otros impresos promovidos a orillas del Ebro por el librero 
Duport carecen, en su conjunto, «de variantes redaccionales ajenas al autor» (Rey 
2000: 328), esto es, que tras los supuestos retoques de contenido y estilo se halla el 
mismo Quevedo.17 Pero, como acabamos de ver, las variantes de lengua de Desvelos 

16. El asíndeton comparece prácticamente en todas las obras en prosa de Quevedo, pero con fre-
cuencias bastante dispares y, en general, modestas: si un autógrafo breve, como el de La primera y 
más disimulada persecución de los judíos contra Cristo (aquí, Persecución), contiene la nada despreciable 
cantidad de 6 casos, se localizan en cambio solo 3 en Sobre las palabras que dijo Cristo a su santísima 
madre en las bodas de Caná (aquí, Palabras), texto igualmente autógrafo de extensión semejante, y 
únicamente 4 en las primeras dos secciones de VirMil, con un volumen de texto considerablemente 
mayor. La intervención de Desvelos respecto de este fenómeno, «especialmente en Muerte», fue seña-
lada ya por Arellano (1997: 58). Un conjunto de modificaciones unidireccionales de tal magnitud 
indica necesariamente una refundición, al menos lingüística, del texto de partida: un caso similar de 
promoción de los entornos asindéticos se da, por ejemplo, en la segunda redacción del Camino de 
perfección de Teresa de Jesús (Octavio de Toledo 2011), pero ningún otro escrito quevediano apoya 
una intervención semejante por parte de su autor, por lo que este comportamiento debe atribuirse 
al testimonio. El trabajo de Bertozzi (2016) muestra ahora con claridad que las variantes de Desvelos 
difícilmente pueden imputársele a Quevedo, pace González López (1998, 1999): es cuestión sobre la 
que espero volver, desde la perspectiva de las variantes de lengua, en fecha próxima. 
17. Cf. en el mismo sentido Tobar (2010a: 138): «Resulta por lo tanto difícil creer que el cuidado 
puesto en algunas variantes estilísticas privativas de Z [la prínceps del Buscón, ÁOdT] proceda del 
corrector o de los cajistas que se mostraron negligentes no pocas veces en el desempeño de sus 
tareas». De nuevo, el descuido de los operarios de la imprenta se contrapone al aparente celo que-
vediano por lograr la «lima estilística» de sus obras. Pero no es necesariamente cierto que «si se de-
fiende una alteración ajena a Quevedo, se considerará que amanuenses y tipógrafos del siglo xvii 
intervenían frecuentemente en los textos poco menos que a modo de creadores» (Tobar 2010a: 
135); es posible, como en el caso de Desvelos, que el original de imprenta contuviera en ocasiones 
cambios introducidos por un «tercer hombre» con sus propios intereses y preferencias de estilo.
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(impresa igualmente por Vergés en 1627) apuntan a la intervención de un refundi-
dor con una clara voluntad de estilo, coincidente solo en parte con la del señor de 
la Torre de Juan Abad: al menos en este caso, entre el manuscrito de partida -copia 
más o menos deturpada de algunos «sueños»- y el que llegó a la imprenta medió 
una pluma (fuera esta la de Lorenzo van der Hamen u otra) que introdujo motu 
proprio no solo variantes individuales de toda índole, sino bloques de enmiendas 
sintácticas de muy amplio alcance.

(9)
a.  Dice que le dio un apoplejía el que debiera decir que se la comió] Q que le ha 

dado una ap. Z (4Fant, 398.3-4).
 Él quitó una oreja y a él le han quitado las dos] le quitaron las dos Hs (PolDios, 

241.18-19).
 creo que nació inocente [sc. el mundo], que poco a poco se ha apoderado dél la 

insolencia de los afectos] se apoderó dél Hs (PolDios, 312.23-24).
 una voz sola de que nació el rey de los judíos […] es bastante a que Herodes […] 

ejecute el más inhumano decreto] de que ha nacido el rey M (PolDios, 215.5-7).
 dejáis que otros hagan por vuestra alma lo que no habéis querido hacer] lo que no 

quisisteis hacer Zv (Muerte, 135.488-489).
b.  puedes […] alabarte de que […]] alabarte Ø que Z (DM-Cuna, 111.8).
 se queja Ø que le levantéis que […]] se queja de que le lev. DiZv (Muerte, 

162.836).
c.  no poner a uno en ocasión de que se despeñe] en ocasión Ø que se desp. Hs 

(PolDios, 252.3).
 la culpa tiene el amor propio Ø que reprehendamos por vicioso en el vecino lo 

que en nosotros presumimos ser digno de imitación] TUZv amor propio de que 
repr. AsLZCuna (DM-Cuna, 113.1-3).

d.  Cierta cosa es que si tú quieres que los otros hagan todo lo que tú deseas […] 
y crees que mereces tú esto, que cualquiera cosa que te sucediere de otra suer-
te te perturbará] y crees que mereciste tú, Ø cualquiera cosa Z (DM-Cuna, 
134.14-16).

 Dirás que, aunque las cosas son [sean TUZv] así verdad, Ø él no las dice porque 
te enmiendes] verdad, que él L (DM-Cuna, 124.16-17).

 y que adonde él está Ø no son menester] que adonde él está que no son men. Di 
(Muerte, 124.339-340).

 no les mandaba solo que se sirviesen de todo, sino que también Ø con todo 
sirviesen a su Dios] sino que también que con todo Cuna (DM-Cuna, 93.8-9)

 porque Satanás ha dicho que sus ministros Ø todo lo quieren para sí] ministros 
que todo lo quieren Hs (PolDios, 288.13-14).

e.  le dicen que se hinque de rodillas] le dicen Ø se hinque Hs (PolDios, 254.4).
 [la hacienda] se colige que es bueno tenella para no tenella] se colige Ø es bueno 

TU (DM-Cuna, 107.6).
 si alguno confiesa que otro sabe tanto, es solo donde a él le parece que no le cree-

rán] confiesa Ø otro L (DM-Cuna, 142.5-6).
 no les mandaba solo que se sirviesen de todo, sino que también con todo sirviesen 

a su Dios] solo Ø se sirv. de t., sino Ø también con todo Z (DM-Cuna, 93.8-9).
 pareciole Ø hacia dios mejor acogida a su sacrificio] pareciole que hacia M (Pol-

Dios, 213.23-24).



206 Álvaro S. Octavio de Toledo y Huerta 

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

 donde parecía Ø estaba depositada la escuridad] parecía que estaba Di (Muerte, 
127.376-377).

f.  ¿de qué sirve Ø llorar y entristecerte?] sirve el llorar Zv (DM-Cuna, 136.8-9).
 no es en tu mano Ø detener las horas] mano el detener T (DM-Cuna, 84.6-7).
 si él teme Ø verse libre, mucho amará sus grillos] teme el verse libre Z (DM-

Cuna, 122.10).
 por eso Cristo condenó el pretender las primeras cátedras] Q condenó Ø pre-

tender Z (VirMil, 536.12-13).
 lo que más he estimado es el haber visto el juicio] es Ø haber visto HrBVM 

(Muerte, 126.365).
g.  En esto se conoce que los ginoveses no son verdad, porque adelgazan y quiebran] 

se conoce no ser verdad estos hombres, pues adelg. Zv (Muerte, 149.671-673).

Merece la pena, pues, trazar «mapas variacionales» exhaustivos (Octavio de 
Toledo 2006) con todas las variantes lingüísticas de un texto que permitan re-
cuperar las «obsesiones sintácticas» de cada testimonio, esto es, las alteraciones 
representadas por un bloque de variantes unidireccionales relativamente nutri-
do, que en el caso de la prosa de Quevedo cabe cotejar no solo con los mapas 
de variantes de otros textos, sino también con el uso autógrafo. Puede ocurrir, 
así, que un testimonio favorezca individualmente el empleo de un determinado 
fenómeno, como ocurre con el asíndeton en Desvelos, con el sino es exceptivo en 
uno de los manuscritos recientemente descubiertos del Sueño de la muerte (10a) o 
con la preferencia uniforme por adonde frente a donde en las oraciones relativas de 
la edición zaragozana de Virtud militante y Las cuatro fantasmas de la vida (10b). 
Conocer mejor el elenco de opciones favorecidas por los testimonios individuales 
ayudará sin duda a poder discriminarlas de las promovidas por el propio autor, 
que a su vez cabe rastrear cotejando los autógrafos con las modificaciones intro-
ducidas en el resto de la tradición: la pluma de Quevedo, por ejemplo, se decanta 
uniformemente por el empleo de truj- frente a traj- para las formas fuertes de 
pretérito (trujo, trujese, trujera: 11a), mientras que las copias reflejan, en cambio, 
la covariación propia de la época (11b);18 también es constante en los autógrafos la 

18. Solo en España defendida, por ejemplo, pueden contabilizarse hasta 8 casos de truj- en tiem-
pos del pasado, mientras que traj- solo se emplea en una forma no pretérita, el futuro de subjun-
tivo: «mientras otro no trajere mejor declaración de por qué Iberia se dijo así» (EspDef, 47r). Un 
contraste semejante entre el uso de los autógrafos y la situación de variación en las copias se da 
con la marcada preferencia quevediana por el alomorfo la ante nombres femeninos con [á] inicial, 
que puede seguirse bien el caso de alma: en los autógrafos, un solo ejemplo de el alma («y te tienes 
por mayor cosmógrafo que Ortelio, porque eres mayor en el cuerpo del libro, no en el alma de 
lo escrito», EspDef, 95r-v) contrasta con el empleo uniforme de la alma en los 11 contextos de 
VirMil, que sin embargo se modifican sistemáticamente en el alma en la edición zaragozana de 
1651 (lo mismo que 9 casos de la agua y uno de la África); así, al proponer la alma en dos entor-
nos (106.102 y 123.328) y la agua en un tercer lugar (159.798) del Sueño de la muerte, la edición 
de Desvelos está con toda probabilidad respetando el uso original quevediano frente al resto de la 
tradición, lo mismo que la prínceps zaragozana de Doctrina moral en tres pasajes en que prefiere 
la alma a el alma (80.4, 144.3 y 175.7). En este caso, contamos incluso con un juicio metalin-
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preferencia por el diptongo frente al hiato (es decir, por la solución antihiática) en 
la terminación de los verbos de la primera conjugación con vocal final en el radical 
(11c), opción que algunas copias ocultan enteramente,19 y es igualmente regular 
en los testimonios de mano de Quevedo el empleo de así o alrededor frente a las 
competidoras ansí o al derredor, aún corrientes en la primera mitad del siglo xvii 
y preferidas por algunas copias (11d).20 La posibilidad de establecer, con ayuda 
de los autógrafos, la preferencia sistemática del autor por determinadas formas y 
esquemas nos sitúa, por otra parte, ante los límites de la intervención editorial so-
bre la lengua de un texto: la lengua no resulta reconstruible, naturalmente, en una 
tradición compuesta íntegramente por copias, dado el carácter potencialmente 
poligenético de cualquier variante lingüística; pero si pueden establecerse firme-
mente ciertos patrones regulares de la morfosintaxis quevediana, ¿por qué no ex-
tenderlos a la edición de textos suyos para los que carecemos de autógrafos? Y ¿por 
qué, al contrario, continuar recogiendo en las ediciones soluciones de testimonios 
individuales que sabemos ajenas al uso del autor, como las formas en -deis antes 

güístico de Quevedo: «El alma decimos; y supuesto que el alma bueno no se puede decir, el, que es 
artículo masculino, ha de ser la, y pronunciar la alma» (Cuento de cuentos, 38.5-7); no carece de 
interés que la furibunda censura del Cuento de cuentos por el aragonés oculto tras el seudónimo de 
Juan Alonso Laureles se oponga frontalmente a este criterio («el alma […] no es solecismo, sino 
hermosa figura del lenguaje»,Venganza, 11) y, pasando a la práctica, enmiende la habla en el habla 
al citar un pasaje de la dedicatoria quevediana (Valiñas 2014: 11, n. 49).
19. Para la historia de este fenómeno, cf. Alonso González (1996). Los dos últimos ejemplos de 
(11) solo pueden recuperarse de forma conjunta en el autógrafo de Palabras, pues el primero se 
sustituye por traen en el resto de la tradición (cinco manuscritos del siglo xviii) y el segundo se 
corrige en caen en tres de los manuscritos. Una situación semejante se produce en el caso de la 
vacilación quevediana entre el género masculino y el femenino para el sustantivo serpiente, que 
queda patente en el autógrafo de VirMil (5 usos en masculino por 4 en femenino) pero se inhibe 
sistemáticamente en la edición zaragozana: horrendo animal es el serpiente] Q es la serpiente Z 
(VirMil, 483.31-484.1); por lo cual los serpientes fueron inviados, y con el simulacro del serpiente 
que pendía del madero guarecían] Q las serpientes f. inv. Z /// simulacro de la serpiente Z (VirMil, 
524.16-17). En este caso, el uso quevediano no es firme, pero la existencia misma de esta alternan-
cia autorial solo puede recuperarse a través de los autógrafos.
20. Para la alternancia así / ansí, cf. Rodríguez Molina (2015); para alrededor / al derredor, cf. 
Octavio de Toledo (2016: 112-117): alrededor es la única forma presente tanto en Virtud militante 
como en una carta autógrafa al duque de Osuna de 21.2.1616 («lo ando al rededor, de suerte que 
se lo he de rodear», Cartas, 16, 195). Dentro de los testimonios de Doctrina moral, el más incli-
nado al uso de ansí es el ms. Z, que prefiere esta forma en cuatro entornos (106.8, 140.9, 124.17 
y 106.8), los dos últimos compartidos con los ms. T y As, respectivamente. En Muerte, favorecen 
la presencia de ansí el ms. Hr (que enmienda por su cuenta en 161.828-829 y 193.1328) y, sobre 
todo, el ms. Di[jon] (que opta por ansí en solitario en 106.105-107.1, 108.126 y 167.909; de 
consuno con el ms. Sa[ntander] en 121.307, 125.355, 160.815-816 y 161.817-818, y junto con 
la prínceps barcelonesa en 165.875 y 166.895; además, estos tres testimonios coinciden en ansí 
en 165.875). Podrían rastrearse igualmente opciones divergentes en el terreno de la fonética: 
Quevedo, por ejemplo, escribe siempre prisa en sus autógrafos, frente a la presencia de la solución 
conservadora priesa en las copias, por ejemplo, en el Sueño de la muerte (134.473-474: con gran-
dísima cólera y prisa] HrDiAl cólera y priesa MaSaBZcZvVM) o en la Doctrina moral (101.2-3: 
un breve contento a quien da prisa un dolor forzoso] da priesa un dolor Z).



208 Álvaro S. Octavio de Toledo y Huerta 

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

mencionadas? Dejo meramente apuntadas las preguntas, en la creencia de que 
podrían merecer algún debate.

(10)
a.  Si deste juicio hubiera allá no digo parte, sino nuevas […], otra cosa fuera 

(126-127.369-371)] parte, sino es nuevas Al.
 no dio sino pesadumbre (138.522)] no dio sino es pes. Al.
 No había entonces otro puto sino oxte, que siempre fue oxte puto (151.700-

701)] otro puto sino es oxte Al.
 no se puede dar a nadie sino por hacerle mal (159.794-795)] nadie sino es por Al.
 no hacía sino chillar y bullir (858-859)] no hacía sino es chillar y b. Al.
 no se hace sino lo que él quiere (886-887)] no se hace sino es lo que Al.
 no hacen sino decir «el ánsar de Cantipalos, que salió al lobo al camino» 

(175.1037-1038)] no hacen sino es decir Al.
 que, pues podía decir «padre eterno», no dijese «padre eternal», ni Satán, sino 

Satanás (188.1259-1260)] ni Satán, sino es Satanás Al.
b.  los lleva donde quiere el dueño] Q los lleva adonde quiere el d. Z (4Fant, 332.5-6).
 que no tenía donde reclinar la cabeza] Q no tenía adonde recl. Z (4Fant, 335.4-5).
 fueron a dar a la parte de donde huían] Q de adonde huían Z (4Fant, 388.13).
 la muerte está ejecutiva donde no está Cristo] Q ejecutiva adonde no Z (4Fant, 

433.5-6).
 el portal donde le parió] Q el portal adonde le parió Z (VirMil, 493.13).
 las trojes donde ha de guardar la abundancia] Q trojes adonde ha Z (VirMil, 

521.22-23).
 no dicen que le lleven donde está Lázaro […]. No pide que él sea llevado donde 

está Lázaro] Q le lleven adonde está /// llevado adonde está Z (VirMil, 550.2-4).

(11)
a. como Cristo glorioso trujo a Moisén y a Elías […] y los trujo a que en su gloria 

y luz viesen el fin de las sombras de la ley (Persecución, 26.22-27.1).
b. quisiera que le trujeran […] dineros] quisiera que le trajeran dineros Hs (Pol-

Dios, 292.3-4).
 ya vemos que a Cristo el demonio le trujo al templo] a Cristo le trajo el demo-

nio F (PolDios, 31.17).
 te trajeran ignorante de la verdad] TUZvCuna te trujeran ig. AsLZ (DM-Cuna, 

108.9-10).
 que a mí me trajo] que a mí me trujo HrBZcZvV (Muerte, 106.97).
c.  Quien esto mirare no cairá (VirMil, 488.32-33).
 Sichor se llama el Nilo porque sichor quiere dezir ‘negro’, porque trai aguas 

negras (EspDef, 43v).
 esos no train orejas de oír (Persecución, 25.11).
 a estos que con capa de Elías favorecen la sinagoga no se les cai la capa (Perse-

cución, 31.12-32.1).
d.  esto es así] esto es ansí Z (DM, 106.8).
 así han de hacer] ansí han de hacer HrAlDiSa (Muerte, 161.820).

Alrededor venía gran chusma] Al derredor v. g. c. MaHr (Muerte, 108.121).
 ha de tener cuerpos muertos alrededor] c. muertos al derredor F (PolDios, 

297.28).
 que tenga alrededor águilas] que tenga al derredor águilas F (PolDios, 298.1).
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Mapas variacionales y dimensiones de la variación: 
dialectos y registros

La observación de mapas variacionales completos ayuda, por otra parte, a explicar 
cuáles pueden ser las razones de la divergencia entre los autógrafos y el resto de 
testimonios. En un reciente panorama de dialectología peninsular, Fernández-
Ordóñez (2016) señala como propios de la variedad oriental aragonesa dos fenó-
menos, el llamado «leísmo aragonés» (se les dije ‘se lo dije [a ellos / a ustedes]’) y 
el diferente empleo de las formas pronominales tónicas como términos de prepo-
sición.21 Pues bien: las variantes individuales del impreso zaragozano de 4Fant / 
VirMil (que puede cotejarse directamente con el autógrafo de esos mismos textos) 
y del ms. Z -custodiado en Zaragoza- de la Doctrina moral exhiben comporta-
mientos afines con tales rasgos dialectales (12a);22 ambos testimonios comparten, 
además, el marcado mediante la preposición de de las oraciones de infinitivo en 
función de sujeto u objeto directo, rasgo por entonces ya marcadamente oriental 
que aflora igualmente en el impreso zaragozano de la Doctrina moral (12b). Si se 
observan los bloques de variantes con comportamiento direccional se comprue-
ba, además, que el impreso de 4Fant / VirMil reacciona en nada menos que 27 
ocasiones contra el empleo de le referido a objetos animados y en otras 4 contra el 
leísmo «de cosa» (12c), en 9 entornos frente al loísmo y en 6 casos frente al laísmo 
del texto original (12d):23 buena parte de las modificaciones introducidas en la 
imprenta pueden achacarse, pues, a la coloración dialectal de sus operarios o, en 

21. «Dentro de esta área oriental, Aragón ofrece algunas características propias: 1) El pronombre 
dativo se, sincrético en número, puede acompañarse de un clítico de dativo «doblado» que expresa 
esa categoría. El uso, que alcanza a los hablantes de nivel sociocultural medio-alto, se da a menudo 
cuando el clítico de acusativo tiene antecedente neutro o escueto y puede omitirse: Se les dije [a 
ellos/ellas eso], Se le dije [a él/ella eso] ‘Se lo dije’ o ‘Les dije/Le dije Ø’. 2) El empleo de yo y tú 
como pronombres regidos por preposición, por analogía con el comportamiento de las demás 
personas gramaticales: pa tú, con yo» (Fernández-Ordóñez 2016: 392).
22. El «leísmo aragonés» está abundamentemente atestiguado en la prosa de Gracián, contemporá-
nea de ese impreso zaragozano: «[la malicia] dio por otro estremo, que fué meterse a villana […]. Lle-
gó esto a tanto excesso […] que, porque no se les hurtassen o matassen, traçaron los villanos meterla 
dentro de sus entrañas» (Criticón, I, 285), «Hallaron aquel áspero camino, que tan solitario se les 
avían pintado, lleno de personas corriendo a porfía» (Criticón, II, 300), «intimoles luego sin moverse, 
con un gancho, un letrero […], y comentóseles el Hermitaño» (Criticón, II, 232), «Tú no solo no les 
quitas la vida, pero dizen que se les alargas veinte o treinta años más» (Gracián, Criticón, III, 354), 
etc. En el origen del fenómeno parece estar la traslación de la marca plural al final de la secuencia de 
clíticos, fenómeno compartido con diversas variedades americanas (se los dije) e ilustrado en el ejem-
plo de (12). La preferencia por con sí en lugar de consigo es propia del aragonés medieval y comparece 
igualmente en Gracián: «de suerte que se carea él mismo con sí mismo» (Gracián, Agudeza, 15, 429).
23. Aunque de forma mucho más modesta, también la prínceps zaragozana de la Política de dios 
ofrece ejemplos de reacción contra el leísmo «de cosa»: Dos veces le llamó rey, y a la primera le 
aceptaron [sc. los judíos] el nombre de rey, y por eso le repitió la segunda] por eso lo repitió Z 
(PolDios, 217.1); esta compañía, este lado que llaman ministro, ellos se le buscan] HsZ2M ellos se 
lo buscan FZ1 (PolDios, 22.9).
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último término, de la copia que manejaron (una copia, quizá, tan orientalizante 
como el ms. Z de la Doctrina moral). Del mismo modo, una variante única de esa 
prínceps de la Virtud militante que favorece el empleo del demostrativo aqueste, 
tan propio del este peninsular como extraño a la prosa de Quevedo,24 encuentra 
su correspondencia en un bloque de tres intervenciones en igual sentido en el 
ms. Hr del Sueño de la muerte (12e), testimonio que ofrece también un caso de 
empleo de la preposición en con el valor de con, un fenómeno no ya oriental sino 
directamente levantino, pues es característico de las áreas de contacto del espa-
ñol con el catalán, lengua en la que la pronunciación de amb ‘con’ se aproxima 
mucho a la de en ‘en’: no es de extrañar, pues, que esta confusión preposicional se 
produzca en varias ocasiones en la prínceps barcelonesa de ese «sueño» (12f ); y es 
posible localizarla, además, en el ms. Al[decoa] de ese mismo texto, que trae tam-
bién un caso de de ante oración de infinitivo en función de sujeto y un ejemplo 
de nadi, indefinido exclusivamente oriental ya en el siglo xvi (12g).25 Así, las va-
riantes de lengua indican que no pocos de los manuscritos del Sueño de la muerte 
considerados genéticamente más tempranos (por cuanto podrían representar una 
primera fase redaccional del texto) presentan una clara impronta dialectal del este 
peninsular, territorio que Quevedo recorrió en 1626 durante la famosa «jornada 
de Aragón» de Felipe IV, posiblemente esmaltando su camino por aquellos reinos 
de copias locales que acabarían empleándose, más o menos retocadas o deturpa-
das, en la prínceps de Barcelona y, con afán corrector, en la versión de Desvelos.26 
Huelga decir que ninguno de estos fenómenos puede atribuirse a Quevedo, sino 
que proceden, necesariamente, de sus copistas orientales.

24. El demostrativo aqueste (siempre mucho más frecuente que aquese) tuvo siempre una presencia 
claramente mayor en oriente (Enrique-Arias 2012: 101-103), y a partir del siglo xvi se elimina rápi-
damente en Castilla (Girón 1998) salvo para su uso en verso, donde resultaba útil a efectos métricos 
y, quizá, como marcador de distancia comunicativa o registro poético: así, Quevedo emplea este 
demostrativo más de un centenar de veces en sus obras rimadas, pero nunca en sus escritos en prosa.
25. Sobre la interferencia en / con, cf. Blas (1992). Para nadi en el siglo xvi, cf. de nuevo Malkiel 
(1945).
26. Se antoja igualmente oriental la introducción en dos pasajes del ms. Al del sufijo despectivo -azo 
(cf. Fernández-Ordóñez 2016: 391): un trapajo rancio] un trapajazo rancio Al (Muerte, 140.547); el 
muerto HrBVM] el muertazo AlZv (Muerte, 200.1454). Es igualmente de origen oriental, y caracte-
rístico de esa zona en el siglo xvii, el empleo de bajo como adverbio locativo (esto es, con el valor de 
‘abajo’) y al modo de una preposición (bajo la cama), uso extendido por el conjunto de la Península 
solo en el siglo xviii (cf. Octavio de Toledo 2015b); se encuentran ejemplos de ambos entornos en el 
ms. Ma del Sueño de la muerte, si bien conviene apuntar que en el Siglo de Oro este uso pudo darse 
esporádicamente más hacia el oeste, en la mitad oriental de Castilla la Nueva y Madrid: nos fuimos 
más abajo] más bajo Ma (Muerte, 125.351); parece que está ya siete estados debajo de tierra] siete est. 
bajo tierra Ma (Muerte, 149.680). Son inequívocamente orientales, en cambio, la falta de preposi-
ción entre el adverbio locativo y su término (cf. Octavio de Toledo 2016: 209-215) o la construcción 
temporalizada con al que (hoy es más frecuente a la que) que ofrece la prínceps barcelonesa y respetan 
varias de las ediciones posteriores: temblar delante de ellos de respeto] t. delante Ø ellos de r. BVM 
(Muerte, 161.821); Él que acabó de decir esto, cuando se llegó un muertecillo] Al que acabó de decir 
esto, se llegó un m. BVM (Muerte, 142.578).
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(12)
a.  llámanse viles por que no se lo llamen] Q no se los llamen Z (4Fant, 373.7-8).
 Los demás pobres son pobres en sí solos y por sí solos] Q pobres con sí solos Z 

(VirMil, 559.8).
 Que a ti mismo y a tus imaginaciones y pensamientos debes todas tus inquietu-

des] a tú mismo Z (DM, 124.10-11).
b.  Más siente [el enfermo] que se llegue el tiempo de darla [el alma] que el darla] Q 

que de darla Z (VirMil, 409.9-10).
 ¿Con qué agradecerás a la pobreza el hacerte esento de aduladores […]?] pobreza 

de hacerte Z (DM, 108.8-9).
 Sin duda es más fácil Ø advertir faltas en los más doctos que escribir sin ellas] 

fácil de advertir Z (DM, 159.4-5).
 siendo imposible Ø saberlas] siendo imp. de saberlas Zv (DM, 151.1).
c.  al cauteloso que le lisonjea, al astuto que le adula, al mentiroso que le alaba] Q 

que lo lisonjea /// que lo adula /// que lo alaba Z (VirMil, 467.20-21).
 el postrero día del mundo, en que Cristo le juzgará] Q Cristo lo juzgará Z (Vir-

Mil, 510.17-18).
 No dice que no haga bien, sino que le haga mirando a quién] Q que lo haga Z 

(VirMil, 485.20-21).
 con cuánta prisa y puntualidad pagan el entierro y le disponen] Q y lo disponen 

Z (VirMil, 506.6-7).
d.  dicen que no los toca a ellos] Q no les toca Z (4Fant, 348.17).
 no solo no los dan algo, sino que los quitan a los pobres lo que tienen] Q sino que 

les quitan Z (VirMil, 554.13).
 y la darás gracia [a naturaleza] por lo que te sobra] Q y le darás Z (4Fant, 350.7)
 debemos perderla el miedo] Q perderle el mi. Z (4Fant, 415.4).
e.  Muy enfermizos son deste achaque de soberbia] Q de aqueste ach. Z (VirMil, 

529.35).
 ¿qué significan estos que te acompañan?] qué sign. aquestos que te ac. Hr (Muerte, 

121.299-300).
 en esa redoma] en aquesa redoma Hr (Muerte, 145.619).
 negadme que esto no es verdad] que aquesto no es v. Hr (Muerte, 166.893-894).
f.  Considérome yo a los hombres con unas honras títeres que chillan] hombres en 

unas honras tít. Hr (Muerte, 150.691-692).
 los dueños venían encima con mareta] los dueños iban encima en mareta BVM 

(Muerte, 107.109-110).
 cada uno carga con lo que puede] carga en lo que puede BVM (Muerte, 131.431).
 llamome con la seña de los sombrereros] llamome en la s. BVM (Muerte, 

181.1140-1141).
g.  vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes] demonios en 

unas cad. Al. (Muerte, 113.190-191).
la mayor señal de ser bueno es Ø ni temer ni deber] bueno es de ni t. Al (Muerte, 
137.514-515).
Y lo mejor es que nadie nos puede ver] que nadi nos puede ver Al (Muerte, 
179.1106).

Los testimonios no solo introducen modificaciones de orden diatópico, esto 
es, en razón del dialecto de quienes los redactan: otra fuente importante de altera-



212 Álvaro S. Octavio de Toledo y Huerta 

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

ciones es la voluntad de variación concepcional (en términos de Koch / Oesterrei-
cher 22011), esto es, la introducción de marcas lingüísticas que procuren una ma-
yor o menor distancia comunicativa entre emisor y receptor. Es común, pues, que 
los testimonios quevedianos, y en particular los impresos, promuevan la presencia 
de elementos asociados a la escrituralidad más elaborada del momento.27 Así ocu-
rre, al parecer, con la asimilación del infinitivo y el clítico que le sigue con resultado 
palatal (decille), que no encuentro en los autógrafos quevedianos y se introduce con 
frecuencia en la imprenta (13a), frente, por ejemplo, a la solución metatética con el 
imperativo (decilde), muy del gusto de Quevedo pero ocasionalmente inhibida, en 
cambio, en el resto de la tradición (13b).28 Los impresos parecen igualmente rea-
cios a admitir la concordancia negativa (o «doble negación») con indefinidos como 
ningún, y lo sustituyen por el término de polaridad algún (13c), mientras que la 
construcción concordada no es difícil de encontrar en los autógrafos, por mucho 
que el propio Quevedo la censurase en el Cuento de cuentos (13d).29 Y es patente 
la preocupación de algún testimonio impreso por sustituir a un conector corriente 
como pero otro de mayor prestigio y registro más alto, como mas (13e), tenden-
cia que en Desvelos alcanza incluso al más común de los conectores, y (13f); en 
cambio, una copia trivializadora y hecha al desgaire, como el ms. Z de la Doctrina 
moral, puede eliminar formas que fomentan la distancia comunicativa y sustituirlas 
por otras más oralizantes, como ocurre con el cambio del nexo causal pues por un 
que hipotáctico (13g).30 Estas y muchas otras modificaciones de la arquitectura 
textual en las que, por razones de espacio, no nos es dado entrar aquí -tales como 
los cambios en el orden de palabras tendentes a promover una estructura canóni-
ca Sujeto-Verbo-Objeto, la sustitución de la coordinación entre oraciones por la 
subordinación o a través de la conversión de una de ellas en una cláusula reducida 
(una oración absoluta de gerundio o participio, generalmente), el favorecimiento 

27. Los cambios sintácticos condicionados por esta clase de variación vienen siendo objeto de 
atención en los estudios diacrónicos de la última década: cf. por ejemplo Pons (2006), Kabatek 
(2012) u Octavio de Toledo (2014b, 2017a, 2018).
28. De nuevo, Quevedo sí emplea la solución asimilada en el verso, como evidencia la rima: 
«Cansado más de cansalla / que de cansarse a sí Febo, / a la amorosa batalla / quiso dar principio 
nuevo, / para mejor alcanzalla» (Fábula de Dafne y Apolo, vv. 7-11). Este mismo hecho apoya la 
idea de que el tipo decille se asociaba a una mayor distancia comunicativa.
29. En otro lugar (Octavio de Toledo 2014b) he trazado la trayectoria histórica de este fenómeno 
a partir del tratamiento del cuantificador nada: los resultados muestran con claridad que el recha-
zo de la concordancia negativa cobró un gran auge a lo largo del siglo xvii y se asoció principal-
mente a los productos textuales que cabe asociar al polo de la máxima distancia comunicativa, lo 
que hace sospechar que este comportamiento tiene su raíz en la imitación de la sintaxis latina, en 
la que, como señala el propio Quevedo, la «doble negación» se consideraba solecismo.
30. La mera adición de conectores, tal como se observa con frecuencia en Desvelos o en el ms. Di 
del Sueño de la muerte (también muy inclinado a la reescritura elaborada del texto), puede consi-
derarse igualmente un síntoma de textualización en la dirección de la distancia comunicativa: Ø 
Si te pareciere que es ya mucho sueño] Mas si te par. Di (Muerte, 101.24); Alto, Ø ven conmigo] 
Alto, pues: ven conmigo Di (Muerte, 119.274).
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de redes de correferencia mediante la introducción de anáforas (que con frecuencia 
sustituyen a sintagmas plenos, con lo que se evitan repeticiones léxicas y se favorece 
la relación puramente sintáctica entre oraciones) o la eliminación de concordancias 
ad sensum, anacolutos y construcciones informativas (de tópico dislocado o consti-
tuyente focalizado, por ejemplo)-, forman parte de las estrategias de sintactización 
(Octavio de Toledo 2017b) que se emplean carácterísticamente en las copias áu-
reas, ya sean manuscritas o impresas, para dotar al texto de un aspecto lingüístico 
que se juzga más acorde con los modelos prestigiados de la escritura culta: puesto 
que los copistas son, como se ve, perfectamente capaces de aplicar estas enmiendas 
de un modo medianamente sistemático, conviene descontar (o, al menos, poner en 
cuarentena) esta clase de variantes a la hora de considerar cuál pudo ser la interven-
ción específicamente autorial en las sucesivas fases redaccionales de una obra, en 
caso de que existan pruebas independientes de la existencia de tales fases.

(13)
a. no es menester más que oírlos MaHrAlDiZv] oíllos SaBVM (Muerte, 141.566).
 sin haberlo yo menester HrAl] sin habello yo men. BVMZv (Muerte, 177.1079).
 no pudo llegar a meterlas en paz] a metellas en p. B (Muerte, 189.1273).
 Doy que te afanas por dejarlos más ricos [sc. a los hijos]] por dejalles (dejallos 

Cuna) más ricos ZvCuna (DM-Cuna, 107.7-8).
 dieron lugar a los malos para que sembrasen en su heredad cizaña, y aguar-

daron a que se durmiesen para sembrarla (sembrarlo Hs)] para sembralla M 
(PolDios, 269.3-5).

b.  Miralde pidiendo de beber a la samaritana (VirMil, 507.22-23).
 Este es mi hijo amado […]: oílde a él] Q oídle a él RAM1M2S (Persecución, 

29.14) [corregido en todos los testimonios no autógrafos].
 y decildes a los del mundo que […]] BZcZvVM y decidles a los del m. HrAl 

(Muerte, 190.1290).
c.  Por más que se desvele tu vanidad no ha de hallar ninguno] hallar alguno Cuna 

(MD-Cuna, 114.1-2).
 aun oírla nombrar no quiere ninguno] no quiere alguno Cuna (MD-Cuna, 

123.1-2).
 ¿Quién te ve fatigar […] en demostraciones, no pudiendo […] hacer ningu-

na?] hacer alguna Cuna (MD-Cuna, 140.6-8).
 y no llegará a tiempo ninguna advertencia] a tiempo alguna adv. M (PolDios, 

264.10).
d.  No puede con ningún género de crueldad ser destruida la religión de Cristo 

(VirMil, 534.22-23).
 el avariento solo estima que le den, no otra cosa ninguna (VirMil, 546.9).
 con ocupar el credito en cosas que no merezen ninguno (EspDef, 40v).
 No quiero nada peca en lo de las dos negaciones, y debe decirse quiero nada 

(Cuento de cuentos, 38.8-9).
e.  En la prosperidad puede uno ser cuerdo y lo puede [Hs: debe] ser, pero pocas 

veces lo vemos] y lo debe ser, mas pocas veces M (PolDios, 252.4-5).
 Pero esto del padecer] Mas esto del pad. M (PolDios, 262.22).
 no solo le depuso, le derribó y condenó] depuso, mas le derr. M (PolDios, 

255.9-10).
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 Espira Cristo: cerró los ojos. ¿Para qué los cerró? El texto santo lo dice: para 
que […]] ojos, mas cerrolos (el texto santo lo dice) para que M (PolDios, 
264.23-24).

 Despertolos no para dormirse Cristo, sino para que viesen que oraba al padre] 
Cristo, mas para M (PolDios, 263.5-6).

 Yo entendí salir, pero […]] Ent. yo salir, mas […] BVM (Muerte, 160.811)
f.  Eclegmatis dizen lo que es lamer […], errhina moquear. Y son tales los nombres de 

sus recetas […], que […]] errhina moquear. Mas son Zv (Muerte, 111.159-162).
 Y lo que más he estimado es el haber visto el juicio] Mas lo que Zv (Muerte, 

126.365).
 los hombres han de mirar a la tierra, pues fueron hechos della, y las mujeres al 

hombre] hechos della, mas las m. Zv (Muerte, 141-142.569-571).
 La verdad adelgaza y no quiebra] adelg. mas no q. Zv (Muerte, 149.671).
 Y sois tan necios que […]] mas sois tan n. Zv (Muerte, 167.897-898).
 ando buscando quien me quiera y todos huyen de mí, y tenéis la culpa voso-

tros] de mí, mas desto vosotros tenéis la c. Zv (Muerte, 192.1309-1311).
 Y tienen razón] Mas, bien mirado, tienen razón Zv (Muerte, 179.1109-1111).
g.  gran dignidad es la suya, pues tiene alma semejante a Dios] suya, que tiene Z 

(PolDios, 90.9-10).
 es desdicha, pues eso les causa ignorancia] desd., que eso Z (PolDios, 108.14).
 ¿Para cuándo guardas la risa, pues no te ríes del que se está muriendo […]?] 

risa, que no te ríes Z (PolDios, 120.3).
 merece el limosnero nombre de fiel, pues vuelve lo que le prestaron] fiel, que 

vuelve Z (PolDios, 166.6).

Variantes en la imprenta: supresiones  
y adiciones de causación material

A la hora de evaluar las variantes de lengua de los testimonios impresos con-
viene también, finalmente, no perder de vista las modificaciones textuales que 
pudieran derivarse de la propia (mala) praxis de los operarios de la imprenta 
manual. A primera vista, por ejemplo, algunos pasajes de la prínceps zaragozana 
de la Doctrina moral (14) podrían parecer intensamente retocados por Quevedo 
en otras versiones (las tachaduras representan segmentos ausentes en otros tes-
timonios; los elementos en cursiva, texto adicional propio de la prínceps); sin 
embargo, un mero vistazo a las planas correspondientes de ese impreso permite 
sospechar que nos hallamos ante un caso palmario del empleo de «medios feos», 
esto es, de la supresión o adición de fragmentos triviales de texto en el taller 
aragonés:31 así, en el f. 3r (14a) el texto se encuentra evidentemente compactado 
y prodiga las abreviaturas, mientras que el f. 11r (14b) presenta líneas de me-

31. Sobre estas modicaciones, fruto de un cálculo deficiente del volumen de texto del original de 
imprenta que debía corresponder a cada plana del impreso, cf. Moll (1982, 1988, 2000, 2011), 
Rico (2006), Garza (2009) o Rodríguez Rodríguez (2014).
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nos, y tanto allí como en los ff. 26v-27r (14c) el texto aparece muy esponjado, 
con espacios incluso en torno a los signos de puntuación (cf. las imágenes en el 
Apéndice); la correspondencia con abundantes supresiones de elementos que 
no afectan el sentido del texto, en el primer caso, y con la adición de material 
lingüístico superfluo, en los dos siguientes, deja a mi juicio pocas dudas sobre 
la verdadera naturaleza de tales operaciones, enteramente ajenas a la voluntad 
del autor. En consecuencia, el impresor Verges (o Vergés) no parece haber sido 
siempre respetuoso con los antígrafos quevedianos sobre los que trabajó: un exa-
men más detenido podría revelar en qué pasajes la supuesta «lima estilística» de 
la que daría cuenta el resto de testimonios no es otra cosa que el texto original 
sacrificado en la burda poda de un taller oriental.

(14)
a.  Dejo los sucesos desdichados […], los rayos, el fuego repentino, los ladrones, la 

muerte violenta, los diluvios, las guerras, los castigos, las traiciones, y otras cosas 
que no puede prevenir nuestro juicio […]. ¿Qué enemigo tienes mayor de tu 
vida y quietud que tú […]? Si el otro anda despacio, te enfadas; si habla mucho, 
te enojas; si le suceden desdichas,te deshaces en lástimas; y si tiene prosperidad, te 
carcomes de invidia; si te dice una mala palabra o te dan algún golpe, te afieras y 
deshaces; y no teniendo tú culpa de que el otro sea desvergonzado, si no te pue-
des vengar, te mueres de coraje. Y toda la vida te mueres de miedo de morirte y 
vives tan solícito de las cosas de acá y con tanto trabajo como si no fueras mortal, 
y esta vida, perecedera. ¿Cuál animal, por rudo que sea -escoge el más torpe-, es 
causa de sus desventuras, tristezas y enfermedades sino el hombre? Y esto nace de 
que ni se conoce a sí ni sabe qué es su vida ni las causas de ella ni para qué nació. 
No te ensoberbezcas ni creas que fuiste criado para otro negocio que para usar 
bien de lo que te dio el que te crió; vuelve los ojos, si piensas que eres algo, a lo 
que eras antes de nacer, y porque hallarás que no eras, que es eres la última miseria 
(Doctrina moral 88.3-90.6, Zv, fol. 3r = A4r).

b.  ¡Qué esteril de buenas obras el rico avariento! No da ningún fruto, y mucho 
menos provechoso es él que en el monte donde estabas: propriedad es tuya la 
esterilidad. Y aun con todo eso, ¿quién bastará a entender el avariento?; que, 
para tenerte y poseerte, cava y te desentierra y, no contento con esto, en tenién-
dote, por no tenerte -que es por no gastarte-, te torna a cavar y te entierra otra 
vez. (Doctrina moral, 88.3-90.6, Zv, 110.16-23, fol. 11r = B4r).

c. ¡Qué soberbio está el gramático con la inteligencia literal de las voces, que ni 
sabe qué significan ni conoce ni entiende el uso propio dellas en las lenguas 
peregrinas! ¡Con qué ceño y desprecio mira a todos los demás el que dice que 
no hay ninguna cosa dificultosa para él en la lengua hebrea y griega […]! Y 
demos que sabes todas esas lenguas y aun démoste que tienes de memoria todos 
los cuantos libros que en ellas hay escritos. ¿Por eso piensas que sabes algo? Pues 
engáñaste, que ni aquellos supieron qué enseñarte ni tú puedes en ninguna 
manera saber lo que ellos no alcanzaron […]. Así, debes tener por muy cierto 
que la primera lección que lee la sabiduría al hombre es en el día de su muerte; 
y que cuando muere empieza a aprender; y que solo tan solamente entonces 
está el alma capaz de doctrina […]. ¿Quieres ver cuánta es la sabiduría que se 
enseña en aquel postrer suspiro? Pues advierte, Que él solo es el que desengaña 
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al hombre de sí mismo y él solo hace confesar clara y distintamente lo que es el 
hombre y lo que ha sido. Providencia del sumo Señor es negar licencia a los 
muertos para hablar con los vivos, porque sin ninguna duda los desesperaran 
de la pretensión con que se entretienen de saber algo, advirtiéndolos de que 
la sabiduría solamente empieza a tenerse en la muerte. (Doctrina moral, 88.3-
90.6, Zv, 142.9-144.10,26v-27r = D3v-D4r).

Coda
El paciente lector puede tener la impresión, a estas alturas, de que la observa-
ción de las variantes de lengua de una tradición poco o nada puede aportar al 
esclarecimiento de las intervenciones autoriales sobre sucesivas redacciones de 
una obra; pero quizá convenga recordar que la evidencia negativa también posee 
fuerza argumentativa: si las variantes redaccionales «ni responden a una tipolo-
gía precisa, ni son susceptibles de ordenarse según criterios lógicos o cuantitati-
vos, ni marchan siempre en la misma dirección» (Rey 2000: 325), las variantes 
de lengua, en cambio, sí pueden en multitud de casos sistematizarse y analizarse 
cualitativa y cuantitativamente, como esperamos haber mostrado. La detección 
de posibles modificaciones autoriales en algunas de estas obras y en otras de 
Quevedo, como el Buscón, se ha emprendido repetidamente en los últimos años 
(cf. González López 1998, 1999; Fernández Mosquera 2000; Rey 2000; García 
Valdés 2006; Tobar 2010a, 2010b; Bertuzzi 2014, 2016), pero estos trabajos no 
contemplan apenas los aspectos morfosintácticos de la variación, cuyo aquila-
tamiento puede contribuir a un mejor conocimiento de la lengua quevediana y 
a la identificación de sus particularidades dentro del espacio variacional carac-
terístico de las primeras décadas del siglo xvii. A falta de indicarnos con clari-
dad dónde pudo intervenir Quevedo sobre la forma lingüística de sus textos, el 
cotejo de sus autógrafos con las variantes de lengua de las copias permite con 
frecuencia, en cambio, determinar qué clase de modificaciones no pueden cons-
tituir de ningún modo retoques quevedianos. En este sentido, las regularidades 
que revelan las variantes de lengua también nos ofrecen, a su manera, pequeñas 
centellas con que iluminar la silva textual quevediana para así devolvernos, en la 
medida de lo posible, la voz del autor que late en ella.
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Apéndice: algunas planas de la prínceps de Doctrina moral (Zaragoza, 
Pedro Verges 1630) en que abundan las supresiones o adiciones triviales. 
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Resumen
Este artículo presenta una variante particular de la recepción póstuma de Quevedo: la 
traducción e incorporación de su soneto «Todo tras sí lo lleva el año breve» en la novela 
Fimbul (‘El invierno riguroso’) del novelista noruego Kjartan Fløgstad (n. 1944). Con 
unas 15 novelas publicadas, Fløgstad es uno de los novelistas noruegos más aclamados 
y premiados de su generación. Su conocimiento y deuda con los novelistas latinoame-
ricanos del Boom, pero sobre todo también con Jorge Luis Borges, son bien conocidos. 
Sin embargo, juega un papel también importante en su obra la literatura barroca espa-
ñola, y en particular Quevedo. Así, por ejemplo, Fløgstad comparte con Quevedo su 
veta satírica y el gusto por el retruécano y los juegos de palabras, aunque su intento de 
mezclar lo culto y lo popular tiene justificaciones muy distintas al del escritor barroco. 
Este artículo analiza de qué manera Fløgstad incorpora la traducción del Salmo XVIII 
del Heráclito cristiano (Núm. 30 de la Poesía original completa de Blecua) en la mencio-
nada novela, enfocando en particular estos dos aspectos: ¿cómo ficcionaliza el escrito 
noruego la inserción del poema en su novela? y ¿cómo funciona la traducción en ese 
contexto novelístico? 

Palabras clave
Salmo XVIII; Heráclito cristiano; traducción y recepción de Quevedo; novela siglo xx; 
literatura nórdica contemporánea; Kjartan Fløgstad

Abstract
Kjartan Fløgstad’s recreation of the poetry of Quevedo
This article presents a particular variant of the posthumous reception of Quevedo: the 
translation and incorporation of the sonnet «Todo tras sí lo lleva el año breve» in the 
novel Fimbul (‘Fimbulwinter’) by the Norwegian novelist Kjartan Fløgstad (b. 1944). 
With 15 novels published Fløgstad is one of the most acclaimed and prized novelists of 
his generation. His knowledge of and inspiration from the Latin American novelists of 
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the Boom, but also from Jorge Luis Borges, is well known. However, Spanish Baroque 
literature also plays a considerable role in his works, and in particular Quevedo. Fløgs-
tas shares with Quevedo the satirical vein and the preference for puns and word play, 
although his justification for combining high and popular culture is quite distinct from 
the Baroque author. The article examines in what manner Fløgstad incorporates the 
translation of Psalm XVIII from the Heráclito cristiano (Poem number 30 in Blecua’s 
edition Poesía original completa) in his novel, focalizing in particular these two aspects: 
how does the Norwegian author ficcionalize the insertion of the poem in the novel? 
And, how does the translation function in this novelistic context?

Keywords
Psalm XVIII; Heráclito cristiano / Poem 30 (Blecua); Quevedo reception and translation; 
Twentieth-century Nordic fiction; Norwegian novelist; Kjartan Fløgstad

Este artículo trata sobre una recepción quevediana tal vez algo sorprendente y le-
jana de los territorios conocidos del quevedismo.1 Mi propósito es simplemente 
dar a conocer esta pista de Quevedo en la literatura nórdica contemporánea, que 
además me permite juntar a dos autores importantes que aprecio, en parte por 
los rasgos característicos que comparten: la veta satírica y los juegos de lenguaje.

El título del artículo es algo hiperbólico, ya que me limito aquí a analizar de 
qué manera Fløgstad incorpora la traducción del Salmo XVIII del Heráclito cris-
tiano —«Todo tras sí lo lleva el año breve»— en su novela Fimbul (‘El invierno 
riguroso’) de 1994. Estudiaré estos dos aspectos en particular: ¿Cómo ficcionaliza 
el autor noruego la inserción del poema en su novela, y ¿cómo funciona la tra-
ducción en este contexto novelístico?

1. En cuanto a la transmisión y recepción de Quevedo en ambientes algo más conocidos, ver 
estudios recientes como La transmisión de Quevedo (2015) editado por Flavia Gherardi y Manuel 
Ángel Candelas Colodrón.
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El autor y su obra: poética, novelística, ensayística y traducciones 

Kjartan Fløgstad nació en 1944 en el pueblo industrial de Sauda, en el fondo del 
fiordo con el mismo nombre, en la provincia de Rogaland, en la costa suroeste 
noruega. Empezó estudios de arquitectura, pero abandonó después de un año, 
y estudió más tarde literatura y lengua en las universidades de Oslo y Bergen, 
licenciándose en filosofía y letras en 1971.2 Sin embargo, como ha sido el caso 
de varios autores noruegos de su generación, su formación se ha completado con 
experiencias no-académicas, como algunas temporadas de trabajo en la industria 
metalúrgica de su pueblo natal, y, sobre todo, como marinero (greaser) en la 
flota mercantil transatlántica noruega con arribos a puertos latinoamericanos a 
finales de los años 60. Desde entonces Fløgstad ha hecho innumerables visitas a 
Latinoamérica, sobre todo a Argentina y a Chile, y por ello también reconoce la 
impronta de la literatura latinoamericana de la época en su obra. 

Debutó como poeta, de índole simbolista y modernista, en 1968 (Valfart),3 
y siguió con la veta poética en sus traducciones de Pablo Neruda (Dikt i utvalg, 
1973) y de una colección de traducciones de poesía latinoamericana titulada Li-
teratura en la revolución. Poesía de Cuba (1973), que incluye a los poetas Nicolás 
Guillén, Eliseo Diego, José Lezama Lima, Roberto Fernández Retamar, Fayad 
Jamis, Heberto Padilla, Domingo Alfonso, Anfón Arrufat, Manuel Díaz Mar-
tínez, y Nancy Morejón, además de Julio Cortázar y Roque Dalton. A la poesía 
latinoamericana se suma su traducción del cuento de Roberto Arlt, El traje del 
fantasma (Spøkjelseskapteinen 1972). También ha traducido poemas sueltos de 
León Felipe, Rafael Alberti y Blas de Otero.

En 1993 se publicó una antología de la obra poética de Fløgstad, que inclu-
yó sus traducciones de estos poetas latinoamericanos y españoles, con el título 
significativo de Poemas y versos de músico (Dikt og spelmannsmusikk) 1968-1993,4 
y recientemente, en abril de este año, se ha publicado un libro de sus ‘poemas 
musicales’, Sandharpesongar (2018).5 Por ello, aunque Fløgstad es sobre todo re-
conocido como novelista y prosista, prácticamente todas sus novelas incorporan 
algo de poesía, suya o de sus traducciones, y varios compositores noruegos han 
puesto música a sus versos.6 Comenta el músico Tom Roger Aadland que ha 

2. Según me comunicó el autor en un correo electrónico el 6 de junio de 2018, terminó sus 
estudios de grado de español en el otoño de 1971. 
3. Un listado de su bibliografía (con algunos comentarios) se ofrece en un apéndice al final de 
este artículo.
4. Los dos poemas de Quevedo que ha traducido Fløgstad se incluyeron en la segunda edición 
aumentada, de 1997.
5. Una traducción poética del título sería Cantos del arpa de arena, pero en realidad el ‘sandharpe’ 
no tiene nada que ver con el instrumento musical de la arpa (‘harpe’), sino que refiere a una criba 
para separar arena y piedras (que también produce un sonido ‘musical’). 
6. Se menciona un poema musicalizado en la novela que nos ocupa en un característico juego 
autorreferencial: En el capítulo «Mas salvaje que domado» el protagonista y profesor Jan A. Lyse 
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musicalizado el poema titular de esta última colección que los textos de Fløgstad 
son textos que «suenan bien y se saborean bien» [al decir].7 Esta característica se 
puede extender a su prosa en general; estamos ante un escritor con una aguda 
sensibilidad lingüística y un conocimiento profundo del funcionamiento del 
lenguaje que pone al servicio de una gran capacidad creativa. Huelga añadir 
que Fløgstad escribe en neonoruego, una variante lingüística escrita co-oficial, 
que tiene su origen en una lengua creada a base de los dialectos noruegos (sobre 
todo del oeste) en el siglo xix, y que cuenta hoy con cerca de 600.000 usuarios. 

Entre 1974 y 2014 Fløgstad publicó 15 novelas, dos de ellas en el género 
policiaco bajo pseudónimo (K. Villun/K. Villum), en 1975 y 1976. Aprovecha 
rasgos de este género también en algunas de sus novelas «serias». Fløgstad sos-
tiene que lo que define la novela es precisamente que sea un género «impuro» 
o «híbrido». Desde su segunda novela, Dalen Portland (‘El camino del dólar’) 
(1977), por la cual obtuvo el Premio de Literatura del Consejo Nórdico (Nor-
disk Råds Litteraturpris) en 1978, el más importante de la región, se establece 
como uno de los máximos narradores en la literatura contemporánea noruega. 
En esta segunda novela crea su ‘Macondo’ particular: el pueblo industrial ficticio 
Lovra, calcado sobre su pueblo natal Sauda, desde el cual narra la evolución de 
la sociedad noruega en la postguerra, lo que nuestro autor en un ensayo carac-
teriza como el cambio de una «sociedad de cultura industrial» a una «sociedad 
de industria cultural» («Frå industrikultur til kulturindustri»).8 Los personajes 
principales de la novela que me ocupa aquí, Fimbul, también hacen una breve 
visita a este pueblo camino a su destino final y fatal en Oslo. En Fimbul se pone 
en tela de juicio el espacio mismo, creando la confusión entre el lugar real ‘Sau-
da’ y el lugar ficticio ‘Lovra’, que uno de los protagonistas, en un ejemplo de 
auto-referencia característico del autor, insiste en que «solo existe en los libros» 
(1994: 161), y donde el narrador resume el destino de los pueblos industriales 
noruegos con estas breves palabras: «El país había sido reconstruido, Europa 

hace un análisis del poema «Stå med glans» (un juego de palabras basado en la polisemia de ‘stå’: 
quedar parado [el pene] o ‘aprobar’ un examen) de la novela Dalen Portland en su clase de litera-
tura. Lyse hace un juego de palabras con el nombre del autor de esta novela, ‘Kjartan’: «jentene ler 
av hjartans lyst» > «jentene ler av Kjartans lyst». El juego se hace sobre la expresión ‘le av hjartans 
lyst’: ‘reírse a corazón pleno’, donde ‘lyst’ se interpreta en su sentido de ‘deseo’ (sexual). El profesor 
Jan A. Lyse también hace juegos con su propio nombre, llamándo su análisis del poema «su propia 
‘janálisis’ no-autorizado», haciendo el juego «Jan A. Lyse» > «(j)analyse» = análisis (1994: 109). 
7. «klinger godt og ligger godt på tungen», Tom Roger Aadland a NTB, 9.4. 2018. El personaje 
de nuestra novela, Nils Voren, el ‘portavoz metapóetico’ del autor, hace un análisis métrico de la 
frase inicial del primer capítulo de la segunda parte, «Palabras y obra», supuestamente considerada 
por él, como una frase de forma perfecta: «Las aliteraciones, las vocales en balance oral perfecto, 
el ritmo de los dos anapestos, con inicio y salida yámbico». (1994: 119). ¿Y la frase?: «Det er ikkje 
regn. Det er Gud som ronkar» (‘No es lluvia. Es Dios haciéndose la paja’), a la que Nils Voren añade: 
«No era blasfema. Era forma perfecta» (119).
8. Es el título de un ensayo recogido en la antología de ensayos Tyrannosaurus Text, 1988.
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unida, el comunismo se había estancado, y nadie ya necesitaba de acero y man-
ganeso» (1994: 161).

El cronotópico pueblo ‘Lovra’ también figura en dos de las novelas de Fløgs-
tad traducidas al español: El cuchillo en la garganta (Lengua de Trapo 2005) 
y Gran Manila (Lengua de Trapo 2012), en esta última novela se tematiza la 
globalización industrial con el traslado de la fábrica a la India. América Latina es 
otro cronotopo recurrente en la obra de este escritor, como en la novela también 
traducida al español, Paraíso en la tierra (Lengua de Trapo 2007), donde el pro-
tagonista chileno de raíces noruegas proporciona una perspectiva crítica sobre 
la sociedad noruega (amén de una perspectiva crítica sobre la historia chilena). 

En sus últimas novelas Fløgstad ha tratado la memoria histórica de la Se-
gunda Guerra mundial, enfocando los «vacíos» en la memoria colectiva y oficial 
en cuanto al tema de la colaboración, y del fascismo no erradicado, proble-
matizando también los puntos de contacto entre el modernismo literario y el 
fascismo político. En la última de estas novelas, Magdalenafjorden (2014), hace 
visitas a la España de la época de la Guerra Civil y del franquismo. Las dos otras 
son Grense Jakobselv (2009), y Nordaustpassasjen (2012), en general aclamadas 
por la crítica literaria, pero que también han despertado bastante polémica entre 
historiadores de la Segunda Guerra Mundial.

De su abundante obra ensayística, y demás prosa de «no ficción», interesa des-
tacar que una parte considerable es fruto de viajes y estancias en América Latina. 
También ha escrito un libro sobre la inmigración noruega (no muy afortunada 
para la mayoría de inmigrantes) al continente suramericano (Eld og vatn 1999).9

Fimbul: breve presentación de la novela 

Presentaré brevemente la novela que me ocupa en este estudio antes de pasar 
al análisis del salmo quevediano incluido en ella, tal como lo he esbozado en la 
introducción. 

El título «Fimbul» refiere a la mitología nórdica, es la época inmediatamente 
previa al «Ragnarok», es decir, previa al apocalipsis, fin del mundo. El vocablo se 
suele usar junto con «invierno» (‘fimbulvinter’) como metáfora de un invierno 

9. La obra de Fløgstad, sobre todo sus novelas, ha sido objeto de estudios académicos desde sus 
primeras publicaciones, aparte de la crítica literaria especializada. Se han escrito unas 35 tesis de 
Master /Licenciatura entre universidades noruegas y danesas, dos de las cuales tratan sobre Fim-
bul, una con un enfoque de estudio cultural de la sociedad, y la otra sobre la filosofía del lenguaje 
en la novela. De las cuatro tesis doctorales (una de ellas en Alemania, y otra en los EEUU) encon-
tradas, interesa en particular la última, de Anne Karine Kleveland de 2017, ya que trata la presen-
cia de la lengua y cultura hispana y el multilingüismo en su obra, aunque se centra sobre todo en 
la presencia latinoamericana y no trata la novela Fimbul (véase la bibliografía). Hay también por lo 
menos una tesis doctoral en curso (en la Universidad de Oslo) sobre «el proyecto histórico-crítico» 
en cuatro de sus obras posteriores a 1989.
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muy duro, que corresponde con la ambientación de la novela. Una traducción 
tentativa del título al español sería «El invierno riguroso». Su estructura externa 
corresponde a una división en tres partes, encabezadas por los nombres de los 
tres últimos meses del año, octubre, noviembre, diciembre, a la que se añade un 
epílogo encabezado por el año 1990 y el título «La anatomía del odio», y que 
consta a su vez de un breve capítulo titulado «El proceso de Oslo», que es una 
referencia al proceso de negociaciones de paz entre Israel y los palestinos (OLP) 
llevados a cabo en Oslo en 1993, el año previo a la publicación de la novela.10 

Tomando algunos rasgos del género de suspense, o Thriller, esta novela pre-
senta una temática política de aparente dimensión internacional al contar cómo 
un profesor y una profesora de un Instituto de Educación Secundaria —es decir, 
de Bachillerato— en la costa suroeste noruega, con la ayuda del gerente de un 
taller mecánico, a la sazón viejo conocido y amante de la profesora protagonista, 
llegan a perpetrar un ataque terrorista en la ceremonia de la entrega del polémi-
co Premio Nobel de la Paz, al primer ministro israelí Menachem Begin y al pre-
sidente egipcio Anwar Sadat, en Oslo el 10 de diciembre de 1978. Manteniendo 
el suspense para el lector acerca del resultado del ataque hasta el final, la novela 
se detiene en revelar las ideas y razones que llevan a estos personajes a perpe-
trar el atentado, trazando unos retratos penetrantes, tal vez no tanto en sentido 
psicológico como satírico, de ellos, y de sus colegas del IES de Gunneng.11 La 
mayoría de ellos forma parte de la generación de la postguerra, la generación 
revolucionaria del ’68, a la que también pertenece el autor. Son los primeros 
herederos de la sociedad postindustrial y del estado de bienestar y de educación 
secundaria para todos (la novela también refleja una reforma en el sistema edu-
cativo de 1977). Como contraste a esta generación, más o menos revoluciona-
ria o no, se incluye también el retrato de la generación «constructora» del país 
mediante las historias rocambolescas de los padres de los personajes principales, 

10. Se podría decir que los epígrafes delatan la parte «culta» de la mezcla entre lo culto y lo 
popular que siempre defiende el autor. La primera parte, «Octubre» (7-115) tiene 9 capítulos y 
lleva como epígrafe una cita breve del Diccionario jázaro (1984, español 1989) del escritor serbio 
Milorad Pavic [1929-2009]; la segunda parte, «Noviembre» (119-182), consta de 6 capítulos y 
lleva como epígrafe una cita de Tiempo: sobre periodismo fotográfico (1990) del fotógrafo docu-
mental danés Henrik Saxgren [n. 1953]; la tercera parte, «Diciembre» (185-290) está encabezado 
por una cita de Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen (Guerra sin batalla. Vida en 
dos dictaduras), una especie de entrevista-autobiografía poética del poeta, escritor y dramaturgo 
alemán Heiner Müller [1929-1995], mientras el epílogo lleva como epígrafe un verso del duo-
décimo canto de la Iliada. El eclecticismo genérico de estas referencias, que también representan 
experimentos formales en el caso de Pavic y Müller, van acordes con la declarada «hibridez» que 
Fløgstad ve como necesaria en la novela. Sin embargo, Fimbul, que sigue, aunque de manera muy 
laxa, la forma de una novela de suspense, no pertenece a sus novelas más experimentales, como por 
ejemplo el El 7º clima: Salim Mahmood en Media Thule, de 1986, que la crítica no se ha puesto de 
acuerdo en afirmar si es una novela postmoderna o una novela que pone en tela de juicio todo el 
postmodernismo con medios postmodernos. 
11. Fløgstad siempre ha insistido en que escribe novelas «anti-psicológicas». 
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incluyendo viajes de fortuna a América y los infortunios de algunos de ellos a 
la vuelta. Tampoco falta la generación posterior, aquí representada por un exa-
lumno del IES de Gunneng, que para el pesar de sus profesores «malgasta» sus 
excelentes calificaciones con estudios de teología, y que, en el periodo previo al 
ataque, debido a su servicio militar, asiste al comandante a cargo de la seguridad 
y servicio de inteligencia en la entrega del Premio Nobel de la Paz. El joven 
aplica sus dotes filológicas de intérprete de signos en teología y en el servicio de 
inteligencia, pero también ante el mundo en general, y ante su compañera de 
estudios de la que está enamorado, en particular.12 En este entramado ingenioso 
los personajes y la acción se relacionan, cada uno de ellos contribuyendo al rom-
pecabezas que culmina en un final terrorífico. 

Ya que mi propósito aquí no es una presentación exhaustiva de esta novela, 
sino ceñirme a un detalle mínimo que corresponde a la recepción quevediana 
más concreta en ella, prescindiré de la presentación «en primer plano» de los 
protagonistas y los detalles de sus acciones, y me centraré ahora en cómo Que-
vedo entra en la ficción. 

La inserción del Salmo XVIII de Quevedo 
en la acción de la novela: hipótesis y análisis

Sin embargo, primero voy a señalar que mi análisis de cómo se ficcionaliza la in-
serción del salmo XVIII de Quevedo en la acción de la novela parte de la siguiente 
hipótesis: el encaje perfecto del poema no solamente se debe a su justificación en 
la acción y mediante los personajes que lo incorporan, es decir en la estructura de 
la novela, sino que el estilo y el lenguaje de la novela hunde una de sus raíces en la 
tradición seriocómica de Quevedo. Veremos a continuación, cómo se explica este 
salmo moral dentro de una novela que por lo demás tiene tintes de las sátiras me-
nipeas en prosa de Quevedo.13 No obstante, también argumentaré que el tema del 
salmo, que no aparece hasta el final, y la traducción de sus metáforas y metonimias 
tienen una ‘función retroactiva’ sobre el sentido global de la novela. 

Empezamos por la presentación de los personajes que protagonizan el poe-
ma en la obra, aunque juegan un papel secundario. Sin embargo, como parte 

12. Las muchas reflexiones metapoéticas / metatextuales en la novela van sobre todo a cargo de 
este personaje. En una de sus reflexiones filológicas discurre sobre la etimología de «pañal», que 
tiene la misma raiz que un vocablo que en su dialecto refiere «al grupo de feligreses alrededor del 
altar a la hora de comulgar», y termina preguntándose si «pañal» y «mantel del altar» es lo mismo. 
Este procedimiento lingüístico podríamos decir que tiene cierta reminiscencia quevediana. 
13. Per Thomas Andersen, catedrático de literatura nórdica en la Universidad de Oslo, considera 
a Fløgstad como uno de los mejores «artífices del lenguaje» en la narrativa noruega y también uno 
de los mejores narradores novelísticos, pero que practica una especie de rebelión menipea perma-
nente contra el género de la novela realista por considerarla un género burgués «sin salida». (2007: 
310-311). Obviamente, Fløgstad es muy consciente de que las transgresiones genéricas no son las 
mismas en el siglo xvii y el siglo xx.
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del colectivo del Instituto de Bachillerato de Gunneng, la pareja de esposos 
Tora y Ole Siestad, colegas de los protagonistas, también están en el blanco 
de la sátira social del autor. Como ya he señalado, el poema aparece al final de 
la novela, pero su inserción en la obra se prepara desde la primera parte. En el 
tercer capítulo («Syns skuld» / ‘Aparentemente’) se presentan a los profesores 
de Gunneng en una fiesta entre colegas del instituto con los retazos satírico-
irónicos característicos del autor. Y así en el caso del profesor Ole Siestad que 
estaba graduado en francés y español, se le presenta tocando la guitarra (1994: 
24).14 El señor Siestad daba clases de francés, además de ofrecer pequeños con-
ciertos con su esposa Tora cantando a Brassens, Char y Brel, «en original o en 
sus propias traducciones» (1994: 25). Sin embargo, «a su gran pesar», muy rara 
vez podían exhibir su repertorio y su conocimiento del español en la vida social, 
y nunca en clase (cosa que ha cambiado sustancialmente desde 1978 porque el 
español ha llegado a ser la lengua extranjera más importante en la educación 
secundaria noruega, después del inglés). Así queda introducido al lector el que 
sería el transmisor de la poesía quevediana. Esto no le impide al narrador ironizar 
sobre el turismo cultural de los Siestad, que se distancian del turista escandinavo 
prototípico de la época, de sol y playa, ufanándose de su veraneo largo en lugares 
como Cuenca y Plasencia.15 Por añadidura, el juego de palabras disimulado en 
su nombre: Ole Siestad: ‘Olé Siesta’, no le otorga mucha autoridad, pero como 
veremos, tiene una buena mano con la poesía barroca. 

Los Siestad se mencionan brevemente solo dos veces más antes del último 
capítulo, mientras la novela se concentra en los protagonistas: los profesores esposos 
(Elisa)Beth Asahl y Alf Asahl, radicales revolucionarios los dos, ella en la práctica, 
él solamente en teoría; su colega Jan A. Lyse Jaattaa, de apariencia tímida y correc-
ta, pero con un «oso rebelde» por dentro; el gerente del taller mecánico que tiene 
en venta un coche fúnebre, clave en la acción, Per A. Frynseth, de familia privile-
giada de la capital, pero quien prefiere llevar su vida por el lado gris/oscuro de la 

14. Véase también la página 31 donde se refuerza la caracterización irónica de la pareja francófila 
/ hispanófila. 
15. «Para los Siestad lo español era un tesoro secreto, ocho semanas bochornosas de vacaciones de 
verano en lugares como Cuenca o Plascencia, de las cuales solo lograban resaltar el brillo a través de 
respuestas deliberadamente indiferentes, por ejemplo, cuando alguien les preguntaba si iban a Mallorca 
en las vacaciones. No. Hay Mallorca, y hay Federico García Lorca. Nosotros preferimos a Federico. 
Por eso iremos a la península este año también, y no a las Baleares. Aquí los interlocutores tenían que 
saber que Lorca no era el nombre de un guía turístico, sino que remitía al poeta García, y que «mal» en 
español quiere decir ‘malo’, así que Mallorca podría significar «mal Lorca», al igual que en la frase «Salí 
de Guatemala para ir a Guatepeor»: Salí de Guatemala a Guate que era peor. Nadie se reía, así que Ole 
Siestad añadió que en España la revolución sexual tuvo lugar el viernes 19 de septiembre entre las 22:00 
y las 23:30. Por ello ahora viajo ligero cuando voy allí de vacaciones. Pantalón corto y condón, es todo 
lo que hace falta. Tora Siestad le pateó fuerte en la pantorrilla, y dijo de prisa que cuando yo llego a lu-
gares como Venecia, Palermo, Inferno y Florencia, siempre me da la sensación de que los que allí viven 
no son seres humanos reales, sino actores en un drama histórico continuo donde nosotros los turistas 
venimos a actuar las partes principales» (1994: 25-26. Todas las traducciones de la novela son mías).
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sociedad, y el exalumno Nils Voren, estudiante de teología y sargento de servicio 
militar, y enamorado de su compañera de estudios, Benedicte (‘Dikte’) Dae.

Aunque nuestros interpretes de Quevedo, los Siestad, no hacen su reapari-
ción hasta el final de la novela, no faltan elementos que podríamos tildar de que-
vedianos —o barrocos— en ella. Hay que tomar en cuenta que el teórico de la 
novela que más ha marcado a Fløgstad es Mijaíl Bakhtin, sobre todo el Bakhtin 
lector de Rabelais y de la tradición carnavalesca y menipea. Por lo tanto, su lec-
tura de la literatura española de los Siglos de Oro, como el Lazarillo y el género 
picaresco, en este caso el Buscón, también está impregnada de esta perspectiva.16 

Cierto, también hay elementos «barrocos» a puro nivel denominativo, en un 
juego de lenguaje que siempre ha irritado a buena parte de la crítica noruega,17 
pero al que el autor se niega a renunciar: En uno de los capítulos finales, «El lugar 
en el bosque», el protagonista Jan A. Lyse está transportando una parte de un 
lanzabombas esquiando a través del bosque de «Nordmarka» desde el hotel en 
Hadeland, donde tiene lugar un seminario de literatura en el que está inscrito y su-
puestamente participando.18 En su recorrido hacia la capital (unos 50 kilómetros 
al sur), Lyse se golpea la cabeza en una caída, y el narrador comenta de esta forma 
el dolor de cabeza del personaje: «Un badajo sonaba todavía metálico dentro de su 
cabeza. Sonó el gong. Góngora. Gong tras gong» («Ein kolv dunka framleis me-
tallisk inne i hovudet hans. Gonggongen gjekk. Góngora. Gong på gong», 1994: 
221). En noruego coloquial se dice frecuentemente «gongong» por el instrumento 
«gong», y en neonoruego «gong på gong» quiere decir «reiteradas veces».19 

Un elemento más sutil del proceso de «ficcionalización± del poema, que pre-
para el terreno para su inserción en la acción, es cuando en los momentos culmi-

16. Fløgstad, en el mismo correo antes referido, comenta que aparte de la antología poética de 
Price, solamente encontró un ejemplar de El Buscón y de Los Sueños, en su estante, pues es proba-
ble que no conozca de primera mano la obra doctrinal o ascética en prosa de Quevedo.
17. El ya citado Per Thomas Andersen admite que ni siquiera la «sobredosis» de juegos lingüís-
ticos y retruécanos puede ocultar el talento narrativo de Fløgstad, comparable con el de Knut 
Hamsun (2007: 310).
18. Los tres terroristas-en-ciernes han robado el lanzabombas de un campamento militar en el 
suroeste. El participar en un seminario literario cerca de la capital el mismo fin de semana de la 
entrega del Premio Nobel de la Paz, sirve de pretext para los dos profesores y colegas, Elisabeth 
Asahl y Jan A. Lyse Jaattaa. Per A. Frynseth conduce el coche y es además dueño de un restaurante 
popular en la capital con una ubicación clave para el ataque.
19. Otro ejemplo es cuando recrea el oxímoron barroco tópico de «fuego»-«nieve», o similares, 
como hace en un diálogo de unas 25 líneas en forma poética de ‘preguntas y respuestas’ en versos 
cortos que terminan en varios tipos de rimas, incluyendo variantes de imágenes tópicas de «agua 
ardiendo» o «nieve hirviendo», o «el infierno ardiente» donde «un hombre de nieve está de fuego»; 
entre otros juegos interlingüísticos que también incluyen palabras y frases en español como: 
«—It’s too much. / —It’s too macho. / —Bésame macho. —Hombre, sweet hombre». (1994: 
188). Véase la tesis de Anne Karine Kleveland (2017) sobre los aspectos interlingüísticos en la obra 
de Fløgstad, aunque no incluye Fimbul. Le agradezco a Kleveland haberme facilitado una copia 
de su tesis para este trabajo.
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nantes de la acción, se hace referencia a un vocablo que reconocemos luego en la 
traducción del salmo. El narrador comenta cómo Jan A. Lyse escucha la transmi-
sión en directo de los discursos de los Premio Nobel por la radio mientras prepara 
el lanzabombas «con la mano en el acero» / «med handa på våpenstålet» (274). 
La metonimia «våpenstål» —literalmente «acero para armas»— no es un vocablo 
muy corriente en noruego, no entra en los diccionarios al uso, lo que sugiere que 
es un vocablo cuidadosamente seleccionado por el autor en este contexto para 
«asentar» su posterior traducción del poema, que aparece en el capítulo siguiente. 

Después del desenlace apocalíptico en el penúltimo capítulo, se borran 
mediante operaciones de los servicios de inteligencia todos los detalles del 
atentado en el último capítulo. En la prensa se publican dos pequeñas noticias 
falsas, una sobre un accidente de tráfico en Haukelifjell (puerto de montaña 
entre el este y suroeste) con desenlace trágico para dos profesores camino a 
casa después de un seminario de literatura, y otra nota sobre una explosión 
accidental en la capital en la que se teme una víctima mortal. Los titulares de 
los periódicos que publican estas dos noticias se dedican a la discusión de la 
celebración de la polémica entrega del Premio Nobel de la Paz, reconociendo 
eso sí «las eficaces medidas de seguridad».

Mientras tanto, en las ruinas de la explosión, el comandante militar 
Granschouw,20 vestido de civil, encuentra unas pistas no recogidas por la policía 
(1994: 286), que no tenemos tiempo de especificar aquí, pero que en la novela 
permite la transición narrativa del lugar del crimen al aula del Instituto de Gun-
neng, donde se celebra «una emotiva ceremonia» a la memoria de los jóvenes (33 
& 34 años) profesores muertos tan «sin sentido» como reza el rector (Thorsen-
Retorsen, así apodado por los colegas),21 quien al final de su discurso conme-
morativo resalta «las ideas de la ilustración que siempre subyacía al quehacer 
pedagógico de los profesores Beth y Jan Absalon» (1994: 288). Quien toma el 
relevo del rector en la ceremonia, es Ole Siestad, quien «como último saludo a 
sus dos colegas fallecidos había traducido y puesto música al Salmo XVIII de 
Quevedo, que Tora Siestad cantó a solas con el acompañamiento de su esposo 
en guitarra» (1994: 288).

Con esto la inserción del poema se justifica plenamente en el nivel narrativo 
de la novela. Que se cante un salmo en una ceremonia funeral noruega no tiene 

20. El jefe del sargento estudiante de teología, Nils Voren, quién con su cara de ángel, pero sin 
alas, se sacrificó tirándose desde la ventana de lo que él en sus fantasías eróticas consideraba el cielo 
—es decir desde el piso buhardilla de su compañera de estudio Benedicte Dae— para interrumpir 
el proyectil del lanzabombas que para su terror y asombro vio en el garaje con el techo descubierto 
en el patio trasero de la casa, cerca del restaurante «Skarprettaren», («El verdugo», haciendo re-
ferencia a la comida «étnica»fuertemente sazonada), cuyo dueño no es otro que Per A. Frynseth.
21. «retor» de «retórica», en el sentido de «orador», añadiendo el sufijo común de su apellido -sen. 
En otras ocasiones, cuando los colegas quieren destacar los dotes administrativas del rector Thor-
sen lo llaman «Kontorsen» siguiendo la misma técnica; «kontor» significa «despacho» (1994: 18).
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nada de sorprendente,22 y el lector conoce además desde el inicio las aficiones 
del matrimonio Siestad.23 Sin embargo, no se ofrece ninguna información sobre 
el idioma original del poema o sobre quien es Quevedo, que sería un nombre 
desconocido para la gran mayoría de los lectores.24 Conociendo el carácter algo 
«depravado», como se dice en una ocasión (1994: 48), del señor Siestad, tal vez 
sorprenda el contraste entre este personaje caricaturesco y el poema moral que 
traduce, pero para los que conocen al autor que ha traducido, podemos ver más 
bien un rasgo que une al autor de la novela con el poeta del salmo, por sus mezclas 
de lo culto y lo popular,25 por su gusto compartido por lo seriocómico además de la 
extrema variedad genérica. 

La traducción del soneto en la novela

Sigue en la novela la transcripción de la traducción del salmo (1994: 286)26 
puesto en su forma de soneto, con rima cruzada (o alterna) en los dos cuar-
tetos, aunque no repite la misma rima consonante en los dos cuartetos como 
se puede apreciar abajo: «år»-»sår», «mot»-»fot», mientras el segundo cuarteto 
tiene: «gjekk»-»(søle)bekk», «skikk»-»drikk». Los tercetos repiten el esquema del 
original, con tres rimas: «(sjumils)skritt»-»ritt», «rov»-»lov», «jaga»-»klaga». Por 
lo tanto, la estructura métrica es la siguiente27: ABAB / CDCD / EFG / EFG.

22. Mónica Inés Varela, comentando el problema textual de la transmisión de la poesía de la colec-
ción del Heráclito Cristiano (1613) en los primeros poemarios publicados de la poesía de Quevedo, 
indica que por el carácter religioso «el lugar que le habría correspondido de haberse incluido en la 
edición en musas sería dentro de la musa novena, Urania, puesto que, como anuncia su encabezado, 
recoge poesía “moral, sagrada y fúnebre”», aunque, como sabemos, fue incluida en la segunda musa, 
Polymnia, en la edición de González de Salas de El Parnaso Español. (Varela 1995: 301).
23. En el capítulo en que se introducen, el narrador regocija en el cotilleo sobre el matrimonio de 
los Siestad que «había durado más que la Guerra de los treinta años, que la paz que al final habían 
negociado era más fría que la Guerra de Invierno [la guerra ruso-finlandesa de 1939-40], y que 
esta tregua matrimonial había procreado carámbanos que colgaban del alero, nada más. Pero en 
público cantaban con timbre clara y fría en francés a dos voces» (25).
24. En otros lugares de la novela se ofrecen explicaciones, pequeñas lecciones, de vocablos des-
conocidos, como por ejemplo el vocablo «maggid», que utiliza Aigisthos Megson, el padrastro de 
Benedikte Dae, para designar a su «novio» Nils Voren (173), y que viene explicado al final del 
último capítulo de la segunda parte en un diálogo entre ‘Dikte’ Dae y Nils Voren, que termina con 
dos frases que presagian el destino de este último como «mensajero del milagro por venir» o «uno 
que impide la peor catástrofe» (182). Véase también la tesis de Kleveland sobre «explicaciones 
lingüísticas» como un componente del «multilingüismo» en la obra de Fløgstad (Kleveland 2017).
25. Un ejemplo frecuente de la cultura popular son las referencias a la música popular o a las películas 
«del género B» norteamericanas. En una descripción del abuelo del protagonista Per A. Frynseth el 
narrador ensarta frases compuestas por títulos de canciones populares durante todo un párrafo (1994: 
230), en lo que podríamos caracterizar como un estilo «quevedesco» a Los Sueños o las «premáticas». 
26. Lo que en noruego se llama gjendiktning: «crear de nuevo». Como en alemán un poema es un 
dikt / Gedicht, y la actividad poética es diktning / Dichtung, mientras traducir un texto poético es 
«fingir o crear de nuevo». De allí también el apodo de Nilsen Voren a su «novia», Benedicte > Dikte. 
27. Fløgstad conoce bien el género del soneto, tanto su origen como su evolución en la poesía 
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Alt tar dei med seg bort, dei korte år
av vårt forgjengelege liv, slik hånar dei vårt mot,
vårt tapre våpenstål, gir sjølv den kalde marmor sår
som midt mot tida sette ned sin harde fot.
Alt før våre bein vann gå, så gjekk
dei dødens stig, og det er same skikk
som med mitt mørke liv, den skitne sølebekk
som det svarte hav med høge bølger drikk.
Kvar korte augneblink er sjumilsskritt
på siste reis, for tida går på rov,
og om vi søv og kviler, lyt vi alltid jaga.
Kvart minste steg i livets ville ritt
går mot den visse død, men er den lov
og ikkje straffedom, kvifor skal vi klaga?

Cabe añadir que el autor ha comentado en una reseña que el género del 
soneto tiene su origen en lenguas con mucha más facilidad de rima que en 
nuestros «bocados de consonantes germánicos».28 Sin embargo, podríamos ver 
como una recompensa de algunas de las desviaciones del esquema del original, 
las anáforas iniciales del primer verso de los dos cuartetos: «Alt»-»Alt» (‘Todo’) y 
del primer verso de los dos tercetos: «Kvar»-»Kvart» (‘Cada’).

Lamentablemente no puedo decir a ciencia cierta cuál ha sido el original que 
sirvió al autor noruego para la traducción. Fløgstad me contestó en un correo elec-
trónico el 6 de junio de 2018 que al revisar sus estantes por lo que fueron sus libros 
de estudio de español, allá por el año 1971, encontró una antología de R. M. Price 
An Anthology of Quevedo’s Poetry, publicado por Manchester University Press en 
1969, con los poemas seleccionados (únicamente) en español y los comentarios en 
inglés, en el cual está incluido el Salmo XVIII. Sin embargo, la página del poema 
no llevaba ningún apunte suyo, pues no podía asegurar si fuese este su original o 
no. En su antología, Price comenta que sigue las ediciones de González de Salas y 
de Aldrete para su selección de 52 poemas, que ha agrupado en poemas morales, 
religiosos, amorosos y satíricos, en la que el «Salmo XVIII» figura entre los siete 
poemas religiosos.29 Comparando la traducción con la versión del salmo en la 

europea, como se puede apreciar en una reseña suya de tres poemarios de sonetos nórdicos del año 
1977, titulado: «ABBA ABBA CDE CDE», y también en la breve nota «Rote Sonette Fraktion» 
(juega aquí con el nombre del bando terrorista alemán «Rote Armé Fraktion», y posiblemente con 
el significado de «rote» en neonorreugo: «corrupto» o «podrido»); ambos textos son recogidos en 
la antología de ensayos, Ordlyden, 1983.
28. «Den [sonetten] blei til på eit språk som er langt lettare å rima enn våre germanske konso-
nantmunnfullar» 1983: 90. 
29. Los seis otros poemas religiosos son, «Miré los muros de la patria mía», «Pues hoy pretendo 
ser tu monumento», «Bien te veo correr tiempo ligero», «Tus decretos, Señor, altos y eternos», 
«Señor, si es el reinar ser escupido», y «Atlante, que en la cruz sustentas cielo». La versión de Price 
difiere un poco de la edición de Blecua de Poesía original (Obras completas, 1.) de 1963, edición 
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antología de Price no hay nada que indique que no fuese esta versión el original 
de Fløgstad, aunque aquí hay márgenes de interpretación.30 Reproduzco a conti-
nuación la versión de Price (1969: 45, Poem 17) que por razones de espacio no se 
puede poner cara a cara con la traducción de Fløgstad:

Todo tras sí lo lleva el año breve
de la vida mortal, burlando el brío
al acero valiente, al mármol frío, 
que contra el tiempo su dureza atreve.
Antes que sepa andar el pie, se mueve
camino de la muerte, donde envío
mi vida oscura; pobre y turbio río,
que negro mar con altas ondas bebe.
Todo corto momento es paso largo, 
que doy a mi pesar en tal jornada,
pues parado y durmiendo siempre aguijo.
Breve suspiro, y último, y amargo,
es la muerte forzosa y heredada; 
mas si es ley, y no pena, ¿qué me aflijo?

Se puede decir que la traducción de Fløgstad es bastante fiel al original en 
cuanto a las imágenes clave como «acero valiente», «mármol frío», «dureza» («su 
pie duro» /« sin harde fot»), «sepa andar el pie», «camino de la muerte», «vida os-
cura», «río turbio», «negro mar», «altas ondas bebe», «paso largo» (sjumilsskritt), 
aunque traduce «año breve» en plural, «dei korte år» («los años breves»). Pero 
cuando llegamos al primer verso del último terceto, Fløgstad no traduce la ima-
gen del «breve suspiro», sino que opta por ampliar la imagen del tiempo como 
un «paso largo» hacia el final de la vida (v. 9), que ha traducido con el vocablo 
sjumilsskritt, literalmente «paso de siete millas», un vocablo que remite al ámbito 
de los cuentos de hadas y a las botas de un gigante, aunque ya es una expresión 
lexicalizada en noruego.

que figura en la bibliografía de Price, en cuanto a la puntuación: en el v. 7 Blecua pone dos puntos 
entre «oscura» y «pobre», Price pone punto y coma, y Blecua no pone coma al final del verso tras 
«río» como hace Rice. Blecua tampoco pone coma al final del verso 9, pero en el verso 11 pone 
comas antes y después de «parado y durmiendo», lo que omite Price. Blecua también pone coma 
entre «muerte» y «forzosa» en el v. 13, y dos puntos al final del verso, donde Price omite la coma y 
pone punto y coma al final. Además, Blecua pone «Tiempo» con mayúscula inicial en v. 4.
30. Como es sabido, los versos 5, 9 y 12 tienen variantes en algunos de los manuscritos del inédito 
poemario (en la época) Heráclito cristiano (v. 5: Aún no ha nacido…; v. 9: Cada…; v. 12: Corto suspiro, 
último y amargo (Véase Rey, Poesía moral (Polimnia), 1999: 92). Lo que el autor noruego conociera del 
contexto original del poema en el Heráclito cristiano y Segunda Arpa a imitación de la de David (1613), 
se limitaba probablemente a lo que comenta Price en su introducción. En todo caso, se podría decir que 
la imagen del filósofo llorando las necedades humanas y del rey poeta y músico a la que remite el título 
del poemario, corresponde bien al desenlace de la novela. Para las complejidades de la transmisión 
textual del Heráclito cristiano, véase Varela (1995), Rey 1999, y Fernández Mosquera (2000). 
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Así, en vez de terminar en el ámbito del aliento («Breve suspiro»), en el úl-
timo terceto, se mantiene «de pie», por así decirlo, y recrea el duodécimo verso 
de esta forma: «Cada breve paso en la desenfrenada [o salvaje] cabalgata de la 
vida» (en noruego «desenfrenada cabalgata de la vida» son 5 sílabas nada más: 
«livets ville ritt»), y continua, creando un encabalgamiento entre el verso 12 y 
13 (separando «ley» y «pena»): «lleva hacia la muerte segura, mas si es ley \ y no 
pena, ¿qué nos31 afligimos?». Hay que decir que también falta la metáfora de la 
muerte «heredada», ya que en la traducción del verso 13, se resume «forzosa y 
heredada» en el único vocablo «visse»: «seguro», «inevitable».

Sin embargo, el «breve (o “mínimo”) paso» al inicio del verso 12 contrasta 
con el «paso de siete millas» al final del verso 9, y mantiene también una relación 
con el final del primer cuarteto, donde la «dureza» se ha traducido como «pie 
duro» —entiéndase del mármol—, y con el primer verso del segundo cuarteto, 
el «andar el pie», aquí: «Aún antes [de que] nuestras piernas [alcancen] caminar» 
/ Alt før våre bein vann å gå. 

Huelga añadir que el «refuerzo» de la metáfora tópica de la vida como jornada 
que hace Quevedo con el verbo «aguijar» lo aumenta aún más su traductor con la 
metáfora de la vida como una cabalgata desenfrenada o salvaje —livets ville ritt— 
en el verso duodécimo. Obviamente esto obedece en parte a las exigencias métri-
cas de la traducción misma, pero también se podría aducir un acercamiento del 
poema a la temática de la acción «negra» de la novela. Además, hay que destacar 
que parte de la «cabalgata de la vida» en la novela transcurre en lo que antes era un 
coche fúnebre, que está de venta en el taller de Per A. Frynseth, y que sirve a los 
protagonistas para desplazarse con su equipaje letal desde el suroeste a la capital.

Según he argumentado, la ficcionalización de esta recreación algo sorpren-
dente de un poema quevediano en una novela noruega contemporánea es bas-
tante lograda desde el punto de vista narrativo o novelístico. Para concluir, co-
mentaré cómo el poema funciona dentro de la temática de la novela, y cómo 
funciona la traducción del poema en este contexto novelístico. Me fijaré a con-
tinuación en particular en las metáforas y metonimias y lo que llamaré su «fun-
ción retroactiva» sobre el sentido global de la novela. 

Ya he señalado que, salvo el «último suspiro» del segundo terceto, el autor-
traductor recree fielmente las imágenes barrocas quevedianas. (Según lo que cree 
recordar Fløgstad, le vino primero la idea de la novela, y después le pareció 
que el poema de Quevedo encajaría bien). También comenté que la imagen del 
«acero valiente» venía enlazada con el momento culminante de la acción desde 
el capítulo anterior. 

31. Utiliza la primera persona plural en vez de la primera persona singular del original, excepto 
en el verso 7, en que traduce fielmente «mi vida oscura» (mitt mørke liv), pero usa los pronombres 
con más frecuencia que en el original («vårt» = nuestro; «vi» = nosotros). Se puede aducir que el 
plural corresponde con el estilo «colectivo» de la novela.
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La metáfora de la vida como una jornada encaminada hacia la inevitable 
muerte hace resaltar las menciones del tiempo y de la muerte en relación con los 
protagonistas del siniestro en los capítulos anteriores, y las reviste de cierta solem-
nidad. Por ejemplo, en los capítulos «Ytre stamveg» (Carretera exterior) e «Indre 
stamveg» (Carretera interior) en la primera parte, donde el lector llega a conocer a 
la protagonista (Elisa)Beth Asahl y su relación con el gerente del taller Per A. Fryn-
seth cuando prueba el coche fúnebre en las carreteras al borde del mar de «altas 
ondas» en el mes de octubre. También conocerá el lector los recuerdos del pasado 
familiar pequeño-burgués de la profesora, contra el que se había rebelado desde 
niña, y se presenta la relación problemática que tenía con su madre, ahora viuda, 
a la que hace una visita breve cuando prueba la marcha del coche. Se enlazan los 
dos capítulos mencionados mediante sus reflexiones acerca del lugar donde trans-
currió su infancia, que le recuerda «el inicio» y «el fin», mientras ella en realidad 
«quería ocuparse de lo que está en medio. La vida» (1994: 67): «Millones de años 
después de que salimos del mar, andamos todavía con un sorbo de agua en la boca. 
No se lo puede tragar. Nunca lograrás escupirlo todo. La muerta espera» (1994: 
67). Creo que podríamos decir que los tópicos quevedianos del camino, del mar y 
de la muerte se reúnen en estas frases desengañadas.32 

Asimismo, el tópico del tempus fugit juega un papel destacado en la presen-
tación del colega y co-terrorista de Beth Asahl, el profesor de apariencia pulcra y 
correcta, Jan A(bsaolon) Lyse Jaattaa, en el capítulo siguiente, titulado significa-
tivamente «Perspectiva de eternidad». Sin embargo, el tema serio recibe aquí un 
tratamiento bordando lo satírico cuando el tópico se concretice en un «reloj de 
bolsillo de América» —herencia del padre fallecido al nacer Jan A. Lyse— que 
tiene una mosca viva por debajo del cristal que literalmente hace «volar el tiem-
po» («el tiempo vuela» es por supuesto una expresión también en noruego: «tida 
flyr»),33 causando reflexiones «filosóficas» al respecto. 

32. En cuanto al tópico del camino habría que añadir que es frecuente en las novelas de Fløgstad 
como lugar de enlace y contraste entre «su» geografía literaria del suroeste de Noruega y la capital, 
cobrando para algunos críticos el valor de un cronotopo (por ejemplo para Per Thomas Andersen, 
que ve el viaje de la «periferia» («Lovra»/Sauda) al «centro» (la capital /Oslo) como un «motivo de 
decadencia» en su obra. (2007: 306). 
33. Al inicio del capítulo se cuenta la historia del padre de Jan A. Lyse Jaattaa, uno de los repre-
sentantes de la generación «fundadora» y aventurera, que había hecho fortuna en América, aunque 
la desperdició en juegos de naipe y borracheras a la vuelta. Es en una de estas borracheras que su 
compinche Helleik Voren —el abuelo de Nils Voren, el exalumno del IES de Gunneng y de los 
profesores-terroristas, el que «sabotea» la acción terrorista con su propia vida— logra meter la 
mosca dentro del reloj de bolsillo de Absalon Lyse (1994: 87), que sigue allí (por arte del «realismo 
ártico») una generación después (1994: 96), siendo ocasión de meditaciones sobre el tiempo en 
ambas instancias. Se libera —la mosca— al final de la novela, al estallar la granada que mata a su 
dueño. La encuentra sobrevolando el reloj con el cristal roto el comandante Granschouw al ins-
peccionar el lugar del siniestro al lado del río [Akerselva]: «A pesar del fuerte frío una gran mosca 
de carne azul zumbaba dando vuelta tras vuelta por encima de la esfera del reloj, como ave sin 
hogar encima de un nido roto. Al mismo instante que Granschouw cogió el reloj y lo metió en el 
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Según mi parecer, aquí se obvia el legado de la literatura española del Siglo 
de Oro en general, y de Quevedo en particular, en esta novela de Fløgstad, muy 
por encima de la influencia de la novela latinoamericana del Boom en este caso 
concreto. 

En conclusión, creo justificada mi mención de que Ole Siestad ha tenido 
una buena mano con la poesía barroca, a pesar de las diferencias en el esquema 
métrico, y de algunas otras licencias poéticas ya señaladas —una con la justi-
ficación de que se ha acentuado elementos correspondientes en la novela. En 
general, la recreación de Fløgstad del salmo XVIII de Quevedo respeta el estilo 
grave del poema original, que además se presenta en el contexto de un funeral. 
Sin embargo, la «prosa circundante», por así decirlo, se asemeja mucho más a 
la práctica del estilo jocoserio de Quevedo en sus sátiras menipeas. Por ello, la 
traducción de la prosa de Fløgstad comparte muchas de las mismas dificultades 
que la traducción de los textos de Quevedo. Hay que añadir que ambos autores 
practican géneros y estilos jocoserios para difundir crítica social y moral. Y tal 
vez se podría decir que Fløgstad, al igual que Quevedo, no resiste al lenguaje, se 
deja llevar.

bolsillo, la mosca subió por la luz de diciembre y desapareció» (1994: 286).
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Apéndice: Obras de Fløgstad

Poesía

Valfart (‘Peregrinaje’, 1968)
Seremoniar (‘Ceremonias’, 1969, poesía modernista)
Litteratur i revolusjonen, dikt frå Cuba (traducciones, 1973)
Dikt i utval, Pablo Neruda gjendiktet av Kjartan Fløgstad (1973)
Dikt og spelmannsmusikk, 1968-1993 (1993)
Dikt og spelmannsmusikk, 1968-1996 (1997, incluye el poema de Quevedo en 

Fimbul y «A San Lorenzo»)
Evig varer lengst, eller Where have all the lovers gone? Komedie i to akter (teatro 

2000)
Kapteinens vers, Pablo Neruda gjendiktet av Kjartan Fløgstad, 2003
Sandharpesongar (poesía con música, 2018)

Novela

Rasmus (1974)
Døden ikke heller (Novela de suspense bajo el pseudónimo K. Villum 1975)
Ein for alle (Novela de suspense bajo el pseudónimo K. Villun 1976).
Dalen Portland (‘Camino del dólar’ 1977)
Fyr og flamme (1978)
U 3 (1983)
Det 7. klima: Salim Mahmood i Media Thule (1986)
Kniven på strupen (El cuchillo en la garganta, 1992)
Fimbul (1994)
Aa. Aavaath. Kron og mynt (‘Cara y cruz’ 1998)
Paradis på jord (Paraíso en la tierra 2002)
Grand Manila (Gran Manila 2006)
Grense Jakobselv (2009)
Nordaustpassasjen (2012)
Magdalenafjorden (2014)

Ensayo & obra en prosa

Den hemmelege jubel (prosa, 1970)
Fangliner (cuentos de hadas 1972)
Roberto Arlt: Spøkjelseskapteinen (traducción con epílogo del autor 1972)
«Introducción» a la traducción neonoruega del Lazarillo de Tormes de Sigmund 

Skard, 1976.
Loven vest for Pecos (‘La ley al oeste de Pecos’, 1981; ensayos sobre arte popular 

e industria cultural; incluye como ‘adenda’ su traducción del soneto A San 
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Lorenzo, «Arde Lorenzo y goza en las parrillas» de Quevedo a la bibliografía 
de un ensayo [112] sobre el estado actual de la literatura noruega donde 
defiende la «literatura impura» o híbrida, recurriendo a la picaresca y la 
tradición renacentista y barroca.)

Ordlyden (ensayos 1983)
Portrett av eig magisk liv. Poeten Claes Gill (biografía 1988)
Tyrannosaurus Text (ensayos 1988)
Arbeidets lys. Tungindustrien i Sauda gjennom 75 år (la historia de la industria 

metalúrgica en Sauda 1990)
Pampa Union (libro de viaje a América Latina 1994)
Ved Roma port (panfleto 1994)
Antipoder (ensayos 1996)
Eld og vatn, nordmenn i Sør-Amerika (‘Fuego y agua’-sobre noruegos inmigran-

tes en América Latina 1999)
Osloprosessen (ensayos 2000)
Sudamericana. Latinamerikanske reiser (edición aumentada de Pampa Union 2001)
Shanghai Ekspress (libro de viaje a China 2001)
Hotel tropical: nettenes fedreland (sobre hoteles tropicales 2003)
Snøhetta. Hus som vil meg hysa (historia de la oficina de arquitectura ‘Snøhetta’ 2004)
Pyramiden, portrett av ein forlaten utopi (sobre el pueblo minero soviético en el 

archipiélago de Svalbard 2007)
Brasil 2014 (sobre el mundial de fútbol 2014)
Etter i saumane: kultur og politikk i arbeidarklassens hundreår (sobre política y cul-

tura en el siglo de la clase obrera, incluye ensayo sobre la Guerra Civil 2016)

Premios literarios / homenajes

Entre otros:
1978 Premio literario del Consejo Nórdico (por Dalen Portland, 1977 / ‘Cami-

no del dólar’) 
1999 Premio de la editorial Gyldendal por su obra
1980 Kritikerprisen / Premio de los críticos literarios noruegos (por Fyr og flam-

me 1980)
2006 Premio de los oyentes de P2 (radio) por la novela Gran Manila. 
2004 Orden de O’Higgins y la medalla de Neruda por el gobierno chileno.

Obras traducidas al español

El cuchillo en la garganta (Novela, Lengua de Trapo 2005)
Paraíso en la tierra (Novela, Lengua de Trapo 2007)
Gran Manila (Novela, Lengua de Trapo 2012) 
Pyramiden: Retrato de una utopía abandonada (Prosa, Interfolio 2011)
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«¡Qué cuerpo deshabitado, piel de desértica vida!»: 
Quevedo en la poesía del exilio de Rafael Alberti 

Francesca Coppola
Università degli Studi di Salerno

frcoppola@unisa.it

Resumen
A partir del complejo concepto del «hombre deshabitado», el presente artículo realiza 
un análisis comparado de siete poemas escritos por Rafael Alberti, representativos de la 
influencia que sobre este ejerció la producción literaria de Francisco de Quevedo. De 
acuerdo con la crítica, esta recepción quevedesca se circunscribe a los años 1927-1936; 
nuestra hipótesis, en cambio, es que las afinidades entre los dos autores se reiteran a lo 
largo de gran parte de la obra albertiana, sobre todo en la de los años del exilio, revelan-
do una deuda con su fuente clásica sobre la cual todavía no se ha hecho suficientemente 
hincapié.

Palabras clave
Quevedo; Alberti; poesía; recepción; exilio

Abstract
«¡Qué cuerpo deshabitado, piel de desértica vida!»: Quevedo in Rafael Alberti’s exilium poetry
Starting from the complex concept of the «hollow man» the article realizes a comparati-
ve analysis of seven poems written by Rafael Alberti, representative of the influence that 
Francisco de Quevedo’s literary production exerted over him. According to critics, this 
quevedian effect is limited to the years 1927-1936. On the contrary, our hypothesis is 
that the similarity of imagery linking the two poets keeps repeating throughout the ma-
jority of the Albertian works, especially in those belonging to the years of exile, revealing 
a debt to its classical source that needs to be further investigated.

Keywords
Quevedo; Alberti; poetry; parallel imagery; exile
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Una vez más en medio de la rueda; extiende don Francisco sus 
brazos, para abrazar la nada, tropezándose solo con su Muerte, la que preside, la que 

dirige el sueño aquel sin sueño de su vida, de su 
imposible, desvanecido amor.

(Don Francisco de Quevedo, poeta de la muerte, Rafael Alberti)

La influencia de Francisco de Quevedo en la generación del 27 ha sido objeto 
de atención por parte de los estudiosos, quienes consideran la huella del autor 
barroco como una de las más importantes de la preguerra, sobre todo en el caso 
del poeta Rafael Alberti. De hecho, el gaditano es no solo el más gongorino, sino 
también, según Calvo Carilla (1992: 133), el «más quevedesco» de sus compa-
ñeros de generación.1 De acuerdo con el estudioso, la recepción de la obra de 
don Francisco en la producción lírica de Alberti se circunscribe a los años que 
van de 1927 a 1936, poniendo de relieve cómo esta aparece a partir de Sobre los 
ángeles (1929) para dar rienda suelta al vacío de su deshabitada estancia interior. 
Efectivamente, en los versos de Sobre los ángeles el complejo concepto del «hom-
bre deshabitado» —que recuerda y evoca al «desierto estoy de mí» quevedes-
co— sirve, para volver a Calvo Carilla (1997: 358), «como columna vertebral» 
del poemario. Dicha columna se articula por medio de determinadas elecciones 
léxicas con las que el gaditano revela su enorme desengaño ante la realidad: 
debido no solo al derrumbamiento interior que marcó el paso de la juventud a 
la madurez del poeta, a la sensación del fracaso académico y económico, sino 
también a la crisis amorosa que siguió a la ruptura de su relación sentimental 
con Maruja Mallo.2 

Más allá del periodo estudiado y propuesto por la crítica y sin olvidar que 
debido a su versatilidad en numerosas obras del gaditano se parte de modelos 

1. De hecho, no se puede considerar la poesía del 27 dentro de la exclusiva órbita de la conme-
moración gongorina. Otros autores siguieron destacando en el firmamento literario de aquella 
época, entre ellos, don Francisco filtrado por Goya, Ramón Gómez de la Serna y el esperpento 
valleinclanesco. Así lo confirman los trabajos de Dehennin (1962), Carilla (1992), Blasco (2003), 
Díez Revenga (2003), Soria Olmedo (2008), Egido (2009). 
2. La primera ocurrencia del concepto del «hombre deshabitado» se encuentra a partir del se-
gundo poema de Sobre los ángeles, «Deshaucio», donde se describe el alma como vacía: «Sola / 
sin muebles y sin alcobas, / deshabitada /» (PC, II: 503). Hay, además, una entera sección del 
libro que lleva el significativo título de «El cuerpo deshabitado». Según Felipe Vivanco (1974: 
238-239), estas primeras composiciones se podrían interpretar como una «tragedia amorosa» en 
la que se despliega todo el dolor del gaditano por la ruptura de una historia de amor. ¿Acaso se 
refería Vivanco a la Mallo?. Véase, al respecto, también González Muela (1952: 5). En último, no 
conviene olvidar que dos años más tarde el mismo concepto se convierte en el rasgo caracterizador 
del protagonista del auto sacramental El hombre deshabitado.
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clásicos, naturalmente muy modificados,3 hay que destacar que desde su en-
cuentro con la obra de Quevedo, Alberti ya no podrá desprenderse de la riqueza 
verbal de su poesía,4 a tal punto de que la impronta del señor de la Torre de Juan 
Abad se detecta también en su producción del exilio. Ahora bien, cabe subrayar 
que dicha impronta no se produce en forma de intertextos precisos ni de citas 
textuales, sino a través de una sintonización de motivos o tonalidades expresi-
vas que reflejan su fuente clásica, cuya herencia no representa una dependencia 
directa en la poesía del gaditano pero, tampoco una coincidencia meramente 
poligenética.5 Si todo poeta, así como afirma Segre (1985: 97), «al escribir, dia-
loga con el gran número de poetas de los que es sucesor» mediante la «capaci-
dad para disimular suturas», el paralelismo entre el autor barroco y el gaditano 
resulta más eficaz puesto que del diseño total de las composiciones de Alberti 
se ve que este bebe del legado literario quevedesco para adaptarlo en múltiples 
formas: una modalidad receptiva que le permite encontrar su propia voz lírica. 
Para enumerar, brevemente, solo tres ejemplos de esta transmisión6 empecemos 
por Entre el clavel y la espada publicado en Buenos Aires en 1941, del que José 
María Balcells señala la intertextualidad producida por el empleo del sustantivo 
«carmesíes» en el verso 10 del cuarto de los «Sonetos corporales»: «/Se asesinan 
de cal los carmesíes/»7 (PC II: 290). A este añadimos el verso 114 de otra sección 
del poemario, la del «Diálogo entre Venus y Príapo»: «/de en la tuya mojar sus 
carmesíes/» (PC II: 306). Ambos ejemplos parecen remitir al célebre endecasíla-
bo 13 «/relámpagos de risa carmesíes/» del soneto quevediano «Retrato de Lisi 
que traía en una sortija». 

Seguimos con Roma, peligro para caminantes, cuyos poemas fueron escritos 
entre 1963 y 1968, en donde la adopción del «bajo estilo» de la burla tiene 
antecedentes en la poesía satírica del Siglo de Oro —especialmente la de don 
Francisco— al que se hace referencia directa más de una vez.8 La primera men-
ción se halla en el poema que abre el libro, «Monserrato, 20», que termina con 
unos versos en los que Alberti declara sus modelos literarios al considerarse: «/
nieto de Lope, Góngora y Quevedo/» (PC IV: 106, v. 62). La segunda mención 
aparece en el soneto V, titulado «Artrosis (II)», que comienza de este modo: «/
No puedo caminar. Estoy más cojo / que el propio don Francisco de Quevedo» 

3. Sobre la influencia de Quevedo en Alberti, en particular por lo que corresponde a los elemen-
tos satíricos en el teatro y en la poesía del gaditano, véase Arellano (2004). 
4. Cf. Blasco (2003: 191). 
5. Cf. I. Arellano (2004: 384).
6. Para un recorrido rápido sobre la influencia de Quevedo en los poemarios albertianos puede 
consultarse Balcells (2001).
7. Todas las citas proceden de tres de los cuatro volúmenes de poesía que componen la obra 
completa de Alberti, editada en 2003 por Seix Barral y dirigida por Gonzalo Santonja (PC II; PC 
III y PC IV). A partir de ahora el número de los tomos, versos y páginas de la obra se indicarán 
en el texto entre paréntesis. Solo en un caso se hará referencia a un volumen de la prosa (PRC II).
8. Cf. Balcells (2001: 254-255).
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(PC IV: 155, vv.1-2). Y, finalmente, llegamos a la poesía de senectud del autor 
con Poemas diversos (1963-1992), en donde Calvo Carilla señala la sombra de 
Quevedo en el soneto «Sabes tanto de mí».9 

En síntesis, en muchos poemas10 de Alberti encontramos huellas de Queve-
do, pero nos centraremos exclusivamente en el concepto que este artículo toma 
como punto de partida, o sea, el del «hombre deshabitado», que —empezando 
por Sobre los ángeles—11 se reitera mediante una serie de variaciones en poema-
rios del exilio como Retornos de lo vivo lejano (1952) y Baladas y canciones del 
Paraná (1954). Dicho de otra forma, el tema del vacío y de la nada, que se ma-
nifiesta en textos quevedianos gracias a un léxico preciso y que debió de llamar 
poderosamente la atención de Alberti, acaba plasmando una metáfora de índole 
metafísico-amorosa con la que el poeta de El Puerto describe desde la lejanía de 
América una subjetividad desgarrada y, por encima de todo, el hombre desterra-
do de su propio ser debido a la condición de expatriado.

Esta influencia, aún muy poco definida, merece una profundización me-
diante el análisis comparado de siete poemas representativos, y en los que la 
crítica no ha reparado —cinco extraídos de los Retornos y dos de las Baladas 
y canciones— para arrojar luz nueva sobre la génesis y la reelaboración de este 
sólido puente de imágenes que une a Quevedo con el Alberti de la posguerra, 
a saber: la imagen del cuerpo vacío, privado del alma o deshabitado que, como 
veremos a continuación, en Alberti se amplía hasta asumir los rasgos de una 
casa desolada. Al cuerpo se le describe también como un traje hueco, o como 

9. Este soneto, datado en el diciembre de 1989, se publicó por primera vez en ABC el 29-09-
1990. Luego apareció en forma manuscrita, en página sin numerar, al frente del tomo primero 
Antología comentada (Poesía) editada por María Asunción Mateo (1990). Hoy en día, se encuentra 
reunido en en los Poemas diversos de PC IV: 957. Además, a partir del año 2002, «Sabes tanto de 
mí» encabeza el poemario Canciones para Altair (1983-1989) traducido al italiano por Sebastiano 
Grasso con el título Canzoni per Altair e altre poesie d’amore (Milano, Biblioteca dell’eros). Tanto 
el soneto como el poemario están dedicados a la segunda mujer del poeta, María Asunción Mateo. 
Por lo que atañe a la posible influencia detectada por Calvo Carilla (1992: 143), podría tratarse, 
en realidad, de un influjo de menor envergadura que —por medio del terceto final «Tú sabes bien 
que en mí no muere la esperanza /que los años en mí no son hojas, son flores, / que nunca soy 
pasado, si no siempre futuro»— se vincularía al quevediano «polvo será, más polvo enamorado». 
La trascendencia del amor en ambos se presenta a cubierto del tiempo que destruye.
10. A propósito conviene recordar que el interés por el autor barroco destaca no solo en la pro-
ducción lírica de Alberti, sino también en la prosa así como demuestra la conferencia de casi veinte 
páginas «Don Francisco de Quevedo, poeta de la muerte» que se publicó por primera vez en la 
Revista Nacional de Cultura de Caracas, mayo-agosto de 1960, n.140-141. El texto se puede leer 
en Alberti (2000: 341-358).
11. Fue Brian Morris (1959) quien probó por primera vez las reminiscencias de filiación queve-
diana en Sobre los ángeles. Véase, al respecto, su citado artículo «Parallel imagery in Quevedo and 
Alberti», cuya versión española puede consultarse en Morris (2008). Dichas reminiscencias son las 
que seguimos en este trabajo a fin de evidenciar cómo y cuánto se reiteran en la poesía del exilio 
de Alberti, añadiendo una inédita, detectada en el soneto amoroso «Amante ausente del sujeto 
amado, después de larga navegación». 
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un huésped: sustantivo directamente emparentado con los verbos «habitar» y 
«deshabitar». Y, por último, una tercera variante de esta imagen, la del desierto 
corazón. Todas ellas son imágenes en las que el gaditano encontró un modo per-
fecto para expresar su propia sensación de pérdida, desilusión y ruina interior y 
que detectó principalmente12 en los «Sonetos amorosos» del autor barroco. Ade-
más, como ha señalado Brian Morris (2008: 92), el hecho de que Quevedo las 
emplee sobre todo en su poesía amorosa cuyo tono, como sabemos, es cortesano 
e hiperbólico «no llega a encubrir su relevancia personal o el sentimiento latente 
de desengaño».

Las evidentes afinidades entre los dos se pueden captar ya a partir del prime-
ro de los «Sonetos amorosos», o sea «Amante ausente del sujeto amado, después 
de larga navegación».13 En él, Quevedo define la fuerza del amor y, en el segundo 
terceto, el estado en que queda el amante:

Yo dejo el alma atrás: llevo adelante,
desierto y solo el cuerpo peregrino,
y a mí no traigo cosa semejante.14 
(OP I: 487, vv. 13-14)

La tensión desarrollada por el cuerpo desierto de su propia alma perfila, 
de forma clara, la idea que Quevedo tenía de la soledad y, sobre todo, cómo la 
vivía. El uso del adjetivo peregrino enlaza, además, en términos de coinciden-
cia sentimental, con el sujeto poético albertiano que en «Retornos de un día 
de retornos»15 (PC III: 321-22-23) recrea una visita imaginaria —haciéndola 
increíblemente vívida— en una de las amadas casas madrileñas donde residió 
antes del exilio. Al final de la composición, el único consuelo que le queda al 
poeta enamorado de su tierra es bajar a las viejas aceras y «/perderte invisible,/ 
peregrino en tu patria, por tus vivos retornos/»16 (vv. 42-43). Este texto, único del 
corpus en reiterar dos veces en el título la palabra clave de todo el poemario, es 
decir «retorno», y generando así una epanadiplosis, está colocado en la primera 
sección del libro Retornos de lo vivo lejano, cuya primera edición es de 1952 y la 
segunda, definitiva, de 1961. En sus versos, mediante el recurso del desdobla-

12. Si bien nuestro análisis comparado se ciñe, en cuanto al autor barroco, solo a sus sonetos 
amorosos, el puente de imágenes al que nos referimos se puede localizar incluso en algunos de sus 
sonetos morales. Cf. Morris (2008). 
13. Este estudio emplea los textos de la edición Blecua (1999). A partir de ahora el número de los 
versos y de las páginas se indicarán en el texto entre paréntesis (OP I).
14. La cursiva en las citas de textos primarios es mía, de no indicarse lo contrario.
15. Retornos de lo vivo lejano, situado en el centro de la trayectoria poética americana de Alberti y 
dividido en tres partes, se ha considerado como un memorial versificado porque recupera —en el 
exilio desenraizador— los recuerdos de un pasado perdido para siempre y que la voz lírica recons-
truye, mediante reviviscencis proustianas, a través de sus poemas.
16. El peregrino en su patria es, además, el título de una obra de Lope de Vega. Este último verso, 
por lo tanto, parecería ser una clara alusión al Fénix.
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miento del yo, un proceso que permite verse en otro reactualizando la presencia 
en los espacios del pasado,17 el sujeto lírico recorre los lugares de la casa a través 
de un movimiento que desde el exterior lo lleva, paso a paso, al interior del ho-
gar y, al final, nuevamente al exterior. Se empieza por la azotea donde, escribe 
Alberti dirigiéndose a sí mismo: 

miraste tantas veces morirse 
con la noche las piedras del Escorial, las cumbres
rodadas de otros nombres,
otras nieves y ocultas ramas que te habitaron» 

(vv. 10-14). 

Se trata, como se puede notar, de la primera ocurrencia del concepto de 
«deshabitación» para indicar lo que ya le falta al poeta, el vacío interior produ-
cido por el desgarro del exilio que vuelve —aunque momentáneamente— a lle-
narse de nieves y ramas: metonimias del tiempo que fue. Estas nieves, precedidas 
por el artículo otras, indican que fueron más de una las casas a las que el poeta se 
mudó, mientras que se definen ocultas las ramas con motivo de subrayar lo que 
ya no se deja ver ni sentir en la lejanía de la separación. 

Más adelante, entre los versos 19 y 21, este yo desdoblado sigue en su reco-
rrido hasta adentrarse en el corazón de la casa: «Entra, sé el visitante de tus propias 
alcobas, / el viajero lejano de tus mismos salones, / el huésped melancólico, errabundo 
en tu casa». El sustantivo huésped denota la situación de precariedad del viaje alu-
cinatorio, la condición de hombre sin raíces del sujeto poético, de nómada en su 
propio hogar: una realidad fuera del tiempo y del espacio fruto de la añoranza. El 
hecho de que el yo se prepare a «visitar» sus propias alcobas y sus mismos salones evi-
dencia, una vez más, que esta mirada hacia adentro es un paréntesis muy breve en 
el contexto de una casa soñada, símbolo de un cuerpo desembarazado de su propia 
alma. En ella, junto a la chimenea el yo se ve escuchado por sus amigos leyendo 
un libro y, sin embargo, «En los ojos / de algunos ya es su muerte la que te está 
atendiendo» (vv. 24-25). La idea de la muerte, constante obsesiva de la obra que-
vediana, reaparece para poner el acento sobre la imposibilidad de eliminar el paso 
del tiempo que se manifiesta, implacable, en otra variación del cuerpo deshabita-
do, es decir, la imagen del traje vacío apoyado en la cama a la altura de los versos 
29 y 30: «Todavía un vestido sin esperanza espera /llenarse de tus pulsos para seguir 
andando». Al dejar el portal, lo único que le queda al poeta es la ilusión de una 
reviviscencia cuyo efecto consolatorio toma la forma literaria de una rimembranza 
a occhi chiusi —pienso en el esclarecedor estudio de Antonio Gargano (1999) 
dedicado a esta precisa composición—, rimembranza que al acabar el poema se 
disuelve y con ella, la eterna esperanza del regreso a la patria. 

17. Véase, al respecto, el comentario de Nebrera a «Retornos de un dí de retornos» (1999: 143). Para 
una profundización sobre el concepto de «desdoblamiento» en Alberti véase también Moreno (2004).
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Es útil recordar, en este sentido, y por la idéntica naturaleza del viaje alucina-
torio, el célebre y polisémico soneto «Miré los muros de la patria mía» que, aun no 
siendo motivado por el desengaño patriótico,18 presenta a un Quevedo que sale de 
sí mismo y observa la realidad que lo rodea. A la manera de Alberti, es decir, el yo 
quevedesco entra en una casa que podría interpretarse como su propio panorama 
interior y todo lo que contempla se encuentra inevitablemente acosado por el paso 
del tiempo. Es precisamente en esta alteridad, en la condición de ser otro dentro 
de un escenario ajeno, solitario, donde reside la vinculación con el pasado para y 
entre los dos poetas, aunque, eso sí, a tres siglos de distancia.

El segundo poema que examinamos y en donde brota nuevamente el con-
cepto de «deshabitación» es «Retornos de un museo deshabitado» (PC III: 325-
326). Estamos todavía en la primera sección del poemario y, en este caso tam-
bién, el título destaca por ser el único del libro que presenta explícitamente, 
bajo la forma de un adjetivo, el concepto que nos interesa muy de cerca aquí. El 
museo al que se hace referencia es el Museo del Prado, donde el joven Alberti, 
así como recuerda en La Arboleda Perdida (PRC II: 89)19 había pasado muchas 
horas pintando, hasta mitificarlo. A través, nuevamente, de una rimembranza, el 
yo lírico evoca el museo en los días de la Guerra, como se deduce del «/agónico 
noviembre/» del verso 12: clara alusión al noviembre de 1936, cuando ya los 
bombardeos sobre Madrid ponían en serio peligro las pinturas expuestas en el 
edificio. Las salas del Museo, por lo tanto, se recrean rememorando su desalojo 
y el poeta, en los versos 17 al 20, se hace presente en él: 

Ésta es la dilatada galería, el querido
salón para los ojos de la infancia del sueño.
Oigo mis pasos, miro como nunca mis huellas
retratarse en el polvo de los ecos vacíos.

La desolación que transparentan estos versos se intensifica en los sucesivos 
con la serie descriptiva de «/los desiertos muros que tantos sostuvieron /» (v. 22), 
los «/caballos solos/» (v. 24), las «/cabezas cortadas/» (v. 25), las «/armaduras /
por donde puede el aire salir y entrar al aire/» (vv. 25-26): una enumeración 
in crescendo que encuentra su clímax en el alejandrino bimembre que cierra la 
estrofa con «/yelmos desfallecidos, guanteles sin manos/» y que dota a la sugeren-
cia del vacío de un sentido aún más profundo. El museo en el que penetramos 

18. Según ha observado Blecua (1984: 289), el término «patria» del verso primero ha dado lugar 
a confusiones acerca de la correcta interpretación del soneto que no tendría «una intención polí-
tica, imposible en 1613», sino que estaría motivado por «el tema de la caducidad de lo temporal».
19. El descubrimiento del Museo del Prado ha sido contado por Alberti (2004) en el segundo 
libro (1917-1931) de La Arboleda perdida y luego resumido en las páginas 341-342 de la misma: 
«Desde 1917 hasta la insurrección militar de julio de 1936, el Museo del Prado había sido mi casa 
juvenil, la cita con las novias, con los amigos pintores y poetas, ya en esos años poeta yo, a partir 
de 1924, pero siempre apasionadísimo de la pintura».
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junto al poeta «/de silencio en silencio/» (v. 35) y cuyas obras no son más que «/
inertes cuadros ciegos/» (v. 36) a los que, escribe Alberti: «/ le pregunto / a la luz 
por la vida que los habitó/» (vv. 36-37), tiene como única compañía «/ una larga 
soledad en penumbra/» (v. 40) y en el cierre de la composición, unas «/paredes 
desplobladas/» (v. 44). Proyección de Alberti mismo y de su íntimo abismo, el 
Prado es, en palabras quevedianas, tal y como «/El cuerpo, que de l’alma está de-
sierto/» (OP I: 668, v. 5), una enésima modulación que confirma la relevancia de 
la imagen en la poesía del gaditano. 

El dolor debido al desarraigo se hace patente incluso en el segundo bloque 
del poemario, el de los «Retornos de amor». En uno de sus títulos, «Retornos del 
ángel de sombra» (PC III: 340-41), el poeta confiesa la amenaza de la crisis inte-
rior que siempre subyace en lo más hondo y, de vez en cuando, sale a la luz, dice 
el poeta, de unas «guaridas» cuyo origen desconoce (v. 2). Los días se convierten 
en oscuros, la furia en lágrimas y hasta la amada que todo lo ilumina con su pre-
sencia pierde parte de su resplandor habitual frente al ángel de sombra: metafo-
rización del malestar del sujeto lírico procedente de la conocida «angelología» de 
Sobre los ángeles. El texto, es decir, enlaza con el poemario del ’29 aunque en este 
último libro, entre el amplio catálogo de sus criaturas divinas, aún no figuraba 
la del ángel de sombra que, en cambio, toma vida en Retornos moldeada bajo 
una tensión nueva. «/Vencido siempre/» (v. 18), así se define Alberti, y luego 
salvado por el amor, llega, inevitablemente y otra vez, ese oscuro instante «/en 
que de nuevo bajo a mis guaridas» (v. 21): las que abren y cierran el poema su-
giriendo, mediante un diseño circular, un vaivén molesto por los sótanos de una 
conciencia descarnada. Es paradigmático, a tal propósito, el ejemplo del soneto 
quevediano «Preserva en la exageración de su afecto amoroso y en el exceso de 
su padecer», donde «/los claustros del alma herida/» del primer verso (OP I: 666) 
denuncian la misma angustia vital de las «guaridas» albertianas, hasta la violenta 
imagen del cierre estremecedor: «/mi corazón es reino del espanto/» (v. 14). 

Este torturante vacío, aunque de forma más bien alusiva que explícita por 
lo que atañe al campo semántico, sobresale también en «Retornos de una dura 
obsesión» (PC III: 351, vv. 10-14), colocado en la tercera y última parte del 
poemario. En sus versos, Alberti reflexiona sobre su estado presente, anclado a la 
«lejanía de lo lejano» (Nebrera 1999: 219):

Ahí sigues, como hace un vendaval de tiempo,
como
cuando desenraizándote el corazón saliste,
lleno de tierra herida,
de las tierras y el mar que te acunaron […].

(vv. 10-14)

La del corazón desenraizado es una de las imágenes de denuncia más im-
pactantes de todo el libro y, desde luego, una nueva variación del concepto del 
cuerpo deshabitado, del «/desierto estoy de mí, que me ha dejado / mi alma pro-
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pia en lágrimas deshecho» (OP I: 525, vv. 3-4), del hueco que se ha producido en 
el mundo interior del poeta a causa del desgarrón individual del exilio. 

Estrechamente relacionados con estos versos, son los del poema que en el 
libro está colocado inmediatamente después: «Retornos de una antigua tristeza» 
(PC III: 352). En este texto, el «/presentimiento oscuro/» (v. 7) que se apodera 
del yo lírico en los momentos más amargos del destierro hace que se sienta «/
conducido por naves profundas/» (v. 10) donde solo llega un susurro de voces, 

[…] un vencido 
eco solo de voces, 
subterráneas gargantas que murieran 
por romper algún muro.

(vv. 12-15)

Si en «Retornos de un museo deshabitado» eran los pasos del propio poeta a 
tomar forma en el polvo de los ecos vacíos, en «Retornos de una antigua triste-
za» las que llaman la atención son las voces de figuras exangües, pálidas, subidas 
por un íntimo subsuelo y cuyos susurros son «vencidos» en el sentido de des-
hechos, desvanecidos. Estos seres afantasmados vuelven de un pasado hecho de 
los muertos que lucharon durante la Guerra, agudizando los sufrimientos que 
el yo ha acumulado, la nostalgia que lo hunde en las que define naves profundas: 
forma distinta que vuelve a remitir a las «guaridas», a los «claustros del alma 
herida», esta vez con matiz de abandono a la desesperación. 

La añoranza por la patria española persiste, de forma intensa, en otra colec-
ción de la trayectoria americana del gaditano: Baladas y canciones del Paraná. Escri-
tas entre 1953 y 1954, las Baladas representan el intento albertiano de homenajear 
el paisaje argentino, el tiempo presente en el que el poeta trataba de afirmarse. Sin 
embargo, la memoria del pasado irrumpe también en estos versos, invadiendo su 
canto. El de las Baladas es un Alberti, como señala Ricardo Gullón (1984: 262), 
«que sigue viviendo espiritualmente en España» y cuyo malestar trasluce, entre 
otros, especialmente por dos composiciones: «Balada del que se creía dormir solo» 
(PC III: 497-98), situada en la sección que abre el libro, y «Canción 32» (PC III: 
526), situada en la tercera. El primer texto presenta, una vez más, un viaje interior 
del sujeto poético que, de manera gradual, penetra dentro de sí hasta llegar al nivel 
más hondo de su propio ser. Al entrar en «/la casa deshabitada/» del verso 2 —sím-
bolo del alma desolada— la describe como «/sin puerta/» en el verso 5, remitiendo 
a la falta de amparo a la que está sometida. En el interior del hogar figura una «/
cama vacía,/ deshabitada/» (vv. 7-8): pues se reitera una pareja de adjetivos claves 
y tantas veces mencionados hasta ahora con el efecto de recalcar la atmósfera de 
vacuidad del poema. Puesto en la cama, y apoyada la cabeza en la almohada, el yo 
cae dormido hasta cuando la salida del sol lo despierta revelando una culebra por 
debajo: metaforización de la pesadilla que está viviendo, de un invasor espanto y 
emblema, quizás, de sus miedos, de ese pasado venenoso que siempre reaparece 
subiendo de los canales infernales de los recuerdos. 
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No obstante, a pesar de la angustia ocasionada por el exilio, cabe destacar 
que al pesimismo de estos versos le acompaña siempre una visión esperanzada 
del porvenir, un sentimiento sí de soledad, pero iluminado por la fe que el poeta 
guarda en el anhelo del retorno. Asimismo, los versos de «Canción 32» denotan 
la nostalgia que Alberti experimenta en el inmenso aislamiento del continen-
te americano al que en la primera mitad del poema apostrofa con la oración 
exclamativa «¡Qué cuerpo deshabitado, / piel de desértica vida!» (vv. 3-4) y sin 
embargo, en el cierre, esa América observada desde el balcón de su casa, como si 
estuviera contemplando su propia condición es, al fin y al cabo, «/muy sola, pero 
encendida» (v. 10). Igualmente, en el soneto «Lamentación amorosa y postrero 
sentimiento de amante» (OP I: 661-62), en el cuerpo del poeta Quevedo, que 
ya siente como deshabitado a causa de la idea de la muerte, sigue existiendo un 
«/desierto corazón siempre encendido/» (v. 7). Las semejanzas compositivas hablan 
por sí solas. 

En definitiva, se puede establecer un paralelo entre la obra de los dos autores, 
una correspondencia —aunque camuflada— de lenguaje, motivos, imágenes, 
que necesita un estudio vasto y exhaustivo y que resulta, en este trabajo, solo es-
bozado dada la extensa producción de ambos. Queda, por lo tanto, la exigencia 
de calibrar la huella de Quevedo en la poesía de Alberti por más de una razón: 
en primer lugar, por la alusividad con que dicha huella ha sido englobada a fin 
de reconstruir, a través de una lectura detenida de su producción del exilio, «las 
líneas de filiación cultural» (Segre 1985: 94) al término de las cuales esta se sitúa. 
En segundo lugar, por la lección que de Quevedo pudo llegar a la literatura de 
los siglos posteriores y para valorizar la actualidad del autor barroco señalada por 
Dámaso Alonso,20 sobre la cual no se ha hecho suficientemente hincapié. El giro 
sombríamente afectivo de don Francisco, típico del hombre moderno, mezclado 
al sentido de resignación se insinúa en los versos albertianos que acabamos de 
leer revelando una deuda con sus pre-textos barrocos y dando lugar a una doble 
pulsión que corresponde, por un lado, a una tristeza honda y desgarrada y, por 
el otro, a una melancolía dulcificada por el deseo de recuperar el tiempo perdido 
de la patria y que siempre conlleva un latido de luminoso vitalismo.

En conclusión, a partir de Sobre los ángeles Alberti descubre en Quevedo una 
profundidad de lo humano con la que concierta su propia experiencia y las crisis 
personales que padeció a lo largo de su vida. Si la primera de estas corresponde 
al poemario del 29, la segunda, como hemos visto en los versos de Retornos y 
Baladas, coincide con la añoranza sufrida durante el destierro de un lugar aban-
donado —la tierra de origen— que es, además, un momento de su biografía y, 
por lo tanto, metáfora de su propia identidad. Lo cual viene a decir que incluso 

20. Aludimos al clásico y citado estudio de Dámaso Alonso (1959) en el que se identifican, 
como esenciales, dos características del arte de Quevedo: «lo compacto del pensamiento y un giro 
sombríamente afectivo». 
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cuando ya ha asumido su condición de exiliado —empezada en 1938— y ha 
superado el desconcierto inicial en ella implicado, la melancolía debida a la 
imposibilidad del regreso hace que el poeta recurra a la memoria para que dicha 
identidad no se vaya evaporando aunque, concretamente, esta se encuentra ya 
disipada y al borde de un abismo emocional en el que se despliegan sentimientos 
contrastantes. Además, a esta crisis personal debida al exilio sigue una tercera, la 
última importante de su vida, poco después de la vuelta a España. El entusiasmo 
del retorno ocasionado en 1977 se convierte en amargura ante la constatación 
de que la patria ya no es el paraíso perdido que guardaba en sus recuerdos: una 
desilusión que se hace palpable en poemarios como Versos sueltos de cada día 
(1979) y Los hijos del drago (1986). En este último, en particular, surge de nuevo 
la reflexión sobre el inexorable paso del tiempo, y se presenta al poeta sumido en 
la preocupación acerca de la fugacidad de la vida y la proximidad de la muerte. 
Un final, en la larga trayectoria literaria del gaditano, que lo acerca aún más al 
inframundo quevediano, a una actitud que parece mirar a la existencia con los 
ojos del autor barroco cada vez que un desmoronamiento psíquico se hace pa-
tente. En esta última estación de la vida, es al Quevedo de los «Sonetos morales» 
al que Alberti se aproxima, en las «/presentes sucesiones de difunto/» porque la 
voz lírica siente que su tiempo vital se acaba y le dice a sus cosas perdidas:

Volved, volved,
porque os estáis marchando,
yéndoos
irremediablemente
sin ya poder asiros.

(PC IV: 686-690).

Solo una revisión de su obra poética, por lo tanto —desde un enfoque que 
se centre en el puente de imágenes existente entre los dos autores y que tenga 
en cuenta de que no se trata de referencias ocasionales— puede dar a conocer 
el cruce de caminos y estilo que Quevedo y Alberti comparten. El ejemplo que 
el segundo estima del primero y que se reconoce en su poesía dada la misma 
angustia vital, la misma visión del porvenir que no deja de presentarse como 
progresiva decadencia, el común sentimiento de fracaso ante el vacío al que le 
espera al hombre destinado, según el gaditano, y en los términos de su propia 
persona: «/a buscar en el tiemblo del agua lo que he sido/» (PC III: 321). 
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Resumen
En el contexto de la profunda intertextualidad de la poesía de Luis Alberto de Cuenca, 
este trabajo se centra en las relaciones con el Siglo de Oro y, más precisamente, en el 
examen de la presencia de Quevedo. Comenzando con un marco general sobre los co-
mentarios de Luis Alberto de Cuenca sobre la figura y la obra de Quevedo en artículos y 
ensayos, se pasa al análisis de la impronta quevediana en la poesía cuenquista, que esen-
cialmente se articula en un lema paratextual (Elsinore 1972) y los poemas «Buscando el 
yo perdido» (El reino blanco 2010) y «¡Ah de la vida!» (Cuaderno de vacaciones 2014).
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Abstract
«¡Ah, de mí mismo!»: Quevedo in Luis Alberto de Cuenca’s poetry
In the context of the strong intertextuality of Luis Alberto de Cuenca’s poetry, this 
work focuses on its relationships with Golden Age literature, and, more precisely, on 
the examination of the presence of Quevedo. Starting with a general frame about Luis 
Alberto de Cuenca’s commentaries around Quevedo and its work in articles and essays, 
then comes an analysis of the presence of Quevedo on Luis Alberto de Cuenca’s poetry, 
which, essentially, is articulated in a paratextual motto (Elsinore 1972) and the poems 
«Buscando el yo perdido» (El reino blanco 2010) and «¡Ah de la vida!» (Cuaderno de 
vacaciones 2014).
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La poesía cuenquista es una suerte de aleph poético y artístico en el que se puede 
encontrar de todo (estilos, géneros, imágenes, temas, tonos, etc.). Por ello, Luis 
Alberto de Cuenca es un poeta clásico que puede ser al mismo tiempo áureo 
o radicalmente moderno al gusto, como bien apunta González Iglesias (2013: 
171): en otras palabras, es el poeta de las mil caras, que con mucha intención 
modela su poesía y su personaje ficcional al socaire de ciertas máscaras proteicas 
(Jano, doctor Jekyll y Mr. Hyde).2

En este sentido, con la poesía cuenquista las cosas son siempre tan fáciles 
como difíciles, porque la intertextualidad más pirotécnica es un santo y seña 
mayúsculo que se configura igualmente como un reto cómplice de los buenos 
(Nagel 2017). De hecho, la apuesta intertextual es una de las pocas marcas que 
se mantiene constante desde sus primeros pinitos culturalistas hasta su poética 
de línea clara. El intenso sabor libresco de su poesía es una perogrullada que salta 
rápidamente a la vista (Lanz 2000; Letrán 2005), pero si normalmente se tiende 
a destacar su marca clásica (Suárez Martínez 2010) y otros ecos variopintos (Sáez 
y Sánchez Jiménez (eds.) [en prensa]), todavía queda mucha tela que cortar.

De las relaciones con el Siglo de Oro apenas se suele anotar un punto de barro-
quismo (Lanz 1991: 43), la huella de Garcilaso (Dadson 1997), un poco de Gón-
gora (Ponce Cárdenas [en prensa]) y especialmente de Lope en su poesía (Rey Hazas 
2013; y Sánchez Jiménez 2018), pese a que ya desde el título de un poemario (Por 
fuertes y fronteras 1996) se lanza un guiño (al Cántico espiritual de san Juan de la 
Cruz) de esta familiaridad áurea y de su preferencia por la poética rinascimentale, que 
tendría que servir de aviso para navegantes. Y, aunque el ecléctico parnaso personal 
de Luis Alberto de Cuenca sea otro (con Lope, Borges y Cirlot a la cabeza), también 
hay algún espacio para Quevedo según alcances, funciones y sentidos diversos.

«Conversación con los difuntos»: Quevedo y Luis Alberto de Cuenca

Es claro que el contexto se presta a este juego dialéctico en tres sentidos, que son 
el nuevo barroco moderno, la impronta quevediana general y la cultura voraz del 
poeta. Primeramente hay toda una serie de similitudes entre el Siglo de Oro y 
este siglo de siglas (Dámaso Alonso 1962, dixit): el concepto algo vago de neo-
barroco (Guerrero 1987) y sus derivados (el «barroco frío» de Barilli 1990), que 
acaso se podría bautizar mejor como «Barroco de la levedad» en feliz expresión de 
Sánchez Robayna (1992: 118-120) a partir de Calvino («la leggerezza») y que se 
caracterizaría por una serie de rasgos compartidos y renovados (intertextualidad, 
mutabilidad, novedad, etc.), así como por la labor de homenaje y la revalorización 
—generalmente implícita— de tópicos áureos (Martos Pérez 2012: 78-79).3 

2. Para estas y otras cuestiones sobre el perfil del poeta, véase Iravedra (2016: 379-384) y Sáez (2018).
3. También se puede denominar «Barroco mutante, metafórico» o «un barroco en vuelo» (Sán-
chez Robayna 1992: 123).
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A la vez, otro flanco del marco es la recepción de Quevedo en la poesía hispá-
nica contemporánea, que constituye un ejemplo privilegiado de «esa extraña gloria 
parcial» quevediana, que diría Borges (1981: 44), porque —sin entrar en detalle— 
las distintas caras de Quevedo (amor, ingenio, sátira, etc.) han tenido eco desde la 
Generación del 27 (Calvo Carilla 1992 y 1997, Díez de Revenga, 2004 y Torres 
Nebrera, 2007) hasta un selecto grupo hispanoamericano (Bellini 1976; Hart 1990 
y Acereda 2001) y más allá (Zimmerman 1988; Baena Peña 2007 y Baños Saldaña 
2017). Y, aunque su cultura de filólogo de raza bastaría, puede que haya algo de 
mediación de Borges, Guillén o Neruda en este gusto de Luis Alberto de Cuenca 
por Quevedo, aunque sea más bien lejos de la admiración por su prodigiosa capa-
cidad para el lenguaje: como Borges, parece pensar que la eficacia poética tiene que 
existir hasta «a despecho» de los conceptos y «no a causa de ellos» (1981: 45).4

Con todo, la clave está en saber las razones de esta afición quevediana, como se 
preguntaba Carlos Juárez Aldazábal en un poemario (Por qué queremos ser Quevedo 
1999). Se pueden dar respuestas casi a la carta, pero quizá se puedan esbozar tres 
bazas principales: al frente están la potencia innovadora y la facilidad poligráfica 
de Quevedo, capaz de tocar todos los palos de la baraja literaria de su tiempo con 
ingenio, pero también la condición de poeta tanto querido por el auditorio más 
selecto como apto para todos los públicos está presente, para finalmente redon-
dearse con la corriente de admiración quevediana de Borges y otros tantos «en-
quevizados» (Borges 1994: 14) escritores a los que sigue Luis Alberto de Cuenca.

Para abrir boca, conviene saber que Luis Alberto de Cuenca cuenta en su 
fantástica biblioteca con un ejemplar de la princeps de El Parnaso español (Ma-
drid, Diego Díaz de la Carrera 1648) de Quevedo, un testigo que carece de 
portada, sin embargo. Con mayor fuerza, en los libros de ensayos y lecturas 
de Luis Alberto de Cuenca se puede hallar un pequeño catálogo de referencias 
quevedianas de todo pelo5:

— La primera pista que sale al paso es la mención de La culta latiniparla y El libro 
de todas las cosas de Quevedo como antecedentes de Los eruditos a la violeta de 
Cadalso en una colección de ensayos (Cuenca 1995: 117).

— Amén de prólogos y reseñas de libros de amigos y colegas (Egido, García Santo-
Tomás, Micó y más) (Cuenca 1996: 169-171, 2011: 422-424 y 564, y 2016: 
142-143), etc.), los comentarios más o menos a la carrera se multiplican en 
Libros contra el aburrimiento (2011) y Libros para pasártelo bien (2016) al hilo 
de lecturas de todo pelo: comienza con una presentación de Quevedo como 
una de las «estrellas de primera magnitud» de «la galaxia entera de nuestras 
letras áureas» (241), luego hay una comparación entre el «divino artificio de 

4. Sobre las relaciones con Borges y Neruda, véase Sáez ([en prensa a] y [en prensa c]). Para el 
Quevedo de Borges, véase Bellini (1976: 83-106), Chiappini (1991), Gomes (2001) y Marín 
(2011), entre otros muchos.
5. Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografía, con ocasionales retoques de pun-
tuación.
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un Góngora o un Quevedo» frente a la «desenvoltura familiar» de Lope (264, 
haciéndose eco de unas palabras de José Hierro), un recuerdo de su amistad 
con Paravicino (277), comentarios sueltos sobre el Buscón (294), las reflexiones 
de Azorín (381) y las versiones «monótonas» de Paco Ibáñez, que le hacían 
pensar que «Poderoso caballero es don Dinero» era algo así como «Poderoso 
caballero es Mortadelo» (491-492), al igual que apuntes sobre otras obras de 
divulgación histórica (2016: 134 y 436) y la consideración de que se trata de 
uno de los referentes de las «humoradas» de Iwasaki (2016: 350).

—  En Lección magistral, a su vez, se juega con la sátira médica quevediana: hay una 
gran tradición en la literatura española desde Quevedo de arremeter contra los mé-
dicos. Es una broma. También hay una asociación de médicos escritores. Y ellos se 
ríen mucho y les encantan los poemas de Quevedo contra los médicos (2014: 119).6

—  Por fin, hay que recordar que el soneto «Amor constante más allá de la muer-
te» (núm. 472) consta en la antología del top 100 poesías españolas (2017a: 
200-202) de Luis Alberto de Cuenca, una selección perfectamente natural con 
respecto a «probablemente el mejor [soneto amoroso] de la literatura española» 
(Alonso 1987: 526), aunque confiesa que también le fascina el soneto «Miré 
los muros de la patria mía» («Salmo XVII», núm. 29) e indica que la «obra 
como prosista» de Quevedo «es más copiosa e importante que su obra poética, 
con ser esta de un brillo y de una personalidad incomparables».

En conjunto, se trata de una serie de ideas tópicas entresacadas de aquí y 
allá que, con el filtro del gusto mediante, pueden decir mucho sobre el canon y 
la poética de Luis Alberto de Cuenca. Sin embargo, todo parece mostrar que se 
trata de un ejemplo paradigmático de la recepción de Quevedo en el siglo xx, 
personal y marcada por la cadena de opiniones al respecto.

«Hablan despiertos»: Quevedo en la poesía cuenquista

Con este bagaje, se puede pasar ya a ver la impronta quevediana en la poesía de Luis 
Alberto de Cuenca, que, si de buenas a primeras hay que advertir que no constituye 
una marca mayor, se puede deslindar en tres momentos con otras tantas modalidades7:

1. A manera de pórtico se encuentra el inicio del poemario libresco Elsinore 
(1972), que se abre con el lema «Vencida de la edad sentí mi espada» (del so-
neto «Miré los muros de la patria mía», núm. 29, v. 12), dentro de uno de los 
paratextos («Nártex»).

6. La referencia es precisa, pues en la ASEMEYA (Asociación española de médicos escritores y 
artistas), en efecto, se pueden encontrar incluso trabajos de médicos sobre Quevedo: por ejemplo, 
véase Ebrí Torné y Ebrí Verde (2011).
7. Díez de Revenga (2018: 63) añade que, «[c]omo el gran Lope de Vega, como Góngora, como 
Quevedo, como tantos otros, sus letras para cantar retratan la vida cotidiana y muestran su lado 
más divertido, pero también su ángulo más humano». Ya al margen podría contarse una cita 
quevediana en un poema de homenaje a Luis Alberto de Cuenca (Aguirre 2011: 142, vv. 15-16).
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2. El verdadero juego de ingenio comienza con el poema «Buscando el yo perdi-
do» (Cuenca 2010), que tiene mucho de intertextualidad y reescritura de ideas 
y poemas quevedianos.

3. Y, por fin, se encuentra el soneto «¡Ah de la vida!» de Cuaderno de vacaciones 
(2014), dentro de una sección con el mismo título para redondear la cosa.

En cierto sentido, Luis Alberto de Cuenca sitúa su debut poético —y muy 
erudito— bajo la protección de Quevedo, de acuerdo con su amor por com-
poner mediante anotaciones, comentarios y variaciones ajenas de ayer a hoy 
(con Scholia, 1978, al frente). Acaso se podría dar por bueno que la etiqueta 
titular de Necrofilia (1983), que revela la devoción por ingenios muertos, sea 
otro punto de contacto quevediano con la imagen de la «conversación con 
los difuntos» (soneto «Desde La Torre», núm. 131, v. 3) (Martínez Sariego y 
Laguna Mariscal 2010: 385), aunque sería en conjunción con los temas del 
amor y la muerte, que en la poesía cuenquista cifran las más de las veces el 
recuerdo de Rita Macau. Más bien parece que tanto el manejo de epígrafes 
quevedianos como la escritura a modo de glosa pueden venir por mediación 
de Jorge Guillén, buen conocido de Luis Alberto de Cuenca (1995: 189-207) 
que en varios poemarios (la «Dedicatoria final» de la última edición de Cánti-
co, 1950; y especialmente Homenaje, 1967) ya se vale de Quevedo según estas 
y otras formas.

Con un buen tiempo de por medio, el primer poema más claramente que-
vedesco es «Buscando el yo perdido», que se presenta como un mosaico de refe-
rencias literarias que van mucho más allá de Quevedo:

¡Ah de mí mismo! Nadie me responde.
Con un pie en el estribo, no sé dónde

volver mis ojos en la noche oscura
del alma, ni aprobar la asignatura

de autoconocimiento que me queda 
pendiente año tras año, sin que pueda

quitármela de en medio de una vez.
Os puede parecer una memez,

pero mi autoignorancia me está haciendo
fracasar en amor, salir perdiendo

en todo juego en el que participo.
¡Si, por lo menos, alguien de mi equipo

me diese alguna pista! Estoy más ciego
que Homero y Milton juntos, y no llego

a saber quién soy yo en profundidad
(ni a ras de tierra, por decir verdad).

De modo que aquí ando, hecho viruta, 
ignorante del vado o de la ruta
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que conduce a mí mismo. Y no consigo
claves que me permitan dar conmigo.

¿Qué haré? No sé qué pienso ni qué quiero.
¿Cuándo podré salir de este agujero?

Efectivamente, el poema tiene claramente una marca quevediana, que se 
refleja en el arranque («¡Ah de la vida!» ¿Nadie me responde?», del soneto 
«Represéntase la brevedad de lo que se vive y cuán nada parece lo que se vi-
vió», núm. 2) y aporta el tono de reflexión metafísica general del texto, con 
un punto mayor de desesperación todavía porque la invocación se destina al 
propio locutor poético y la falta de respuesta pasa de pregunta a desoladora 
confirmación. En otro orden de cosas, la fórmula «hecho viruta» (v. 17) parece 
calcar una típica construcción lingüística de Quevedo, que se puede encon-
trar a pares en la Visita de los chistes, versión censurada del Sueño de la muerte 
(1631): «No digo yo hecho gigote en redoma, sino hecho polvos en salvadera 
quiero estar» (fol. 64v).

Pero hay más, porque el poema presenta rápidamente otros recuerdos inter-
textuales trenzados uno detrás de otro: Cervantes («Con un pie en el estribo», 
v. 2, prólogo del Persiles), quizá un poco de Garcilaso («volver mis ojos», v. 3, 
acaso remita al soneto «Cuando me paro a contemplar mi estado») y san Juan 
de la Cruz («la noche oscura / del alma», vv. 3-4), así como posteriormente un 
remite claro a la ceguera de Homero y Milton trasladada —con una punta de 
humor— del plano físico al metafórico (vv. 13-14) y una máxima clásica (nosce 
te ipsum con todos sus problemas) como marco principal.

Junto a la erudición más estupenda, el poema muestra el gusto de Luis Al-
berto de Cuenca por la combinación con referentes de todo pelo y el tratamien-
to conversacional y ligero, ya que las dudas metafísicas iniciales se transforman 
velozmente en una metáfora de preocupación estudiantil con la «asignatura / de 
autoconocimiento» que se suspende una y otra vez (vv. 4-7) y luego el amor se 
entiende como una suerte de «juego» de «equipo» (vv. 10-12). Por si fuera poco, 
se refuerza con giros y voces coloquiales («Os puede parecer una memez», v. 8, 
por ejemplo) que a veces establecen jugueteos retóricos («saber quién soy yo en 
profundidad / (ni a ras de tierra, por decir verdad)», vv. 15-16) que contribuyen 
tanto a rebajar un tanto la gravedad de la meditación como a darle un sentido 
más general al poema.

A su vez, con el soneto se mantiene de entrada el patronazgo metafísico con 
la invocación personal («¡Ah de la vida!»), que deriva de una reescritura muy 
libre del modelo quevediano (Schwartz y Arellano 1998):
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«¡Ah de la vida! ¿Nadie me responde?» 
¡Aquí de los antaños que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las Horas mi locura las esconde. 
¡Que sin poder saber cómo ni adónde 
la salud y la edad se hayan huido! 
Falta la vida, asiste lo vivido, 
y no hay calamidad que no me ronde. 
Ayer se fue; mañana no ha llegado; 
hoy se está yendo sin parar un punto: 
soy un fue, y un será, y un es cansado. 
En el hoy y mañana y ayer, junto 
pañales y mortaja, y he quedado 
presentes sucesiones de difunto.

Pobre experiencia tengo de la vida 
(como todos). Practico la existencia 
(como todos). Y sufro. Y no sé nada. 
Lo primero: soy hombre, no mujer, 
y eso ya es un fracaso si uno quiere 
saber de qué va el mundo, penetrar 
en el misterio de las cosas. Luego 
está el tema de las sendas perdidas 
y el de esas partes de nosotros mismos 
a las que traicionamos por servir 
a una sola faceta (la peor, 
la más absurda y menos favorable). 
Pobre experiencia tengo de la vida. 
¡Qué pena estar tan cerca de la muerte!

Frente a otros casos de rifacimento donde se dejan ver las costuras inter-
textuales con toda la intención del mundo, el poema cuenquista disimula la 
impronta de Quevedo porque descarta el giro conceptista y todo el artificio de 
ingenio verbal para quedarse con el trasfondo apesadumbrado, que se traduce 
en una visión desencantada del futuro y la vida. Los cambios son mayores: para 
empezar, se adelanta la invocación a la etiqueta titular para convertir el poema 
en una reflexión monológica; en este sentido, se eliminan otros personajes (For-
tuna y Horas, salud y edad, vida, vv. 3-8) con sus dosis de responsabilidad y el 
acento en el paso apresurado del tiempo (vv. 9-14), así como se recorta toda la 
exhibición de ingenio conceptual y verbal.

Si se quiere, es un poema más sencillo, pero es que, de hecho, apunta a 
otro blanco: más que la brevedad de la vida y la omnipresencia de la muerte 
(«pañales y mortaja», «presentes sucesiones de difunto», vv. 13 y 14), el soneto 
luisalbertiano se centra en la «experiencia de la vida» en general (vv. 1 y 13) con 
sus preocupaciones comunes y cotidianas («como todos», vv. 2 y 3) y añade 
tanto los problemas del conocimiento («saber de qué va el mundo, penetrar / 
en el misterio de las cosas», v. 6-7) como la lucha entre las diferentes tendencias 
interiores de cada uno (vv. 9-12), para rematar —nunca mejor dicho— con el 
dolor por la cercanía de la muerte (v. 14).

Es verdad que hay un acercamiento inicial a la visión de Quevedo, pero 
realmente hay una suerte de compensación por la que el pesimismo se convierte 
en melancolía y el sentimiento desolador de la muerte se vuelve conciencia an-
gustiosa de vida. Tampoco es que haya un optimismo como en Guillén (Torres 
Nebrera 2007: 572), que se atreve a dar un mentís al «insoportable» Quevedo 
(«Resumen», v. 1, en Homenaje), sino una adaptación a la poética risueña y vi-
talista de Luis Alberto de Cuenca, que apuesta por la felicidad contra el dolor.

Este proceso de lima acaso se pueda compensar con una pizca de Dante, que 
resuena en «el tema de las sendas perdidas» (v. 8) y ya se apreciaba entre líneas 
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en el poema anterior («aquí ando, hecho viruta, / ignorante del vado o de la ruta 
/ que conduce a mí mismo», vv. 17-19), para remitir claramente al inicio de la 
Divina Commedia: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una 
selva oscura, / che la diritta via era smarrita» (Alighieri 2016, I: vv. 1-3).

En todo caso, el soneto de Luis Alberto de Cuenca se configura como 
una suerte de examen de conciencia rematado en desengaño puro y duro, 
que maneja muy libremente el patrón quevediano para adaptarlo a su poética 
cercana y familiar y centrar la mirada en la reflexión sobre la muerte. Es, pues, 
un buen ejemplo de la creciente tendencia meditativa y fúnebre de las últimas 
entregas cuenquistas, que constituyen un auténtico ciclo de senectute en el que 
se da una vuelta más angustiosa al constante interés por la muerte manifestada 
desde sus inicios.8

Final: Quevedo y la fiesta intertextual

En suma, dentro del constante diálogo con clásicos y modernos de la poesía de 
Luis Alberto de Cuenca, Quevedo se suma a la fiesta intertextual, pero lo hace 
a su manera por varias razones porque 1) no forma parte del canon personal 
cuenquista, que lo valora más por su prosa y un tanto de refilón, 2) además 
de que interesa esencialmente por ciertas ideas y valores. Esto es: mientras a 
Guillén le interesaba «un poco desde fuera» porque no casaba con su forma de 
ser ni escribir y se limitaba a tratar de entenderlo como idea (Torres Nebrera 
2007: 570), Luis Alberto de Cuenca lo tiene únicamente por un modelo de 
los buenos al que, sin embargo, recurre solo para la expresión del sentimiento 
trágico de la vida —que diría el otro—, por muy «[a]dalid del conceptismo» 
(2017a: 200) que fuera.

Así, la reescritura quevediana muestra un tratamiento particular en la poé-
tica cuenquista. Por de pronto, Quevedo aparece poco en la poesía de Luis Al-
berto de Cuenca (apenas en la pareja formada por El reino blanco y Cuaderno de 
vacaciones, más el epígrafe pionero de Elsinore) y lo hace en dos tiempos según 
otras tantas modalidades: de una manera puramente ocasional y ornamental se 
encuentra en sus inicios venecianos, mientras que casi cuarenta años después ya 
se decide a aprovecharlo creativamente un par de veces en sus entregas más gra-
ves. Y es que, si bien se mira, hay un abismo entre el conocimiento y la práctica 
poética, porque Luis Alberto de Cuenca demuestra conocer las diversas caras de 
la caleidoscópica poesía quevediana y tiene en mucho su veta amorosa, pero úni-
camente recurre a su faceta metafísica para dar un nuevo valor a la preocupación 
por la muerte y el tiempo. 

Cierto es que se parece a otras miradas quevedianas precedentes (Borges, 
Neruda o Guillén), pero el manejo cuenquista del patrón destaca por una liber-

8. Al respecto, véase Sáez [en prensa b].
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tad suprema que —entre otras cosas— se cuida muy mucho de dejar de lado 
toda pirotecnia verbal, quizá porque los juegos de ingenio más explosivos no van 
bien con su poética de ligne claire y su preferencia por la poesía renacentista, así 
se contenta con un par de pequeños guiños intertextuales. En plata, se podría 
decir que Luis Alberto de Cuenca presenta un Quevedo desnudo de sus ropajes 
de conceptos para quedarse con la idea de fondo, con lo que logra ofrecer un 
clásico renovado y una reflexión para todos los públicos. 
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Resumen
Goytisolo dedicó a Quevedo una atención preferente en su obra ensayística y narrativa. 
La estimación general que prevalece en el escrutinio hecho por el barcelonés se caracte-
riza por una admiración devota de la prosa satírica y la genialidad creadora del escritor 
áureo. No obstante, Goytisolo también considera que Quevedo encarna a través de 
su conducta y de su pensamiento las esencias castizas del ser español. En este sentido, 
Goytisolo proyecta la imagen ideológica de un Quevedo reaccionario configurada por el 
hispanismo francés en las décadas de los sesenta y los setenta. Así pues, este trabajo tiene 
por objeto no solo examinar las reminiscencias de Quevedo en la obra de Goytisolo, sino 
también analizar las mediaciones que influyeron en la evaluación ideológica que hizo del 
autor del Buscón.
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Abstract
Juan Goytisolo facing Quevedo: similarities and dissents
Goytisolo paid a special attention to Quevedo in his narrative and essayistic works. The 
general impression that prevails in the Catalan writer’s scrutiny is one of serious admi-
ration towards Quevedo’s satirical prose and creative genius. Nonetheless, Goytisolo 
also considers that Quevedo’s behaviour and though incarnates the casticist essence of 
the Spanish being. In this sense, he is projecting in his works the ideological image of a 
reactionary Quevedo as it had been built by French hispanism in the 60´s and 70’s of 
the last century. This work tries not only to examine the traces of Quevedo in Goytisolo’s 
trajectory but also to analyse the mediations that influenced the ideological evaluation 
made of the writer of the Buscón.

Keywords
Juan Goytisolo; Quevedo; casticism; abject



272 José Manuel Rico García 

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

Afinidades y escatología

Quevedo fue asunto preferente de la obra ensayística de Juan Goytisolo y tiene 
presencia de forma más o menos explícita en su obra creativa. Goytisolo repre-
senta un ejemplo paradigmático de cómo se fijó en la segunda mitad del siglo xx 
lo que denominó el maestro Alfonso Rey (2010) «la construcción crítica de un 
Quevedo reaccionario». Para demostrarlo, me propongo examinar, si es válida 
la metáfora, la gramática histórica de su discurso, la estructura profunda de sus 
formulaciones; esto es, las mediaciones que en él intervienen.

Si nos preguntamos cuál fue el Quevedo que interesó a Goytisolo, las abun-
dantes referencias y alusiones al escritor madrileño en su obra se reducen a las 
piezas satíricas, especialmente al Buscón, los Sueños y la Hora de todos. En ellas 
encuentra el propio designio de su programa literario: la desmitificación y des-
enmascaramiento de la realidad a través del lenguaje y de las convenciones de 
la sátira. Con Quevedo comparte la reprobación de la retórica huera, rancia, 
castiza, previsible, y, como él, la recusará a través de la parodia y de las continuas 
lesiones al decoro. Goytisolo abominó de la prosa zurcida de lugares comunes 
que terminan por apoderarse de la propia lengua literaria hasta llegar a contami-
nar e inhibir el esfuerzo de configurar un estilo propio. Idéntico rechazo habían 
mostrado las sátiras literarias de Quevedo (Azaustre 1999), las parodias del estilo 
culto en obras como La culta latiniparla, la burla de las frases hechas en el Cuen-
to de cuentos (Martínez Bogo 2013) o la sublevación de los personajes tradicio-
nales del refranero en los pasajes finales del Sueño de la muerte, donde lamentan 
el espurio abuso que se hace de ellos, como ha estudiado Andrés Ferrer (2013).

En la Reivindicación del conde don Julián (1970), Goytisolo tributa un ho-
menaje a la retórica insolente de las sátiras de Quevedo que puede ser entendido 
con un sentido programático. Entrevera en el discurso del narrador dos versos de 
don Francisco que representan un manifiesto sobre la irreverencia del lenguaje 
de la sátira. En el primer caso refiere el sol mediante la perífrasis «bermejazo 
platero de las cumbres», del soneto burlesco «De Apolo persiguiendo a Daf-
ne» (Quevedo 1999, II: 18).1 En el siguiente ejemplo, el narrador, sentado en 
un café tangerino contempla excitado a un nórdico afeminado, al que designa 
mediante la sinécdoque «sirena de los rabos», sintagma con que se mofaba de 
la presunta homosexualidad de Góngora uno de los poemas contra el cordobés 
atribuidos a Quevedo.2 

1. Es la composición nº 536 en la edición de Blecua.
2. Se trata del v. 18 del romance «Poetas de ¡Oh, qué lindicos!» (nº 828 en la ed. de Blecua [Quevedo, 
1999, III]. Las diecisiete composiciones que reunió Blecua en el apartado Sátiras personales de su 
edición de la poesía de Quevedo han sido objeto de numerosos estudios en los últimos años y de no 
pocas controversias a causa de su autenticidad. Razones estilísticas permiten dudar de la autoría de 
este romance (Paz 1999: 42). Martín (2008) estudió las alusiones a la sodomía y al pecado nefando 
en esta composición atribuida a Quevedo. Sin voluntad de exhaustividad, indicamos algunos de los 
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Incluso la configuración enunciativa3 de obras como la Reivindicación del 
Conde don Julián (1970), Juan sin tierra (1975), Makbara (1980) o Paisajes des-
pués de la batalla (1982) tiene un innegable parentesco con la polifonía des-
concertante de los Sueños. Consideremos las voces narrativas y narratarios de 
esos relatos: el narrador anónimo de la primera de ellas, fugitivo de la España 
de Franco, divisa su país desde Tánger con el deseo de traicionarlo y emular así 
al legendario conde de las crónicas medievales; la ambigüedad que encierran 
los personajes con que se identifica el tú interpelado de Juan sin tierra (desde 
Lawrence al místico contemplativo Charles de Foucauld); las voces mezcladas de 
los excluidos que pueblan las páginas de Makbara; o el escritor Juan Goytisolo, 
antihéroe y narrador homónimo del autor de Paisajes después de la batalla; todos 
son comparables a las voces narrativas de las sátiras de Quevedo, determinadas, 
como en el caso de Goytisolo, por un punto de vista excéntrico y por un intenso 
biografismo, como se encargaron de demostrar Harry Sieber (1982), Ugalde 
(1979), Raimundo Lida (1981: 184-185), que distinguió el eco de Quevedo 
en el discurso de los personajes viles, de los narradores y del propio diablo de 
los Sueños, o Lía Schwartz, que apreció con incontestable acierto, que «el sujeto 
de la enunciación tiende a [en los Sueños] confundirse con el sujeto biográfico» 
(1985: 226). Cabría añadir entre las afinidades, y salvando las distancias, que 
los Sueños, el Buscón, La hora de Todos y algunos otros juguetes están unidos a los 
relatos citados de Goytisolo por la misma voluntad mitoclasta, por la caricatura 
de instituciones, grupos sociales y tópicos.

Entre estas afinidades cabe también añadir que en Quevedo, y también en Cer-
vantes y Larra, cifró siempre Goytisolo su sentimiento de nostalgia por una vertiente 
muy fértil de nuestra literatura que consideraba extinguida, la humorística, la litera-
tura del ingenio y de la agudeza, la de la graciosidad o de la sal, en otros términos del 
español clásico. Así lo sentía ya en un artículo de 1967, «Literatura y eutanasia», de 
su primer volumen de ensayos, El furgón de cola: «en una literatura que cuenta ante-

trabajos más sobresalientes acerca de este conjunto de poemas y los problemas de su atribución. Un 
primer estado de la cuestión y examen global de estos poemas fue el trabajo de Celma Valero (1981). 
Paz (1999) cuestionó la enemistad real y la autoría de muchas de las composiciones atribuidas. Por su 
parte, Plata (2000) sancionó la autoría de Quevedo de varios de los poemas antigongorinos a él atri-
buidos a partir del análisis de nuevos testimonios. En esa línea de investigación fundada en el análisis 
riguroso de los testimonios hay que colocar los trabajos de Conde Parrado y García Rodríguez (2005 
y 2011). Dos excelentes estudios de conjunto sobre la cuestión son el artículo de Tobar Quintanar 
(2013) y el esclarecedor análisis de Pérez Cuenca (2014). 
3. Las observaciones y reflexiones de Pere Ginferrer (1999a y 1999b) sobre «el nuevo Goytisolo», esto 
es, sobre las complejas peculiaridades enunciativas de la Reivindicación del conde don Julián y de Juan 
sin tierra recogidas en el volumen Radicalidades (1978), fueron precursoras de estudios posteriores 
debidos a Benallou (1988) sobre la oralidad en Makbara; a Martín Morán (1988) acerca de los límites 
entre la ficción y la realidad en Paisaje después de la batalla; a Gómez Mata y Silió Cervera (1994) en 
una monografía de conjunto sobre la polifonía en la narrativa de Goytisolo; a Elsa Dehennin (1988) 
sobre las mutaciones discursivas; a Checa Vaquero (2016), en el trabajo más reciente y completo sobre 
la narrativa del yo en Goytisolo y su relación con el hibridismo y las transgresiones genéricas.
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cedentes cómicos tan ilustres como los de Cervantes y Larra (por no citar a Quevedo 
y la novela picaresca en general), desde el 98 para acá parece que hemos perdido la 
antigua afición a la sátira y hasta la facultad de la sonrisa» (2007a: 84).

La presencia de estas y otras reminiscencias quevedianas en las novelas de 
Juan Goytisolo4 de las décadas de los setenta y ochenta está en relación con el 
interés y aprecio que demostró por la figura de Quevedo en su obra ensayística 
de esos años. El autor de los Sueños está presente en las perspicaces observaciones 
contenidas en los ensayos de El furgón de cola,5 o en la línea argumental de España 
y los españoles, donde Quevedo encarnaba el paradigma de la personalidad castizo-
religiosa. Con todo, hasta la publicación de «Quevedo: la obsesión excremental»,6 
ensayo incluido en el volumen de 1977 titulado Disidencias, no se había ocupado 
monográficamente del escritor madrileño. Y lo hizo tratando acerca de la coprofi-
lia, tema sobre el que la erudición y crítica había pasado, en el mejor de los casos, 
de puntillas, para juzgarlo ingrediente rabelaisiano o carnavalesco de su prosa y 
poesía satíricas, y considerar las imágenes escatológicas fórmulas de cosificación y 
de animalización que reducen al protagonista del Buscón y a otros seres indignos 
que pueblan sus fantasías lucianescas a figuras abyectas. Su ensayo fue precursor, 
referente ineludible y estímulo, como admitió Maria Grazia Profeti (1982: 837), 
para averiguaciones posteriores sobre la cuestión, como las llevadas a cabo por 
Neumann (1978), Rothe (1980), Brioso (2003) y Núñez Rivera (2010), o por la 
propia hispanista italiana, que incluso refundió el título del artículo de Goytisolo: 
«La obsesión anal en la poesía de Quevedo». La tesis de Goytisolo era de una auda-
cia insólita en el panorama crítico de esos años. A su juicio, la coprofilia es asumida 
por los personajes y fantoches quevedianos a través del exhibicionismo como un 
«reducto de resistencia indómita» (Goytisolo 2007c: 570), un componente provo-
cativo e irreverente en la exaltación de lo que hay de vil, obsceno y prohibido en 
el cuerpo humano; una respuesta desvergonzada del cuerpo al orden social que lo 
imputaba y condenaba. Es decir, la coprofilia, en su opinión, tiene una función 
perturbadora del orden, del sistema y de la propia identidad:

Frente a una ideología monolítica que hace abstracción del ser de carne y hueso y lo 
sustituye como una entelequia, recordamos que el hombre es un animal que engu-
lle, orina, esputa y defeca, lejos de rebajar al ser humano y transformarlo en objeto, 

4. El cervantismo que impregna la narrativa de Goytisolo y las reminiscencias de la poesía de 
Góngora en sus obras de creación han merecido el interés de numerosos críticos en los últimos 
años, por el contrario, la impronta quevediana no ha tenido la menor atención. Un excelente 
panorama y estado de la cuestión del declarado cervantismo de Juan Goytisolo ofreció Rosa Piras 
(1999), además del análisis de la huella cervantina en Makbara. De los numerosos trabajos que se 
han ocupado de examinar la estela de Góngora en Goytisolo me permito destacar los debidos a 
Sánchez Robayna (1987), Pérez Bazo (1994) y Polet (2015).
5. Véanse los titulados «Literatura y eutanasia» y «Estebanillo González, hombre de buen humor».
6. Este ensayo fue publicado por primera vez en la revista Triunfo, en el nº 31 del 4 de septiem-
bre de 1976 (38-42).



Juan Goytisolo ante la obra de Quevedo: afinidades y disidencias 275

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

contribuye, como vio muy bien Bataille, a preservar su conciencia de existir en sí y 
para sí. Mientras la ideología tiránica niega el cuerpo a fin de ganar el cielo o lo re-
duce a la condición de un instrumento de trabajo al servicio de la productividad, la 
presunta animalidad evita al individuo la pesadilla de la abstracción judeo-cristiana 
y de la reificación capitalista y burocrática (2007c: 570).

Basándose en las teorías del antropólogo social británico Edmund Ronald 
Leach, asimiladas indirectamente a través de los estudios sobre la función y natu-
raleza del tabú lingüístico de Larry M. Grimes,7 a quien leyó durante su estancia 
en Estados Unidos, Goytisolo muestra estar embebido de algunas de las obse-
siones del pensamiento estructuralista y postestructuralista. Sitúa el cuerpo en el 
centro de la reflexión crítica sobre la obra quevediana y enfatiza el componente 
subversivo de lo escatológico, en la medida en que amenaza una subjetividad ce-
rrada y autosuficiente (higiénica, podríamos decir), pero también el orden social 
que no tolera la expresión indecorosa de lo corporal. En cierto modo, se trataba 
de ideas que su novela Juan sin tierra (1975) había problematizado de forma 
ficcional (Sahuquillo 1987). Goytisolo parece anticiparse a los planteamientos 
teóricos que desarrollarán autores como Julia Kristeva, con su postulación de lo 
abyecto,8 o Jean Baudrillard, con su noción de lo obsceno,9 que desafían al tiempo 
los límites individuales y colectivos. Ambas posiciones recuerdan la vocación an-
tiburguesa practicada por la vanguardia artística y literaria que, no lo olvidemos, 
estaba encontrando en estos años una nueva eclosión a través de lo que el crítico 
Hal Foster ha denominado «retorno de lo real» propia de un «posmodernismo 

7. Cita indirectamente a Leach a través, probablemente, del influyente estudio de Larry Grimes 
El tabú lingüístico en México: el lenguaje erótico de los mexicanos (Mueva York, Bilingual Press, 
1978), publicado un año después de Disidencias; porque en nota se refiere a un estudio del autor, 
«todavía inédito» titulado El tabú lingüístico: eufemismo, disfemismo e injuria en México.
8. En Los poderes de la perversión (1980), la filósofa francesa explica que la abyección genera en 
nosotros el sentimiento ambivalente de repulsa y atracción ya señalado con anterioridad preci-
samente porque diluye la frontera entre el sujeto y el objeto: es algo que es a la vez nuestro y no 
nuestro, y por ello tiene mucha relación con los fluidos corporales que producimos. Además, lo 
abyecto halla cierta expresión física en los orificios corporales, que, en su condición de contacto 
entre lo interno y lo externo, cuestionan la naturaleza acabada y limitada del ser humano. En 
términos similares lo exponía Goytisolo partiendo del análisis sociolingüístico sobre el tabú del 
mencionado Larry Grimes inspiradas en las tesis del antropólogo Edmund Leach: «El tabú que 
envuelve a la mayoría de las expresiones culturales del homo erectus la actividad sexual y las deyec-
ciones corporales obedece tal vez, como ha observado Leach, al deseo de suprimir las categorías 
intermedias entre el «yo», lo «mío», y el «no yo», lo «ajeno». En un sugestivo comentario a sus 
investigaciones, el hispanista norteamericano Larry Grimes señala con razón que «las execraciones 
corporales (la orina, el excremento, el semen) forman una categoría de suma ambigüedad; son 
productos del cuerpo que se separan y expelen al mundo exterior…» (2007c: 562).
9. Baudrillard (1991), partiendo del sentido etimológico del término «obscenidad» (‘traer a es-
cena justo lo que habría debido permanecer fuera de ella’, desafiando el decoro típico de la re-
presentación burguesa), Baudrillard y Barthes relacionan esta noción con la inexistencia de una 
mediación que permite una visibilidad excesiva, una «proximidad absoluta de la cosa vista» (62).
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de resistencia».10 Es obvio que en esta idea de «lo real», de raíz lacaniana, Foster 
está aludiendo a una comprensión compleja que tiene en cuenta todo lo que de 
traumático, informe, corrupto y vil posee esa dimensión, en consonancia con la 
tradición psicoanalítica. 

Se podría afirmar, en consecuencia, que el planteamiento teórico e inter-
pretativo de Goytisolo en este ensayo se anticipó a las bases teóricas de ciertas 
corrientes críticas del arte que han indagado en las nociones de lo abyecto y de 
lo traumático de acuerdo con las teorías de la subjetividad. En efecto, el cuerpo 
y la escatología ocupan un lugar con pertinencia, obsesivo en la obra de Que-
vedo, y proyectan un discurso crítico. El planteamiento de Goytisolo es, pues, 
personalísimo, apenas deudor de las leyes sobre la neurosis de Freud, de las teo-
rías antropológicas de Leach a través de los estudios sobre el tabú lingüístico de 
Grimes, como hemos referido, y de las observaciones de Bataille sobre lo vil, lo 
informe y corrompido, que habían escandalizado en su tiempo al propio Breton. 

Goytisolo intuyó que el tratamiento de lo escatológico en Quevedo fue el 
resultado de su percepción satírica de la realidad y de la literatura misma: esca-
tología y coprofilia son símbolos de lo grotesco, que tienen como finalidad la 
desidealización del cuerpo; una estrategia consciente, en definitiva, de enfrentar-
se a la realidad desnaturalizada de la ficción o de la poesía idealistas para poner 
en relieve el mal gusto, lo grotesco, la cara púdicamente oculta de lo real; una 
actitud ante la realidad y la tradición literaria que examinó Burshatin (1988) en 
el romance «Mediodía era por filo», con el que caricaturizó Quevedo el episodio 
del Cid con el león.

El Quevedo reaccionario

Goytisolo demostró en el conjunto de Disidencias una visión integradora de 
la crítica, y sobre ello había ya reflexionado particularmente en el ensayo del 
Furgón de cola titulado «Cernuda y la crítica literaria española». En él reprobó 
el dogmatismo crítico, las actitudes exclusivas y excluyentes de determinadas 
formas de acceso e interpretación de la obra literaria, idea que forma e ilustra 
con el rechazo del realismo crítico de Lukács, al que tilda de dañino porque 
habría condenado por formalista y decadente lo más granado de la literatura 

10. En El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, publicado en 1996, Foster analiza la 
construcción crítica e ideológica de la consabida «muerte de la vanguardia» artística. Tomando como 
modelo otros retornos hermenéuticos radicales anteriores, como son la relectura crítica de Marx 
por Althusser y de Freud por Lacan, con el fin de renovar su actualidad, reivindica la necesidad de 
«nuevas genealogías de la vanguardia que compliquen su pasado y den apoyo a su futuro» (2001: 7). 
La neovanguardia vendría a representar la verdadera efectividad de la vanguardia primera producida 
como acción diferida. Foster recurre a Freud para explicar que la vanguardia actúa como un aconte-
cimiento traumático, manifestándose en recodificaciones diferidas que certifican su impacto (2001: 
27) y que posee la misma calidad ateleológica que caracteriza los eventos revolucionarios. 
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clásica y de la modernidad literaria. «La literatura —sentencia Goystisolo en 
esas páginas—, cuando es auténtica, prevalece siempre sobre los esquemas ideo-
lógicos que pretenden negarla» (2007a: 121). Este es el dictamen que sobresale 
siempre que se ocupa de evaluar a Quevedo, de quien se declara devoto en uno 
de los ensayos de El bosque de las letras (2007f: 1163) por la genialidad de su 
obra, a pesar de considerarlo uno de los «portavoces de la unanimidad castiza». 
Esta idea constituye la tesis del breve artículo «Mal bicho, pero genial», incluido 
en el volumen Belleza sin ley (2013). El bicho es Quevedo, con quien ilustra, 
en analogía con Louis-Ferdinand Céline, la necesidad de deslindar los valores 
literarios de una obra del comportamiento ideológico y ético de su creador o de 
los propios valores ideológicos y morales de la obra. 

Por consabida, la idea central de este ensayo puede pecar de ingenua, pues son 
pocos los que aún pueden creer o exigir que el ejercicio de la literatura suponga una 
garantía de humanidad, en términos civiles, de quienes se dedican a tal menester.11 
Con todo, la reflexión de Goytisolo, por muy tópica que la estimemos, no me 
parece superflua ni anecdótica, pues Quevedo ha dado y continúa dando entre no-
sotros ocasión para repetir añejos autos de condena y rehabilitación: sería suficiente 
examinar el volumen 21 (2017) de la Perinola (Ideas, actitudes y actuaciones políticas 
de Quevedo) para probarlo, donde, pongo por caso, Ettinghausen, coordinador del 
número, se propone en su artículo restituir con una nueva vuelta de tuerca interpre-
tativa la imagen antiimpreialista, antibelicista, antiesclavista y hasta antimisógina 
que proyecta Quevedo en algunos pasajes de La Fortuna con seso y la hora de todos. 
Con la obra de Quevedo es aventurado, como advirtió Fernández Mosquera (1997: 
163), hacer una estimación de su ideología atendiendo a las excepciones.

El referido artículo de Goytisolo presupone además que Quevedo represen-
ta un dechado de intolerancia y de los peores vicios morales e ideológicos de su 
tiempo, como subraya en algunos pasajes: «sus poemas satíricos y burlescos […] 
compendian un vasto muestrario de racismo, antisemitismo, misoginia y homo-
fobia que no perdonan a nadie con excepción de los militares y de los curas de 
misa y olla» (2013: 94).

La evaluación ideológica que hace de Quevedo no procede solamente, como 
cabría esperar, de Américo Castro, aunque asuma muchos de sus puntos de 
vista, como examinaremos a continuación. Su escrutinio sobre el autor de los 
Sueños representa un ejemplo cabal de la influencia del hispanismo francés en la 
construcción crítica de un Quevedo reaccionario, opinión que puso de relieve 
con certeras razones Alfonso Rey (2010) y que quiero sancionar ilustrándola 

11. El mismo argumento había empleado ya en Disidencias al tratar sobre la novela Terra nostra, 
estableciendo a Quevedo y los Sueños como el término de comparación de Carlos Fuentes: «Con-
denar la novela [Terra nostra] a partir de la adhesión del escritor a la actual dirección del PRI, sería 
tan absurdo como descartar los Sueños de Quevedo por el hecho de haber sido este agente del 
duque de Osuna» (Goytisolo 2007c: 655).
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con el caso de Juan Goytisolo. El profesor Rey señaló la fecha de 1967, año de 
publicación en Francia de los Estudios sobre la obra poética de Luis de Góngora 
de Robert Jammes, como el punto de inflexión que propició la condena de un 
Quevedo fanatizado por la ortodoxia tridentina, tenaz e implacable en la defensa 
de sus privilegios de clase. La estimación de Jammes fue secundada en Francia 
en los años siguientes por Cécile y Michel Cavillac (1973) en el análisis contras-
tivo que realizaron sobre el Buscón y el Guzmán, por Edmond Cross (1975) en 
sus estudios sobre el relato de Pablos, por Maurice Molho (1977) y otros; una 
corriente de pensamiento, en fin, que permeó durante décadas la mayor parte de 
las ediciones de Quevedo y de las aproximaciones críticas a su obra.

Y, en efecto, Goytisolo fue lector de primera mano de la monografía sobre 
Góngora de Robert Jammes. Cuando el libro del insigne hispanista era aún 
una novedad, comunicó por carta la primicia a don Américo Castro desde Pa-
rís, en 1968 (carta de 24 de julio), con palabras que denotaban la inmejorable 
impresión que le había causado: «¿Conoce usted el ensayo de Robert Jammes 
sobre Góngora? Hay en él un pasaje interesantísimo en el que contrapone la 
actitud de Góngora y Quevedo con respecto a los oficios técnicos, manuales y 
científicos, así como respecto a los conversos» (2007g: 1484). Américo Castro le 
respondió que no conocía «ese estudio de Góngora» (Goytisolo 2007g: 1485); y 
Goytisolo, a vuelta de correo, le proporcionó la referencia bibliográfica exacta y 
añadió: «Aunque su autor no dice de los orígenes cristiano nuevos de Góngora, 
al analizar su actitud respecto a los oficios, los judíos y moriscos, esta refuerza la 
tesis de que Góngora fue ex illis: en todo piensa y actúa en contra de la opinión 
de un Lope o un Quevedo» (2007g: 1486). 

La lectura que hizo Goytisolo de la obra de Jammes coincidió con la re-
dacción de su ensayo España y los españoles, obra que fue escrita en muy pocas 
semanas por encargo de una editorial de Lucerna, donde se publicó en lengua 
alemana en 1969 (en España vio la luz en Lumen diez años después). Goyti-
solo incorporó casi literalmente los juicios de Jammes acerca de las opiniones 
de Quevedo sobre el comercio, la burguesía, el dinero, el trabajo manual y las 
mujeres;12 de manera que hizo suyo el capítulo I de la monografía del egregio 
gongorista, destinado a comparar la sátira quevedesca y la gongorina. Basta co-
tejar algunos pasajes para poder medir el grado de influencia. Al tratar sobre la 
aversión de Quevedo hacia mercaderes y comerciantes, y sobre su actitud en 
relación con la difusión del saber, escribe Robert Jammes:

12. Las sentencias de Jammes y Goytisolo sobre la misoginia quevediana es unánime y la formulan 
en términos muy semejantes. Escribió Jammes en el capítulo referido de su monografía: «la posición 
de Quevedo es inequívoca: su misoginia es total, absoluta, basada sobre el ascetismo cristiano más 
estricto. La mujer sale de sus manos ensuciada, desfigurada y despreciable» (1987: 49). Estas son 
las líneas que le dedica Goytisolo en España y los españoles: «En Quevedo, el odio a la mujer llega a 
extremos verdaderamente morbosos. La descripción que nos hace de ella es fisiológica, repugnante» 
(2007b: 276).
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Pero cualquiera que sea el coeficiente reductor que se les aplique, no es menos cierto 
que los Sueños de Quevedo manifiestan una hostilidad sin reservas respecto a las ac-
tividades artesanales y comerciales. Un examen de sus letrillas satíricas daría, eviden-
temente, el mismo resultado. De manera general, podemos decir que toda la obra de 
Quevedo confirma esta actitud, tan radical que puede parecer absurda al lector mo-
derno. De hecho la hostilidad de Quevedo a la actividad «industrial» y «comercial» no 
es ni mucho menos inexplicable, si se la considera como el punto de vista —llevado 
al extremo— de una clase social: aristócrata nacido en los medios cortesanos, muy li-
gado a una facción política importante (por lo tanto a la alta aristocracia), propietario 
feudal en lucha con sus vasallos (véase su interminable pleito contra sus «súbditos» de 
la Torre de Juan Abad), Quevedo expresa el punto de vista ultrarreaccionario de una 
clase celosamente conservadora de sus privilegios, y particularmente desconfiada res-
pecto a todo lo que representa el germen de una clase rival susceptible de suplantarla: 
instintivamente olfatea en el sastre, en el zapatero, y con mayor motivo, en el comer-
ciante, al «burgués» en potencia… Su odio a la ciencia, a la difusión de la cultura y, 
de una manera general, a todo lo que es susceptible de romper las formas medievales 
en las que está prisionera la sociedad española, revela la misma tendencia (1987: 45).

Así parafrasea Goytisolo el discurso de Jammes en España y los españoles: 
La actitud negativa de los españoles respecto del saber y del trabajo —pilares 

básicos de la nueva clase burguesa— hallan su máxima expresión en Quevedo. 
En La hora de todos, en los Sueños, el gran escritor manifiesta una hostilidad radi-
cal hacia las actividades comerciales o artesanas sin exclusiva. Su infierno poético 
está poblado de comerciantes, sastres, médicos, taberneros, etc., oficios todos 
propios de los españoles de casta hebrea o morisca. Frente a ellos, Quevedo exal-
ta la carrera de las armas como única noble y digna de un español (2007b: 266).

Para Jammes, Quevedo encareció el sentido aristocrático de la existencia 
que poseían los españoles, consagrado a la defensa de Dios y del rey, despreocu-
pado de la realidad material:

Ese capítulo de La hora de todos describe a tres franceses: un afilador, un vendedor 
de fuelles y trampas para ratones, y otro de peines y horquillas. Los tres van pesada-
mente cargados y Quevedo aprovecha la ocasión para caricaturizarlos a causa de sus 
engorrosos pertrechos. Frente a ellos, el español, «que pasaba a Francia a pie con su 
capa al hombro», representa una elegancia noble y distinguida. Los franceses han 
venido a España para comerciar; el español atraviesa Francia para llegar a Flandes y 
servir a su rey como soldado «porque los españoles no saben servir a otra persona en 
saliendo de su tierra». Para subsistir en su camino no ejercerá ningún oficio, porque 
el «oficio de los españoles es la guerra». En resumen, frente a una Europa mercantil 
que se evade con trabajo, pero con seguridad, de las estructuras de la Edad Media, 
Quevedo exalta una España orgullosa y miserable, fiel a su rey y a su fe católica, y 
en la que el oficio de las armas es considerado como el solo digno de un hombre 
noble: estamos ya ante la España decadente y obcecada que, dos siglos y medio más 
tarde, será el tema de los escritores de la generación del 98.
El examen de los pasajes consagrados a otras naciones europeas confirmaría esta 
conclusión: nacionalismo y catolicismo exacerbados (1987: 46).
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La misma idea y el mismo episodio traslada Goytisolo en España y los espa-
ñoles para ilustrar su argumentación:

Como Quevedo, piensa que el único oficio digno de él es la guerra: los france-
ses —dice Quevedo— vienen a España para comerciar; los españoles, en cambio, 
atraviesan Francia a pie, con la capa a la espalda, para ir a Flandes a servir a su rey, 
pues los españoles no pueden servir a nadie fuera de su país y jamás aceptarán, para 
subsistir, ejercer otro oficio que el de soldados. Nacionalismo y catolicismo: política 
de Dios y gobierno de Cristo (2007b: 266).

Esta percepción de un Quevedo reaccionario, defensor a ultranza del más 
rancio tradicionalismo católico, asoma en otros lugares de la obra ensayística del 
Goytisolo de los últimos años, y de un modo especial la sostuvo en el «Prólo-
go» a la obra de Francisco Márquez Villanueva Santiago: trayectoria de un mito 
(2004), donde se despachaba con especial inquina contra la posición mantenida 
por Quevedo en la controversia sobre la pretensión real de que santa Teresa 
compartiera el patronato de España con el apóstol Santiago:

El Memorial de este, dirigido al rey, no tiene desperdicio. En su condición de caba-
llero del hábito de Santiago y de español sin mezcla de moro ni judío, afirma que 
Dios aprecia ante todo las victorias de sus ejércitos, y sería impensable y descabe-
llado encomendar a una mujer el llamamiento divino al combate. Violentamente 
misógino y antisemita, el autor del Buscón no podía ignorar los orígenes de la santa 
de Ávila. Ello acrecía sin duda su agresividad, y en una serie de tratados posteriores, 
Su espada por Santiago, denuncia indignado la ofensa hecha al Apóstol, pese a su 
hermandad con Cristo […] Sus enemigos —los del santo patrón de España y de su 
paladín Quevedo— no pueden ser, arguye, sino aquellos que se sienten «güérfanos» 
de turbantes u ocultan vergonzosamente su «sangre manchada» (2004: 21).

En efecto, en esta polémica Quevedo intervino como lo que representaba, 
un santiaguista afrentado por la ambiciosa aspiración de los carmelitas. Y actuó 
incitado por el cabildo de la catedral de Santiago que aplaudió la agudeza de 
sus discursos en favor del apóstol.13 Los textos santiaguistas de Quevedo cues-
tionaron con argumentos históricos y canónicos la idoneidad de la santa para el 
patronato por su condición de mujer, entre otros argumentos. En ellos esgrimió 
Quevedo con destreza su vehemencia, sarcasmo e ironía.14 Pero sus razones no 
difirieron de las numerosas y contundentes respuestas que se difundieron para 
abortar la aspiración de elevar a la santa a la altura del apóstol Santiago.

13. Para el estudio de las motivaciones y consecuencias de la intervención de Quevedo en la con-
troversia sobre el patronato, véase el ejemplar análisis de Candelas (2008: 44-49). Díaz Fernández 
(1995) estudió las relaciones entre Quevedo y el cabildo catedralicio.
14. Para el análisis del diseño retórico del Memorial de Quevedo, véase el trabajo de Azaustre 
(2000). Igualmente, para el análisis retórico de Su espada por Santiago, Azaustre (1997).
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Apología y petición: la idea metafísica de España

Como se ha referido, Goytisolo se propuso a partir de Señas de identidad trasladar 
a la ficción con una fantasía portentosa la tarea que décadas antes había comen-
zado Américo Castro15 de desmitificación y desenmascaramiento de las falacias 
y fetichismos identitarios sobre los que se habían fundado las llamadas esencias 
de la nación española.16 Se planteó desbaratar las instituciones, falsificaciones y 
mitos de la España sagrada. Tal labor de derribo se adensó en Reivindicación del 
conde don Julián y Juan sin Tierra, relatos cuya estructura y sustancias ficcionales 
fueron concebidos para desarticular la visión de España como un continuum 
milenario en el que, por encima de las contingencias coyunturales, se habían 
perpetuado, en su opinión, las esencias castizas del ser español. En diciembre 
de 1968 exponía a don Américo Castro en una carta las motivaciones de la 
Reivindicación: «Ahora estoy trabajando en una obra de imaginación. Es una 
forma de destruir todos los mitos acumulados siglos tras siglo y que culminan 
en el 98 («esencias» españolas, paisaje de Castilla, «cabellorosidad y cristiandad», 
a lo García Morente, represión del sexo y de la inteligencia…» (2007g: 1489).

En otra carta de febrero de 1969 le reiteraba el propósito de su novela: «es-
toy acabando mi Reivindicación del conde don Julián, experiencia novelesca en 
la que igualmente se refleja (indirectamente aquí) el impacto de su obra. Es una 
identificación con el personaje de la leyenda y un pretexto de la invasión mental 
que acarree una destrucción de la España Sagrada por espacio de ocho siglos (el 
paisaje de Castilla, la imagen del caballero cristiano, el pseudo-senequismo, etc., 
etc.)» (2007g: 1493).17

15. Sobre la influencia de Américo Castro en la obra de Juan Goytisolo, véase el breve y luminoso 
ensayo de Ridao (2015). 
16. Este calculado programa de desmitificación en la narrativa de Goytisolo ha sido estudiado 
con especial atención en las monografías de Lázaro (1984) y Martín Morán (1999).
17. La admiración de Goytisolo por Américo Castro, a quien consideraba su maestro, la dejó 
sentir en toda su obra. Por ello reprobó amargamente el sarcasmo con que Eugenio Asensio ofen-
dió a Castro en La España imaginada de Américo Castro (1976). Consideró intolerable la ironía 
con que caricaturizó los presupuestos de su maestro sobre los rasgos distintivos de la literatura de 
los conversos en el capítulo «Reducción al absurdo. ¿Sería Quevedo converso?» (Asensio 1976: 
106-108), en el que enumeraba ocho condiciones que a la luz de las tesis de Castro converti-
rían a Quevedo en un taimado escritor de origen judaizante. Herido en su orgullo de discípulo 
respondió ásperamente y también con mordacidad en el artículo de Disidencias (1977) titulado 
«Supervivencias tribales en el medio intelectual español»: «De haber tenido oportunidad de co-
nocer al señor Asensio, le hubiese aconsejado que, con la misma ingeniosidad que demuestra 
en manipular los argumentos de Castro para «probar» el origen cristiano nuevo de Quevedo, se 
sirviese, por ejemplo, de los argumentos de Menéndez Pidal en favor de la milenaria continuidad 
histórica de España para deducir a su vez, fundándose en las palabras de Estrabón y de Trogo, el 
origen hispánico (numantino o saguntino) de los desdichados habitantes de Biafra» (2007c: 581). 
Muchos años después, en el volumen Cogitus interruptus (1999), mantenía vivo su rencor cuando 
recordaba el episodio (2007h: 1291).
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Goytisolo escribía la Reivindicación del conde don Julián al mismo tiempo 
que España y los españoles, de tal manera que su novela podía leerse como el rela-
to ejemplar o la ficcionalización de la tesis defendida en el ensayo, que resumía 
así en su presentación:

Los españoles más clarividentes, empezando por Quevedo, comprueban la ruina 
del país: ruina provocada por el mito, cierto, pero ruina gloriosa, embellecida a 
su vez por el mito y sostenida por él. En medio de una realidad decrépita, que se 
deteriora más y más, el mito se mantiene intacto y no quiere echarse atrás. Mito 
sin duda condenable, pero mito generador de distinciones y diferencias: abismo 
infranqueable entre España y el resto (2007b: 254).

El hilo argumental del ensayo trazaba las raíces de lo que él denomina con-
cepción metafísica de España y de los españoles, definida por el nihilismo, el 
inmovilismo y la aversión al desarrollo social y económico, y vaticinaba el espe-
ranzador derrumbe de tal falacia por las transformaciones sociales que apreciaba 
en la España de la década de los sesenta. Así lo exponía en el capítulo elocuente-
mente titulado «España ya no es diferente»:

Asistimos, de hecho, a una quiebra total del sistema de valores dominante en Espa-
ña desde la época de los Reyes Católicos, valores que, de modo arbitrario, fueron 
considerados durante siglos como inherentes a nuestro modo de ser, como esencias 
perennes de nuestro carácter. Toda una línea de pensamiento, desde Quevedo hasta 
Unamuno y Menéndez Pidal había decretado que los españoles, por el mero hecho de 
serlo, poseían un destino particular y privilegiado, ajeno a las leyes sociales y econó-
micas del mundo moderno. Fundándose en una concepción metafísica del hombre, 
pretendían elaborar una imagen del español distinta de la de los demás seres huma-
nos: la de un ser sediento de absoluto, preocupado, ante todo, por la muerte. (345)

La idea formalizada en estas líneas estuvo larvándose desde mediados de los 
cincuenta entre intelectuales españoles como José Luis López Aranguren o Manuel 
Sacristán, con quien coincidió Goytisolo en la revista Laye (1988: 46-48),18 que 
mantuvieron un discurso de resistencia contra la «substantividad de la patria»19 y 
en cuyo horizonte de expectativas vislumbraban, no sin incertidumbres pero con 
ingenua esperanza, una sociedad próxima fundada en la razón práctica nacida de 
un régimen de libertades y de derechos fundamentales con la tarea inaplazable de 
recomponer la moral social como conjunto de virtudes cívicas.

18. Una actualización de lo ofrecido en la monografía La revista Laye (1988) realizó en un artícu-
lo reciente el propio Bonet (2005: 235-262).
19. El sintagma, empleado por Sacristán, cuestionaba, como ha expuesto Fernández Cáceres 
(2011: 34), la idea de la libertad fundada en la esencialidad religiosa y del hombre como trans-
misor de valores imperecederos. Para el conocimiento de la trayectoria de Manuel Sacristán y su 
influencia y relación con los intelectuales y escritores de la escuela de Barcelona es imprescindible 
la biografía de Capella (2005).
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Tres años antes de la publicación en Lucerna de España y los españoles, en 
1966, Jaime Gil de Biedma había formulado el mismo análisis de esta cuestión 
en la sextina que conformaba «Apología y petición», perteneciente a Moralida-
des, de la que reproduzco tres estrofas: 

Nuestra famosa inmemorial pobreza 
cuyo origen se pierde en las historias 
que dicen que no es culpa del gobierno, 
sino terrible maldición de España, 
triste precio pagado a los demonios 
con hambre y con trabajo de sus hombres. 
A menudo he pensado en esos hombres, 
a menudo he pensado en la pobreza 
de este país de todos los demonios. 
Y a menudo he pensado en otra historia 
distinta y menos simple, en otra España 
en donde sí que importa un mal gobierno. 
Quiero creer que nuestro mal gobierno 
es un vulgar negocio de los hombres 
y no una metafísica, que España 
puede y debe salir de la pobreza, 
que es tiempo aún para cambiar su historia 
antes que se la lleven los demonios 

(Gil de Biedma 2010: 258-259).

El sentido desiderativo de los versos finales de la sextina coincidía con el 
anhelo de cambio que habían pronosticado las palabras referidas de Goytisolo 
en el capítulo «España ya no es diferente»:

Pido que España expulse a esos demonios. 
Que la pobreza suba hasta el gobierno. 
Que sea el hombre el dueño de su historia.

«Apología y petición» mereció años más tarde, en uno de los ensayos in-
cluidos en Contracorrientes, obra de 1985, los encarecidos elogios de su amigo 
y compañero de viaje Juan Goytisolo, a quien Gil de Biedma había dedicado el 
poema «Infancia y confesiones» de su primer libro:

Tengo para mí que debería ser incluido entre las más hondas y hermosas composi-
ciones de tema español de nuestra literatura —junto a Quevedo, Unamuno, Ma-
chado, Cernuda—, lo que justificaría por sí solo ese «desembarco» de Gil de Bied-
ma en un campo trillado en exceso, pero anexionado gradualmente por él, por citar 
sus palabras sobre Eliot, «a los reductos iniciales de su pensamiento. (2007e: 949).

En el planteamiento de Goytisolo, pues, la nómina de escritores y pensado-
res que sirvieron de correa de transmisión de esa visión de la España eterna son 
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invariablemente los mismos: en la historia moderna, Quevedo; en la contemporá-
nea, Unamuno, Ortega, Menéndez Pidal, García Morente o Sánchez Albornoz; a 
quienes imputa que concibieran la historia de España como la línea continua de 
un modo de ser y de comportamiento que define al grupo humano a través de los 
siglos, sin cambios, idéntico a sí mismo en el transcurso del tiempo. De tal manera 
que lo trazado por ellos es la historia del hombre español, el homo hispanicus, que 
diría Sánchez Albornoz, noción que descompuso Goytisolo en el capítulo de Espa-
ña y los españoles titulado «Homo hispanicus: el mito y la realidad».

En otro capítulo, «Unamuno y el paisaje de Castilla» del ensayo referido, 
Goytisolo estableció por primera vez y sin matices la analogía entre Quevedo y 
Unamuno que repetirá sin variaciones más tarde en la «Presentación crítica» de 
la Obra inglesa de Blanco White20:

Como Quevedo, Unamuno advierte la ruina del país y, después de señalar sus ma-
les, se aferra desesperadamente a ellos en nombre de una españolidad metafísi-
ca, abstracta: si en su juventud habla de europeizar a España, más tarde reacciona 
contra estas tendencias y propone a sus paisanos la tarea de «españolizar» Europa. 
Como Quevedo, Unamuno profesa un hondo desprecio por la ciencia y la técni-
ca, el comercio y el lucro […] su horror al sexo es, igualmente, muy quevedesco. 
(2007b: 314-315).

Goytisolo hizo una lectura muy personal de Unamuno, particularmente de 
los ensayos de En torno al casticismo, aunque detrás de sus observaciones se tras-
lucen algunas de las ideas que Bataillon deslizó en el prólogo a su traducción de 
aquella obra21 con el título de L’Essence de l’Espagne (1923) que le había sugerido 
el hispanista Maurice Legendre, como el propio Bataillon confesó a Unamuno 
epistolarmente (Tellechea 1994: 316). Pero cabe pensar que la lectura de Goyti-
solo estuvo principalmente mediatizada por la torticera apropiación falangista 
de la obra del rector de Salamanca, emprendida primero por el siempre estrafa-
lario Ernesto Giménez Caballero, que había traducido varios ensayos del fascista 
Curzio Malaparte con el tendencioso título de En torno al casticismo de Italia 
(1929),22 y sancionada años más tarde de forma más serena en la obra de Pedro 
Laín Entralgo La generación del noventa y ocho (1947), que tuvo una enorme 
difusión e impacto en el panorama cultural de la posguerra. 

20. En estas líneas de la presentación de Blanco White prácticamente reescribe lo citado: «Como 
Quevedo —con quien mantiene tantos puntos de contacto— Unamuno se lamenta de la ruina 
del país, pero, después de diagnosticar con agudeza sus males se aferra desesperadamente a ellos en 
nombre de una españolidad abstracta de esencia cristianovieja…» (2007d: 375-376).
21. Véanse por ejemplo las concomitancias que subraya Bataillon entre El idearium español de 
Ganivet y los cinco ensayos de En torno al casticismo (1923: III-IV); la idea de la individualidad 
espiritual de las naciones; o las observaciones sobre el conflicto entre el espíritu europeo del krau-
sismo y el tradicionalismo de Menéndez Pelayo.
22. Sobre las tergiversaciones de las ideas unamunianas en Giménez Caballero, véase Rabaté 
(2017: 97-98).



Juan Goytisolo ante la obra de Quevedo: afinidades y disidencias 285

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

Laín identificó el patriotismo de Falange con el dolor de España que sin-
tieron los hombres del 98, y en su tarea de restitución de Unamuno se abstuvo 
de dilucidar la orientación europeísta de su pensamiento, omitió su censura del 
tradicionalismo, y enfatizó, por el contrario, el nacionalismo de su comprensión 
histórica de España; la personalidad angustiada de Unamuno, instalada en la 
pugna interior entre razón y fe, entre ser y absoluto.23 También encareció Laín 
Entralgo la mitificación del castellanismo y de Castilla, punto en el que coincide 
con lo que denominó Jean-Claude Rabaté la «lectura liberal y humanista» de 
En torno al casticismo. Como ha estudiado Santos Juliá (2007: 169-175), Laín, 
Tovar, Ridruejo y otros intelectuales de Falange programaron la reclamación 
del legado menos ortodoxo del noventa y ocho, su nacionalismo crítico, para 
integrarlo en los supuestos ideológicos y culturales sobre los que se fundaba el 
nacionalcatolicismo del régimen.

Esta interpretación del 98 y de Unamuno se deja sentir en uno de los prime-
ros ensayos de Goytisolo, «La herencia del 98 o la literatura considerada como 
una promoción social», incluido en El furgón de cola (1967), y en España y los 
españoles. Son ciertas las observaciones de Goytisolo sobre la incapacidad de 
Unamuno para proponer soluciones al maltrecho cuadro de ruina social, de 
inmovilismo político y económico y de anemia cultural que pinta en su obra, 
actitud por la que lo coloca al lado de Quevedo; sin embargo, silencia ideas 
constitutivas de su pensamiento que hoy se aceptan de forma casi unánime, a 
saber, su pertinaz censura de la intolerancia ideológica y religiosa, su antibelicis-
mo, su reprobación del patriotismo fanatizado de los militares y políticos de la 
restauración, su cosmopolitismo y europeísmo como vías de regeneración. 

La inclusión de Ortega entre los eslabones que han sostenido esa idea meta-
física del español procede en Goytisolo del juicio que estableció Américo Castro 
sobre La España invertebrada (1922). Al margen de las opiniones vertidas por 
Ortega sobre el ingrediente residual y superfluo de la aportación de los árabes en 
la génesis de la nacionalidad española o de que trate al emperador Trajano, no 
ya como hispalense, sino como sevillano; Américo Castro fijó su atención en el 
punto que constituye, precisamente, el hilo argumental y el diagnóstico de Es-
paña y los españoles: para Ortega, España adolecía de una patología crónica y de 
una existencia enfermiza, cuya etiología cifraba en la monarquía visigótica —a 
la que califica como la raza más débil de las germánicas— y en la ausencia endé-

23. Así expone Rabaté (2017: 101) las manipulaciones a que sometió Laín el texto de Unamuno: 
«El proceso de rehabilitación de escritores como Miguel de Unamuno está fundado sobre la mentira 
voluntaria, sino la mentira por omisión, ilustrada unos años antes por el funeral del profesor de Sala-
manca. En efecto, al día siguiente del funeral de don Miguel, Falange se apodera de su cuerpo y alma, 
lo entierra con todos los honores falangistas, ignorando su último acto político del 12 de octubre. 
Así se inaugura un proceso de rehabilitación basado en la omisión y llevado a cabo por Pedro Laín 
Entralgo, en una época clave del franquismo, con el propósito de reconstituir una cultura nacional y 
una historia de la literatura cuyo alcance nacionalista nos parece hoy día corto y excluyente».
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mica de minorías selectas que hubieran permitido meter en vereda a una cultura 
de masas indisciplinada (Castro 1984: 41). Américo Castro ponderó la altura 
de pensamiento de Ortega, pero desaprobó el tono de «irritada elegía» (42) que 
apreció en la España invertebrada, obra que juzgó menor en la trayectoria del 
filósofo, y lamentó la visión fatalista de una España aquejada de una dolencia 
insanable, percepción que emparenta con la reducción nihilista de la realidad 
social que lleva a cabo Quevedo en la España defendida y Gracián en el Criticón 
(43). Tal reducción nihilista, saturada de pesimismo, conduce al designio de lo 
fatal que favorece el inmovilismo social y los privilegios de clase, como sostie-
ne Goytisolo en España y los españoles. Es el mismo diagnóstico que estableció 
Raimundo Lida sobre el Quevedo que siguió a la España defendida: «Este otro 
Quevedo es el de una España cerrada que solo quiere entenderse consigo misma 
y con Dios. España en soledad y contra todos» (1958: 148). Del mismo modo 
lo sintió Claudio Guillén en la lección de clausura del más importante de los 
homenajes que la historia y la crítica literarias del siglo xx tributó a Quevedo: 
«El drama de Quevedo es el del pesimismo a ultranza y sin auroras, el de una 
noche oscura terrenal sin esperanza humana» (1982: 506).

Finalmente, cabe concluir subrayando la actitud análoga que mantuvieron 
Quevedo y Goytisolo ante los derroteros de la historia que les tocó vivir, pues 
ambos representaron lo que hoy llamamos el intelectual comprometido; todo 
les concernía y sobre todo manifestaron su juicio sin temor a las consecuencias 
con desusada determinación. Estuvieron intensamente comprometidos con la 
política de su tiempo, y frente a ella se propusieron representar, casi siempre, el 
valor de la verdad y de la libertad. Goytisolo fue hasta su muerte un significado 
ejemplo de disidencia, de resistencia activa contra el franquismo, de intran-
sigencia contra cualquier expresión de totalitarismo. Semejante fue, salvando 
las distancias, la imagen que se proyectó de Quevedo desde la Ilustración y el 
Romanticismo hasta bien entrado el siglo pasado, como expuso Alfonso Rey 
(2010: 640-645). Hoy, sin embargo, y no sin razón, prevalece su postura cris-
tiano-castiza y se pone el énfasis en cómo cedió con demasiada frecuencia a los 
halagos del poder. La ambigüedad de sus proposiciones hace muy difícil juzgar 
ideológicamente a Quevedo en perspectiva, sin anacronismos. Las categorías 
empleadas por Goytisolo, y por muchos de nosotros, en su evaluación no tienen 
fácil aplicación ni acomodo en la España de los Austrias. 



Juan Goytisolo ante la obra de Quevedo: afinidades y disidencias 287

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

Bibliografía

Andrés Ferrer, Paloma, «El Somnium de Lipsio y la rebelión de los personajes 
del refranero en el Sueño de la muerte de Quevedo», Cuadernos de Filología 
Clásica. Estudios Latinos, 33, 1 (2013) 105-125.

Azaustre Galiana, Antonio, «Técnicas de argumentación retórica en Su espada 
por Santiago, de Francisco de Quevedo», Criticón, 71 (1997) 105-115.

—, «La invención de conceptos burlescos en las sátiras literarias de Quevedo», 
La Perinola, 3 (1999) 23-58.

—, «La argumentación retórica en el Memorial por el patronato de Santiago, de 
Francisco de Quevedo», Edad de Oro, XIX, (2000) 29-64.

Bataillon, Marcel, «Préface du traducteur», Miguel de Unamuno, L’Essence de 
l’Espagne. Cinq essais (En torno al casticismo), París, Librairie Plon, 1923.

Baudrillard, Jean. Las estrategias fatales, Joaquín Jodrá (trad.). Barcelona, Ana-
grama, 1991.

Benallou, Lamine, «El carácter oral de Makbara», Escritos sobre Juan Goytisolo: 
coloquio en torno a la obra de Juan Goytisolo, Almería, Instituto de Estudios 
Almerienses, 1988.

Bonet, Laureano, La revista Laye, Barcelona, Península, 1988.
—, «Laye y la escuela de Barcelona, (1950-1954). Hacia la construcción de una 

nueva mentalidad cultural», Revistas literarias españolas del siglo XX, Vol. II, 
M. J. Ramos Ortega (ed.), Madrid, Ollero y Ramos Editores, 2005.

Brioso Santos, Héctor, «Las Indias de lo tapado: la escatología en Quevedo 
y Juan del Valle Caviedes», Escribir el cuerpo: 19 asedios desde la literatura 
hispanoamericana, Carlos de Mora y Antonio García Morales (eds.), Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2003.

Burshatin, Israel, «El Cid de Quevedo: ‘esclavo de su vientre y de su lengua’», 
Teoría y crítica de la poesía. Filología, XXIII, 1 (1988) 29-52.

Candelas Colodrón, Manuel Ángel, Quevedo en la polémica del patronato ja-
cobeo, Vigo, Academia del Hispanismo, 2008.

Capella, Juan Ramón, La práctica de Manuel Sacristán. Una biografía política, 
Madrid, Trotta, 2005.

Castro Américo, España en su Historia. Cristianos, moros y judíos, Barcelona, 
Crítica, 1984.

Cavillac, Cécile y Cavillac, Michel, «À propos du Buscon et de Guzman de 
Alfarache», Bulletin Hispanique, LXXV (1973) 114-131.

Celma Valero, María del Pilar, «Invectivas conceptistas: Góngora y Quevedo», 
Studia Philologica Salmanticensia, 6 (1981) 33-66.

Conde Parrado, Pedro y Javier García Rodríguez, «Aprovechando que el Es-
gueva…: Góngora (y Quevedo) en la corte vallisoletana (1603)», La Peri-
nola, 15 (2011) 57-94.

Cross, Edmond, L’aristocrate et le carnaval des gueux, Montpellier, Université 
Paul Valéry, 1975.



288 José Manuel Rico García 

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

Checa Vaquero, Diana, Historia de una disidencia: memoria y ficción en la obra 
de Juan Goytisolo [Tesis de doctorado], Universidad Complutense de Ma-
drid, 2016. 

Dehennin, Elsa, «Mutaciones discursivas en la obra de Juan Goytisolo», Escritos 
sobre Juan Goytisolo: coloquio en torno a la obra de Juan Goytisolo, Almería, 
Instituto de Estudios Almerienses, 1988.

Díaz Fernández, José María., «Quevedo y el Cabildo de la Catedral de San-
tiago», Estudios sobre Quevedo. Quevedo desde Santiago entre dos aniversarios, 
Santiago Fernández Mosquera (coord.), Santiago de Compostela, Universi-
dade de Santiago de Compostela, 1995.

Ettinghausen, Henry, «Un Quevedo políticamente desconcertante. Antiim-
perialismo, antibelicismo, antiesclavitud, antidiscriminación contra negros 
y mujeres, y una visión utópica en la Fortuna con seso y la hora de todos», La 
Perinola, 21 (2017) 99-130.

Fernández Cáceres, María Francisca, «Manuel Sacristán: génesis de un inte-
lectual polifónico», Revista Internacional de Filosofía, 53 (2011) 29-45.

Fernández Mosquera, Santiago, «Ideología y literatura: perturbaciones literarias 
en la exégesis ideológica de la obra de Quevedo», La Perinola, 1(1997) 151-169.

Foster, Hal, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Akal, 
2001.

García Rodríguez, Javier y Pedro Conde Parrado, «Entre voces y ecos: Que-
vedo contra Góngora (una vez más)», Edad de Oro, 24 (2005) 107-144.

Gil de Biedma, Jaime, Poesía y prosa, Nicanor Vélez (ed.), Barcelona, Galaxia 
Gutemberg / Círculo de Lectores, 2010.

Gimferrer, Pere, «Riesgo y ventura de Juan Goytisolo», Radicalidades, Barcelo-
na, Península, 1999a.

—, «Juan sin tierra: el espacio sin texto», Radicalidades, Barcelona, Península, 
1999b.

Guillén, Claudio, «Quevedo y el concepto retórico de literatura», Academia 
Renacentita. Homenaje a Quevedo, Víctor García de la Concha (ed.), Sala-
manca, Universidad, 1982.

Gómez Mata, Marta y Silió Cervera, César, Oralidad y polifonía en la obra de 
Juan Goytisolo, Madrid, Júcar, 1994.

Goytisolo, Juan, Reivindicación del conde don Julián, México, Joaquín Mortiz, 
1970.

—, Juan sin tierra, Barcelona, Seix Barral, 1975.
—, Makbara, Barcelona, Seix Barral, 1980.
—, Paisaje después de la batalla, Barcelona, Montesinos,1982.
—, «Prólogo», Santiago: trayectoria de un mito, Francisco Márquez Villanueva, 

Barcelona, Bellaterra, 2004.
—, El furgón de cola (París, Ruedo Ibérico, 1967), en Obras completas, VI. En-

sayos literarios (1967-1999), Barcelona, Galaxia Gutemberg / Círculo de 
Lectores, 2007a.



Juan Goytisolo ante la obra de Quevedo: afinidades y disidencias 289

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

—, España y los españoles ([1ª ed. en alemán, Lucerna,1969], Barcelona, Lumen, 
1979), en Obras completas, VI, Ensayos literarios, Barcelona, Galaxia Gutem-
berg, 2007b.

—, Disidencias (Barcelona, Seix Barral, 1977), Obras completas, VI. Ensayos lite-
rarios (1967-1999), Barcelona, Galaxia Gutemberg / Círculo de Lectores, 
2007c.

—, Obra Inglesa de Blanco White (Buenos Aires, Formentor, 1972), Obras com-
pletas, VI. Ensayos literarios (1967-1999), Barcelona, Galaxia Gutemberg / 
Círculo de Lectores, 2007d.

—, Contracorrientes (Barcelona, Montesinos, 1985), Obras completas, VI. En-
sayos literarios (1967-1999), Barcelona, Galaxia Gutemberg / Círculo de 
Lectores, 2007e.

—, El bosque de las letras (Madrid, Alfaguara, 1995), Obras completas, VI. En-
sayos literarios (1967-1999), Barcelona, Galaxia Gutemberg / Círculo de 
Lectores, 2007f.

—, El Epistolario (1968-1972). Cartas de Américo Castro a Juan Goytisolo (Ma-
drid, Pretextos, 1997), Obras completas, VI. Ensayos literarios (1967-1999), 
Barcelona, Galaxia Gutemberg / Círculo de Lectores, 2007g.

—, Cogitus interruptus (Barcelona, Seix Barral, 1999), Obras completas, VI. En-
sayos literarios (1967-1999), Barcelona, Galaxia Gutemberg / Círculo de 
Lectores, 2007h.

—, Belleza sin ley, Barcelona, Galaxia Gutemberg y Círculo de Lectores, 2013.
Grimes, Larry, El tabú lingüístico en México: el lenguaje erótico de los mexicanos, 

Nueva York, Bilingual Press, 1978.
Jammes, Robert, Obra poética de don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Castalia, 

1987.
Juliá, Santos, La España del siglo XX, Madrid, Marcial Pons, 2007
Kristeva, Julia, Los poderes de la perversión, México, Siglo xxi, 2004. 
Lázaro, Jesús, La novelística de Juan Goytisolo, Madrid, Alhambra, 1984.
Lida, Raimundo, Letras hispánicas, México, FCE, 1958.
—, Prosas de Quevedo, Barcelona, Crítica, 1981.
Martín Morán, José Manuel, «Paisaje después de la batalla: la verdad, la ficción 

y el vacío», Escritos sobre Juan Goytisolo: coloquio en torno a la obra de Juan 
Goytisolo, Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 1988.

—, Semiótica de una traición recuperada: génesis poética de «Reivindicación del 
conde don Julián, Barcelona, Anthropos, 1992.

Martínez Bogo, Enrique, «Agudeza y procedimientos retóricos en el Cuento 
de cuentos, de Francisco de Quevedo», Bulletin of Hispanic Studies, 90, 2 
(2013) 133-152.

Molho, Maurice, Semantica y poetica (Gongora, Quevedo), Barcelona, Crítica, 
1977.

Neumann Dwight K., «Excremental Fantasies 4nd Shame in Quevedo’s Bus-
cón», Literature and Psychology, 28 (1978) 186-91.



290 José Manuel Rico García 

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

Núñez Rivera, Valentín, «El ojo del cielo. Escatología y picaresca en El Buscón», 
Fragmentos para una historia de la mierda. Cultura y transgresión, Luis Gó-
mez Canseco (ed.), Huelva, Universidad, 2010.

Paz, Amelia de, «Góngora… ¿y Quevedo?», Criticón, 75 (1999), 29-47.
Plata Parga, Fernando, «Nuevas versiones manuscritas de la poesía quevediana 

y nuevos poemas atribuidos: en torno al manuscrito BMP 108», La Perino-
la, 4 (2000) 285-307.

Pérez Bazo, Javier, «Reivindicación gongorina del conde don Julián (Juan Go-
ytisolo: palabra ajena: manierismo: catarsis)», Hommage a Robert Jammes, 
Vol. III, Francis Cerdan (coord.) Toulouse, 1994.

Pérez Cuenca, Isabel, «Quevedo frente a Góngora», Plumas no vulgares: de 
Góngora a Cernuda pasando por Quevedo, José Peña González (ed.) Madrid, 
CEU Ediciones, 2014.

Piras, Pina Rosa, «El cervantismo de Juan Goytisolo», Cervantes: Bulletin of de 
Cervantes Society of America, 19, 2 (1999) 167-179.

Polet, Grégoire, «Reminiscencias de Góngora y Goytisolo: la metáfora de se-
gundo grado en Reivindicación del conde don Julián», Analecta Malacitana, 
38 (2015) 189-203.

Profeti, Maria Grazia, «La obsesión anal en la poesía de Quevedo», Actas del 
Séptimo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma, Bul-
zoni, 1982.

Quevedo, Francisco de, Obra poética, José Manuel Blecua (ed.), Madrid, Cas-
talia, Vols. II y III, 1999 [1971].

Rabaté, Jean-Claude, «Introducción», En torno al casticismo, Miguel de Una-
muno, Jean-Claude Rabaté (ed.), Madrid, Cátedra, 2017.

Rey, Alfonso, «La construcción crítica de un Quevedo reaccionario», Bulletin 
Hispanique, 112-2 (2010) 633-669.

Ridao, José María, «Américo Castro en la obra de Juan Goytisolo», Juan Goyti-
solo: compromiso y disidencia: homenaje al Premio Cervantes, Alcalá de Hena-
res, Universidad, 2015.

Rothe, Arnold, «Comer y beber n la obra de Quevedo», Quevedo in perspective, 
James Iffland (ed.), Newark, Juan de la Cuesta, 1982.

Sánchez Robayna, Andrés, «Góngora y novela: Don Julián, de Juan Goytiso-
lo», Escritos sobre Juan Goytisolo: coloquio en torno a la obra de Juan Goytisolo, 
Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 1988.

Sahuquillo, Ángel, «El exilio, lo anal y la identidad poética en Juan sin tierra», Spe-
cular narratives: critical perspectives on Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Mario Var-
gas Llosa, Roy C. Boland e Inger Enkvist (coords.), La Trobe University, 1987.

Sieber, Harry, «The narrators in Quevedo’s Sueños», Quevedo in perspective, Ja-
mes Iffand (ed.) Newark, Juan de la Cuesta, 1982.

Swartz Lerner, Lía, «En torno a la enunciación en la sátira: los casos del Cro-
talón y los Sueños de Quevedo», Lexis: Revista de Lingüística y Literatura, 9, 
2 (1985) 209-228.



Juan Goytisolo ante la obra de Quevedo: afinidades y disidencias 291

Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

Tellechea Idígoras, José Ignacio, «Marcel Bataillon y Unamuno», Cuadernos 
de la Cátedra Miguel de Unamuno, 29 (1994),299-333.

Tobar Quintanar, María José, «Los poemas antigongorinos de Quevedo», Cas-
tilla. Estudios de Literatura, 4 (2013) 177-203.

Ugalde, Victoriano, «El narrador y los Sueños de Quevedo», Revista Canadiense 
de Estudios Hispánicos, 4 (1979-1980) 183-195.

 







        

Amor constante:  
Quevedo más allá 

de la muerte

Manuel Ángel Candelas Colodrón
Flavia Gherardi

(eds)

Flavia Gherardi, «Más allá»… de todo  Lia Schwartz, Prefacio   
Samuel Fasquel, Sobre unas citas del De patientia de Tertuliano en la obra de 
Quevedo  Héctor Brioso Santos, El galán sin dama y el dramaturgo sin 
obra: ¿una figura al alimón entre Quevedo y Hurtado de Mendoza?  Elena 
Deanda Camacho, Quevedo en México: La lealtad y la traición en las glosas 
del padrenuestro prohibidas por la Inquisición  Alain Tourneur, Francisco 
Santos: ¿un heredero de «Quevedo el Grande», en el último tercio del siglo 
xvii?  Alessandra Ceribelli, Una versión expurgada de El Parnaso español 
de Francisco de Quevedo en la Biblioteca de la Universidad de Santiago de 
Compostela  María Cristina Pascerini, Menéndez Pelayo y la edición 
de las Obras Completas de Quevedo por la Sociedad de Bibliófilos Andaluces 
 Manuel Ángel Candelas Colodrón, Afinidades quevedianas en la 

Cima del Monte Parnaso (1672) de José Delitala  Beatrice Garzelli, La 
recepción del Quevedo satírico a través del filtro de la traducción al italiano 
 Federica Cappelli, La recepción de los Sueños en las traducciones 

italianas de los siglos xvii-xviii  Álvaro S. Octavio de Toledo y Huerta, 
Variantes de lengua y variación morfosintáctica en la prosa de Quevedo: 
primeros apuntes  Randi Lise Davenport, La recreación de la poesía de 
Quevedo en la obra del escritor noruego Kjartan Fløgstad  Francesca 
Coppola, «¡Qué cuerpo deshabitado, piel de desértica vida!»: Quevedo en la 
poesía del exilio de Rafael Alberti  Adrián J. Sáez, «¡Ah, de mí mismo!»: 
Quevedo en la poesía  de Luis Alberto de Cuenca  José Manuel Rico 
García. Juan Goytisolo ante la obra de Quevedo: afinidades y disidencias 

Studia Aurea Monográfica
 

A
m

or
 co

ns
ta

nt
e:

 Q
ue

ve
do

 m
ña

s a
llñ

a d
e l

a m
ue

rte
   

 M
an

ue
l 

Án
ge

l 
C

an
de

la
s C

ol
od

ró
n,

 F
la

vi
a 

G
he

ra
rd

i (
ed

s)

7

R


	Portada
	Amor constante: Quevedo más allá de la muerte
	Créditos
	Índice
	«Más allá» de todo
	Prefacio
	Sobre unas citas del De patientia de Tertuliano en la obra de Quevedo
	El galán sin dama y el dramaturgo sin obra: ¿una figura al alimón entre Quevedo y  Hurtado de Mendoza?
	Quevedo en México: La lealtad y la traición en las glosas del padrenuestro prohibidas por la Inquisición
	Francisco Santos: ¿un heredero de «Quevedo el Grande», en el último tercio del siglo XVII?
	Una versión expurgada de El Parnaso español de Francisco de Quevedo en la Biblioteca de la Universidad de Santiago de Compostela
	Menéndez Pelayo y la edición de las Obras Completas de Quevedo por la Sociedad de Bibliófilos Andaluces
	Afinidades quevedianas en la Cima del Monte Parnaso (1672) de José Delitala
	La recepción del Quevedo satírico a través del filtro de la traducción al italiano
	La recepción de los Sueños en las traducciones italianas de los siglos XVII-XVIII
	Variantes de lengua y variación morfosintáctica en la prosa de Quevedo: primeros apuntes
	La recreación de la poesía de Quevedo en la obra del escritor noruego Kjartan Fløgstad
	«¡Qué cuerpo deshabitado, piel de desértica vida!»: Quevedo en la poesía del exilio de Rafael Alberti
	«¡Ah, de mí mismo!»: Quevedo en la poesía de Luis Alberto de Cuenca
	Juan Goytisolo ante la obra de Quevedo: afinidades y disidencias
	Contraportada



