
Amor constante: Quevedo más allá de la muerte

«¡Ah, de mí mismo!»: Quevedo en la poesía  
de Luis Alberto de Cuenca1

Adrián J. Sáez
Università Ca’ Foscari di Venezia

adrian.saez@unine.ch

Resumen
En el contexto de la profunda intertextualidad de la poesía de Luis Alberto de Cuenca, 
este trabajo se centra en las relaciones con el Siglo de Oro y, más precisamente, en el 
examen de la presencia de Quevedo. Comenzando con un marco general sobre los co-
mentarios de Luis Alberto de Cuenca sobre la figura y la obra de Quevedo en artículos y 
ensayos, se pasa al análisis de la impronta quevediana en la poesía cuenquista, que esen-
cialmente se articula en un lema paratextual (Elsinore 1972) y los poemas «Buscando el 
yo perdido» (El reino blanco 2010) y «¡Ah de la vida!» (Cuaderno de vacaciones 2014).
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Abstract
«¡Ah, de mí mismo!»: Quevedo in Luis Alberto de Cuenca’s poetry
In the context of the strong intertextuality of Luis Alberto de Cuenca’s poetry, this 
work focuses on its relationships with Golden Age literature, and, more precisely, on 
the examination of the presence of Quevedo. Starting with a general frame about Luis 
Alberto de Cuenca’s commentaries around Quevedo and its work in articles and essays, 
then comes an analysis of the presence of Quevedo on Luis Alberto de Cuenca’s poetry, 
which, essentially, is articulated in a paratextual motto (Elsinore 1972) and the poems 
«Buscando el yo perdido» (El reino blanco 2010) and «¡Ah de la vida!» (Cuaderno de 
vacaciones 2014).
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La poesía cuenquista es una suerte de aleph poético y artístico en el que se puede 
encontrar de todo (estilos, géneros, imágenes, temas, tonos, etc.). Por ello, Luis 
Alberto de Cuenca es un poeta clásico que puede ser al mismo tiempo áureo 
o radicalmente moderno al gusto, como bien apunta González Iglesias (2013: 
171): en otras palabras, es el poeta de las mil caras, que con mucha intención 
modela su poesía y su personaje ficcional al socaire de ciertas máscaras proteicas 
(Jano, doctor Jekyll y Mr. Hyde).2

En este sentido, con la poesía cuenquista las cosas son siempre tan fáciles 
como difíciles, porque la intertextualidad más pirotécnica es un santo y seña 
mayúsculo que se configura igualmente como un reto cómplice de los buenos 
(Nagel 2017). De hecho, la apuesta intertextual es una de las pocas marcas que 
se mantiene constante desde sus primeros pinitos culturalistas hasta su poética 
de línea clara. El intenso sabor libresco de su poesía es una perogrullada que salta 
rápidamente a la vista (Lanz 2000; Letrán 2005), pero si normalmente se tiende 
a destacar su marca clásica (Suárez Martínez 2010) y otros ecos variopintos (Sáez 
y Sánchez Jiménez (eds.) [en prensa]), todavía queda mucha tela que cortar.

De las relaciones con el Siglo de Oro apenas se suele anotar un punto de barro-
quismo (Lanz 1991: 43), la huella de Garcilaso (Dadson 1997), un poco de Gón-
gora (Ponce Cárdenas [en prensa]) y especialmente de Lope en su poesía (Rey Hazas 
2013; y Sánchez Jiménez 2018), pese a que ya desde el título de un poemario (Por 
fuertes y fronteras 1996) se lanza un guiño (al Cántico espiritual de san Juan de la 
Cruz) de esta familiaridad áurea y de su preferencia por la poética rinascimentale, que 
tendría que servir de aviso para navegantes. Y, aunque el ecléctico parnaso personal 
de Luis Alberto de Cuenca sea otro (con Lope, Borges y Cirlot a la cabeza), también 
hay algún espacio para Quevedo según alcances, funciones y sentidos diversos.

«Conversación con los difuntos»: Quevedo y Luis Alberto de Cuenca

Es claro que el contexto se presta a este juego dialéctico en tres sentidos, que son 
el nuevo barroco moderno, la impronta quevediana general y la cultura voraz del 
poeta. Primeramente hay toda una serie de similitudes entre el Siglo de Oro y 
este siglo de siglas (Dámaso Alonso 1962, dixit): el concepto algo vago de neo-
barroco (Guerrero 1987) y sus derivados (el «barroco frío» de Barilli 1990), que 
acaso se podría bautizar mejor como «Barroco de la levedad» en feliz expresión de 
Sánchez Robayna (1992: 118-120) a partir de Calvino («la leggerezza») y que se 
caracterizaría por una serie de rasgos compartidos y renovados (intertextualidad, 
mutabilidad, novedad, etc.), así como por la labor de homenaje y la revalorización 
—generalmente implícita— de tópicos áureos (Martos Pérez 2012: 78-79).3 

2. Para estas y otras cuestiones sobre el perfil del poeta, véase Iravedra (2016: 379-384) y Sáez (2018).
3. También se puede denominar «Barroco mutante, metafórico» o «un barroco en vuelo» (Sán-
chez Robayna 1992: 123).
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A la vez, otro flanco del marco es la recepción de Quevedo en la poesía hispá-
nica contemporánea, que constituye un ejemplo privilegiado de «esa extraña gloria 
parcial» quevediana, que diría Borges (1981: 44), porque —sin entrar en detalle— 
las distintas caras de Quevedo (amor, ingenio, sátira, etc.) han tenido eco desde la 
Generación del 27 (Calvo Carilla 1992 y 1997, Díez de Revenga, 2004 y Torres 
Nebrera, 2007) hasta un selecto grupo hispanoamericano (Bellini 1976; Hart 1990 
y Acereda 2001) y más allá (Zimmerman 1988; Baena Peña 2007 y Baños Saldaña 
2017). Y, aunque su cultura de filólogo de raza bastaría, puede que haya algo de 
mediación de Borges, Guillén o Neruda en este gusto de Luis Alberto de Cuenca 
por Quevedo, aunque sea más bien lejos de la admiración por su prodigiosa capa-
cidad para el lenguaje: como Borges, parece pensar que la eficacia poética tiene que 
existir hasta «a despecho» de los conceptos y «no a causa de ellos» (1981: 45).4

Con todo, la clave está en saber las razones de esta afición quevediana, como se 
preguntaba Carlos Juárez Aldazábal en un poemario (Por qué queremos ser Quevedo 
1999). Se pueden dar respuestas casi a la carta, pero quizá se puedan esbozar tres 
bazas principales: al frente están la potencia innovadora y la facilidad poligráfica 
de Quevedo, capaz de tocar todos los palos de la baraja literaria de su tiempo con 
ingenio, pero también la condición de poeta tanto querido por el auditorio más 
selecto como apto para todos los públicos está presente, para finalmente redon-
dearse con la corriente de admiración quevediana de Borges y otros tantos «en-
quevizados» (Borges 1994: 14) escritores a los que sigue Luis Alberto de Cuenca.

Para abrir boca, conviene saber que Luis Alberto de Cuenca cuenta en su 
fantástica biblioteca con un ejemplar de la princeps de El Parnaso español (Ma-
drid, Diego Díaz de la Carrera 1648) de Quevedo, un testigo que carece de 
portada, sin embargo. Con mayor fuerza, en los libros de ensayos y lecturas 
de Luis Alberto de Cuenca se puede hallar un pequeño catálogo de referencias 
quevedianas de todo pelo5:

— La primera pista que sale al paso es la mención de La culta latiniparla y El libro 
de todas las cosas de Quevedo como antecedentes de Los eruditos a la violeta de 
Cadalso en una colección de ensayos (Cuenca 1995: 117).

— Amén de prólogos y reseñas de libros de amigos y colegas (Egido, García Santo-
Tomás, Micó y más) (Cuenca 1996: 169-171, 2011: 422-424 y 564, y 2016: 
142-143), etc.), los comentarios más o menos a la carrera se multiplican en 
Libros contra el aburrimiento (2011) y Libros para pasártelo bien (2016) al hilo 
de lecturas de todo pelo: comienza con una presentación de Quevedo como 
una de las «estrellas de primera magnitud» de «la galaxia entera de nuestras 
letras áureas» (241), luego hay una comparación entre el «divino artificio de 

4. Sobre las relaciones con Borges y Neruda, véase Sáez ([en prensa a] y [en prensa c]). Para el 
Quevedo de Borges, véase Bellini (1976: 83-106), Chiappini (1991), Gomes (2001) y Marín 
(2011), entre otros muchos.
5. Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografía, con ocasionales retoques de pun-
tuación.
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un Góngora o un Quevedo» frente a la «desenvoltura familiar» de Lope (264, 
haciéndose eco de unas palabras de José Hierro), un recuerdo de su amistad 
con Paravicino (277), comentarios sueltos sobre el Buscón (294), las reflexiones 
de Azorín (381) y las versiones «monótonas» de Paco Ibáñez, que le hacían 
pensar que «Poderoso caballero es don Dinero» era algo así como «Poderoso 
caballero es Mortadelo» (491-492), al igual que apuntes sobre otras obras de 
divulgación histórica (2016: 134 y 436) y la consideración de que se trata de 
uno de los referentes de las «humoradas» de Iwasaki (2016: 350).

—  En Lección magistral, a su vez, se juega con la sátira médica quevediana: hay una 
gran tradición en la literatura española desde Quevedo de arremeter contra los mé-
dicos. Es una broma. También hay una asociación de médicos escritores. Y ellos se 
ríen mucho y les encantan los poemas de Quevedo contra los médicos (2014: 119).6

—  Por fin, hay que recordar que el soneto «Amor constante más allá de la muer-
te» (núm. 472) consta en la antología del top 100 poesías españolas (2017a: 
200-202) de Luis Alberto de Cuenca, una selección perfectamente natural con 
respecto a «probablemente el mejor [soneto amoroso] de la literatura española» 
(Alonso 1987: 526), aunque confiesa que también le fascina el soneto «Miré 
los muros de la patria mía» («Salmo XVII», núm. 29) e indica que la «obra 
como prosista» de Quevedo «es más copiosa e importante que su obra poética, 
con ser esta de un brillo y de una personalidad incomparables».

En conjunto, se trata de una serie de ideas tópicas entresacadas de aquí y 
allá que, con el filtro del gusto mediante, pueden decir mucho sobre el canon y 
la poética de Luis Alberto de Cuenca. Sin embargo, todo parece mostrar que se 
trata de un ejemplo paradigmático de la recepción de Quevedo en el siglo xx, 
personal y marcada por la cadena de opiniones al respecto.

«Hablan despiertos»: Quevedo en la poesía cuenquista

Con este bagaje, se puede pasar ya a ver la impronta quevediana en la poesía de Luis 
Alberto de Cuenca, que, si de buenas a primeras hay que advertir que no constituye 
una marca mayor, se puede deslindar en tres momentos con otras tantas modalidades7:

1. A manera de pórtico se encuentra el inicio del poemario libresco Elsinore 
(1972), que se abre con el lema «Vencida de la edad sentí mi espada» (del so-
neto «Miré los muros de la patria mía», núm. 29, v. 12), dentro de uno de los 
paratextos («Nártex»).

6. La referencia es precisa, pues en la ASEMEYA (Asociación española de médicos escritores y 
artistas), en efecto, se pueden encontrar incluso trabajos de médicos sobre Quevedo: por ejemplo, 
véase Ebrí Torné y Ebrí Verde (2011).
7. Díez de Revenga (2018: 63) añade que, «[c]omo el gran Lope de Vega, como Góngora, como 
Quevedo, como tantos otros, sus letras para cantar retratan la vida cotidiana y muestran su lado 
más divertido, pero también su ángulo más humano». Ya al margen podría contarse una cita 
quevediana en un poema de homenaje a Luis Alberto de Cuenca (Aguirre 2011: 142, vv. 15-16).
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2. El verdadero juego de ingenio comienza con el poema «Buscando el yo perdi-
do» (Cuenca 2010), que tiene mucho de intertextualidad y reescritura de ideas 
y poemas quevedianos.

3. Y, por fin, se encuentra el soneto «¡Ah de la vida!» de Cuaderno de vacaciones 
(2014), dentro de una sección con el mismo título para redondear la cosa.

En cierto sentido, Luis Alberto de Cuenca sitúa su debut poético —y muy 
erudito— bajo la protección de Quevedo, de acuerdo con su amor por com-
poner mediante anotaciones, comentarios y variaciones ajenas de ayer a hoy 
(con Scholia, 1978, al frente). Acaso se podría dar por bueno que la etiqueta 
titular de Necrofilia (1983), que revela la devoción por ingenios muertos, sea 
otro punto de contacto quevediano con la imagen de la «conversación con 
los difuntos» (soneto «Desde La Torre», núm. 131, v. 3) (Martínez Sariego y 
Laguna Mariscal 2010: 385), aunque sería en conjunción con los temas del 
amor y la muerte, que en la poesía cuenquista cifran las más de las veces el 
recuerdo de Rita Macau. Más bien parece que tanto el manejo de epígrafes 
quevedianos como la escritura a modo de glosa pueden venir por mediación 
de Jorge Guillén, buen conocido de Luis Alberto de Cuenca (1995: 189-207) 
que en varios poemarios (la «Dedicatoria final» de la última edición de Cánti-
co, 1950; y especialmente Homenaje, 1967) ya se vale de Quevedo según estas 
y otras formas.

Con un buen tiempo de por medio, el primer poema más claramente que-
vedesco es «Buscando el yo perdido», que se presenta como un mosaico de refe-
rencias literarias que van mucho más allá de Quevedo:

¡Ah de mí mismo! Nadie me responde.
Con un pie en el estribo, no sé dónde

volver mis ojos en la noche oscura
del alma, ni aprobar la asignatura

de autoconocimiento que me queda 
pendiente año tras año, sin que pueda

quitármela de en medio de una vez.
Os puede parecer una memez,

pero mi autoignorancia me está haciendo
fracasar en amor, salir perdiendo

en todo juego en el que participo.
¡Si, por lo menos, alguien de mi equipo

me diese alguna pista! Estoy más ciego
que Homero y Milton juntos, y no llego

a saber quién soy yo en profundidad
(ni a ras de tierra, por decir verdad).

De modo que aquí ando, hecho viruta, 
ignorante del vado o de la ruta
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que conduce a mí mismo. Y no consigo
claves que me permitan dar conmigo.

¿Qué haré? No sé qué pienso ni qué quiero.
¿Cuándo podré salir de este agujero?

Efectivamente, el poema tiene claramente una marca quevediana, que se 
refleja en el arranque («¡Ah de la vida!» ¿Nadie me responde?», del soneto 
«Represéntase la brevedad de lo que se vive y cuán nada parece lo que se vi-
vió», núm. 2) y aporta el tono de reflexión metafísica general del texto, con 
un punto mayor de desesperación todavía porque la invocación se destina al 
propio locutor poético y la falta de respuesta pasa de pregunta a desoladora 
confirmación. En otro orden de cosas, la fórmula «hecho viruta» (v. 17) parece 
calcar una típica construcción lingüística de Quevedo, que se puede encon-
trar a pares en la Visita de los chistes, versión censurada del Sueño de la muerte 
(1631): «No digo yo hecho gigote en redoma, sino hecho polvos en salvadera 
quiero estar» (fol. 64v).

Pero hay más, porque el poema presenta rápidamente otros recuerdos inter-
textuales trenzados uno detrás de otro: Cervantes («Con un pie en el estribo», 
v. 2, prólogo del Persiles), quizá un poco de Garcilaso («volver mis ojos», v. 3, 
acaso remita al soneto «Cuando me paro a contemplar mi estado») y san Juan 
de la Cruz («la noche oscura / del alma», vv. 3-4), así como posteriormente un 
remite claro a la ceguera de Homero y Milton trasladada —con una punta de 
humor— del plano físico al metafórico (vv. 13-14) y una máxima clásica (nosce 
te ipsum con todos sus problemas) como marco principal.

Junto a la erudición más estupenda, el poema muestra el gusto de Luis Al-
berto de Cuenca por la combinación con referentes de todo pelo y el tratamien-
to conversacional y ligero, ya que las dudas metafísicas iniciales se transforman 
velozmente en una metáfora de preocupación estudiantil con la «asignatura / de 
autoconocimiento» que se suspende una y otra vez (vv. 4-7) y luego el amor se 
entiende como una suerte de «juego» de «equipo» (vv. 10-12). Por si fuera poco, 
se refuerza con giros y voces coloquiales («Os puede parecer una memez», v. 8, 
por ejemplo) que a veces establecen jugueteos retóricos («saber quién soy yo en 
profundidad / (ni a ras de tierra, por decir verdad)», vv. 15-16) que contribuyen 
tanto a rebajar un tanto la gravedad de la meditación como a darle un sentido 
más general al poema.

A su vez, con el soneto se mantiene de entrada el patronazgo metafísico con 
la invocación personal («¡Ah de la vida!»), que deriva de una reescritura muy 
libre del modelo quevediano (Schwartz y Arellano 1998):
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«¡Ah de la vida! ¿Nadie me responde?» 
¡Aquí de los antaños que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las Horas mi locura las esconde. 
¡Que sin poder saber cómo ni adónde 
la salud y la edad se hayan huido! 
Falta la vida, asiste lo vivido, 
y no hay calamidad que no me ronde. 
Ayer se fue; mañana no ha llegado; 
hoy se está yendo sin parar un punto: 
soy un fue, y un será, y un es cansado. 
En el hoy y mañana y ayer, junto 
pañales y mortaja, y he quedado 
presentes sucesiones de difunto.

Pobre experiencia tengo de la vida 
(como todos). Practico la existencia 
(como todos). Y sufro. Y no sé nada. 
Lo primero: soy hombre, no mujer, 
y eso ya es un fracaso si uno quiere 
saber de qué va el mundo, penetrar 
en el misterio de las cosas. Luego 
está el tema de las sendas perdidas 
y el de esas partes de nosotros mismos 
a las que traicionamos por servir 
a una sola faceta (la peor, 
la más absurda y menos favorable). 
Pobre experiencia tengo de la vida. 
¡Qué pena estar tan cerca de la muerte!

Frente a otros casos de rifacimento donde se dejan ver las costuras inter-
textuales con toda la intención del mundo, el poema cuenquista disimula la 
impronta de Quevedo porque descarta el giro conceptista y todo el artificio de 
ingenio verbal para quedarse con el trasfondo apesadumbrado, que se traduce 
en una visión desencantada del futuro y la vida. Los cambios son mayores: para 
empezar, se adelanta la invocación a la etiqueta titular para convertir el poema 
en una reflexión monológica; en este sentido, se eliminan otros personajes (For-
tuna y Horas, salud y edad, vida, vv. 3-8) con sus dosis de responsabilidad y el 
acento en el paso apresurado del tiempo (vv. 9-14), así como se recorta toda la 
exhibición de ingenio conceptual y verbal.

Si se quiere, es un poema más sencillo, pero es que, de hecho, apunta a 
otro blanco: más que la brevedad de la vida y la omnipresencia de la muerte 
(«pañales y mortaja», «presentes sucesiones de difunto», vv. 13 y 14), el soneto 
luisalbertiano se centra en la «experiencia de la vida» en general (vv. 1 y 13) con 
sus preocupaciones comunes y cotidianas («como todos», vv. 2 y 3) y añade 
tanto los problemas del conocimiento («saber de qué va el mundo, penetrar / 
en el misterio de las cosas», v. 6-7) como la lucha entre las diferentes tendencias 
interiores de cada uno (vv. 9-12), para rematar —nunca mejor dicho— con el 
dolor por la cercanía de la muerte (v. 14).

Es verdad que hay un acercamiento inicial a la visión de Quevedo, pero 
realmente hay una suerte de compensación por la que el pesimismo se convierte 
en melancolía y el sentimiento desolador de la muerte se vuelve conciencia an-
gustiosa de vida. Tampoco es que haya un optimismo como en Guillén (Torres 
Nebrera 2007: 572), que se atreve a dar un mentís al «insoportable» Quevedo 
(«Resumen», v. 1, en Homenaje), sino una adaptación a la poética risueña y vi-
talista de Luis Alberto de Cuenca, que apuesta por la felicidad contra el dolor.

Este proceso de lima acaso se pueda compensar con una pizca de Dante, que 
resuena en «el tema de las sendas perdidas» (v. 8) y ya se apreciaba entre líneas 
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en el poema anterior («aquí ando, hecho viruta, / ignorante del vado o de la ruta 
/ que conduce a mí mismo», vv. 17-19), para remitir claramente al inicio de la 
Divina Commedia: «Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una 
selva oscura, / che la diritta via era smarrita» (Alighieri 2016, I: vv. 1-3).

En todo caso, el soneto de Luis Alberto de Cuenca se configura como 
una suerte de examen de conciencia rematado en desengaño puro y duro, 
que maneja muy libremente el patrón quevediano para adaptarlo a su poética 
cercana y familiar y centrar la mirada en la reflexión sobre la muerte. Es, pues, 
un buen ejemplo de la creciente tendencia meditativa y fúnebre de las últimas 
entregas cuenquistas, que constituyen un auténtico ciclo de senectute en el que 
se da una vuelta más angustiosa al constante interés por la muerte manifestada 
desde sus inicios.8

Final: Quevedo y la fiesta intertextual

En suma, dentro del constante diálogo con clásicos y modernos de la poesía de 
Luis Alberto de Cuenca, Quevedo se suma a la fiesta intertextual, pero lo hace 
a su manera por varias razones porque 1) no forma parte del canon personal 
cuenquista, que lo valora más por su prosa y un tanto de refilón, 2) además 
de que interesa esencialmente por ciertas ideas y valores. Esto es: mientras a 
Guillén le interesaba «un poco desde fuera» porque no casaba con su forma de 
ser ni escribir y se limitaba a tratar de entenderlo como idea (Torres Nebrera 
2007: 570), Luis Alberto de Cuenca lo tiene únicamente por un modelo de 
los buenos al que, sin embargo, recurre solo para la expresión del sentimiento 
trágico de la vida —que diría el otro—, por muy «[a]dalid del conceptismo» 
(2017a: 200) que fuera.

Así, la reescritura quevediana muestra un tratamiento particular en la poé-
tica cuenquista. Por de pronto, Quevedo aparece poco en la poesía de Luis Al-
berto de Cuenca (apenas en la pareja formada por El reino blanco y Cuaderno de 
vacaciones, más el epígrafe pionero de Elsinore) y lo hace en dos tiempos según 
otras tantas modalidades: de una manera puramente ocasional y ornamental se 
encuentra en sus inicios venecianos, mientras que casi cuarenta años después ya 
se decide a aprovecharlo creativamente un par de veces en sus entregas más gra-
ves. Y es que, si bien se mira, hay un abismo entre el conocimiento y la práctica 
poética, porque Luis Alberto de Cuenca demuestra conocer las diversas caras de 
la caleidoscópica poesía quevediana y tiene en mucho su veta amorosa, pero úni-
camente recurre a su faceta metafísica para dar un nuevo valor a la preocupación 
por la muerte y el tiempo. 

Cierto es que se parece a otras miradas quevedianas precedentes (Borges, 
Neruda o Guillén), pero el manejo cuenquista del patrón destaca por una liber-

8. Al respecto, véase Sáez [en prensa b].
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tad suprema que —entre otras cosas— se cuida muy mucho de dejar de lado 
toda pirotecnia verbal, quizá porque los juegos de ingenio más explosivos no van 
bien con su poética de ligne claire y su preferencia por la poesía renacentista, así 
se contenta con un par de pequeños guiños intertextuales. En plata, se podría 
decir que Luis Alberto de Cuenca presenta un Quevedo desnudo de sus ropajes 
de conceptos para quedarse con la idea de fondo, con lo que logra ofrecer un 
clásico renovado y una reflexión para todos los públicos. 
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